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F. S. Finžgar. 

Prijetno takole pisanje ni. Ni za tistega, ki ga 
bere, še manj za onega, ki ga piše. Ali včasih pri­
dejo trenotki in nanese čas, da se mora zapisati, 
in ni brez koristi, če se zapiše. 

Nekoč sva se izprehajala s pokojnim Medve­
dom in sva se pogovarjala o »Dom in Svetu«: Kak 
je bil kot »samosrajčnik« — tako ga je nazval 
njegov oče, rajni dr. Lampe — kako rastel in se 
razrastel. Ob tem pogovoru, kot vselej ob literar­
nih pomenkih, se je Medved razvnel in s samo 
njemu lastno kleno besedo začel razglabljati: Zakaj 
je toliko nekdanjih sotrudnikov umolknilo? Ali je 
delo literatov krog »Dom in Sveta« zares odveč? 
Ali ne bi bilo boljše, da bi se človek lotil česarkoli 
in ne bi dalje ril po svojem srcu in razgrinjal nje­
govih gub in gubic svetu? 

Na ta in podobna razmotrivanja je Medved 
odgovarjal: 

»Če sam nimaš veselja do literarnega dela, 
drugi ti ga ne bodo dali.« »Če sam ne trpiš in če 
nisi v trpljenju skušan, ne boš imel kdovekaj svetu 
povedati.« »Pokojni dr. Lampe je bil svet in učen 
mož. Ali se spominjaš, ko je nama (zamižal je 
napol, se prijel za čelo in pravzaprav vzdihnil) 
rekel nekoč: Zapomnita si, da je dobra pesem in 
dobra povest resničen dar božji.« »Bodimo pred­
vsem mi, ki smo iste črede, iskreni Dominsvetovci 
— mi, ki pišemo — pa ne samo mi, (Medved je 
jezno dostavil) tudi tisti naj bodo, ki jim pišemo.« 

Tako je rešil Medved navedena vprašanja in 
jaz jih danes ne morem drugače. Kljub temu pa se 
hočem pri njih pomuditi. 

Zakaj ste umolknili premnogi, ki smo nekdaj 
skupaj dominsvetovali? 

V mladosti je vsak človek pesnik. Vsakemu 
pride dan, ko se nečesa zave, ko v njem zavre, ko 

•planejo pene čez rob — zares redno samo pene — 
in si sam ne more kaj, da jih ne bi razodel, morda 
samo prijatelju, morda samo skritemu notesu. O 
teh ni govora. So drugi, pri katerih se je med pe­
nami takoj zasledilo zdravo vino in je pričalo, da 
mora biti na dnu tega napoja še več. In vendar 
ga ni bilo na dan — iz dna. Zakaj? Morda so ča­
kali pobude in te med nami niso pričakali. Name­
sto tega so culi, da se je reklo umetnikom s Can­
karjem: »Prav je, da je tvoj havelok prozoren in 
da ti kruli po želodcu!« Morda so pa čakali lju­
beznive besede, in ko je niso pričakali, so se za-

gradili v ozkem kotičku svojega poklica in so si 
sugerirali, da imajo toliko skrbi in dela, vse res­
nejšega in koristnejšega od literature, in so kar 
čez noč onemeli. Kdo bi jim zameril? Saj vendarle 
ni nič lažjega in lagodnejšega kot je tekom par let 
delovanja za vsakega samo njegov poklic — ka­
terekoli vrste. Če hodiš petletja v urad, v šolo, ali 
po kateremkoli opravku, postaneš slednjič ven­
darle stroj, ki mu utegne biti delo vsled starosti 
nadležno, toda resničnega trpljenja in duševnega 
napora v tem ni. In ali nas ne mika vseh dolce far 
niente? Resnično duševno delo pa, naj je študij, 
naj je snovanje in ostvarjanje — to ni nikdar delo 
stroja, in če je resno, absorbira z nedosežno ego-
istično ljubosumnostjo vse tvoje moči, te prevzame 
tako popolnoma, da ga preneseš samo po Prešer­
novem: »Stanu se svojega spomni, trpi brez miru.« 
In prav zato, ko je pri nas na splošno kruto malo 
zmisla za te reči -— Kranjec moj mu osle kaže — 
ti je treba neukrotljive notranje sile, železne volje, 
da kljub borbi za kruh, kljub šibam, ki te po pra­
vici in po krivici bičajo, ostaneš — še delaven. Te 
besede niso teorija — to je doživljena resnica. Naj­
različnejše posle sem že moral izvrševati, posle, ki 
so daleč od mojega pravega poklica, posle do 
smešnosti različne vrste, in vendar so vsi ti, včasih 
do fizične nepremagljivosti nakopičeni opravki v 
primeri z resnim literarnim delom čisto navadno 
rokodelstvo: kjer zvečer nehaš zabijati žeblje, tam 
se v jutro lotiš škrpeta in gre dalje. Naj se torej 
opusti oni tako krivični nazor, da je literarno ali 
katerokolisibodi umetniško delo pravzaprav le 
igrača, s katero preganjajo taki ljudje dolgčas sebi 
in drugim. To kraljestvo silo trpi in le silni ga 
nase potegnejo. Je pa resnica, da ti, ki kljub vsem 
mogočim neprilikam vztrajajo pri delu, nujno po­
trebujejo medsebojne vezi, potrebujejo nujno raz­
govora, debate, odkritosrčne medsebojne kritike, 
opore in tudi izpodbujanja na nova pota. Prav 
takisto pa je resnica, da je bilo doslej vsega tega 
krog »Dom in Sveta« — drugod ni bilo nič boljše 
— kruto malo, skoro nič. Zato naj bi bilo v bodoče 
krog »Dom in Sveta« drugače, Urednik mpra biti 
tisto središče, ki vabi, ki združuje, ki vodi. Ni to 
lahka naloga za urednika, toda odločilna za na­
predek lista in literature sploh. Zato mora urednik 
svojo reč razumeti, mora poznati čisto jasno svoj 
cilj, mora biti odkritosrčen, potrpežljiv z nami in 
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ne sme dajati nikomur potuhe. Tak zbor delavcev 
— naj jih je tudi malo — samo da so možje, gre 
potem s svojim urednikom lahko preko vseh godr-
njačev in kritikastrov za svojimi cilji in jih bo do­
segel. 

Drugi vzrok — po Medvedovem —, da marsi­
kdo utihne, tiči v tem, da je njegovo notranje živ­
ljenje prazno •— »da mirno mu teče valovje srca«. 
»Qui non erat tentatus, quid scit?« Ni misliti, da 
bi bil tak človek manj vreden. Blagor mu! Ali 
dejstvo je: Vsaka takozvana »resnična« povest — 
pravzaprav ni povest, umetnina pa celo nikoli, ker 
ni ustvarjena. Prav takisto je pa vsako pisanje 
brez notranje sile, brez notranjega trpljenja in do­
živetja cingljanje in mlačva prazne slame, brez 
krvi, brez življenja. Le to, kar človek gorko ob­
čuti, kar zapiše takorekoč z lastno krvjo, samo to 
je vredno življenja in ga tudi resnično živi, naj so 
se sodobniki celo trudili na vse kriplje, da bi to 
živo klico zatrli, čez stoletje se ti vzdrami in pri-
klije lepše nego kdaj, za kar je zgodovinskih do­
kazov dovolj. Vsled tega tudi tisti, ki živi kot ura 
točno, lagodno življenje, nima redno povoda, da bi 
se boril sam s seboj, da bi ril po srcu, da bi iskal, 
zakaj je ta človek tak in ne tak kot jaz. Taki so 
možje življenjske matematike, vsaka duša jim je 
pravzaprav v uniformi in drugačna ne sme in ne 
more biti, kot kaže uniforma. Če kdo zaide v hudo­
bijo, si mislijo nekako tako, kakor če pride človek v 
vročini do kopališča: naglo se sleče, pljusk v vodo. 
V življenju se stvari ne gode tako naglo. Vsak 
prepirček, vsako nesoglasje, vsaka zabloda in 
vsaka čednost ima tako silno globoke, vse križem 
prepletene korenine v človeških dušah. In kdor 
najgloblje prodre — do zadnjega vlakenca teh ko­
reninic, ta bo imel povedati svetu velike reči, ta 
je največji trpin — in največji umetnik. 

Ali pa ni to razglabljanje in razgalovanje člo­
veških src in duš odveč? Čemu je Lampe imenoval 
dobro pesem in dobro povest dar božji? Saj imamo 
trdne norme za življenje: mi kristjani božji dekalog, 
drugi svoje dekaloge. Da, prijetno bi to bilo, ko 
bi bil ta mikrokozmos, ki se mu pravi človek, tak 
kot žeblji, ki jih kuje stroj in za las vsi enaki kap­
ljajo iz njega. Sto ljudi pa kuješ na enak način in 
se ti vsak po svoje izmaliči in niti dva enaka se ti 
ne posrečita. Prav zaradi tega je nujno, da so poleg 
norm še druga pota, ki vodijo človeka do meta­
fizične trojice: verum, bonum, pulchrum. Ni za 
vsakega ta nujnost, kljub temu pa je splošna. Zakaj 
v človeku ne bo nikdar zamrl klic: panem et cir-
censes. Kruha hoče človek in zabave. Umetnost 

mu mora nuditi oboje. Ne samo zabave, kakor je 
marsikoga zmotna misel med nami. Tudi kruha — 
duševnega, Noben resnični umetnik še ni delal 
zaradi zabave. Nihče ne bo žrtvoval najlepših ur 
svojega življenja napornemu delu in trpljenju — 
za zabavo. To bi bil norec. Zato pa tudi nihče 
nima prav, če sodi, da je umetnost stvar, ki je le 
za povrhu, ki je odveč. Tudi človek krščanskega 
svetovnega nazora ne. Ali ni stotine perečih vpra­
šanj, zapletenih niti, vročih bojev, ki jih izvojuje 
vsako človeško srce? Ali ni nujno, da so ljudje, 
ki se teh bojev, teh niti in teh vprašanj lotijo in 
posvetijo z umetnostjo vanje? Seveda bo ta umet­
nikova luč imela vedno refleks umetnikove notra­
njosti — odsev njegovega prepričanja, njegovega 
svetovnega nazora. 

In zato si po svojem prepričanju, kljub temu, 
da sem vse prej nego tesnosrčen, drznem zahtevati 
od Dominsvetovcev več, nego se zahteva navadno, 
na primer: Le nekatoliška naj ne bodo dela kato­
liških leposlovcev. Do tega me sili lastni ustaljeni 
svetovni nazor in še marsikaj. Pred nekaj leti sem 
debatiral z učenim svobodomiselnim kritikom. Ta 
mož mi je rekel: Vi imate močno stranko, vi imate 
največjo tiskarno, vi imate gmotna sredstva in 
imate talente in vendar: ali so kulturni uspehi in 
dejanja le količkaj sorazmerna s temi faktorji? In 
sem moral priznati, da niso. Ko sem kasneje, kot 
cesto že prej, v samotnih urah motril to stvar, sem 
prišel do trdnega zaključka: V n a s n e k a j n i 
p r a v ! Kdo je temu kriv? Brez dvoma tudi naša 
vzgoja, kot se splošno misli in kar je satirično po­
vedal Medved: Skrbno se ogibaj besede Bog; če jo 
zapišeš, jo zapiši vsaj z malo. Z vzgojo pa ves poli­
tični šunder slovenski, ki nas je tako poplitvil, da 
je sramota. Zato je bila nujna potreba, da se »Dom 
in Svet« nanovo orientira, se otrese vsake politične 
čobodre in zbere ljudi, ki morda ne svetniško, pa 
vendar resnično doživljajo in občutijo moč in 
ustvarjajočo silo vere; v njih delih bo žarelo to 
doživetje —: ne po načinu pedagoško didaktične 
struje, tudi ne v frazarskem kriku politike, ampak 
jasno bo kot blisk. Nekaj takih bliskov je zadnje 
čase že zažarelo iz lista, pretrgalo megleno temač­
nost med nami in upam, da so to pojavi na »Dom 
in Svetovem« obnebju, ki inaugurirajo dobre letine. 

Pojdi torej, »Dom in Svet« — ne več samo-
srajčnik, ne več boječ mladec — ti tridesetletni 
mož, pojdi moško v svet z vedrim čelom vdinjan 
samo resnici, pravici in lepoti: S teboj gre zvesta 
falanga starih in mladih 

DOMINSVETOVCEV. 
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