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Milan Vinceti~ 

Boris A. Novak: Vrata nepovrata. Prva knjiga: 
Zemljevidi domoto`ja. 
Novo mesto: Goga, 2014. 

Povsem zmotna je domena, da so dandanes prikladna le (naklikana) 
mimobe`ja, kajti na knji`ne police vse pogosteje prihajajo (in se tudi pre­
birajo) zelo zajetni romani (Pamuk, Murakami, Rushdie, Eco…), povsem 
nepri~akovano pa se med sodobno liriko, ki prav tako dobiva zajetnej{e 
obline, znajdejo epske stvaritve. Res je, Feri Lain{~ek je pred ~asom 
izdal roman v verzih Sprehajali{~a za vra~anje (2010), Vlado @abot pa 
predlani Sveto poroko, “epsko pesnitev po staroslovanskem mitu”, vendar 
je zna~aj omenjenih del povsem druga~en od prvega dela eposa Borisa 
A. Novaka, ki ga je sam pesnik ozna~il za svoj “opus magnum”. In to 
upravi~eno. Pa ne le zaradi zajetnosti (po grobi oceni je v prvi knjigi okoli 
devet tiso~ verzov) in ker mu bosta v kratkem sledili {e dve knjigi (^as 
o~etov in Bivali{~a du{), kar posredno namiguje tudi na zgradbo Danteje­
ve Bo`anske komedije, temve~ predvsem zategadelj, ker gre za prefinjeno 
kreacijo liriziranih “oblik sveta”, kar ilustrira tudi sam melodi~ni naslov 
Vrata nepovrata, medtem ko sta Lain{~ek in @abot (slednji je svojo epsko 
pesnitev umeril celo v heksametrih) bolj nagnjena k zgodbenosti. Pri 
Lain{~ku in @abotu gre, vsaj po mojem mnenju, za “pripoved v verzih”, 
pri Novaku pa za poeti~no plovbo po zemljevidih sveta ali po pasijonu 
pesnikovega rodovnika, od katerega je “dedoval venec besed, ki ga skrbnó 
negujem (in) zdaj ga nesem k vsem, {e nerojenim”. 

Prvo knjigo epske trilogije, ki jo je razdelil na tri razdelke ali Zvezke, je 
Novak premi{ljeno naslovil Zemljevidi domoto`ja. ̂ e samo povr{no pre­
letimo naslove zvezkov (Nagovor, Zgodovinski atlas zapu{~enih domo­
vanj, Muzej nomadskih prevoznih sredstev), se nam na {iroko odpre 
itinerarij, pre`et predvsem s potovanji vase. Pokrajine, ki jih upesnjuje 
pesnik v spevih drugega zvezka, na zunaj delujejo kot vizualizacija raznih 
de`el/dr`av/mest, mestoma tudi nostalgi~ne/romantizirane ter niansirane 
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s spominskimi reminiscencami (“To je vsa moja dedi{~ina. Moj edini 
kapital. / Spomin.”), v bistvu pa gre za podrobno “grafologijo pokrajin”, 
izmed katerih ima vsaka “svoj dekalog, / svojo gramatiko in morfologijo”. 
Boris A. Novak tako zapi{e: “Bojim se, da nisem dovolj nadarjen: le ubog 
/ popotnik sem, ki obo`uje razna bo{tva – / premalo za svetost, vizijo in 
prero{tva… // Ubog in sre~en: iz niti ~ude`nih preprog / spletam ta spev, 
slovar pokrajin, pred bogovi ~ist / in pred ljudmi heretik.” 

A Novak se ne zadovolji le s fokusom bolj ali manj naklju~nega 
pri~evalca, {e zdale~ ne, njegovo oko, ve~inoma preve~ diskretno, sme­
lo pokuka izza vrat zidov/meja de`el, mest, otokov ali navsezadnje 
dana{njice, ki brez dvoma povreva na ostalinah (tudi krvave bratomorne) 
preteklosti. Še ve~: pred o~mi imamo venomer dvoje domov, paralelne 
in podvojene, ki jih kot “ves svet in vse stvari” le “ljubezen podvoji”. 
Ljubezen ima pri Novaku vselej dva obraza: eroti~nega in tistega, ki mu 
kratko malo pravimo zrenje. A pesnik se ne odpravi iz gole sle, da bi zapu­
stil domovanje in se za nekaj ~asa (za)selil v naravne/geografske danosti 
(reke, jezera, morja, otoki, gore …), vle~e ga predvsem v obljudenost 
(vasi, mesta, ulice, hi{e … ) in ne nazadnje v intimne prostore nekdanjega 
(beograjskega) domovanja (kabineti, kuhinje, spalnice, otro{ke sobe …), 
v katere vstopa s kan~kom nelagodja, ~e{ “tvoj dom se rima na dvom, 
tu se za~enja tujstvo …”. Podobe iz hi{/domov, v katerih je neko~ bival 
lirski subjekt, so tokrat napolnjene z meglicami `alobnosti, z osebami, ki 
(o)`ivijo kot “sre~no ponavljajo~i se obred” iz otro{tva, pa naj bo to babi­
ca kuharica, o~e, mati, so{olci in navsezadnje jaz (zdaj pesnik), ki ve~no 
“strmel bom gor in ki bom ve~no ̀ ivel, v svoj raj, v svoj ve~ni vrt…”. Ob 
vseh teh na videz drobnih vsakdanjih banalnostih, ki jih pesnik upesnjuje 
tako z veliko mero verizma kot mehkobe, mestoma tudi kot neodposlane 
epistole sedanjim/minulim ljubeznim, ga bole~e preganja skepsa, ~e{, 
morda “po vseh teh menah / je moje domoto`je le privid”, kajti “~as je le 
zame {e enak”. Bolje re~eno: zamrznjen. 

Kot so se zamrznile zgode in nezgode iz dobe odra{~anja, iz gimna­
zijskih let, ko je “prvega septembra / leta tiso~ devetsto devetin{estdeset 
postal pesnik” in “s palico v desni, / Byronom v levi roki sprehajal / svojo 
odli~nost”, z `urov, iz lokalov, z gledali{kih odrov, na katerih se je, pa 
naj je {lo za doma~e izvedbe ali gostovanja, igralo tako “v teatru kot (v) 
`ivljenju”. V nadaljevanju smo pri~a mnogim anekdoti~nim peripetijam 
(burna strujanja moderne glasbe, postavi o~eta in Marjana Ro`anca na 
`elezni{ki postaji v Sremski Mitrovici, kjer sta oba “robovala”, pretresljivi 
prizori iz (`enskega) tabori{~a na Golem otoku, podobe iz bolni{nic…), 
ki se trpko zo`ijo med grobovi, s katerih “prebira {ifre letnic”, medtem 
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ko “zaljubljenca na zlizan grob pesnika / nari{eta z imenom in pu{~ico / 
prestreljen / grafit / srca”. 

Tretji zvezek z naslovom Muzej nomadskih prevoznih sredstev, zgrajen 
iz {tirinajstih spevov, nas, vsaj na prvo `ogo, le razsvetljeno (po)pelje 
skozi ~as. Pesnik nam ilustrativno, pa vendar z veliko mero sugestiv­
nosti, pri~ara uporabnost predmetov, ki nam omogo~ajo premikanje od 
otro{tva (Škornji … in {korenj~ki, Otro{ki vozi~ki …) v zrela leta (Konji, 
ladje, Vlaki, Avtomobili, Letala, Vrtiljaki ….), od tod pa ~ez robove na{ih 
imaginarnih svetov (Domi{ljija, Zvok, Svetloba, ^as, Zgodovina, Zgod­
ba). Prav slednji so zelo pomenljivi, a hkrati tudi zelo izmuzljivi. Ali kot 
pravi sam pesnik: “Nikoli nisem tam, kjer sem. Zmeraj grem drugam. / 
Navidezno korakam po asfaltu velemesta, / v bistvu pa letim nad njim, 
neviden in neznan.” Fizikalne dimenzije/kategorije so s tem izgubile svojo 
dogmati~no podmeno, odprle pa so se pokrajine filozofije, teologije in 
seveda umetnosti. Še ve~: ~as si je zveli~avno nadel nova obla~ila, kajti 
“ne Zgodovina – pomembna je le zgodba. Njen srh, smeh, godba.” Zgo­
dovinski spomin, kodiran kot arheologija objektivnih (materializiranih) 
danosti, je pri Novaku zgolj kulisa ali paravan, ki ju pre(d)stavlja ali po­
stavlja med vizure lastnega spomina, ki mnogokrat za`ari – kar se skriva 
tudi v podnaslovu pri~ujo~ega eposa – tudi skozi o~i de~ka, kar seveda ni 
novum, je pa dobrodo{li zorni kot, v katerem “tiha naj bo beseda, / ki jo 
re{ujem iz rjovenja Zgodovine / v to pesem …”. In ~isto na koncu pov­
sem nedol`no retori~no vpra{anje: ^emu ta poetizirana (avto)biografija? 
Marsikdo, ~eprav z veseljem posega po literariziranih (avto)biografijah 
(Lojze Kova~i~) ali skladovnicah dnevni{kih (za)bele`k (Edvard Kocbek), 
bo le vehementno zamahnil z roko, sam pesnik pa mu na vpra{anje “~emú 
ta zgodba”, le pomirjeno odgovarja: “Meni v pomo~, / da spet prikli~em 
mater in vse ljube, / ves v~eraj{nji in jutri{nji Neko~”, kajti “neko~ je 
Bog, ki `ene vrtiljak …” 

Vrtiljak vsega, ~esar ta moj zapis ni mogel ujeti v vseh segmentih, 
vrtiljak, ki se povzdigne ali uplahne, ~emur botruje narava upesnjenega, 
v spreminjajo~ih se krogotokih (od intimisti~no­ekspresionisti~ne nara­
cije do odzvenov (post)modernizma), ki ne odstrejo le pejsa`ev minulih 
(pesnikovih) ~asov, temve~ z “besedo, ki sveti v somrak / in z zvenom 
pomiri na{ strah in jok”, nevsiljivo vstopi skozi “vrata nepovrata” v intim­
ni prostor bralca, ki (naj) {e kako ra~una na to, “da svet je vse manj{i, ~as 
pa zdaj in vekomaj tiran razdalje”. 

Novakovi Zemljevidi domoto`ja kot prva knjiga eposa Vrata nepovra­
ta, v katerem nam kot ogledalo v za~etnem spevu nastavi (virtualno?) 
postavo sredi avstralske pu{~ave, je pesnitev o samoti in minevanju, o 

Sodobnost 2015 161 



Sprehodi po knji`nem trgu

 

 
brezkon~nem vra~anju, ki pa ni~esar ne povrne, o podobah podob, ople­
menitenih z izbrano poeti~no/sugestivno govorico, zaradi katerih za`ivijo 
polnokrvno in navdahnjeno ̀ ivljenje tudi mimo nas. Pesnitev, ki te zaradi 
mojstrstva jezika, neposrednosti ter iskrenosti na mah razoro`i. 
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