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Milan Vinceti~ 

Boris A. Novak: Vrata nepovrata. Prva knjiga: 
Zemljevidi domoto`ja. 
Novo mesto: Goga, 2014. 

Povsem zmotna je domena, da so dandanes prikladna le (naklikana) 
mimobe`ja, kajti na knji`ne police vse pogosteje prihajajo (in se tudi pre
birajo) zelo zajetni romani (Pamuk, Murakami, Rushdie, Eco…), povsem 
nepri~akovano pa se med sodobno liriko, ki prav tako dobiva zajetnej{e 
obline, znajdejo epske stvaritve. Res je, Feri Lain{~ek je pred ~asom 
izdal roman v verzih Sprehajali{~a za vra~anje (2010), Vlado @abot pa 
predlani Sveto poroko, “epsko pesnitev po staroslovanskem mitu”, vendar 
je zna~aj omenjenih del povsem druga~en od prvega dela eposa Borisa 
A. Novaka, ki ga je sam pesnik ozna~il za svoj “opus magnum”. In to 
upravi~eno. Pa ne le zaradi zajetnosti (po grobi oceni je v prvi knjigi okoli 
devet tiso~ verzov) in ker mu bosta v kratkem sledili {e dve knjigi (^as 
o~etov in Bivali{~a du{), kar posredno namiguje tudi na zgradbo Danteje
ve Bo`anske komedije, temve~ predvsem zategadelj, ker gre za prefinjeno 
kreacijo liriziranih “oblik sveta”, kar ilustrira tudi sam melodi~ni naslov 
Vrata nepovrata, medtem ko sta Lain{~ek in @abot (slednji je svojo epsko 
pesnitev umeril celo v heksametrih) bolj nagnjena k zgodbenosti. Pri 
Lain{~ku in @abotu gre, vsaj po mojem mnenju, za “pripoved v verzih”, 
pri Novaku pa za poeti~no plovbo po zemljevidih sveta ali po pasijonu 
pesnikovega rodovnika, od katerega je “dedoval venec besed, ki ga skrbnó 
negujem (in) zdaj ga nesem k vsem, {e nerojenim”. 

Prvo knjigo epske trilogije, ki jo je razdelil na tri razdelke ali Zvezke, je 
Novak premi{ljeno naslovil Zemljevidi domoto`ja. ̂ e samo povr{no pre
letimo naslove zvezkov (Nagovor, Zgodovinski atlas zapu{~enih domo
vanj, Muzej nomadskih prevoznih sredstev), se nam na {iroko odpre 
itinerarij, pre`et predvsem s potovanji vase. Pokrajine, ki jih upesnjuje 
pesnik v spevih drugega zvezka, na zunaj delujejo kot vizualizacija raznih 
de`el/dr`av/mest, mestoma tudi nostalgi~ne/romantizirane ter niansirane 
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s spominskimi reminiscencami (“To je vsa moja dedi{~ina. Moj edini 
kapital. / Spomin.”), v bistvu pa gre za podrobno “grafologijo pokrajin”, 
izmed katerih ima vsaka “svoj dekalog, / svojo gramatiko in morfologijo”. 
Boris A. Novak tako zapi{e: “Bojim se, da nisem dovolj nadarjen: le ubog 
/ popotnik sem, ki obo`uje razna bo{tva – / premalo za svetost, vizijo in 
prero{tva… // Ubog in sre~en: iz niti ~ude`nih preprog / spletam ta spev, 
slovar pokrajin, pred bogovi ~ist / in pred ljudmi heretik.” 

A Novak se ne zadovolji le s fokusom bolj ali manj naklju~nega 
pri~evalca, {e zdale~ ne, njegovo oko, ve~inoma preve~ diskretno, sme
lo pokuka izza vrat zidov/meja de`el, mest, otokov ali navsezadnje 
dana{njice, ki brez dvoma povreva na ostalinah (tudi krvave bratomorne) 
preteklosti. Še ve~: pred o~mi imamo venomer dvoje domov, paralelne 
in podvojene, ki jih kot “ves svet in vse stvari” le “ljubezen podvoji”. 
Ljubezen ima pri Novaku vselej dva obraza: eroti~nega in tistega, ki mu 
kratko malo pravimo zrenje. A pesnik se ne odpravi iz gole sle, da bi zapu
stil domovanje in se za nekaj ~asa (za)selil v naravne/geografske danosti 
(reke, jezera, morja, otoki, gore …), vle~e ga predvsem v obljudenost 
(vasi, mesta, ulice, hi{e … ) in ne nazadnje v intimne prostore nekdanjega 
(beograjskega) domovanja (kabineti, kuhinje, spalnice, otro{ke sobe …), 
v katere vstopa s kan~kom nelagodja, ~e{ “tvoj dom se rima na dvom, 
tu se za~enja tujstvo …”. Podobe iz hi{/domov, v katerih je neko~ bival 
lirski subjekt, so tokrat napolnjene z meglicami `alobnosti, z osebami, ki 
(o)`ivijo kot “sre~no ponavljajo~i se obred” iz otro{tva, pa naj bo to babi
ca kuharica, o~e, mati, so{olci in navsezadnje jaz (zdaj pesnik), ki ve~no 
“strmel bom gor in ki bom ve~no ̀ ivel, v svoj raj, v svoj ve~ni vrt…”. Ob 
vseh teh na videz drobnih vsakdanjih banalnostih, ki jih pesnik upesnjuje 
tako z veliko mero verizma kot mehkobe, mestoma tudi kot neodposlane 
epistole sedanjim/minulim ljubeznim, ga bole~e preganja skepsa, ~e{, 
morda “po vseh teh menah / je moje domoto`je le privid”, kajti “~as je le 
zame {e enak”. Bolje re~eno: zamrznjen. 

Kot so se zamrznile zgode in nezgode iz dobe odra{~anja, iz gimna
zijskih let, ko je “prvega septembra / leta tiso~ devetsto devetin{estdeset 
postal pesnik” in “s palico v desni, / Byronom v levi roki sprehajal / svojo 
odli~nost”, z `urov, iz lokalov, z gledali{kih odrov, na katerih se je, pa 
naj je {lo za doma~e izvedbe ali gostovanja, igralo tako “v teatru kot (v) 
`ivljenju”. V nadaljevanju smo pri~a mnogim anekdoti~nim peripetijam 
(burna strujanja moderne glasbe, postavi o~eta in Marjana Ro`anca na 
`elezni{ki postaji v Sremski Mitrovici, kjer sta oba “robovala”, pretresljivi 
prizori iz (`enskega) tabori{~a na Golem otoku, podobe iz bolni{nic…), 
ki se trpko zo`ijo med grobovi, s katerih “prebira {ifre letnic”, medtem 
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ko “zaljubljenca na zlizan grob pesnika / nari{eta z imenom in pu{~ico / 
prestreljen / grafit / srca”. 

Tretji zvezek z naslovom Muzej nomadskih prevoznih sredstev, zgrajen 
iz {tirinajstih spevov, nas, vsaj na prvo `ogo, le razsvetljeno (po)pelje 
skozi ~as. Pesnik nam ilustrativno, pa vendar z veliko mero sugestiv
nosti, pri~ara uporabnost predmetov, ki nam omogo~ajo premikanje od 
otro{tva (Škornji … in {korenj~ki, Otro{ki vozi~ki …) v zrela leta (Konji, 
ladje, Vlaki, Avtomobili, Letala, Vrtiljaki ….), od tod pa ~ez robove na{ih 
imaginarnih svetov (Domi{ljija, Zvok, Svetloba, ^as, Zgodovina, Zgod
ba). Prav slednji so zelo pomenljivi, a hkrati tudi zelo izmuzljivi. Ali kot 
pravi sam pesnik: “Nikoli nisem tam, kjer sem. Zmeraj grem drugam. / 
Navidezno korakam po asfaltu velemesta, / v bistvu pa letim nad njim, 
neviden in neznan.” Fizikalne dimenzije/kategorije so s tem izgubile svojo 
dogmati~no podmeno, odprle pa so se pokrajine filozofije, teologije in 
seveda umetnosti. Še ve~: ~as si je zveli~avno nadel nova obla~ila, kajti 
“ne Zgodovina – pomembna je le zgodba. Njen srh, smeh, godba.” Zgo
dovinski spomin, kodiran kot arheologija objektivnih (materializiranih) 
danosti, je pri Novaku zgolj kulisa ali paravan, ki ju pre(d)stavlja ali po
stavlja med vizure lastnega spomina, ki mnogokrat za`ari – kar se skriva 
tudi v podnaslovu pri~ujo~ega eposa – tudi skozi o~i de~ka, kar seveda ni 
novum, je pa dobrodo{li zorni kot, v katerem “tiha naj bo beseda, / ki jo 
re{ujem iz rjovenja Zgodovine / v to pesem …”. In ~isto na koncu pov
sem nedol`no retori~no vpra{anje: ^emu ta poetizirana (avto)biografija? 
Marsikdo, ~eprav z veseljem posega po literariziranih (avto)biografijah 
(Lojze Kova~i~) ali skladovnicah dnevni{kih (za)bele`k (Edvard Kocbek), 
bo le vehementno zamahnil z roko, sam pesnik pa mu na vpra{anje “~emú 
ta zgodba”, le pomirjeno odgovarja: “Meni v pomo~, / da spet prikli~em 
mater in vse ljube, / ves v~eraj{nji in jutri{nji Neko~”, kajti “neko~ je 
Bog, ki `ene vrtiljak …” 

Vrtiljak vsega, ~esar ta moj zapis ni mogel ujeti v vseh segmentih, 
vrtiljak, ki se povzdigne ali uplahne, ~emur botruje narava upesnjenega, 
v spreminjajo~ih se krogotokih (od intimisti~noekspresionisti~ne nara
cije do odzvenov (post)modernizma), ki ne odstrejo le pejsa`ev minulih 
(pesnikovih) ~asov, temve~ z “besedo, ki sveti v somrak / in z zvenom 
pomiri na{ strah in jok”, nevsiljivo vstopi skozi “vrata nepovrata” v intim
ni prostor bralca, ki (naj) {e kako ra~una na to, “da svet je vse manj{i, ~as 
pa zdaj in vekomaj tiran razdalje”. 

Novakovi Zemljevidi domoto`ja kot prva knjiga eposa Vrata nepovra
ta, v katerem nam kot ogledalo v za~etnem spevu nastavi (virtualno?) 
postavo sredi avstralske pu{~ave, je pesnitev o samoti in minevanju, o 
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brezkon~nem vra~anju, ki pa ni~esar ne povrne, o podobah podob, ople
menitenih z izbrano poeti~no/sugestivno govorico, zaradi katerih za`ivijo 
polnokrvno in navdahnjeno ̀ ivljenje tudi mimo nas. Pesnitev, ki te zaradi 
mojstrstva jezika, neposrednosti ter iskrenosti na mah razoro`i. 
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