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Kdor je bi'1 vsaj enkrat v tem našem 
častitljivem gozdovju s tistim divniim, 
ravnim, čistim in visokim drevjem, ki 
se vidi, kakor da bi bilo zlito, ga ne bo 
nikdar pozabil. Tu se dvigajo kvišku 
zajetni hrasti s sivkasto skorjo, ki j e 
razrovana z ravnimi brazdami, tekoči-
mi vzdolž po vsem dvaiset metrov viso-
kem deblu; košatijo se z močnimi, ši-
rokimi krošnjami, ki se jim podajajo 
kaikor zastavnemu junaku kučma. Po-
nosno se vrste dirug za drugim kaikor 
nekoč vrli krajiški. vojndlki in vse na 
njih ti pravi, da so Velikani po moči, ki 
lahko kljubujejo burji in streli, da so 
na.jsitoejši in najbolj žlahtni v svojem 
kraljestvu in rodu. In ko zgoraj zapiha 
veterc in trdo., gladko listje zdaj za-
šepeče, zdaj zašelesti in zašumi, se ti 
dozdeva kakor da bi objestne vile Sla-
vonke zdai prepevale svoio naglo, ne-
brzdano kolo in zdaj z otožnim glasom 
pripovedovale križe in težave davno 
minulih časov. In potem se ti spet za-
zdi, da čuješ nad seboj veličastno ža-
li orenj« oerkvene glasbe ali otožno n a -
grobno pesem, ki te gane v srce . . . On-
dii, kjer so tla malo vlažnejša, se je 
vkoreninil vitek, svetel jésan z belo, 
dirobnio izvezeno Skorjo malce vega-
stega debla, ki ima na vrhu prozorno 
krošnjo, podobno tančici na obrazu le-
potice. Kako koketno stoie in zvedavo 
3n nemirno gledajo v višino; človek bi 
rekel, da so to izbrane- lepotice tistih-le 
ošabnih odrevenelih vojn ikov. . . Tu in 
tam se bahavo dviga črni brest ki je 
raven kakor prst; drobne veje so tako 
rekoč navešene nanj in skorja je nekam 
luskinasta. Vedno je mračen in slabe 
volje, pravi pesimist in potuhnjenec. . . 

Ta trojica tekmuje med seboj, kdo bo 
prvi po velikosti in obsegu; tu je hrast 
močnejši, ondl jesen in brest — in ti so 
kakor lev in tiger v živalskem kralje-
stvu . . . Pod tujimi in med njimi so se 
stisnili gabri in javori, vejasti, grčavi in 
pohabljeni, — zdi se ti, kakor da bi vi-
del grbavega slugo, ki svojemu gospo-
darju ovija in zamotava noge, da mu 

ne bi pozeb l e T o so a o z u n e pari je 
sužnji, ki so na svetu samo zaradi tega. 
da hranijo in izboljšujejo tla visokemu 
hrastu, ki v svoji ošabnosti nima časa, 
da bi se s /tem ukvar j a l . . . 

Kadar koli sem šel po tej šumi, ved-
no sem videl kaj novega ali se česa no-
vega naučil. Ni to tisto črno, prazno, 
mrtvo gozdovje, kakor se kaže iz da-
ljave na obzorju, marveč je v njem 
polno življenja in izvirnega, naravnega 
sveta, kjer priroda kakor nikjer drugje 
človeku uprav pred očmi ustvarja in 
uničuje, snuje in popravlja. Človeku, ki 
gre skozi gozd brez srca in čuvstev, 
brez čuta za divno modrost prirode, bo 
ostal, kai pa* mrtev prostor, ali bolje; 
z drevjem obrasli prostor. Kdor pa raz-
ume vse tiste skrivnostne glasove.^ ki 
oživljajo gozdni prostor, kjer se nežna 
pesem spaja z izumirajočim krikom, 
kjer je tisoče rajnih glasov in odme-
vov, zdaj drobnih in tankih, zdaj debe-
lih in globokih, včasi dragih in prijetnih 
kakor katerakoli glasba, drugekrati 
bolestnih kakor vzdih uboge matere, —« 
ta bo v tem mračnem, mogočnem pro-
storu občutil, da je nekam bližji sebi ii» 
svojim čuvstvom. 

Tako je podnevi. Ponoči pa je ta 
prostor neprimerno veličastneiši. bolj 
skrivnosten in grozoten ; vsi tisti gla-
sovi se zdaj ponavljajo desetkrat tako 
močno ih tli pretresajo najtanjše živce 
In tedaj se v tebi nehote giblje in pora-
ja vera v neko skrivnostno, vsemogoč-
no, premočno bitje, pred katerim si 
sam kaj neznaten pritlikavec, nemočna 
nič la . . . Nič ne more tako vzbuditi v 
človeku občutja, da je ničev stvor ka-
kor mravlja ali črv, kot ena sama sa-
motna noč v gozdu . . . 

Slavonee ljubi svoje hrastovo go-
zdovje bolj od vsega. V njem se počuti 
kakor doma; ni je večje slasti zanj. ka-
kor če lahko s svojo živino neskrbno 
tava pod senčnim hrastovjem. Vsako 
drevo pozna, vsako ptico, vsak glas; 
pomenkuje se s to šumo kakor s svojo 
materjo. Ze od pamtiveka mu je bila 



vsekdar neizčrpen zaklad; zgrad.il si je 
hiše na robu gozda, postavil hleve in 
skednje, zasadil sadovnjake in slivnja-
ke, pa je bolj planšar nego vaščan. Od-
kar so mu zaprli in zabramli gozdovje, 

je postal strahopetne ž in revež; zakaj 
gozd nnu je s svojo pašo od gayal vole, 
s svojim žirom krmil prašiče, s svojim 
tesam stavil hiše in ograje, zaljšatl de-
vojke z zlatom in svilo; gozd je ko>t 
ogromen ščit varoval njegove setve 
pred nevihto in k r ivcem. . . Volk, lisi-
ca in kuna so mu dajale dragoceno krz-
no, zajec in srna slastno pečenko in pri-
jetno zabavo . . . Kdo ne bi ljubil šume, 
kdo ne bi po nji hrepeneli!... 

Z letnim časom se izpreminja tudi 
gozdovje in življenje v njem. Najbolj 
dolgočasno je spomladi in poleti. Spo-
mladi. ko oživi vsa priroda, je v go-
zdovju pusto in mrtvo. Ptice pevke so 
si zgradile gnezda po grmičevju i,n po 
livadah okoli vasi, le kos in drozd sta 
ostala v gozdu in včasi zgodaj zjutraj 
zapojeta na vse grlo slavospev, kakor 
da bi se bila molila in zahvaljevala ti-
stemu bitju, ki jima je poslalo solnoe, 
da ju ogreva, in črva. da iu nahrani . . . 
Brž ko se solnce pomakne više, spet 
vse umolkne, vse se skriva in prikriva, 
da me izda gnezda in mladičev. Le zdaj 
pa zdaj se oglasi z oblačnih višav ja-
strebov glasni »pij-u-u-uk«, a na zele-
nem trstju sredi široke vode vidiš, da 
se metalično blešče zeienomodre glave 
divjih rac, ki oprezno plavajo mimo 
ločja, nestrpno pričakujoč,. kedaj jim 
bodo samice izlegle in pripeljale iiz trst-
ja tistih 10 do 15 črnih, nemirnih pa-
glavcev. Tedajci pa se nenadoma spu-
sti nad nje jastreb. Po bliskovo se 
dvignejo kvišku in se strnejo v jato-. 
Tako poletavajo nad trstjem, dokler 
iastreb ne izgine z vidika . . . 

To je vsa pomladna gozdna sceneri-
}a; sicer je vse naokrog pusto in dolgo-
časno, samo neki pritajen šum te 
spremlja povsod in še sam ne veš, kaj 

ie in odkod, zakaj kamor kali kreneš, 
povsod šumi in vzdihuie.. . Tu se bu-
di on, duh vsemira, nikdar mirujoča pri-
roda, tisti silni, z ničemer še brzdani 
nagon večnega stvarjanja in porajanja; 
čuješ, kako žene sokove pod sikanj», 
poganja brstje, odmata listje. Zdi se ti, 
da ga čutiš in čuješ tudi v sebi, kako 
se širi po vsem tvojem telesu in budi 
nova čuvstva, nove misli in nagone . . . 

Brž ko napoči poletje, — glej, že je v 
šumi vsak dan živahmeje; čedalje bolj 
raznolika je panorama. Drevje je v naj-
bujnejšem zelenju, priroda v najvišjem 
vzponu svojih moči, — kamor pogle-
daš, vse ti govori: Življenje, življenje! 
Oh, kako lepo in sladko je to življe-
nje . . . In ptice in živaili se živahno gib-
ljejo ; mladti drozdi te zvedavo pogleda-
jo in se ti vidi, da se nekako čudijo, saj 
še ne poznajo strahu, — le na migljaj 
starih se stisnejo in umaknejo, skriva-
joč se za veje in listje . . . 

Preko ceste preskoči v nasad mlad 
zajec in kdoir tu dočaka večer, utegne 
videti, kako srna oprezno in počasi sto-
pica venomer v eno in isto smer, iin ko 
pride na majhno jaso, zableketa en-
krat ali dvakrat in iz grma skočita še 
dve majhni rdeči srnici z belimi pika-
mi po rebrih. Pa se ti postavita ta na 
levo, ona na desno in sesate — sesata 
minuto ali dve, naglo, na vso moč, po-
tlej pa skok v grm, stara pa na na-
sprotno stran! In kot bi trenil, se izgu-
be, kaikor da sploh ne bi nikdar b i l e . . , 

In ti se ogleduješ naokrog in si maneS 
oči, češ, ali je bila to resnica ali pa le 
s a n j a . . . 

Ondile na vrhu visokega bresta si je 
zvil orel visoko gnezdo; že deset bet 



gnezdi v njem in vse d-o tega hipa ga 
ni mogel nihče opaziti. Letos pa je jed 
preveč drzno krasti gosi in race z dvo-
rišč in ljudje so ga začeli opazovati in 
zasledovati, dokler niso naposled mu-

koma iztaknili gnezda. Domenili smo 
se, da bomo mlade orle bodisi speljali 
bodisi od spodaj s puško pobili, ni pa 
šlo ne to ne orno, zakaj brest je bil vi-
sok in brez vej ter nisi mogel splezati 
na vrh, samo gnezdo pa je bilo tako ha 
debelo zgrajeno, da ga puškina zrna 
niso mogla prebiti. Ni tedaj preostalo 
drugega kot brest posekati in podreti. 
Dva drvarja sta se bila lotila zajetnega 
debla, a dvojica sva čakala s puško. 
Nekako čez pol ure je priletel stari orel 
s plenom v krempljih. Brž sem ustrelil; 
orel je izpustil plen in ranjen odletel 
nizko in ravno kakor strela v gozd. In 
kaj je imel v krempljih? Mladega, 
oskubljenega jastreba, ki je stoprav za-
pustil gnezdo in je nekje na skrivaj ča-
kal mater, da prinese kaj živeža za nje-
gov lačni želodček. Ali namesto matere 
je bil priletel njegov močnejši sorodnik, 
ga zadavili in pripravil svojemu mladi-
ču za kosilo, pač ne sluteč, da pod 
gnezdom preži nanj in na njegovega po-
tomca — smrt. Kaj je to — slučaj ali 
usoda, pri rod ni zakon in red? 

Dve uri je bilo treba, da se je brest 
podrl; ob tem času sta neprestano pri-
letevaia k orlovskemu gnezdu dva 
škorca, izginila za hip in se spet vrnila. 
Mislili smo, da škorca zbirata po gnez-
du razmetane koščke mesa ali pa da 
morda lovita ondi muhe, ki rade pole-
tavajo okoli smrdljivega gnezda. Ko pa 
je brest padel, smo se preverili, da je 
bilo drugače. Brestov vršič je namreč 
segal še cel meter nad gnezdom. Bil je 

suh in votel in v tej luknji smo našli 
dva mlada škorca živa, druga dva, prav 
tako kot mlad orel, bil je samo eden in 
že docela goden, pa so se zbog silnega 
padca pri tej priči ubili. 

Kaj sta pač ti dve ptici, ki sta gnezdi-
li in branili svoje mladiče v toli tesni 
soseščini, mislili druga o drugi? Mali 
škorec je sigurno čutil zaščito svojega 
močnega sostanovalca — revež ni niti 
mislil, koliko ga utegne stati takšno 
v a r s t v o . . . In tista skrbna in dobra ma-
ti priroda, ki je dala obema udobno 
gnezdo, je pripravila hkrati obema ena-
ko smrt, — brez solz, brez usmiljenja, 
hoteč v svoji nedoumljivi modrosti 
vzdržati ravnovesje med tolikimi bitji, 
ki jih je sama us tvar i la . . . 

Ob tem času — ob Elijevem — se lo-
ve divje race, ki začenjajo takrat leta-
ti; na takem lovu moraš do pasu bresti 
po vodi in ločju, in dokler nekateri bre-
dejo po vodi in pode in streljajo, kosijo 
drugi široko cesto v ločiu in na tej pre-
seki čakajo račke, ki jih gonjači prepla-
šijo in napode. Streljanju ni kraja ne 
konca; ta lov je eden najživahnejših, na 
katerem izstreljaijo več smodnika in 
svinca nego veljajo postreljane račke. 
Nekateri imajo tudi pse, ki sami love 
majhne račke in jih žive prinašajo lov-
cem... Mimogrede vlove tudi kakšnega 
karpa aili ščuko, in dokler se lovci pre-
oblečejo in oskubijo s sebe vse konjske 
pijavke, dotlej je karp že nasoljen itn 
ocvrt na oglju, in po vsej okolici se širi 
nagordi vonj ribe in soli in z neodolji-

vo močjo vabi želodce, ki jih Je voda 
izlačnila. . . 

Največja nevolja v gozdovih so po-
leti komarji. Ne moreš si odpočiti in ns 
pojesti grižljaja kruha ali spiti malce 
vode, — brž ko obstaneš, glej, že iib >a 



na stotine okoli tebe. To ti brenče in 
cvilijo okoli ušes, ti pa krili z rokami in 
se brani, kolikor hočeš, — vse je za-
man, zaikaj te sitnobe te izpikajo in ob-
grizejo do nemilega. Takrat vse beži iz 

gozda — živali, živina in človek. Go-
veda včasi kakoir stekla zbeži čez polja 
in senožeti, da uiteče muham in komar-
jem, in je ni moči ustaviti. Ni ie večje 
tegobe in pokore, nego če moraš poleti 
v gozdu prenočiti. Meni je bilo sojeno., 
da šest tedinov prenočujem v šumi, oce-
njujoč drevesa. Teh šest tedinov ne bom 
svoj živ dan pozabi. Dela je bilo do-
volj in sicer prav nekako v sredini 
gozda. Nisem imel stanovanja, tudi no-
bena vas ni bila blizu. Sklenili smo, da 
prenočujemo v kolibi, ki je ostala za 
drvarji, kateri so po-ziimi tokaj podirali 
drevje in dela l i . . . Bili simo: jaz, dva 
gozdarja, neki delavec in kolibar Bar-
tol, ki nam je kuhal hrano. Tudi s hra-
no smo imeli križ; meso zbog siilne vro-
čine ni ostalo niti en dan užitno*, zato 
smo morali nakupiti perotnino, napra-
viti kletko in klati vsak božji dan te 
mršave piščance, ki so prav kakoir mi 
poginjali od žeje . . . 

Ni ga bolj mučnega posla od gozdne 
cenitve; moraš napenjati vse svoje du-
ševne moči, motreč drevo za dreve-
som, mereč višino in pazeč na vse vid-
ne in nevidne slabosti, pri tem pa ne-
nehoima zapisuješ vrednost v priprav-
ljeno razpredelnico. Vsako deblo moraš 
pregledati z vseh strani in neprestano 
obračati glavo kvišku; tu tipaš podnož-
je, ondi se uijem aš za trnje, ki te nemi-
to pika in odira. Ali vse to bi še neka-
ko šlo. ko le ne hi bilo tiste neznosne 
»oparice, ki se je y'iegla med veje in 
zemljo! Od nikoder ni niti najrahlejše 
sape, da bi ti vsaj za hip ohladila kot 
ogenj razvnete prsi in čelo. In prišteij k 
temu še tiste neznosne komarje, ki ti 
ne puste, da bi se vsaj malce ustavil in 
si oddahnil. Kamorkoli kreneš, povsod 
so ti za petami kakor oderuhi. Naliik 

beračem cvilijo in prosijo za kapljico 
tvoje k r v i . . . Utrujen, zbit, s težkimi 
nogami komaj čakaš, da se zmrači, da 
si odpočiiješ — toda go-rje ti, zakaj zdaj 
se stoprav začnejo prave muke! Zaman 
se je znočilo, od nikoder ni niti toliko 
vetra, da bi list zganil; v gozdiu postaja 
čedalje bolj zatohlo in čim bolj se noči, 
vse obilnejši so roji komarjev, ki kro-
žijo okoli t e b e . . . Kam naj se vležeš? 
V kolibi gori ogeinj in jo zavija v dim; 
komarjev tukaj ni, zato pa je soparno 
kakor v peči — nekaj od samega ognja, 
nekaj zbog nizke lesene strehe, ki je va-
njo ves božji dan pripekalo solnce... Pot 
ti curlja po životu, moker si od glave do 
pet, srajca, spodnje hlače — vse se uprav 
lepi na te; zaman se valjaš in obračaš 
z boka na bok, nenehoma iščoč samo 
nekaj dihov čistega hladnega zraika, Ni 
ga od nikoder iin naposled togotno 
o staviš kolibo in se kakor blazen vržeš 
na t l a . . . Tu ni več tako soparno, zato 
pa ti brenče komarji zdaj v uhljih, zdaj 
okoli prstov in se trgaš in zamataš — 
vse zaman, zakaj pred komarjem se ne 
skriješ. Našel te bo skozi najmanjšo 
špranjico, prehode ti najdebetejše .no-
gavice, skratka: napada te kakor člo-
vek, ki je nad vsem obupal: smrt ali 
življenje! In tako se mučiš vse noči. Oči 
•ti nabreknejo, postaneš medel in maihe-
d:rav; vse bi dal samo za to, da se la-
hko en sam trenutek rrrtrno nasipiš! Ali 
pravega sipamca ni in se venomer tru-
diš, da bi kaj mislil iin v mislih pozabi! 

na to mučilišče. To ti kaj slabo poma-
ga — čudeč spiš in speč bediš . . . 

Sredi septembra nastane v slavonski 
šumi znamenito razdobje. Lesni trgovci 
prihajauo in ocenjujejo tiste dele, ki smo 



jih' mi poleti precenili in zapisali in ki 
jih kanijo v zimi prodati. Prihité z vseh 
strani Evrope in hraste, ki so zapisani 
smrti, zaznamujejo s številnimi mnogo-
vrstnimi znaki: z belo, rdečo in modro 
kredo, s križem, kolobarjem, trikotom 
itd. Vsak trgovec'ima svoj znak. Mimo 
bogatašev vidiš tudi naše Turopoljce, 
ki dva in dva hodijo po šumi in ocenju-
jejo letošnji pridelek želoda. Dokler je 
bil v vsakem kraju kak hrastov gozd, 
je imel žir zgolj krajeven pomen; od-
kar pa so manjši posestniki posekali 
svoje gozdove, je sila poskočila cena 
hrastovega lesa in želoda. Razen go-
zdarjev bo redko kdo znal, da ima žir 
med vsemi sadeži največjo uporabo: 
Vse domače in divje živali ga pohlepno 
žro, od majhne miši do velikega ^vola 
se vse pulli zanj. Svinjam daje tolisčobo, 
takisto srnam in jelenom ; tudi puran e, 
divje golobe in raoe obilno redi. V no-
vejšem času ga rabijo kot nadomestek 
za kavo (ciikorija) in ga v ta namen su-
še v posebnih sušilnicah kakor češplje. 
Tak posušen želod se d^lgo drži, med-
tem ko se presen kaj hitro vname in 
pokvari, tako da ni nič prida. Zelodovo 
kavo posebno priporočajo bolnikom, 
zlasti skroiMoiznim itd. Sodeč po sesta-
vinah. ki jih ima želod, bo kemija od-
prla še široko polje temu izrednemu 
sadežu naših gozdov. 

Na koncu septembra, ko jame žiir do-
zorevati, zavlada v gozdu tako živah-
no življenje, da bi človek mislil: zdaj si 
v vinogradu. Pisane šoje pofetavajo ne-
mirno in veselo, kriče nad teboj, klju-
bujejo ti i z vpitjem i s kretnjami svojih 
životkov, hkrati pa nenehoma nosijo 
želod in ga spravljajo za zimo v vsako 
luknjo, ki jo kje najdejo. Čisto drugače 
— tako tiho in mirno, kakor da bi zrasli 
iz vej — sede stotine golobov na naj-

• višjih v rhovih .^a moč oprezno in pre-
kanjeno se jim skušaš približati, a za-
man; zaikaj tisti hip, ko dvigneš puško, 
da ustreliš, sfrče z velikim vriščem 
kvišku, zafcrožijo nekajkrat nad hrast-
jem in Zjopet pozorno posedejo. kjer se 
jim zilljubi... To je ena najbolj boječih 
ptic, in pesnike, ki opevajo goilobjo než-
nost, naj nikar ne moti v njih navduše-
nju, če povem, da je sploh malo živali, 
ki bi tako kljubovale puški kakor go-
lob: — čeprav je na smrt ranjen, zleti 
še 180 do 300 korakov naprei. Takisto 
ne bo manj zanimivo, da golob z onim 
istim grlom, s katerim tofli noižno gruli, 
pogoltne najdebelejši želod. Nekoč sem 
skušal ždod, ki sam ga vzel iz želodca 

utopljenega goloba, potisniti skozi nje-
govo grlo, toda ni šlo za nobeno ce-
n o . . . Bog si ga vedi, kako neki dela 
golob! Če zalezuješ golobe, se ti često 
primeri, da skoči pred teboj brzonoga 
srna, zakaj te živalice se zdaj že zbira-
jo okoli žira. Kaiko hitro in dražestno 
skačejo pred teboj: za hip postanejo, 
oziraje se naokrog, potlej pa urnih nog 
odskakljajo dalje — tako tiho in proz-
no, kakor da se ne bi dotikale zemlje. 
To je sigurno ena najlepših živali, kar 
jih je ustvarila priroda. 

V oktobru se začenja lov na srne; aH 
v tem mesecu je še težaven, stoprav^ v 
novembru, ko se poleže visoko dračje 
in ko odpade listje, nastopi pravi čas 
za lov. Kakšen užitek imaš, če v hlad-
nem jutru obstaneš na preseki med niz-
kim mladi-m in visokim starim gozdom, 
a ondi le v nasadu zalaja pes hav-hav-
hav! Potem se mu pridruži drugi, tretji 
— ta na drobno, oni na debelo in ti tre-
petaje kakor v vročici poslušaš, v ka-
tero smer poganjajo. Tedajci razbereš, 
da gredo naravnost proti tebi in miška 
se ti kar sama dvigne k obrazu. Ze ču-
ješ šum listja in vejevja, a komaj si po-
gledal v tisto stran, glej jo, — srna je 
pred teboj. Krasna in ljubka te zre vsa 
trepečoča kakor sramežljiva devojka v 
kopeli. Tisti hip prenehaš biti lovec; 
trenuten prizor te tolikanj prevzame, 
da pozabiš na se in na puško ter ves 
razigran strmiš na njo kakor v kakšno 
prikazen. Medtem pa srna poskoči in 
skoraj leté, ne beže smukne pred teboj 
in izgine v gostem grmovju. Tedaj pri-
tečejo psi, vohajoč njeno sled, lajajoč 
in preskakujoč drug preko drugega; v 
silni lovski strasti se vsak vneto trudi, 
da bi bil prvi . ' . . Zdaj se stoprav vzdra-
miš, da imaš puško v roki. A že je pre-
pozno. Neko radostno zoprno čuvstvo 
ti očita, da nisi izvršil lovske dolžnosti. 
Tedajçi pa počita za teboj dve puški, 
druga za drugo in glasovi: hop-hop! ti 
pravijo, da je srna p a d l a . . . In kreneš 
tja in jo vidiš, kako leži — 'epa in ljub-
ka kot trenutek preje, toda m r t v a . . , 
In nehote se vprašaš, kje je tista sila,, 
tisto nekaj, kar jo je malo preje nosilo» 
čez grmovje in dračje, — kam neki je 
na mah izginilo?! Ali tisto bore krvi,, 
ki jo psi pohlepno ližejo, — ali to po-
meni življenje? Oh, ubogo in ničevo je: 
to naše sitadko življenje, ki zbog njega 
toliko trpiš ln se mučiš, ki daješ zanjj 
vse, kar imaš — in glej! od česa zavisi:: 
neznatno svinčeno zrno in kaplja k r -
vi! . . . In dokler tako promatraš, se tU 



vidi, da te gledajo njene velike, lepe 
&či in te vprašujejo: Kaj sem ti storila, 
ali sem zaslužila to od t e b e ? . . . In 
ce bi mogel, bi ji povedal vse, kar ču-
tiš in bi rekel v tolažbo: Kad ti morem 
jaz, moja draga? Nisem jaz kriv, tako 
je sojeno, tako mora biti. Temu ne mo-
re nihče ubežati: ne ti ne jaz. Vsak ma 
svoj način . . . 

Ob tem času sadijo tudi žir: koliko 
starega gozda so posekali, toliko ga 
morajo zasaditi. Na tem sajenju se uteg-
ne zbrati vsa vas. Mladi in stari si pri-
zadevajo, da bi si zaslužili kakšen groš 
za zimo. Pri sajenju se razvrste delavci 
v vrste: 40 do 60 duš je v eni vrsti. Če 
gledaš iz daljave, kako se pomika teh 
5 do 6 vrst, se ti zdi, da vidiš živo 
ograjo, ki se Ipno pomika naprej. Na-
vadno se zbero dekleta v eno vrsto' in 
takrat napolnijo ves gozd petje in ob-
jestni vzkliki, in dokler se ob petju sadi 
nov gozdni podmladek, pada na drugi 
strani orumenelo listje in otožno se vi-
}oč po zraku gre k tlom, da ga mati 
zemlja zopet sprejme v svoje mehko in 
toplo naroč je . . . In malo dalje udarja 
sekira v hrastove žile in podré v eni 
uri to, kar je rastlo dve sto let! In tako 
se ob istem času poraja tu smrt, ondi 
Življenje. Mene ni nikdar .nobeno poko-
pališče tako ganilo, kakor takšna gozd-
na krčevina s podrtimi in posekanimi 
debli, pod katerimi sem še mesec dni 
preje hodil im lovil, iskal zavetja pred 
dežjem ali se v družbi krepčal ob ve-
selem ognju s kozarcem vina . . . In 
zdaj! Iveri, veje, parobki, klade, panji 
— vse križem kražem, drugo preko 
drugega kakor razmesarjeno telo. Sto-
tine delavcev bije im tolče s kladivi in 
sekirami, stotine vozov in sani si krči 
pot med vejami in panji, nalagajoč glad-

ke i.n ravno izitesamie hlode, da jih" pre-
peljejo na Savo. Človeka kar spreleti, 
če vidi ta prazni, skoro čez moč pose-
kani prostor: Kam neki je izginilo toli-
ko hrastja, kaj bodo začeli s tolikim le-
som? 

. . . Kdo bi naštel vse tovarnarje, ki 
kuipujejo hrasitov les? Išče ga rnoroar, 
ker s svojo trdostuo kljubuje strašni 
morski burji, vsalk meščan ga rabi, da 
postavi s hrastovino svojo hišo, zakaj 
pod njo je najbolj varen; vinogradnik 
spravlja vamijo enega naažlahtnejših bož-
jih darov, zlato kapljico, da se člove-
štvo ž njo krepča in da velike diuihove 
vzbuija k še večjim delom; naposled nu-
di hrastovima človeku -smrtniku trd les 
za rakev, da v miji pripravi zadnje po-
čivališče dragemu pokojniku . . . 

Kadar koli grem tedaj po častitljivem 
hrastovem gozdovom, vedno se mi vzbu-
ja tisoč čuvstev in misli, (češ, kaj vse 
se je pač zgodilo tukaj v dve sto letih, 
ki jih živi en hrastov r o d . . . V njegovi 
senci je čakal fant svoje dekle, V nje-
govem mraku je prežal morilec na svo-
jo žrtev, v njegovi goščavi so se vršili 
tajni dogovori, v njegovih votlinah so se 
skrivale puške in nakradeno blago... Ni 
ga drevesa, ki ne bi vedelo razodeti te 
ali one skrivnosti; ni je človeške strasti, 
ki ne bi v tem temačnem svetu bruh-
nila na dan . . . Kadarkoli gram po tem 
gozdu, vedno prevzema tudi mojo du-
šo čaroben, skrivnosten mir, ki pa ven-
dar le govori s stoterimi jeziki in mi 
pripoveduje o tisočerih strahotah in le-
potah,-da se mi srce ustavlja in da ču-
tim v duši, ikako sem se za korak pri-
bližal tistemu velikemu Bitju, ki mu 
človeški duh zaman skuša odkriti pira-
vo s l e d . . . 

Sir Basil Thomson f) 

Iz spominov vodje protišpijonskega urada 
Naloge specijalnega oddelka 
Ko je izbruhnila vojna, sem bil šti« 

rinajsti mesec načelnik oddelka za ka» 
ženske preiskave in tako zvanega Spe» 
cijalnega oddelka. Treba je natanko 
razločevati proste zločine od politič« 
nih. V normalnih razmerah je imel 
C. I. D. (Criminal Investigation De« 
partement) nalogo, da raziskuje že 
Storjene zločine, Specijalni oddelek pa 
je moral raziskavati pripravljajoče se 

zločine in preprečevati političnim agi« 
tatorjem izvrševanje političnih zloči* 
nov ter brzdati teror javnega mnenja. 

Specijalni oddelek je bil osnovan na1 

začetku osemdesetih let. Njegova na« 
loga je bila, da zatira v Londonu in 
drugod irske nasilneže. Komaj pa so 
bili le«ti potlačeni, že so nastopili v 
Londonu tuji anarhisti in so posne« 
mali primer Ircev. Ministri niso bili 
varni življenja; dogajali so se atentat 



ti na javna poslopja. Obe zbornici sta 
morali kar na jh i t re je izdati zakone v 
obrambo pred atentati in za njih ome« 
jitev. Med drugim so zaprli in obsodili 
Fernaryja in Poltija, ki so ju zalotili 
z bombami v roki. Neki anarhist se jc 
smrtno ponesrečil pri poizkusu, da bi 
vrgel v zrak greenwichsko zvezdarno. 
Ko so anarhisti skušali tega moža čast« 
no pokopati, — seveda pod zaščito 
policijskih straž — so pokazale mno« 
žice veliko mržnjo . To je odgovorne 
činitelje tako presenetilo, da so izpre« 
menili način postopanja z njimi in so 
hoteli odpraviti . Posebni oddelek. Te» 
da j pa se je razširilo zločinsko delo« 
van je indijskih dijakov, ki je doseglo 
višek v umoru ministra Sira Curzona 
Wyllie. Komaj je bilo zatrto, že so 
stopile na plan sufražetke. Pokazalo 
se ie, da ni mogoče misliti na odpravo 
tega oddelka. 

Težek problem 
Težko je reči, ali ni bil slučaj sufra« 

žetk težavnejši od vseh ostalih. Sicer 
niso ubijale ljudi, toda zažigale so cer» 
kve, vrgle v zrak kronski prestol v 
Westminstru , poškodovale so drago« 
ceno sliko v Narodni galeriji in so za« 
žigale tu ja imetja. Če so jih vrgli v 
zapor, so se branile z gladovno stav« 
ko; ko pa so jih izpustili, so počenjale 
nove zločine in — kot že po navadi 
pri fanatičnih l judeh — so se vse nji« 
hove zasnove odlikovale po bujni do« 
mišljiji in iznajdljivosti. Rekli so, da 
sem neozdravljiv optimist, ko sem iz« 
javil, da se bo nasilniška taktika su« 
fražetk končala prav tako naglo kot 
se je bila začela. V letu 1914. je moral 
Specijalni oddelek razposlati zaradi 
sufražetk po vsej deželi svoje uradni« 
\e; vzlic temu, da se je marsikak zlo« 
čin v naprej preprečil, so vendar mar« 
sikaterega izvršile. Zaman smo pre« 
iskavali, kdo stoji za njimi. Dne 5. 
avgusta so bile tri aretirane zaradi 
atentata v Downing Streetu, toda ljud« 
stvo je zahtevalo, da jih izpustijo. Od 
tega časa dalje s r se z vso energijo 
lotile vojnega dela. V neredkih pri« 
merih so storile usluge tudi svoji do« 
movini. 

Tako kakor sufražetke je ogražala 
državo nemška špijonaža. Zasluga, da 
se je le«ta razkrila, gre Posebnemu od« 
delku, ki ni bil v zvezi s policijo in ki 
so mu dodelili spretne častnike. Le«ti 
so mi prinašali svoja razkri t ja , kadar 

je bilo treba preprečiti kak'sno sovraž« 
no akcijo. Temu oddelku se ima naša 
vojska zahvaliti, da niso bili ogroženi 
t ransport i pri plovbi čez Rokavski pre« 
liv, prav tako tudi njegova pristanišča. 
Iz Tirpitzovih spominov vemo, da so 
nameravali Nemci s podmornicami 
napadati naše transporte v Kanalu. 

Brivec Ernst 
» 

Iz Felsteadove knjige «Nemški vo» 
huni v stiski» smo izvedeli, da je nekaj 
tednov pred izbruhom svetovne vojne 
eden izmed vohunov, Karel Gustav 
Ernst, ki je bil Britanec samo zaradi 
tega, ker se je po naključju rodil v 
Angliji, izvrševal nalog centralnega 
poštnega urada za vso nemško špijon« 
sko korespondenco. Za nagrado 20 ši« 
lingov mesečno je nalepljal na pisma, 
ki so se zbirala pri njem, angleške 
poštne znamke in jih je nosil v bližnji 
poštni nabiralnik. Tako smo izvedeli 
dva in dvajset imen in naslovov nem« 
ških vohunov. Takoj prvi dan po iz« 
bruhu vojne smo jih 21 zaprli in in« 
ternirali; dva in dvajseti pa je ob pra« 
vem času popihal z ladjo v Nemčijo. 
Tako je bila Anglija prve vojne dni 
zakrita za Nemce z zastorom, ki je 
nemškim poizvedovalnim oblastim 
branil vpogled v to. kar se je takrat 
v Angliji dogajalo; lahko so samo ugi» 
bali in še to ponajveč napačno. Brivec 
Ernst je bil obsojen na sedem let pri« 
silnega dela; če upoštevamo, da je bil 
angleški državljan, ne more nihče tr« 
diti, da bi bila kazen pretirana. 

Ko bodo zgodovinarji velike vojne 
ocenjevali zgodovinsko snov, bodo 
priznali velike zasluge lordu Haldanu, 
čigar mobilizacijski načrt je omogočil 
ekspedicijskim oddelkom, da so prišli 
preje na namembno mesto nego so bili 
Nemci izvedeli za njihov prihod. Mo« 
bilizacijski ukaz je izdal v trenutku, 
ki je bil psihološko najprimernejš i . 
Železnice so s i ja jno delovale in so raz« 
važale moštvo, konje in materijal na 
obrežje brez vsakršne zmede, podnevi 
in ponoči, v desetminutnih presledkih. 

Prve tedne smo se najbol j bali, da 
ne bi zletel v zrak kakšen most ali že« 
lezniški viadukt. Mnogi viadukti so 
bili v zasebni, često celo tuji upravi. 
Dne 5. avgusta sem moral zahtevati 
od pristojnega generala, da te tujce iz« 
žene. Bile so težke zmede, zakaj sko» 
ra j iz vseh oddelkov so odhajali ljud» 
je vsak dan k vojakom in njih nasled* 



piki niso poznali dela. Ko sem govo« 
ril o tem z generalom, se je nagloma 
zmračilo in začuli smo gromovit tresk. 
General je rekel čisto mirno: «Zep* 
pelin». Tako daleč smo torej prišli! 
Okoli polnoči je zazvonil moj tele« 
fon; sporočili so mi, da sta zletela v 
zrak skladišče pri Aldershotu in želez« 
niški most v Kentu. Komaj sem bil to 
sporočil dalje, je telefon zazvonil zno« 
va: naznanili so mi, da sta obe vesti 
neresnični, izmišljotina straže rezervi« 
stov. 

«Služkinja za vse» 
V prvih vojnih mesecih je bil Spe« 

cijalni oddelek vsem drugim služkinja. 
Bil pa je edina pisarna, ki je imela 
štab za vnanjo službo izurjenih urad» 
nikov, zato je moral skrbeti za vse: 
od vodstva poštnih golobov do areta« 
cije švicarskega natakar ja , ki je na 
zadnjo stran jedilnega lista risal nekaj , 
kar je bilo podobno vojnemu načrtu. 
Alanija vohunstva se je oprijela ljudi 
na široko. Niti ene ovadbe nismo sme» 
li prezreti, na j je bila še tako neumna, 
zakaj strah je delal ljudi nervozne. 
Bili smo poplavljeni z ovadbami in 
nihče ni mogel pred polnočjo iz ura« 
da. Kdor je imel golobe, ali je razgrnil 
ponoči okno, da se je videla luč, ali je 

isal s pisalnim strojem, ki je klepal 
akor aparat za brezžični brzojav, je 

bil sumljiv in smo morali preiskovati 
tudi take nesmisle. 

Razbur jenje je vrglo mnoge ljudi iz 
njihovega običajnega duševnega rav« 
notežja. Posebni policijski nameščenci 
ter pomorski in kopneni častniki so 
amaterski lovili špijone po vsej deže« 
li. Če so katerega telegrafista poslali 
na motociklu, da pregleda brzojavno 
linijo, je bilo sigurno, da bo kdo po» 
slal drugega za njim, da ga zasleduje 
in opazuje. Ob neki priliki je neki od« 
bor poslal avtomobil z brezžičnim apa« 
ratom, da bi ujel nedovoljen razgo» 
vor, ki bi se imel voditi čez Severno 
morje. N e k a j ur nato smo izvedeli, 
da so v Essexu ujeli avto z dvema 
nemškima špijonoma in z brezžičnim 
aparatom. N a brzojavni ukaz so jih 
izpustili, vendar so jih uro pozneje za» 
držali na mejah iste grofi je; od tega 
časa se ti l jud je niso drznili iti na pot, 
ne da bi jih spremljal kak uniformi« 
ran častnik. Pa tudi častnik ni zalegel: 
naslednje jutro je prispela vest, da so 
v sosednji grofiji zaprli tri sovražne 
vohuna, izmed katerih je bil eden pre» 

oblečen v častnika. Tudi mene so ob 
neki priliki ustavili in 24 krat zašli« 
sevali. 

Nemški špijoni 
Nemška vohunska služba je bila po« 

glaviten predmet našega delovanja 
med vojno. Komaj smo razbili Nem« 
cem njihovo vohunsko organizacijo v 
najvažnejšem trenutku — ob naši mo» 
bilizaciji — že so poveljniki nemške 
pomorske in kopnene špijonaže poslali 
nove špijone. Vohuni so se delili v 
dve vrsti: v patriotične in v mezdne. 
Bilo mi je vsekdar težko, če je bilo 
treba bodisi po zakonu bodisi zaradi 
s t rahovanja justificirati take vohune, 
ki so opravljali svoj posel iz patriotič» 
nih nagibov. Le»ti služijo svoji domo» 
vini kakor vojaki na fronti ; nj ihovo 
poročilo utegne prinesti zmago, oni so 
lahko dvojno hrabri in iznajdljivi. Na» 
sproti plačanim, mezdnim špt jonom 
nisem bil nikdar prizanesljiv. Karel 
Lody in Anton Kupferle sta bila iz pa» 
triotične skupine; prvi je bil ustrel jen 
v Toweru, drugi pa se je izognil ju» 
stifikaciji s samomorom v zaporu. 
Častniki obrambne službe so imeli naj» 
več sreče v prvi polovici rožnika leta 
1915., ko so aretirali in postavili pred 
sodišče 7 sovražnih vohunov, ki se ni« 
so vedli kdo ve kako spretno. Izmed 
dvajset ih aretiraricev sta bila dva po» 
klicna godbenika, eden pa artist. 

Spominjam se, da mi je na začetku 
vojne rekel častnik poročevalskega 
oddelka: «Ponavljala se bo zgodovina 
napoleonskih vojn. Začeli bomo z naj« 
slabšo poročevalsko službo, slednjič 
pa bomo imeli najboljšo.» V resnici 
smo Nemce v te j panogi prekosili. 
Nemci imajo sicer organizacijo, meto« 
de in vztrajnost , nedosta ja pa jim do« 
mišlj i je in intuicije. Izbirajo slabe lju« 
di- in jih pošil jajo nezadostno izurje« 
ne; l jubosumnost med pomorsko in 
kopneno službo jih vodi k mnogim 
napakam in so se ka jkra t dali zape« 
1 jati z napačnimi vestmi. Ni je bilo 
ba jke in ne krive fotografi je, s katero 
jih ne bi kdo poteghil. 

Malo Angležev je imelo priliko, da 
bi si pridobili kolikor toliko važne 
vojaške ali pomorske informacije, in 
še mani tujcev, ki bi si drznili vpra» 
Sevati. V prvih vojnih dneh nismo bili 
zadosti previdni v sodbah o ljudeh. 
Tako je n. pr. znano, da je neki mož 
ostavil zasebno službo in je bil spreje t 
za tolmača na vojni ladji; izpustili so 



ga stoprav tedaj , ko Je zdravnik opo» 
zoril nanj , češ, da se mu vidi sumljiv. 
Res je tudi, da je bil prosluli Trebitsch 
Lincoln neka j mesecev zaposlen v cen» 
zurni pisarni; vendar takrat še ni bil 
vohun. N a drugi strani pa je res tudi 
to, da se v vojnem času ni zgodilo, da 
bi bil kateri Anglež izdal Anglijo. 
Edini bri tanski državljan, ki je postal 
izdajalec, je bil po rodu tujec; seveda 
so izjeme Irci, ki j ih je bilo mnogo v 

zvezi z izdajalcem Kogerom Casemen» 
lom. 

Če so Nemci dobivali od svojih vo» 
hunov na Angleškem malo koristnih 
poročil, lahko mirno trdimo, da so 
mnoge teh informacij bile nam v prid. 
Ti, ki jih Francoz imenuje «agenti na 
obeh straneh,» so ponujali usluge vsem 
vojskujočim se državam. Vohunov pač 
nc moremo šteti med vrle ljudi. 

H . J i m m w z " 

AVali godec 

2e pri porodu je bil nežen in šibek. 
Sorodnice, ki so se zbrale ob porod-
ničini postelji, so samo skomigale z 
rameni, če je kdo vprašal o zdravju 
matere in otroka. Kovačeva žena je 
bila najbolj izkušena, zato se je obr-
nila k bolnici in je rekla: 

»Dam vam blagoslovljeno svečo v 
roko. Z vami, soseda, je slabo, pripra-
vite se na pot v večnost. Poslale bomo 
po duhovna, da vas odveže grehov.« 

»Pf!« se je oglasila druga, — »malč-
ka bo treba krstiti. Ne bo živel niti to-
liko časa, da pride duhovnik. Pravim, 
Uidež bo, če ne bo nekrščen umrl.« 

Prižgala je svečo, vzela otroka, ki je 
venomer mežikal z majhnimi očmi in 
ga je poškropila z blagoslovljeno vodo: 

»Krstim te v imenu Očeta, Sina in 
svetega Duha in ti dajem ime Peter . 
In zda j se vrni, duša krščanska, odko-
der si prišla!« 

Toda novorojenčkova duša se nika-
kor ni mogla ogreti za to misel; nič se 
ji ni ljubilo, da bi bila zapustila majč-
keno telesce. Narobe: otrocé je jelo 
brcati ' z drobnimi nožicami in piskati 
s slabim, do nemoči slabim glasom; že 
so tete mislile, da je v otroku začarana 
mačka ali k a j podobnega. 

Teda j je prišel duhovnik, izvršil svo-
jo dolžnost in odšel. Ali bolnica se je 
popravila in teden dni pozneje je že 
šla na delo. Otročičevo življenje pa je 
še vedno viselo na niti; videlo se je, 
kakor da bi komaj dihal. Stoprav od 
četr tega leta se je jel malce krepiti. 
Tako je prispel v deseto leto. Bil je 
vsevdilj šibek in krhek; spodnje telo 
mu je bilo nenavadno nežno, lica je 
imel vdrta, a lasje so bili mehki in so 
se videli čisto beli. Kodri so mu segali 
t ja do oči, ki so se široko odpirale v 
svet, kakor da bi čutile velik prepad 
med seboj in njim. 

Pozimi se je stiskal v zapeček, k jef 
je prezebal in bolestno jokal. Druge-
krati se je cmeril zavoljo hrane, zaka j 
mati ni imela vedno ne drv za peč niti 
juhe za krožnik. Poleti je bilo bolje — 
lahko se je potikal okoli hiše v sami 
srajci s pasom okoli bokov in z ma jh-
nim slamnatim klobučkom na glavi, 
Izpod klobučka so se videli beli lasje, 



in ko je bil dvignil glavo in pogledal 
v zrak, se je videl kakor ptičica. Mati 
je bila revna dninarica, ki je mukoma 
živela od zaslužka svojih rok in kot 
lastavica bivala pod tujo streho. Ne-
mara ga je na svoj način ljubila, ven-
dar ga je k a j pogosto pretepala in ga 
zmerjala kot nepridiprava. Ko je bil 
osem let star, je že moral delati. In če 
ni našel doma nobenega grižljaja, je 
šel v gozd na gobe in se ni nič bal 
volkov. Sicer je bil živahen in vesel 
deček; ako je kdo govoril z njim, je 
stal s prstom v ustih kakor vsak vaški 
otrok. Ljudje so mu prerokovali kratko 
življenje. Vsi so mislili, da mati ne 
mara zanj, ker ga ni mogla rabiti pri 
delu. Kako je deček zrasel, bi človek 
težko povedal. Prav za prav ni kazal 
nobenega posebnega nagnenja, le lju-
bezen do glasbe se je silno očitovala v 
njegovi naturi. Poslušal je vsak napev, 
in bolj ko je rastel, bolj pozorno je 
lovil na uho glasove kmečkih pesmi. 
Ko je šel s čredo v gozd ali je- hodil 
s tovariši na polje in bral ondi jagode, 
je vedno prihajal domov praznorok, 
pripovedujoč s tihim, vedrim glasom: 
»Mati, kako sem se v gozdu v e s e l i l . . . 
Igral sem se, i g r a l . . . « »Ti bom že da-
la veselja, ti nepridiprav, ti!« 

In mati je odigrala na njegovem 
hrbtu s svojo kuhalnico krasno arijo. 
Deček je jokal in obetal, da se bo po-
boljšal. Vzlic temu je še vedno pripo-
vedoval, da je čul v gozdu peti in svi-
rati. Peti in svirati — ka j je pod tem 
razumel? Vrbe, jelke, breze in ostala 
drevesa — vse je pelo in igralo. Jelka 
je godla, a na polju je pelo klasje. Tu-
di v samem vrtu izza baj te so čivkali 
vrabci — tako glasno, da so .drhtele 
veje črešnjevega drevesa. Zvečer je 
čul povsod skrivnostno šepetanje in je 
mislil, da vsa vas enoglasno poje. Ko 
so ga poslali sušit seno, se mu je zdelo, 
da čuje, kako veter zvoni mimo zobcev 
njegovih vil. Nekdo ga je videl, ko je 
nepremično stal in poslušal veter. Ho-
teč ga iztrezniti, ga je nekajkrat udaril 
po hrbtu. 

Ljudje so mu pravili muzikant. Spo-
mladi je rad pohajal z doma, da si 
napravi piščalko. Ko so v pomladnih 
večerih regetale žabe, pedpedikaile 
prepelice, kure kokodakale v hlevih, ni 
mogel zaspati: venomer so mu drhtele 
v srcu nenavadne, čudovite melodije... 

Mati ga ni hotela jemati v cerkev; 
ko je čul zamolklo bučanje orgel ali 

angelske glasove, so mu potemnele oči 
ali pa so sijale, kakor da bi v njih se-
val čar drugega s v e t a . . . 

Nočni paznik, ki je na poti skozi vas 
štel zvezde ali se razgovarjal s psi, da 
ne zaspi, je nekajkrat opazil v bližini 
krčme belo prikazen. Bil je mali Peter 
v beli srajci, ki je bil pobegnil s svoje-
ga ležišča. Otrok si ni drznil vstopiti v 
hišo, — čepel je zunaj in naslonjen na 
zid poslušal. V krčmi so fantje prepe-
vali vesele pesmi. Zunaj se je čulo, 
kako butajo z nogami ob pod, vmes pa 
so se smejala dekleta. Gosli so veno-
mer godle svojo melodijo. Luč se je 
živo lila skozi okno in videlo se je, ka-
kor da bi vse drhtelo, vse pelo, vse 
igralo. In mali Peter je p o s l u š a l . . . Kaj 
bi pač dal za take-le gosli, ki bi tudi 
lepo svirale! 

Ali bi umel zaigrati nanje? Oh, ko 
bi smel vstopiti in se vsa j dotakniti go-
sli! Ali njegova nadeja je bila pretira-
na, nemogoča — ni mogel storiti nič 
boljšega kot poslušati. In je poslušal, 
hlastno poslušal, dokler ga ni nočni 
čuvaj nenadoma preplašil: 

»Ali boš šel domov, ti poniglavec, 
ti!« 

Teda j je zbežal z mokrimi nogami 
in še v postelji so ga preganjali zvoki 
gosli. 

Zanj je bil k a j slavnosten trenutek, 
ko je Čul na gostijah ali ob ženitnih 
dneh igrati gosli. Ob taki priliki se je 
bil stisnil za peč in je tu tičal ves 
božji dan, ne da bi se bil vsaj enkrat 
oglasil; videle so se samo njegove oči, 
ki so v temi bleščale kakor mačje. Na-
posled mu je po dolgem trudu uspelo, 
da si je napravil iz majhne deščice go-
sli, iz žime konjskega repa pa lok. Gla-
sovi niso tako vabili in tožili, kakor jih 
je čul na gostijah — strune so zvenele 
tiho, sila t i h o . . . komaj tako glasno 
kot brenče čebele. Vzlic temu je igral 
od jutra do večera, najsi je dobil zbog 
tega toliko sunkov in udarcev, da je 
bil že podoben jabolku, ki prezrelo pa-
de na tla. 

Postajal je čedalje šibkejši, le 
spodnji del telesa je ostal močan in 
oči so se širile vedno bolj in njih blesk 
je bil vse močnejši. Nič ni bil sličen 
ostalim otrokom, zato pa je bil čedalje 
podobnejši svojim goslim, ki so imele 
prav tako tih glas kot on. Tik pred 
žetvijo je bil skoraj že do smrti one-
mogel, sa j se je hranil s samo r e p o . . . 



In z nadelo, da bo nekega dne dobil 
prave gosli. 

Slabo so mu koristile vse nadeje. 
Grajski sluga je bil srečnejši — lahko 
je rekel, da so gosli njegova last in je 
včasi zaigral na nje, da si prežene last-
no otožnost in razvedri ostalo sJužin-
čad. Petru se je nekega dne posrečilo, 
da se je vtihotapil blizu podstrešne so-
be. Tu je prisluškoval ali pa se je za-
dovoljeval s tem, da je samo gledal 
gosli. Godalo je viselo na nasprotni 
strani okna. Deček ga je meril s po-
božnimi pogledi, zakaj gosli so se mu 
videle kakor svetinja, k'i se je ni smel 
dotakniti; nič se ni čutil vrednega, da 
bi položil roko na nje. Gosli so mu bile 
dragocenejše od vsega na svetu. In 
navdala in prožela ga je nemirna želja, 
da bi postale n j e g o v e . . . ali da bi jih 
smel videti iz b l i ž i n e . . . kar naj-
bližje . . . 

In srce mu je jelo veselo u t r i p a t i . . . 
Nekega večera je bila družinska so-

ba prazna. Grajska gospoda je odpo-
tovala, a tudi služabnikov ni bilo ni-
kjer . Že dolgo časa je tičal Pe te r na 
drevesu ob zidu in je opazoval skozi 
na pol odprto okno predmet svojega 
hrepenenja. Na obnebju je sijala polna 
luna. Njeni žarki so padali skozi okno, 
razsvetljevali sobo in se odbijali na 
nasprotnem zidu. Obsinili so gosli, da 
so se videle kakor srebrna plošča, ki 
blešči v somraku. Zaobleni del je bil 
tako razsvetljen, da je Pe t ra uprav 
ščemelo v oči. In v tej bledi luči se je 
vse videlo razločno: goslišče, strune 
in lok, ki je bil podoben čarobni sre-
brni p a l i c i . . . 

Ah, kako lepo, kako očarljivo je bilo 
vse to! Pe te r je gledal gosli vse bolj 
poželjivo. Čepeč nepremično na dre-
vesu ob zidu se je oprl z roko ob bra-
do in je kakor zaklet strmel venomer 
v isto točko. Nekaj časa je čutil strah, 
zato se ni upal niti geniti z mesta, 
kmallu pa ga je spet premagala neodo-
1 j i va sila. 

AR je bil začaran? 

Zdajci se mu je videlo, da se gosli 
v svojem bleščavem sijaju pomikajo in 
mu gredo naproti . . . Za hip je ugasnil 
blesk, a je postal brž nato še svetlej-
š i . . . Da, bila je čarovnija, prava ča-
rovnija iz pripovedke. Tudi veter je 
šumel . . . po drevju je šel njegov 
skrivnosten šepet . . . in drevo, na ka-
terem je čepel Peter , je tiho šeleste-lo— 

Dečku se je čulo, kakor da bi mil 
velel človeški glas: 

»Torej, Pe ter ! Nikogar ni v sobi, 
prav nikogar! Naprej, kar naprej, Pe-
ter.« 

Jasna in topla noč je dihala nad zem-
ljo. V parku ob ribniku je jel peti slav-
ček in ga napol glasno, napol tiho opo-
minjat i : »Torej! Vzemi jih!« Črni vran 
mu je kričaje krožil nad glavo in ga 
je svaril: »Nikar, Peter, nikar!« Toda 
vran je odletel in slavček je ostal; in 
drevo ob zidu ga je še bolj bodrilo: 
»Nikogar ni v sobi, kar pogumno 
naprej.« 

In mesečina je bleščala čedalje boli 
in ž n jo vred — gosli. 

Ubogi deček se je nagnil in se po-
tihoma pomaknil naprej. Še vedno mu 
je pel v ušesih slavčkov klic: »Vzemi 
jih, kar vzemi.« Zaplapolala je srajca, 
deček se je vrgel čez okno in je že 
izginiL izza drevesa. Bolne prsi so df-
hale naglo in sope. Vran se je bil vrnil 
in je še enkrat zakrakal : »Nikar! Ni-
kar!« Ali Pe te r je bil že v sobi. Žabe 
v ribniku so spet kreketale, slavček je 
pel in drevo ob zidu je venomer še-
petalo . . . 

Tedajci se je na mah vse umirilo. 
Oprezno in ponižno je deček1 krenil 
naprej po sobi. Zadrževal ga je strah. 
Na drevesu se je počuti kakor doma 
— ko divja zver v gostem grmovju. 
Zdaj mu je bilo kakor nemočnemu 
stvoru sredi širokega polja. Dokler ga 
je obdajala tema, je dihal kratko, na-
dušljivo; kretnje so mu bile nesigurne. 
Tedajci pa je zableščalo kakor blisk 
od vzhoda na zahod in je razsvetlilo 
sobo. Venomer strmeč v gosli se je 
ubogi Péter po vseh štirih plazil po po-
du. Utrnil se je blesk, luna se je skrila 
za majhen oblak in ni se dalo nič več 
ne videti niti čuti. 

Čez neka j minut se ]e oglasil nekak 
šum — otožen zvok, kot bi se bil kdo 
po neprevidnosti dotaknil strun. Nena-
doma je zavpil togoten. gdobok glas: 

»Kdo je?« 
Deček je prestrašeno vzdrgetal. 
»Kdo je?« je ponovil Isti glas. 
Zaznal je, da je nekdo skušal užgati 

vžigalico." Na mah je zableščala luč — 
oglasile so se psovke, udarci, stok. 
Deček je klical na pomoč. Zalajalli so 
psi, vsa hiša je bila pokonci, okna so 
se razsvetlila in na dvorišču je oži-
ve lo , , « 



Dva dni pozneje je stal ubogi Peter 
pred županom in vaškim sodnikom . . . 
Ali naj bo sojen kot t a t ? . . . Sigurno... 
Sodnik in župan sta zapičila poglede v 
to jadno bitje, k'i je stalo pred njima: 
Majhen deček s prstom v ustih, z ve-
likimi, prestrašenimi očmi, v ponošeni 
obleki, ni vedel, kje je in kaj hočejo od 
njega. Kaj bodo storili ž njim? Mar 
pa j ga vržejo v zapor? 

Naposled so spoznali pravico: treba 
je milo postopati z otrokom. Naj ga 
vzame nočni čuvaj in mu prisoli nekaj 
vročih po zadnji plati, da ne bo več 
počenjal takih reči. 

»Mati, mati!« 
Od udarca do udarca mu je slabel 

glas. Ko je dobil določeno število udar-
cev, je povsem onemel. Kako je mogel 
ta hudobnež otroka toli namlatiti! Saj 
je bil revček tako šibek in majhen — 
že brez tega mu je bilo težko potovati 
po puščavi ž iv l j en ja . . . 

Naposled je prišla mati in ga je mo-
rala v naročju odnesti domov. Nasled-
njega dne mali Peter ni vstal, tretjega 
dne se mu je izvil zadnji v z d i h l j a j . . . 
Tiho in pokojno je ležal na svoii trdi 
postelji pod konjsJco odejo. 

INDIJCI OBDELUJEJO RIŽEVO POLJE 
K članku »Na indijski kmetiji« 

Sodnika sta velela čuvaju: 
» Vzemite ga in ga »pokorite s pa-

lico!«— 
Čuvaj je pomežiknil. Bil je hudoben 

možak. Vzel je Petra kakor mačka 
pod pazduho in je krenil z njim v ske-
denj. Deček ni vedel, ka j ga čaka, ali 
pa je bil sila prestrašen; ni črhnil niti 
besedice, samo oziral se je kakor pre-
plašen ptič. Tedaj pa mu čuvaj zveže 
roke in ga položi na tla. Deček udari v 
jok in krik: 

»Mati!« 
In pri vsakem udarcu je ponovib 

Na črešnji pri oknu so cvrčale lasta-
vice, ko je solnčni žarek prodrl skozi 
steklo in pozlatil sestradano otroško 
glavico in bela ličeca, ki ni v njih ostalo 
niti kaplje krvi. Ta žarek je pokazal 
mladi duši svetlo pot, po kateri naj bi 
šla, zakaj na zemlji bi bili dečka ka-
menjali. Tedaj so se še enkrat napele 
upadle prsi in na licih se je zazrcali) 
svet, ki se je košatil ondi za oknom. 

Bilo je zvečer. Žene so sušile senc} 
po travnikih in dečkova ušesa so željno 
lovila narodno pesem: 

V zelenju, v svežem gozd iču . , . 



Tudi potok tik hiše le spremljal pet-
je z otožnim žuborenjem . . . 

Še enkrat je poslušal Pe te r pesem 
in glasove z vasi. P r e d njim so ležale 
ma odej i gosli, ki si jih je bil sam izde-
lal. Tedajc i je zaigral dečku ves obraz 
in bleda usta so zašepeta la : 

»Mati!« 
»Kaj želiš, dragi sin?« Je vpraša la 

mati , j edva zadržu joč solze. 
»Mati, k a j ne, jutri mi boš darovala 

p rave gosli?« 
»Da, da, otrok m o j . . . « 
Dalje ni mogla, zaka j od bede odre-

venelo mater insko srce bi se ji bilo 
kmalu razpočilo od dolgo zadrževane 
bolesti. Z bolestnim vzdihom je nagni-
la glavo in Je jela j o k a t i . . . bridko jo-

Nekaj listov iz 
Spričo sedanjih poletov na sever* 

ni tečaj (Nobile, Wilkins L dr.) ter 
o priliki pristanka nemškega letala 
«Bremen» na Greenly Islandu, bo 
naše čitatelje gotovo zanimalo živi 
Ijenje v polarnih krajih. Prinašamo 
iz albuma polarnih krajev nekaj 
listov: 

Labrador 
To ime poznamo iz šolskih knjig in 

zemljevidov. C e nam .ie ostalo v spo-
minu, k j e leži, smo ohranili že doka j 
bogato znanje iz šole. Večini ie izginil 
zemljepisni pojem Labrador ja že dav -
no iz spomina. 

Tega neznanja nas ne bodi sram. 
S a j so celo poklicni geografi začeli pro-
učevat i ozemlje Labrador ja šele pred 
dobrim pol stoletjem. Med leti 1875. in 
1885. se je to gradivo nekoliko poglo-
bilo ter je postalo eksaktneiše. Še da-
nes pa so ta raz iskavama in ugotovitve 
zelo površne . Nanašajo se na geološke, 
botanične in zoološke prilike. Deve t 
mesecev t ra ja joča os t ra zima im 90 dni 
toplejšega časa ne nudi dovoli prilike, 
da bi prišli ljudje temu polotoku do 
dna. Kajti ozemlje Labrador ja je 
ogromno, število prebivals tva, ki živi 
na njem. pa je uprav pičlo: poleg tega 
ž ive tukaj pomešano Eskimi in Indi-
janci. 

Podnebje je približno takšno kakor v 
severni Sibiriji. Tempera tu ra 40 do 50 
stopinj je povsem običajen poiav. Top-
lejši ve t rov i zaveje jo šele v iuliiu in 

kati. Plakala je kakor b l a z n a . . . ali kot 
mati, ki je izgubila svoje na jd raž j e na 
svetu. 

Ko je naposled dvignila glavo in po-
gledala otroka, je videla, da leži res-
nobno, z nepremičnimi potezami na 
obrazu in z odprt imi očmi. Blesk 
umetniških oči je p ravkar u g a s n i l . . . 

o o o 

H e n r i k Sienkiewicz je znameni t i po l j sk i 
p i sa te l j , ki je zaslovel zlast i z r oman i » Z 
o g n j e m in mečem«, »Križar j i« , »Potop« in 
» Q u o vadiš«. Či ta te l j e o p o z a r j a m o , da j« 
r o m a n a »Z o g n j e m in mečem« in »Potop« 
izdala v s lovenskem p r e v o d u »Tiskovna 
zadruga« v L j u b l j a n i . 

belega albuma 
avgustu T a k r a t Je v reme približno 
takšno, kakor pri nas v drugi polovici 
marca ali v prvi polovici aprila. Sred-
nja temperatura znaša v tem času 7 
do 8 stopinj Celzija. Led se otaja šele 
v juniju, ob istem času začne kopneti 
sneg. Že v oktobru pa se zemlia zopet 
odene s sneženo odejo in ledeno 
skorjo. 

Labrador je visoka ravnina, pokri ta 
z grebeni, ki dosezaio mestoma 2700 m 
nad morjem. Približno četrtino ozemlja 
zavzemajo jezera. Gozdovi so subark-
tični, vendar pa zelo gosti. Tla te de-
žele dajejo človeku vtis. kakor da je 
minila ledena doba. V podobnem sta-
nju kakor je danes Labrador , ie uteg-
nila. biti Evropa p red 10.000—15.000 
leti. 

Na Labrador ju voda še ni t rdno od-
deljena od kopnine. Reke sicer izvira« 
jo in teko, nimajo pa skoro nikjer glo-
boke struge. 

Vzrok ostrega podnebja so mrzli toki 
in ledena morja. Ledeni Labrador jev 
tok prihaja od Gronlandiie. se vije 
vzdolž severovzhodne obale Labrador-
ja ter vzhodno od Nove Fundlandije, kjer 
se strne z Zalivskim tokom, odkoder na-
daljujeta skupno pot proti Severni Ame-
riki. S t ru ja je 450 km široka in 70 m glo-
boka; tempera tura je pod ničlo Hlad, 
ki veje od tega toka, ie tako močan, 
da vpliva celo na jug Labrador ja , kjer 
leži pusti Greenly Island. Ta košček 
je skoro vedno pokrit z ledom. Ladje, 
ki imajo pr iprave za razbiianie ledu« 



lahko vozijo tod okrog Šele' v juliju. 
Na Greenly Islandu so edino prometno 
sredstvo sani s pasjo vprego. 

Lov na tjulènje 
Polarni kraji ne nudijo človeku ta-

kih življenskih pogojev, da bi se lahko 
naselil gosto, kakor drugod na zemlji, 
kjer je rastlinstvo bujno in koonina ro-
dovitna. Zato je človek, kolikor živi na 
Arktidi, lovec. Preživlja ga tjulènj. 

Ni dolgo, ko se je čitalo. da je v lo-
vu s tjulenji v Belem moriu propadlo 
20 velikih ladij. Po tem dogodku sodeč 
je lov na tjulenje nevarna in težka 
stvar. 

Zgodnja pomlad privabi v severne 
kraje cela krdela ladii z lovci. Naj-
ugodnejši čas za lov ie mesec marec, 
ko vržejo samice mlade, katerih kožuhi 
so najdragocenejši. Pravilno ie torej, 
da bodi lovec na tjulenje že meseca 
marca na mestu in da si s orežanjem 
In urnostjo zasigura zaželieni plen. 

Navadno odrinejo ladje z lovci na 
pot že v februarju. Ta čas ie zelo ne-
pripraven, a zavoljo bogatega plena 
potreben. Lovske ladje tekmuiejo, ka-
tera bo prej prišla v pripravno lovišče 
in se izpostavljajo nevarnosti, da jih 
ledene mase stro kakor lupino. Vrhu 
tega divjajo v arktičnih pokrajinah 
močni viharji. C e moli lad.ia preveč iz 
leda. jo burja podere in zrnelie. Posad-
ka mora biti že zbog tega vedno na 
oprezu. 

Najboljši lovci na tjulènje so Norve-
žani, ki imajo posebno mornarico, bro-
icčo 150 ladij. Te ladie se na vožnji 
razdele na dve skupini ter odrinejo de-
•oma proti Grenlandiji. deloma v Belo 
morje. Vsaka ladja je opremljena z 
jadri in stroji, tehta 60 do 100 ton ter 
ima 10 do 12 mož posadke. Samo te 
ladje uničijo vsako leto 2 do 300.000 
tjulènjov ; za plen, ki ga iztovoriio doma, 
vnovčijo 4—7 milijonov, švedskih kron. 

Lov je zelo živahen m dramatičen. 
Potem ko so si posadke razdelile do-
bra lovišča in se je ladja prerinila sko-
zi prve nevarnosti, razpostavijo posad-
ke straže na jamborih. Srečni mornar, 
ki prvi opazi velika krdela tiulènjev na 
ledu, zavpije: »So že tu!« Moštvo pla-
ne pokonci, pograbi puške in nekakšne 
srapce ter gre na krvavo delo. Tjulènji 
niti ne slutijo strašne ure. ki se> jim 
bliža in leže breskrbno na ledenih plo-
ščah. Kakor bi si želeli smrti, gledajo 
mirno in pričakujejo ubijalce. Le med 
«tareišimi živalmi je katera, ki sluti ne-

varnost in se ïe polasti nemir. Navadno 
so to taki tjulènji, ki so nekoč že od-
nesli zdravo kožo izpod smrtonosne 
batine. Toda lovci razumelo svoj po-
klic in najprej pobijejo stare. 

Med lovci velja pravilo, da mora do-
ber strelec vsa j z vsakim t r e t im stre-
lom pogoditi eno žival. Puške pokajo 
neprestano in cevi pušk se tako ogre-
jejo. da kar žarijo od neprestanega ba-
sanja. Medtem ko se vžiga smodnik, se 
zatečejo drugi h krampom, da pobijejo 
ž njimi mladiče, ki si ne vedo poma-
gatL Uboge živalice, katerim ie krogla 
že ubila mater, milo cviliio. begajo na 
vse strani in skušajo uteči, na niso do-
rasle begu. ki bi jim rešil življenje. 
Včasi tako prosijo pomoči, kakor da 
bi jokala drobna deca. Boj ie kmalu 
končan in velike ledene; plošče so po-
krite s trupli in trupelci tisočerih tjulèn-
jev. Le tu in tam skuša ubežati poginu 
starec ali starka, ki slutita, da ju bodo 
lovci odrli. Najobupnejši so pogledi ka-
ke stare samice, ki je bila težko ranje-
na in skuša svoje mladiče izvabiti v 
vodo, da bi jim ohranila življenje. Kaj-
krat se zgodi, da starka soelie v vodo 
ves s\iOj zarod, nato na onemogla 
pljuskne za njim ali pa obleži izčrpana 
na ledu. Lov na tjulènje pa ni opasen 
samo živalim, ampak tudi liudem. Lov-
ci zaidejo često v tak peklenski križni 
ogenj, da jim krogle žvižgaio okrog 
ušes in je skoraj čudež, da ostanejo vsi 
živi. 

Ko je lov končan, se začne odiranje 
tjulènjov. izrezavanje masti in tovorenje 
na ladje. In zopet se oglasi boi za pr-
venstvo — odrivanje in plovba v juž-
nejši smeri. Toda to ni nič več tako 
opasno. Povratek domov ie vedno lažji 
kakor pohod z doma. Lovci se vračajo 
v domače luke, prepevajoč mornarske 
pesmi in vriskajoč. Ena sama ladja 
pripelje 2—3000 kožic in ogromno 
množino masti, ki včasi tako obteži 
ladjo, da ji zaradi preobremenitve preti 
nevarnost. 

Takšen je lov na tjulènie. romantičen 
in grozen, v prvi vrst i pa dobičkanosen, 

Med Eskimi 
Danski raziskovalec polarnih krajev 

dr. Knut Rasmussen, PO očetu Danec, 
po materi Eskim, pripoveduie, kako 
Eskimi v arktičnih deželah kljubujejo 
ondotni strašni zimi. 

Eskimi so zelo bistri in pametni ljud-
je, Da ne zmrznejo, počenjajo tole: 



Hranijo se v pretežni večini z maščo-
bami, podnevi se oblačijo v toola krz-
na, ponoči pa zadelajo vhod v snežno 
hišo, kjer brli leščerba. napolnjena s 
tjulènievo mastio. Plamen, ki suklia s 

delila njeno meso na male koščke in 
tako rešila celo obiteli sigurnega po-
gina. Sam poglavar nekega eskimske-
ga plemena je Rasmussenu pripovedo-
vat hii n e k 0 5 prisiljen zaklati 

TJULENJ 

stenja leščerbe, tako ogreje prostor, da 
se Eskim v svojem prezimovališču lahko 
»leče do nagega in ne čuti orav nič 
mrazu. 

Eskimi morajo včasi trne ti strašno 
lakoto, ki jih v izvestnih primerih na-
vaja na ljudožrstvo. V takem položaju 
se je nekoč primerilo, da ie eskimska 
družina zaklala najmlajšo žensko, raz-

in razdeliti med svojce lastnega naj-
mlajšega brata. Glad je pritisnil, živila 
so pošla, življenje vseh je viselo na eni 
nitki. Žrtev je bila potrebna, da so dru-
gi lahko živeli dalie. 

Značilno za Eskime je, da je njihova 
ljubezen zelo stvarna. Snublienja to 
pleme ne pozna. Ce najde fant dekle, 
ki mu je všeč, vdre v šotor nienih ro-

ESKIMSKA VAS 



diteljev. popade dekle za lase. ga na-
loži na rame in odnese s seboi. Devoj-
ka plaka, kriči in brca krog sebe. ven-
dar zaman. Starši se za nieno usodo 
ne brigajo, ker smatrajo, da ie življenje 
mlade ženske zadeva mladih ljudi sa-
mih. Ce dekletu fant ne ugaja, ga lahko 
zapusti in se vrne k roditeliem. 

To pa se redkokdaj zgodi. Ce se de-
vojka brani, je navadno to le zaradi 
lepšega. Vsekakor Da mora moški žen-
sko premagati in si jo na ta način pri-
dobiti. Če jo je prinesel v svoi šotor, jo 
je že pridobil zase. 

Ker Eskimi ne poznajo poljublja-
nja, se dotikajo z nosovi. Zenitev 
Eskimov je vedno v zvezi z željo 
po otroku in sicer moškem notomcu. 
To pa zategadelj, ker vsak mož raču-
na, da ga bo sin podpiral na stara leta. 
Običaj je, da jalove ženske oošiljajo 
nazaj k roditeljem, na kar si Eskim 
poišče nadomestilo. 

Uprav neverjetna pa ïe ljubezen, s 
katero Eskimi negujejo svoie otroke. 
Dete moškega spola naravnost terori-
zira očeta in mater, lahko razbija šoto-
re. tolče pse, in trga kože — oče in 
mati mu ne bosta storila nič žalega. 
Kljub tej neomejeni muhavosti pa ni 
najti med eskimskimi otroci ne trma-
ste niti svojeglave dece. Čim bolj dete 
dorašča. tembolj resno postaia, zakaj 
okoliščine, v katerih živi. ga same na-
vajajo na razmišljanje, in živlienje Es-
kimov je v tem oziru kaj strogo. 

Eskimi trgujejo s kožami nolarnih ži-
vali, katere prodajajo po največ v 
Ameriko. Američani so zgradili Eski-
mom ponekod bolnice in šole. ki pa so 
seveda v njih lasten prid, kaiti ti za-
vodi samo učvrščajo trgovinske odno-
šaje med Ameriko in med prebivalci 
arktičnih pokrajin. 

Potres v grškem Korintu 
Potres, ki je povzročil toliko škode 

v Bolgariji, je udaril tudi Grško. Poru* 
šil je mesto Korint, ki je po svojem 
starodavnem imenu znano vsakomur, 
kdor se je v šoli učil zgodovino, sa j je 

bilo v stari Grški cvetoče in pomemb» 
no mesto. Moderni Korint ga ne dose» 
za ne po slovesu in ne po obsegu. Me» 
sto je štelo nekaj tisoč prebivalcev, ki 
so se zdaj po potresu razbežali, in ka» 

POGLED NA \MESTO KORINTJ 



kor pravijo nekatere vesti, se Korint 
sploh ne bo dal več obnoviti. To ne bi 
bilo neverjetno, zakaj mesto je prav 
zaradi potresa že izpremenilo svojo le* 
go. Do februarja 1. 1858. je stalo na 
prostoru nekdanjega Korinta, takratni 
potres pa ga je tako porušil, da so no« 
vo mesto zgradili ob morju. Tudi tu ni 
bila njegova usoda nimalo ugodnejša: 
nekaj sunkov in za mestom so ostale 
razvaline. 

Najnovejš i potres na Grškem ne 
more poznavalca te dežele iznenaditi. 
Grči jo š tejejo že dolgo med tako zvane 
potresne pokrajine, kakor jih je več ob 
Sredozemskem morju. Deloma imajo ti 
potresi vulkaničen značaj. V Grčiji so 
se samo na treh mestih pojavili v zgo» 
dovinskem času vulkanski izbruhi: na 
polotoku Méthani v 3. stoletju pred 
Kr., na Santorinu v 1. 1866,—70., le« 
ta 1925., ko se je pomolil iz morja nov 
otok in na Nisirosu. Geološka forma« 
cija grškega polotoka pa pričuje, da je 
ta del Balkana utegnil biti v prazgodo« 
vinskih časih torišče silnih vulkanskih 
izbruhov in potresnih gibanj. 

Korint je v novejšem času najbol j 
znan po Korintskem kanalu, ki združu« 
je Egejsko mor je z Jonskim. Že stari 
Grki so se bavili z mislijo, da bi pre« 
sekali visoko skalnato ozemlje, ki je 
delilo to mor je od onega, s čimer bi se 
ladjam skrajšala pot okoli Peloponeza. 
L. 300. pred Kr., ko je hotel Demetri j ta 
načrt izvršiti, so ga arhitekti prepriča« 
li, da bi utegnil biti usoden za Aegino 
in n j e okolico, ki bi jo morje preplavi« 
lo, češ da voda v korintskem zalivu 
stoji višje nego v saronskem. Tako se 
je tedaj načrt opustil. V času rimskega 
cesarstva so se lotili dela Neronovi ar« 
hitekti, k, so navrtali nekaj kilometrov 
У Isthmos. Delo pa se je iz neznanih 
vzrokov ustavilo in se ni obnovilo vse 
do 1. 1881. Dvanajs t let pozneje je bil 
prekop dovršen in izročen prometu. 
Njegove koristi pa niso bile tolike kot 
so se vsi nadejali: visoki gradbeni 
stroški so tako povzdignili prevozno 
ceno, da so ladje rajši plule okoli Pelo« 
poneza. Stoprav v poslednjem času se 
prekop pogosteje uporablja. 

Kdor bi hotel obiskati Korint, bi mo» 
Tal sesti v Atenah na vlak, ki vozi po 
progi »Pap«. Tako namreč Grki ime» 
nujejo progo Pirej » Atene « Peloponez 
Proga vodi mimo Elevzij. mesteca, ki 
je v starih časih slovelo kot k ra j mi» 
sterij. Danes ni več v tem kraiu nič 
skrivnostnega; tovarniški dimniki pu» 

ha jo v zrak oblake dima. Pri Megarl 
se železnica dvigne v gore in drzno za» 
vija po skalnatih robovih, mimo globo« 
kih strmin, ki padajo naravnost v mor» 
je — v saronski zaliv. Če potuješ v 
jutranjih urah se ti odpira prekrasen 
pogled na sinje morje, na modrikaste 
vrhove Aeginasa in Argolisa, nad vsem 
pa se razpenja višnjevo grško nebo. 
Kmalu prispe vlak do Isthmusa in vo« 
zi tik nad 6 km dolgim kanalom, ki je 
presekal 50 m visoke pečine. Ponoči je 
vožnja po tem prekopu kaj svojevrst» 
na: zajetne skale dobivajo pošastne 
obrise in vsiljujejo popotniku svojevr» 
sten občutek. Podnevi pa je vožnja dos 
ka j pusta in nezanimiva. Železnica za» 
vije na drugo stran prekopa in kmalu 
prispe k morju, kjer leži Korint. 

Izkopavanje v tem kraju ni moglo 
odkriti nobenih sledov, da bi na tem 
mestu bival že pred Grki kak narod, 
zato se lahko trdi, da je to mesto na» 
stalo v devetem stoletju po Kr. Zaradi 
ugodne lege se je v takratnih razmerah 
naglo razvijalo in je bilo nekaj časa 
jako močno. O njegovem obsegu pri» 
čuje to, da ga je nekoč obdajal se» 
dem kilometrov dolgi zid. Še danes je 
njegova največja znamenitost Akroko» 
rint, starinska trdnjava na 575 metrov 
visokem hribu. Tu se poznajo sledovi 
vseh narodov, ki so po propasti stare 
Helade obvladovali ta svet — od Fran» 
kov do Benečanov in Turkov. Sam 
Korint je bil dokaj brezpomembno grš» 
ko mestece z neznatno industrijo in tr» 
govino, s trgovci, vojaki in azijatskimi 
begunci, kakor jih je mnogo v sedanji 
Grčiji . 

Potresna poročila so omenila tud' 
k ra j Missolunghi. Poznavalcu novejše 
grške zgodovine in svetovne literature 
je ta k ra j priklical v spomin ime vel»»1 

kega angleškega pesnika lorda Byrona, 
ki je bil vnet bojevnik za grško svo» 
bodo in je v tem boju končal svoje ne« 
mirno življenje. V Missolunghu je 
mavzolej, v katerem počiva njegovo 
srce, ki je tolikanj ljubilo grško zem' 
l jo in grško ime. Ljubilo jo je morda 
pregoreče, zakaj sodobni Grki niso po? 
kazali, da so pravi duševni potomc/ 
starih Grkov. Po A. Leskyju 
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N a k m e t i j i ' 
Oraščina v Indiji je v mars ikaterem 

pogledu še z d o s rednjeveška . Graščak 
ima ondi prijetem občutek, da je na 
svoji zemlji neomejen gospod. Seveda 
mislim veleposestnike, čijiih zemljišča 
segajo več milj daleč iin ki imajo svoje 
vasi. 

Del zemljišča — najrajši tistega, k je r 
raste s ladkorjeva trstika in kateri ima 
preprosto stiskalnico, oziroma slad-
korni mlin, ki ga žene kako slepo klju-
se ali s tarejša kamela — obdeluje po-
sestnik sam. Delajo, ka j pa, najeti dni-
narji, ki jim graščak daie s t reho in 
preskrbi tisto bore obleko, ki io nujno 
rabijo. Ostalo zemljo dâ v zakup ; tako 
si zasigura izves tne dohodke im se 
ot rese vseh nadaljnjih skrbi. Zakup-
niki bivajo s svojimi rodbinami v majh-
nih naselbinah, ki se počasi razvijajo v 
vasi. Tu se potem naselijo obrtniki vseh 
vrst. Po navadi postane najbogatejš i 
mož nekega rodu zakupnik; zdaj po-
kliče na pomoč svoje ožje sorodnike in 
razdeli med nje posamne njive, potem 
poišče v širšem krogu svojih sorod-
nikov kovače, lončarje in čevl ja r je ; 
slednje, če imajo opraviti z usnjem, š te-
jejo v nižjo kas to in morajo živeti na 
skrajnem koncu vasi, ne da bi smeli po 
sosednje občevat i z ostalimi v a š č a n i 
Povaibi tudi mizarje in brivce, ki imajo 
po indijskih šegah obilo opravka , sa j 
brijejo celo ušesa in nosnice, lečijo 
kožne bolezni, masirajo in sploh nado-
meščajo ljudem časnik, ker izvejo vse 
novice in vsako reč poznaio. Take ljudi 
tedaj zakupnik zbere v svoji vasi, jim 
dâ na razpolago ilovnate bajte in dolo-
čeno količino riža. Za vse te dobrine 
mu morajo dajati, sicer boli pičlo od-
škodnino. 

Te vasi se zelo razločujejo od naših. 
Predvsem ima vsaka hiša iz ilovice na-
rejeni zid, ki obkroža vse posestvo. 
Dalje je kuhinja povsod ločena od sta-
novanjskega poslopja. Takisto stoji po-
sebej shramba za živila s kaščo, ki je 
dvignjena bolj visoko, to pa zaradi mi-
ži, podgan in kač. Mohameda:mci imajo 
vrhiu tega še posebno sobo, v katero 
ne sme vstopiti nihče razen soproga in 
prijateljskih žena. Nadalje je značilno, 

.da se nekatera dela, n. pr. umivanje 
posode, p ran je perila i. t. d. ne oprav-

ljajo doma, marveč pri vaškem studencu, 
ki se nahaja v senci banyana, d revesa 
z več debli in temnim, širokim listjem. 
Vrhu tega vidiš na cesti vedno polno 
otrok, ki zbirajo govno ali pa tekajo s 
kakšno posodo za kravami, da ujamejo 
neka j ^dragocenih kapljic«, ki so po 
mnenju indijskega kmečkega l judstva 
izborno zdravilo. Govno rabijo pri raz-
nih ceremonijah, zlasti pa, če kdo umi-
r a . . . Indijski vasi dajejo obeležje tudi 
težke dvokokice , številni tovorfti osli, 
pa črni bivoli, ki gledajo iz kakšne mla-
kuže. 

Vsak posestnik ima tudi lovišče in 
r a d povabi gosta na tov, že zaradi te-
ga, ker je lov tukaj nujno potreben, za-
ka j brez tega bi se .č i tas i ali pritlikavi 
leopardi in drugi roparji preveč raz-
množili. Cesto opaziš, da, se tik za hišo 
zoprno reži hijena; kadar je v hiši mr-
lič, je t reba s t ražo podvojiti, takšne 
skomine obha ja jo to ostudno zverino. 
Neredko odpreš kak predali in glej — 
ošabno dviga glavo debela kača. Za-
radi tega imajo v vsaki hiši manguste, 
ljubke, podlasicam podobne živalice z 
gobčkom, ki spominja podganjega. 
Manguiste imajo jako os t re kremplje in 
lahko splezajo kamorkoli, ne ustrašijo 
pa se niti velikih in strupenih kač. Vsa-
kovrstni hrošči takisto sililo v omare 
in shrambe, razgrizujeio platno, odgri-
zuijejo gumbe in režejo v sukno in pa-
pir dolge stepe. Zvečer pa človeku 
greni počitek in vesel je mrčes vseh 
vrs t , zlasti peščene boilhe. 

Razen sladkorne trstike goji indijski 
kmetovalec vsakovrs tno žito. sezam 
i. t. d. P a v je v Indiji sveti ptič, ki ga 
ne sme miihče streljati; belopolti posest-
nik,- ki se ne drži teh starih predpisov, 
lahko strelja pave samo daleč od vasi 
on ljudi, če si noče nakopati mržnjc 
vernih okoličanov. Iz pavovega per ja 
izdelujejo krasne pahljače, ki pa se v 
Evropi ne morejo udomačiti, ker je tu 
zeflo razširjeno praznover je , da pavovo 
per je prinaša nesrečo. 

Zello veliko strel jajo in radi jedo in-
dijske, tako zvane brahmanske gosi, 
katerih belo per je se rdečkasto svet-
lika. Te gosi so sila okusne in v jesen-
skem času jako mastne, vendar pa so 
nenavadno boječe s tvarce in jiih lovec 



lahko zadene samo neoDažen. P r a v ta-
lko boiječ je forasein indijski jelen. 

Delovni čas je v Indiji drugačen nego 
pr i nas. 'Dan se začne poleti kasneje 
nego v naših ikrajiih, pozimi pa bolj zgo-
da j . Najprej oprav i indijski kmet pre-
ce j zamotane venske vaje , nato pa kre-
ne jo vs i na deta. Znalčilno je, da delajo 
na tešče, zaka j zajtrlka v našem smislu 
indijski kmetovalec ne pozna. Dellajo 
približno do enajstih, ko nastopi huda 
•vročina. Zdaij se šeiie nekaj zaiužije, na -
vadno zrnjevo juho in košček »čipa-
tija« (kruha). Do treh počivajo v senci 

testi prave orientalske šege. Indijske 
žene pridejo v svodih najboljših in naj-
svetlejših oblekah, pokleknejo pred be-
lopolto gospo, ki sedi na stolcu, jo ozalj-
ša jo z zelo lepim, iz pisanega papirja, 
zlate in s rebrne žice in iz dehtečih pop-
kov raznih cvetlic spletenim vitjem, na-
to pa se s čeli dotaknejo njenih nog. 
Možje takisto oblečejo svojo najime-
nitnejšo obleko in si ovije jo okoli gla-
v e v ihra joče turbane; obuti v čudne, 
kljunaste usnijate sandale, se globoko 
priklonijo in položijo v izDroženo roko 
srebrn novec, nekateri celo kak s tar 
zlatnik, ki pa ga zcipet vzamejo z reke, 
zaka j S'tara šega veleva, da se nova 

INDIJSKA VAS OB PALMOVEM GAJU 

Ikakšniaga za je tnega drevesa i Tudi gra-
ščak spusti v s e zastore na vra t ih in ma 
šinoiki verandi ter se v temi, ki jo hladi 
sveže zelenje, vfcže k počitiku. Zunaj 
neusmiljeno pr ipeka soince in še v hiši 
je zrak tako vroč in suh. da se šele ob 
40 stopinjah v senci pojavi po telesu 
pot. V zimi pa je v zaprtih prostorih 
hladno in zatohlo, doeim je na pros tem 
zelo lepo, čisto in prijetno. 

Kadar se graščak oženi in pripelje v 
hišo mlado sciproigo, je za zaupnike in 
najemnike poseben dan : vsi jo priča-
kuje jo in vsak se ji hoče s čemerkoli 
nrikupiti. Tako se pokažejo v vse j p re-

goapodarioa sfoer dotakne denar ja pod-
fožliiilkov, vendar pa ga n e vzame za se. 
Gre t e d a j zgoilj za počas t i tev; ljudje 
hočejo pokazati , da so svojemu gospo-
du in njegovi rodbini vdani z dušo in 
telesom, četudi bi ter jal njih imetje in 
življenje. 

Vsalke tri tedne olli v s a j enkrat n a me-
sec se vrš i neke v r s t e sejem. Iz večjih 
mes t pr idejo na vas t rgovci s sadjem, 
z iiastvinami, blagom i t. d. Pr ispejo 
tudi zaMinjevalci kač, potujoči igralci 
in neredko tudi daleko m a n j zaželjenj 
gostje, ki utegnejo povzročiti nered iq 
nemir, z a to mora graščak skrbno na-



zra, da poteče vse v redu. Njegova na-
loga je, da zasigura varnost stojnic, on 
mora paziti na došle ljudi in preskrbeti, 
da po opravljenem sejmu zonet izginejo 
vsi, ki ne spadajo na vas. Pa tudi dru-
ge obveznosti ima gospodar do svojih 
podfažrokov. Praviloma mora biti na-
vzoč na vseh gostijah, in če kdo zboli 
ter ni boljšega zdravnilka, je njegova 
dolžnost, da priskoči na pomoč. V vseh 
neznatnih sporih odločuje njegova be-

seda o pravici în fcrîvîcî. Cesto mora 
pogledati k svojim ljudem, da se pre-
priča, ali ne trpinčijo živine, ničesar ne 
tiratijo in me dajejo komu odvisnih 
prednosti. Skratka: biti mora oče mno-
gih včasi p rav neubogljivih in težko 
umljiivih otrok. Vzlic temu je indijski 
veleposestnik kralj v svojem kraljestvu 
Sn uživa — če se le zna uveljaviti — 
zaupanje in spoštovanje ki gre takemu 
č l o v e k u . . . 

V. Sva/ga r Z E L E Z N I C E 
Nove parne lokomotive 

Parna lokomotiva pred sto leti 
in sedaj 

Nobena stvar na svetu nI tako stalna, 
da se ne bi mogla izpreimeniti, izbolj-
šati in izpopolniti. Vsaka iznajdba se j<e 
v teku let razvila iz svoje prvotne ob-
like v vedno večjo in popotoejišo'. Oso-

spodarnosti, Marsikateri Izumite1!, bi se 
danes čudom čudi , če bi se bil v r n i v 
življenje. Čudil bi se svojemu lastnemu 
izumu; mogoče ga v njegovi izpopolnje-
ni obleki ne bi niti spoznal. Čudil bi se 
v s e m u . . . Mi pa, ki smo otroci moder-
ne dobe, gremo često ali celo vedno 
mimo teh spomenikov človeške tvor-

LOKOMOTIVA S PREMO 

bito lahko trdimo to o гаотЉ strojih In 
drugih tehniških napravah, ki služijo 
človeštvu kot mogočen pripomoček v 
bojtu za obstanek. Pannik, šivalni stroj, 
dolga vrs ta raznih tovarniških produk-
cijskih strojev, avtomobil, brizgalna, 
parni stroj, lokomotiva — vse je nastalo 
iz silno enostavnih oblik, ki so se v te-
ku 'časa bolj in bolj izpopolnjevale, po-
večale po obliki ali po izdatnosti ie go-

WNO PRAŠNO KURJAVO 

nostl kakor da bi vedino bilo tako in b! 
tako moralo bi t i 

Ali tudi v sedanjosti nikakor ni za-
ključen proces presnavliania in izpo-
polnjevanja. Narobe! Vedno hitrejši 
postaja. V tihih laboratorijih, v bučnih 
tvornicah poje ustvarjajoči človeški 
duh svojo pesem nevzdržema dalje. 
Niti trenutek si ne oddahne! Tisoči in ti. 
soči ustvarjajo vedno nove oripomoč-



ce, zboljšujejo že preizkušene izume in 
(ih izpopolnjene nudijo človeštvu. Delo 
ne pozna oddiha in odpočitka! 

Parna lokomotiva, ki ie orav za prav 
dete ponapoleonske dobe. je preživela 
slično izpremembo, preosnovo. izpopol-
nitev. Ako bi stopil danes nien izumi-
telj, sloviti S t e p h e n s o n s svojega 
vzvišenega sedeža med naivečiimi mož-
mi tamkaj v Večnosti, bi se zares za-
čudil. ogledajoč si današnje parne lo-
komotive po velikih železniških progah 
v vseh peterih delih sveta. — »Saj je 
vendar komaj sto let. odkar sem poda-
ril človeštvu svojo »Rocket«. bi vzklik-
nil. In po pravici! Izpremembe, ki so 
nastale v tej razmeroma kratki dobi, so 
tako ogromne, da nam postaiaio uprav 
neumljive. Toda življenje gre svoja 
pota in človeštvo mora v boju za svoj 
obstanek storiti vse. da si ga olajša z 
največjim izkoriščanjem orirodnih sil. 

Železnice so se z iznajdbo lokomotive 
prav za prav pričele šele razvijati in 
izpopolnjevati. S tem dejstvom so po-
stale javen prometni činiteli. ki je jel 
služiti splošnemu narodnemu gospo-
darstvu takoj izpcčetka. V enem sto-
letju so se tako izpopolnile, da obsegajo 
danes ogromno dolžino poldrugega mi-
lijona kilometrov z sto tisoči lokomotiv, 
3 milijoni železniških vozov in pred-
stavljajo v svoji skupni milijardni 
vrednosti ogromno gospodarsko silo, 
ki prav kakor človek zavisi od vode, 
zraka in zemeljskih produktov. 

Stephensonovi parni lokomotivi se 
je godilo podobno kot drugim iznajd-
bam. Imela je svojo razvaino dobo, ko 
ie prehajala iz prve enostranosti v bolj-
šo in porabnf.išo obliko, nato oa se je 
tudi tukaj pričel počasneiši proces iz-
boljševanja bistvenih in ostalih delov, 
da se tako doseže č e d a l i e b o l j 
g o s p o d a r s k i o b r a t . Železnice sa-
m e so zavisele od dohodkov prevaža-
nja gospodarskih dobrin, zato so mo-
rale že iz vsega začetka stremeti, da 
z ekonomično izrabo svo.iih lokomotiv 
in vagonov znižajo izdatke na najmanj-
šo mero in dosežeio ravnovesje med 
dohodki in izdatki. Lokomotive pa sta-
nejo ogromno denarja, prav tako drago 
je tudi njih vzdrževanje in obrat. Stro-
ški za gorivo in mazivo, za nabavo na-
domestnih delov, za oskrbovanje loko-
motiv z vodo so kai visoki in tvorijo 
glavno postavko v izdatkih vsake že-
leznice Zato je umliivo. da ie vsaka 
železnica stremela in morala stremeti 
za čim večjo izpopolnitvijo svojih loko-

motiv, če je hotela zmanišati izdatke. 
Le tako bomo tudi razumeli, zakaj so 
pričeli po prvi razvojni dobi nepresta-
no izpopolnjevati posamezne lokomo-
tivske dele. 

Boj med parno in električno 
lokomotivo 

Parni lokomotivi ie zrasel nekako 
na koncu 19. stoletja sovrstnik in kon-
kurent — e l e k t r i č n a l o k o m o -
t i v a . ki je v današnji dobi že toliko 
izpopolnjena, da se vedno bolj bliža 
čas, ko bo morala para izboievati od-
ločilno bitko z elektriko. Med obema 
vrs tama lokomotiv se vrše v sedanjo-
sti šele priprave za odločilni dan. Pri-
vrženci parne lokomotive, orav tako pa 
tudi pristaši električne lokomotive, ku-
jejo noč in dan načrte, kako bi še kaj 
izboljšali in izpopolnili pri svoiih loko-
motivah, da bo pozneiši odločilni boj 
končan v njihov prid. Para ali elektri-
ka je vprašanje, ki je danes še odprto, 
toda do kda j? Ali se bo sploh kedaj 
odločilo? Za enkrat se moramo izogniti 
premotrivanju te sicer pereče zadeve. 

Parna lokomotiva je danes razširje-
na po vsem svetu v ogromni množini. 
Na tisoče je njenih vrst . ki prevažajo 
potniške in brze, tovorne in brzotovor-
ne, tvorniške in gradbene vlake. Razen 
najmodernejših in najsoosobneiših stro-
jev v r še službo razne tipe. ki bodo prav 
kmalu uničene in postaneio staro žele-
zo. Ako bi postavili vseh vrst samo po 
eno lokomotivo drugo zraven druge, bi 
imeli pred seboi nazorno sliko vsega 
lokomotivskega razvoja od najskrom-
neiših početkov do današnje dobe. 

Nekako pred desetimi leti se je vide. 
lo, da so skoraj vse nadaljnje razvojne 
možnosti pri parni lokomotivi izčrpane. 
Toda ka j kmalu so se pojavili nasprot-
ni glasovi, ki so napovedovali skorajš-
njo korenito izpremembo vsega parno-
lokomotivskega ustroja in vstop t u r -
b i n s k e l o k o m o t i v e v konkurenč-
ni boj z električno lokomotivo. In ne 
samo turbina naj bi pomagala pari v 
boju z elektriko, tudi p r e m o g o v n i 
p r a h so hoteli porabiti za kurjavo lo-
komotivskih kotlov. Poleg obeh dose-
danjih konkurentov, pare in elektrike, 
pa se je pričel vmešavati v boi še tretji 
— lokomotiva na pogon z D i e s e 1 o -
v i m i e k s p l o z i v n i m i m o t o r j i . 

Kar so nam prerokovali pred deset-
letjem, je danes gotovo dejstvo. P rv i 
poskusi z turbinskimi lokomotivami s o 



dobro uspeli; izvršenih ie že zelo mno-
go poskusnih voženi z kur javo s pre-
mogovnim prahom, ki so tudi dobro 
uspele. Zato je skora j gotovo, da se je 
odločilni dan boja med paro in elektri-
ko odmaknil v nedosledno dobo. 

Turbinska lokomotiva 

Od početka železnice do današnjih 
dni imajo lokomotive troie bistvenih 
delov, parni kotel, parni stroi in loko-
motivski voz. Tudi nainoveiša turbin-
ska lokomotiva ima svoi parni kotel, 
s t ro j in voz , toda med dosedanjimi 
stroji in turbolokomotivo so bistvene 
razl ike; namestu običajnega pa rnega 
stroja z valji, bati, razvodniki in celot-
nim krmiljem je izkoriščeno d v o j e 
p a r n i h t u r b i n , ki dobivata svojo 
pogonsko moč od običajnega pa rnega 
kotla in poganja ta lokomotivski voz. 
Ena izmed turbin služi za vožnjo na-
prej, druga za nazai. 

Razlika med navadno batno parno 
lokomotivo in turbinsko lokomotivo je 
v mnogo večji gospodarnost i d r u g e . 
Medtem ko je lokomotivski kotel sam 
na sebi velik zapravl i ivec s toDloto, ki 
mu jo daje zgorevajoči premog, je batni 
parni s t roj drugi zapravli ivec. T o se 
je pokazalo že pri nepremičnih ali s ta -
bilnih parnih strojih, kjer ie parna tur-
bina že pred deset let jem odrinila batne 
s troje baš radi večje njene gospodar-
nosti popolnoma v ozadie. Ze delj časa 
so skušali uvesti tudi v lokomotivski 
obra t parno turbino, toda prvi poskusi 
so bili skorai brezuspešni in šele v dol-
gih letih se je posrečilo Švicar ju dr . ing. 
Zoelly-ju skons t ru i r a t i neka j porabne-
ga. P a r n a turbina deluje običajno z 
velikim številom obratov na minuto, 
ki se mora jo prenest i na lokomotivska 
kolesa. Vsi konstrukteri i . kakor Anglež 
Ramsay, Šved Ljungstrom. že omenje-
ni dr. Zoelly in drugi dolgo časa niso 
upali prenašat i turbinske sile na loko-
motivsko tekalo z močnim zobatim ko-
'esom. Končno pa je dr. Zoelly napravil 
v tem pogledu prve poskuse, ki so se 
vkljub bojazni dobro obnesli. Kasneje 
se je Zoellyjeva turbolokomotiva mno-
go izboljšala osobito pa. ko ie znana 
nemška vele tvrdka Krupp pokazala v e -
liko zanimanje za turbinske lokomoti-
ve in je odkupila od dr. Zoel lyja ,patent . 
Krupp je v nçkai letih turbolokomotivo 
popolnoma predelal in izpopolnil ter ji 
je dal obliko kakor nam jo predstavl ia ч 
naša slika. 

Zunanja oblika Kruppove turboloko-
motive se ne razlikuje mnogo od dose-
danjih lokomotiv. Edino v sorednjem 
delu pod kotlom opazimo nekaj nena-
vadnih oblik; na kolesju manjka mnogo 
drogovja , p r av spreda j vidimo slepo 
os. Tender je večji in mogočnejši, ker 
nosi nekatere naprave, ki iih običajno 
batne lokomotive nimajo. V sološnem 
pa napravi zunanjost turbolokomotive 
vtisk, kakor da ni na niei nameščeno 
vse prav tako. kot si želi oko. 

Na sprednjem delu, pod dimnico, s ta 
nameščeni obe parni turbini. Desna po-
ganja lokomotivo naprej , leva pa na-
zaj. Vsaka napravi v minuti 6800 obra-
tov in proizvaja pri brzini 80 km na 
uro moč 200 konjskih sil. Naivečja do-
pustna brzina znaša 100 km na uro. 
Obe turbini prenašata svoio silo na zo-
bato kolesje, ki zmanjšuje število ob ra -
tov in deluje končno na že omenjeno 
slepo os, ki nato poganja spojno ali ve-
liko kolesje lokomotive. — Vrtenje 
turbinskih teles se teda j samo prenaša 
z zobato transmisiio ali p res tavo na 
slepo os in se ne izvrši nikaka izpre-
memba v gibanju, kar zmanišuie sunke 
celokupne lokomotive po progi. To je 
p r v a prednost pred navadno batno lo-
komotivo, kjer nastaja jo najpre j sunki 
ba tov po valjih sem in t ja in se prena-
ša jo potom križnika in oinice na po-
gnano osovino in izpreminiajo nato v 
toččče gibanje. Druga velika prednost 
turbin pa je, da potrebuje para manjšo 
pot iz kotla do turbine, izgubi zelo ma-
lo na brzini in poganja skorai s polnim 
prit iskom turbinske lopatice. 

P r i običajnih batnih lokomotivah od-
haja v valjih izrabljena pa ra skozi iz-
puhno cev in dimnik na prosto in se 
teda j absolutno i zgub i Turbolokomoti-
va pa ima s seboj celotno kondenzacij-
sko napravo, ki omogoča zooetno po-
rabo pare, ki je poganjala turbine. Ta 
tako zvana izrabljena para pride po iz-
vršenem delu iz turbinskega okrova v 
površinski kondenzator , nameščen pod 
kotlom in se tuka j zopet zvodeni ter 
jo potiska posebna pumpa naza j v ko-
tel, odkoder se znova porabi za po-
gon turbin. Za ohlajevanje izrabljene 
pa re se uporablja voda iz. zalogovnika, 
ki jo potiska posebna naprava v kon-
denzator in odtod naza j na zalogovnik, 
da se ponovno ohladi. — Iz navedenega 
lahko posnamemo, da deluie turbinska 
lokomotiva zelo ekonomično z vodo 
oziroma paro, ker io vedno zopet iz-
rablja za pogon turbin. Pr ihrani oa se 



trdi mnogo kuriva, to na zato. ker pri-
haja iz kondenzatorja voda v kotel 
zelo topla in ni potrebno toliko razgre-
vanja, da se zopet pretvori v Daro. 

Turbinska lokomotiva ima te-le veli-
ke prednosti pred batnim stroiem: 

1. izraba pare v turbini ie mnogo po-
polnejša, 

2. izgube na toploti pare so zelo 
majhne. 

3. para se po izrabi kondenzira, zno-
va dovaja kot voda v kotel in ponovno 
porabi kot pogonska sila. 

4. poraba premoga je mnogo manjša, 
ker ni treba toliko toplote za zopetno 
pretvoritev kondensata v paro kot za 
izpremembo sveže vode v paro. 

5. ni kompliciranega krmilja in raznih 
mehaničnih sunkov med vožnjo. 

Četudi je nastala turbinska lokomo-
tiva komaj pred nekaj leti in njen raz-
voj še daleko ni dosege] viška, se je 

uprava Je skušala nakupiti za svoje lo-
komotive le črni premog; vedno so se 
vsi branili r javega premoga, ker tudi 
kot kosovec ni proizvajal one toplote, 
ki je potrebna za izdatno pretvarjanje 
vode v paro. Znano je, da izpari n. pr. 
1 kg rjavega premoga le 3—5 1 vode 
v paro, črni premog pa že od 5—8 litrov. 

Večkrat so razni znanstveniki posku-
šali izkoriščati tudi premogovni prah 
za kurjenje lokomotivskih kotlov, ven-
dar so se vsi tedanji poskusi izjalovili, 
medtem ko so pri stabilnih kotelnih 
napravah dosegli tako ugodne rezulta-
te, da so n. pr. v Nemčiji v zadnjih dveh 
letih opremili nad 600 obratov s pra-
hokurilnimi napravami, ki so porabile 
v enem letu nad poltretji milijon ton 
premogovnega prahu. V i>oslednjih me-
secih pa se je konsum še znatno po* 
večal. Izkazalo se je, da pogori prah 
skoraj brez vsakega pepela — bistvo 

TURBOLO 

vendar že pri poskusnih vožnjah poka-
zalo, da je njena gospodarnost za 20— 
30% večja od najpopolnejših in najmo-
dernejših batnih lokomotiv, ki so oprem-
ljene z vsemi najnovejšimi iznajdbami. 
Tudi je turbolOkomotiva še nedovrše-
na v vnanji obliki in nima vsega ureje-
no talko enostavno, kakor bo to postalo 
sčasoma. Toda že ob sedanji konstruk-
ciji — kot smo že omenili — znaša nje-
na gospodarnost mnogo več od batnih 
strojev. 

Izraba premogovnega prahu 
Dosedaj so porabljali za kurjenje lo-

komotivskih kotlov le najlepši premo-
govni kosovec. Prah sploh ni prihajal 
v poštev drugače kot v obliki briketov, 
ki se izdelujejo iz stisnjenega premo-
govnega drobiža. Vsaka železniška 

izgorilnega procesa pa je v tem, da 
mora prah zgoreti v letečem stanju in 
n e na rešetki. Čas zgorenja je največ 
3 sekunde. 

Pri lokomotivah je bilo najtežje, iz-
gotoviti zadostno veliko izgorišče, ker 
je ves prostor glede na širino proge ze-
lo omejen. Zato je trajalo dokaj dolgo, 
da so našli primerno rešitev tega koč-
ljivega in najvažnejšega vprašanja. Ze-
lo velike zasluge si je priborila v tem 
pogledu «Nemška električna družba» 
(AEG), ki je v svojem lokomotivskem 
oddelku zaposlila od 1. 1924. dalje cel 
štab inženjerjev in kemikov, ki so v 
mnogih zaporednih poskusih našli obli-
ko, ki naj jo ima lokomotivsko kurišče 
za premogovni prah. 

Celotna naprava je taka-le: Na lo-
komotivskem zalogovniku je nameščen 
velik železni kotel, kamor se nasuie 



premogovni prah, ki mora biti popol-
noma drobno zmlet in suh. Iz tega kotla 
vodita dva transportna polža, ki pre-
našata prah k lokomotivskemu gorišču 
v dvoje mnogoustnih pihalnih šob. Ob-
enem pa piha posebni pilialnik zrak v 
omenjeni dve šobi, da nastane meša-
nica zraka in prahu. Mešanica izstopa 
iz šobnih ust proti sredini kurišča, kjer 
zadeneta oba toka drug v drugega. 
Medtem užge majhen gorilnik, ki je 
nameščen v pepelniku, vso to» mešani-
co, ki se hipoma vname in kmalu zgo-
ri, ako ne dobi takojšnjega nadomestila 
iz šob. 

AEG je zgradila dvoje podobnih lo-
komotiv in je priredila najprej nekaj 
poskusnih voženj z prav dobrimi rezul-
tati. Kasneje sta prišli obe lokomotivi 
v promet na javne proge in sta v pra-
ksi dokazali svojo veliko vrednost. 
Vsaka izmed njih je vlekla na ravni 
progi do 1300 ton težke vlake in še 
običajno lokomotivo v teži 115 ton, ki 
ie rabila kot rezerva. Pokazalo se je, 
da dosežemo s premogovnim prahom 
črnega in rjavega premoga enako 
ugodne rezultate, kar bo znatno vpli-
valo na dosedanje premogovno gospo-
darstvo železnic. Osobite važnosti, bo-
do postale prahovne lokomotive za de-i 
žele, kjer je zelo malo črnega in mno-
go rjavega premoga, kot je n. pr. Jugo-
slavija. Posebne omembe je vredno 
tudi to, da dosežemo zelo zadovoljive 
uspehe celo z zmleto šoto, ki dosedaj 
Kot kurivo za lokomotive oddaleka ni 
prišla v poštev. 

Prihranek premoga znaša pri pre-
mogovni prašni kurjavi skoraj 20%. 
Poleg tega ne razvija ta kurilni način 
pikakega dima, kar je posebno na gor-
skih progah z dolgimi predori in v me-
stih zelo velikega pomena. Nemška dr-
žavna železnica je pričela opremljati 
nad 100 lokomotiv z opisano napravo 
in upa. da bo v dveh letih popolnoma 
izplačala stroške pregradnje, ker bo 
znašal čisti dobiček na prihranjenem 
premogu več ko 2 milijona mark. 

Načelo štednje zmaguje 
Električna lokomotiva prištedi na 

stroških okroglo 50% najmodernejše 
parne lokomotive z batnim pogonom. 
Turbinska lokomotiva je za približno 

30% boljša od batne' lokomotive, pri-
prava za premogovni prah pa prinaša 
tudi 20% prihranka. Navadni račun 
nam navidezno pravi, da bi na ta način 

parna lokomotiva dohitela v svoji go-
spodarnosti električno. Mogoče je, da 
bi se dal z izboljšano turbinsko lokomo-
tivo z prahovno kurjavo doseči ta re-
zultat. Toda kakor je važen vsak pri-
hranek, ki ga napravi parna lokomo-
tiva v svojem razvoju, je vendar še 
večje važnosti dejstvo, da je parna lo-
komotiva v vseh pogledih, bodisi sta-
rejša bodisi najmodernejša — prava, 
sama v sebi zaključena lokomotivska 
edinica, električna lokomotiva pa je 
vedno navezana še na svojo električno 
centralo, ki ji dobavlja električno stru-
jo za pogon njenih motorjev. Dokler se 
ne bo posrečilo osamosvojiti tudi elek-
trolokomotive njene odvisnosti od raz-
nih central, bo obstojala še vedno veli-
ka možnost nadaljnjega razvoja parne 
lokomotive, ki bo sicer izgubila in iz-
premenila svojo, še po Stephensonu 
osnovano temeljno obliko. 

Turbinska lokomotiva in naprava za 
kurjenje s premogovnim prahom sta dve 
važni pridobitvi zadnjih let za razvoj 
parne lokomotive, ki bosta sigurno 
sprožili še druga, nova in velika izbolj-
šanja. 



УЈ. K. 

i t « Iz življenja divjega petelina 
Kakor je divji petelin lep in veliča» 

sten, tako je zanimivo, skoraj ba jno, 
njegovo življenje. Krasna pomladna 
jutra , ki j ih on diči, so mu pripomogla 
do nekakega častnega mesta med osta» 
limi gozdnimi prebivalci. 

Menda ni bilo o nobeni gozdni živali 
spisanih toliko razprav, kakor baš o na» 
šem najs tare jšem gozdnem prebivalcu, 
o prapetelinu, kakor ga nazivajo Nem» 
ci. Med naj temel j i te jše opazovalce 
divjih petelinov pa lahko š te jemo na« 
šega rojaka, pred leti umrlega kranj» 
skega notar ja Stergerja, ki jih je zara» 
di lažjega opazovanja in proučevanja 
sam gojil in na podlagi novih dognanj 
napisal mnogo zanimivih člankov. Le» 
ti so zbog svoje temeljitosti zasloveli 
pri vseh evropskih narodih, zlasti še pri 
severnih, — Švedih in Norvežanih, — 
k je r menda še bolj kot pri nas cenijo 
našega gozdnega t rubadur ja . Kl jub 
točnemu opazovanju pa je vendar v 
življenju divjega petelina še mnogo za» 
nimivega in nepojasnjenega. 

ZaninJfvo je n. pr. zakaj divji pete» 
lin ne sliši med tako zvanim brušenjem, 
ki sledi klepanju podobnemu pe t ju? 
Mnogi so mnenja , da petelinovo glu» 
host povzroča kost, nekak privesek 
pod čeljustjo, ki pri močno odprtem 
kljunu, kakor ga ima petelin med bru» 
šenjem, zapira ušesno votlino. Drugt 
zopet menijo, da petelin ne sliši med 
brušenjem zaradi nenavadnega navala 
krvi, ki ga povzroči neko posebno raz» 
bur jen je . Na jb rže pa je oboje skupaj 
povod, da je petelin med brušenjem 
res popolnoma gluh in da ne sliši niti 
strela, marveč obsedi in poje dalje, če 
ga med brušenjem izstreljen strel 
zgreši. 

Še zanimivejši pojav pa je — in ta se 
dogaja le prav redko, — da sicer iz» 
redno plah in previden divji petelin 
prileti v človeško bližino ter se prav 
pič ne boji človeka; včasi se ga celo 
dejansko loti. Dva taka primera sta 
znana v naših kraj ih že v sedanjem 
stoletju. Prvi se je dogodil leta 1902. 
v bližini Trbovelj , drugi pa se dogaja 
letošnjo pomlad v Sorici na Gorenj» 
skem. 

Kakor so pisali že t ako j po pojavu 
razni listi, posebno pa prirodoslovni 
in lovski časopisi in kakor nam je spo» 
ročil te dni očividec zanimivega pri» 

zora g. dvorni svetnik Vinko Strgar, 
je v zimi leta 1902. priletel iz gozda 
divji petelin k leseni kočici pod Mrzli» 
co,, samujoči ob cesti, ki vodi iz Trbo» 
velj proti Št. Pavlu v Savinjski dolini. 
Petelin je sedel na streho. Ko pa je 
prišla kočarica posipat kokošim, je pri» 
sedel tudi on in kot nepovabljenec pri» 
čel pobirati zrnje, ne meneč se za pre» 
plašene kokoši in kokodajočega dvorišč» 
nega gospodarja , domačega petelina, 
ki gotovo ni bil prav nič vesel gozd» 
nega tekmeca. To se je ponavljalo dan 
za dnem in kmalu se je raznesla ta no» 
vica ne samo po vsej okolici, ampak 
tudi v dal jne kraje . Kljub temu, da se 
je zakupnik lova, tedanj i ravnatel j tr» 
boveljske premogokopne družbe, zelo 
bal, da bi se divjemu petelinu ka j pri» 
petilo in je zadevo prikrival, so vendar 
prihajali l jud je iz vseh krajev, celo iz 
Duna ja in Gradca občudovat nenavad» 
nega gosta baj tarskega dvorišča. Če 
divjega petelina slučajno ni bilo pri 
hiši, kadar so prišli njegovi občudoval» 
ci, je posestnica koče stopila k ra j goz» 
da in je zaklicala: «Bokel», — tako je 
namreč zvala svojega pri jatel ja. Včasi 
je prifrčal, n a j r a j e pa jo je primahal 
kakor razdražen puran z razpetim re» 
pom in bruseč s perutmi po tleh, med 
tem ko je neprestano godrnjal . Dobra 
pr i ja tel ja sta si postala tudi z lovcem 
Karlom Bocom iz Trbovelj , ki je imel 
nalogo, da ga čuva pred morebitnimi 
nezgodami. Lovcu je sedal kar na hr» 
bet! Včasi ga je dr. Šuklje naslikal. T o 
zanimivo sliko reproduciramo. Po» 
časi se je tako udomačil, da se je jel 
zaletavati v svoje občudovalce in je 
neko gospodično pošteno vščipnil v 
bok. Ko se je naveličal družbč, je zo» 
pet sfrčal v gozd k svojim r javim ko» 
koškam, ki pa so mu sledile samo do 
gozdnih obronkov ter od daleč opazo» 
vale, kam neki zahaja nj ih nezvesti go» 
spodar. T o je t ra ja lo preko pomladi 
in poletja, v jeseni pa se je petelin ali 
iztreznil ali pa se mu je ka j pripetilo, 
skratka ni se več vrnil. 

Podoben primer se je dogodil pred 
neka j leti na Češkem in se je tudi o 
n j em mnogo pisalo. Sedaj pa, kakor že 
omenjeno, imajo takega gozdnega ču« 
daka v Sorici na Gorenjskem. 

Kakor piše tamošnji poštar g. Pintar, 
je prihajal že v pretekli jeseni divji pe» 



telin na okoliške sadne vrtove in se ni 
prav ni5 zmenil za ljudi. Čez zimo je 
izginil, a nekega popoldneva na začet» 
ku aprila, se je spet pojavil. Prifrčal je 
iz gozda na njivo k mladi plevici, ki se 
je velikega črnega ptiča zelo prestra» 
šila. Kljub temu, da ga je odganjala z 
grabljami, se ni pustil prepoditi; le to» 
liko je odletel, da ga ni mogla udariti. 
Šele ko je odšla proti domu, se je vr» 
nil v gozd. Ko je dekle preplašeno do» 
ma pripovedovalo, ka j da je videlo, 
mnogi niso hoteli niti verjeti, drugi pa 
so bili mnenja, da ni nemogoče, da ne 
bi bil v čudnem ptiču kak zli duh. 12. 
aprila je divji petelin prav pošteno pre» 
strašil nekega možakarja iz Sp. Sorice, 
ki je prišel na senožeti trosit pleve. 
Komaj jih je pričel potresati, že je ne» 
ka j zaropotalo v bližnjem gozdu in ta» 
koj nato je sedel pred njega divji pe» 
telin. Godrn ja joč in pokajoč s kiju» 
nom jo je ubral proti preplašenemu 
možakarju, ki je ves prestrašen začel 
klicati na pomoč. Ker se pa petelin le 
ni nič zmenil, jo je možakar urnih ko» 
rakov odkuril proti vasi. Ko se je be» 
žeč ozrl nazaj, je opazil, kako je pe» 
telin pobiral zrnje izmed od njega raz» 
tresenih plev. Take šale so se ponav» 
ijale, dokler niso petelina ujeli in ga 

nesli v vas. Kakor med nošenjem proti 
domu, tako je bil divji petelin miren 
tudi doma, kjer so imeli zaprtega ne» 
ka j časa v velikem zaboju. Tudi doma 
je prav pridno pobiral zrnje. Ko so 
ga na željo lovskega zakupnika odnesli 
nazaj v gozd in ga ondi izpustili, se je 
hotel sam vrniti k ljudem. Hodil je za 
njimi, moško korakajoč, dokler mu ni« 
so odšli v vas. Sedaj se baje še vedno 
drži v neposredni bližini Sorice. 

Take pojave, kakor so navedeni, 
omenja jo že razni prirodoslovci. Po 
njihovem zatrdilu se je to dogodilo že 
v raznih kraj ih in l judje, ki so jih opa» 
zovali, so ka j radi iz takega vedenja 
divjih petelinov sklepali, kakor naši 
Soričani, da v divjem petelinu biva kak 
zli duh, najbrže duh kakega nesrečne» 
ga lovca ali drvarja. Prav tako, kakor 
so deljena mnenja prirodoslovcev in 
lovcev o petelinji gluhosti, tako so tu» 
di glede takih pojavov. Skoraj gotovo 
pa bo petelinja neboječnost v zvezi s 
spolnimi nagoni, ki se pri petelinu po» 
javijo posebno močno spomladi, ка» 
dar pojejo in pa v jeseni, ko so pete« 
lini večkrat tudi prav po pomladnj« 
nastrojeni. 

Sliko k članku glej na str. 573. 

ШРаА 
9. Prvi napad 

Bilo je po polnoči, 
Po zaslugi dobre organizacije so bi-

le začetne mobilizacijske in obrambne 
priprave dovršene. Mnogi so že zapu-
stili mesto in se umaknili v okolico, 
piobiliziranci so se zbirali v določenih 
prostorih, drugo prebivalstvo pa se je 
sukalo okoli plinskih hiš ali je ravno-
dušno čakalo, ka j prinesejo naslednje 
ure. 

Na postaji so delili pravkar dospele 
plinske maske. Od ust do ust so šle 

vesti, da se je zračno krdelo približalo. 
Težke slutnje so stiskale srca, a nihče 
ni vedel nič sigurnega. Mobilizirancem 
so dajali prva navodila; borce so opre-
mili za vojno službo in so jih namera-
vali z naslednjimi vlaki odposlati na 
fronto. Tehniško in drugo pomožno 
osobje — in vojaška služba se je v 
poslednjih desetih letih zelo preosno-
vala in izpremenila — so deloma po-
stavili v obrambno službo mesta, de-
loma pa namenili za druge kraje. 

Tako je minila polovica te viharne, 
strašne noči, ki bi lahko bila s svojimi 



izvezdami in pomladnim dihom topla 
kakor mlada ljubezen, če se ne bi lju-
dje v teku nekaj ur tolikanj izpreme-
nili, da se je začetek včerajšnjega dne 
videl kot davno minuli, lepši, srečnejši 
čas. Vzlic temu se je mesto na videz 
pomirjalo, kakor da bi se hotelo udati 
zapeljivim vabam sna in pokoja. Toda 
spala je samo deca, ki je še ostala v 
mestu. Vse drugo je bedelo; vsak si jc 
po svoje odganjal moreče misli in tem-
ne slutnje. Promet po ulicah se je zo-
pet dokaj zmanjšal, le zaostali begunci 
so še hiteli iz mesta in težki avtomobili 
So previdno vozili vojake in materijah 
Pojavili so se mogočni oklopni vozovi; . 
sanitetne kolone so bile povsod pri-
pravljene. V okolici mesta so bili po-
stavljeni ogromni žarometi, ki so lah-
ko v hipu razsvetlili široko plast neba 
in v njih bližini so se bočili težki to-
povi. Vojaki, požarniki, monterji in 
drugi mobiliziranci, ki so na izloženih 
mestih že opravljali službo, so nosili 
še odprte plinske maske, pripravljeni, 
da jih nataknejo vsak hip, ko bi se na-
povedala nevarnost. Tudi stražniki na 
ulicah in posamezni pasanti so jih ime-
li na hrbtu in vse to je dajalo ljudem, 
pomikajočim se nervozno po ulicah ali 
stoječim na križiščih in ob javnih pa-
lačah, nekam bizaren videz. 

V uradu za mestno zaščito, k je r je 
dr. Vergun spajal vse niti te čudovito 
razpredene in nepričakovano trezno 
spletene organizacijske mreže, je tisti v 
hip nastalo hudo vznemirjenje. Pr iha-
jale so zaporedne radio vesti in brzo-
javne depeše, da se je pojavilo nad 
našo mejo močno krdelo sovražnih 
avijatikov. Hkrati z njimi so nastali 
prvi oboroženi spopadi. Naši avijoni 
so zavili v drugo smer in so bili ondi 
močno obstreljevani. Sovražno zračno 
krdelo je bilo sprejeto s težkim topov-
skim ognjem, ki je vrgel na tla èno 
letalo, dočim so se druga nagloma raz-
pršila in se dvignila v visoke zračne 
plasti. Tako se je tedaj že otvorila voj-
na ; v tem hipu se je majala meja in 
se je odločevalo, kdo bo prvi osvojil 
tuje postojanke. Radio je omogočil, da 
je lahko zaledje zasledovalo vse te 
sunke in tresljaje, vso usodno premi-
kanje dveh sil, da izmerita svojo moč. 
Medtem ko v tistem trenutku še ni bilo 
znano, kako se bodo odločili prvi ob-
mejni boji, vršeči se v manjšem ob-
segu in med samim dotokom glavnih 
bojnih čet, so naznanjale nadal jnje ve-

sti, da se je sovražno krdelo zopeï 
zbralo nad našim ozemljem in da pla-
va v precejšnjih višinah. Očitno je iz-
premenilo prvotno smer in se obrnilo 
od Karavank na jug proti Gorskemu 
kotarju, da odtod prodre nad savsko 
ravnico. 

Novica je bila dovolj vznemirljiva, 
čeprav je z druge strani tolažilno vpli-
vala vest, da so naši avijoni že dokaj 
daleč od meje in da je vsak hip pri-
čakovati njihovo akcijo. Jasno pa je 
bilo, da se je sovražno krdelo namenilo 
v mesto Z. kot najbližje važno trgov-
sko in industrijsko središče, ki se so-
vražniku ni zdelo tako zavarovano in 
pripravljeno kakor v zračni bližini le-
žeče mesto Lj., k jer so se utegnili ve-
liko skrbneje pripraviti za prvi napad. 
Prihod sovražnih avijonov je bil do-
cela v skladu s poglavitnim načelom 
kemične vojne: treba je sovražnika 
presenetiti in prvi udarec, čeprav sla-
bejši, povzroča veliko večjo škodo ne-
go drugi, ker zanese v mesto zmedo 
in strah ter iznenadi s plini mnoge in 
mnoge, ki niso imeli časa, da bi se bili 
pripravili za obrambo svojega življe-
nja. Treba je računati z prirojeno po-
časnostjo človeške mase; preden ra-
zume, za k a j gre, ali preden jo šiloma 
posuneš na novi tir, poteče nekaj časa, 
— presledek, ki ga mora dalekoviden 
sovražnik temeljito izkoristiti. 

— Dobro smo računali. Oni, pa mi 
itudi! 

Tako je rekel dr. Vergun samemu 
sebi v hipu, ki mu je ostajal med navi-
janjem telefona, po katerem je dajal 
nova povelja in smotreno — po v na-
pre j določenem načrtu — pripravljal 
obrambo mesta pred pošastnim krde-
lom. 

Tedajoi so v mestu ugasnile luči. V 
teku četrt ure so že vedeli v vseh hi-
šah za ukaz, ki je vsakomur povedal 
dovolj. Bliža se to, kar so doslej vide-
le samo nejasne slutnje. Morda je že 
na obzorju, nad hribovjem, morda je 
še zaznalo iz daljave poslednje ugaša-
joče luči nalik očem, ki so se zapirale 
k prisiljenemu, narkotičnemu spanju. 
Plazi se po ozračju — kdo? Zver, ki 
ima perutnice apokaliptičnih ptic, za-
jetne, s strupom napolnjene vampe, 
pripravljajoče se, da izcede svojo vse-
bino na mravljišče ljudi, — zver, ki jo 
ženejo motorji in ki nenehoma pohlep-
no žre bencin. V njenih številnih gla-



vah sede ljudje, možgani te zverine in 
ji kažejo.pot, urejajo, tok njenih sokov 
jn varujejo njen strup. Plazi se pošast-
ma zver, s strahotnimi kremplji tipa po 
zraku in vidi pod seboj temno zemelj-
sko ploščo, na kateri jedva razpoznava 
Cjene gube in vidi medel odsev voda; 
nad njo se razprostira od zvezd stkani 

ki so zašli v začarano mesto. Ce bi se 
pogledali pri luči, bi- se zarežale na-
rnestu človeških obličij ostudne maske, 
fantastično skrivljene podobe glav, ki 
bolj spominjajo na praživali nego na 
misleča človeška bitja. Oprezno se po-
mikajo te žive karikature, sopeč pod 
•težkimi, okrutnimi maskami. Včasi tu 

KADAR JE DIVJI PETELIN KROTEK... 
Slika k članku «Iz življenja divjega petelina» 

nebeški plašč, okoli nje pa molči ne-
vidno zračno morje, po katerem butajo 
njene perotnice. 

Mesto čaka. Kakor preganjana zver 
Je skrilo v mrak svoje mogočno telo. 
Pritajilo je dih; po temnih bulvarjih se 
pomikajo človeške figure in blodijo 
skozi mrak kakor pravljični popotniki, 

in tam posine rahla lučka žepne sve-
tiljke, kakor da bi poletavale takisto 
fantastično povečane kresnice nad mo-
gočno travo. 

Mesto čaka na svojo usodo. 
Nobena luč ne sveti; zdi se, da je ta 

strahotni kup kamenja na mah izgubil 
ysa bitja, ki so ga oživljala in mu da-



jala lepoto in vrednost ; orisi hiš in pa-
lač se v nekakih skrivljenih, nemarno 
nametanih, groteskno pomešanih lini-
jah črtajo v polutemi pozne aprilske 
noči. Čudovit je ta mir pritajenega me-
sta, čudovita je njegova mimikrija: 
katera čudežna sila je tako hitro usta-
vila, ves njegov, mehanizem, vso im-
pulzivnost človeškega življenja in pre-
tvorila bivališče sto tisočev v prostor 
začaranega molka, k je r je vsak korak 
prevdarjen, vsaka kretnja pretehtana? 

Mesto je dobilo podobo enega same-
ga bitja. Iz njega je zrasla kolektivna 
žival .Strah prežema njene žile, ali 
volja do odpora ga brzda. Živeti, kljub 
vsemu ž i v e t i . . . 

Zakaj mesto se je na mah zavedlo, 
da gre za golo življenje vseh, brez iz-
jeme. Komaj so morali vsi ugasniti 
luči, že so bili eno. Vsi brez izjeme. 
Dokler zopet ne posinejo luči. V temi, 
v strahu pred tem, kar ima priti iz 
teme, se je pritajilo vse, kar je človeš-
kega. Žival, mogočna žival je čakala 
med svojem kamenjem . . . 

V notranjosti kamenja pa je bilo le 
bolj človeško. V uradu za mestno za-
ščito so za debelimi, skrbno zagrnje-
nimi zastori bleščale luči, aparati so 
venomer delovali in dajali na vse stra-
ni impulz in življenski utrip. V elek-
trarni so delali. Žarele so raznobarvne 
luči, ogromni dynami so se nenehoma 
vrteli. Radio je deloval in je spajal 
ljudi. V javnih uradih, v vojašnicah, 
povsod, kjer se ni smelo mirovati, so za 
skrbno zakritimi okni nadaljevali mo-
bilizacijsko delo. Povsod so zrle z miz 
ostudne maske, da na prvi signal zava-
rujejo človeško življenje pred plini. 

Tudi v zraku ni bilo mirno. Zračne 
mestne straže so venomer krožile v 
neki oddaljenosti od mesta, da ne iz-
dajo mestnega središča. Skrbno so pa-
zile na vse pojave v zračnem oceanu, 
nestrpno pričakujoč, keda j priplove po-
šastni sovražnik. 

Tako so minevale v težki napetosti 
minute, ki so se zdele dolge kakor ure. 

Dokler se ni pojavila pričakovana 
napadalna iata. 

Njen prihod je bil potuhnjen, čeprav 
so domači letalci, ki so si dajali signale, 
da se strnejo v krdelo in se postavijo še 
ored mestnim v bran. čutili so gibanje te 
komaj vidne oddaljene ptice, da je ne-
sigurna v prostoru. Ko so se zračne 
straže zbrale, je že z ravnice izven me-
sta siknil proti nebesu ogromen žaro-

met in ob istem času je zagrmelo lz cu-
pov, da se je streslo vse ozračje. Zdaj 
je bil prihod izdan in so se tudi z letal 
vlili jarki žarometi in razsvetljevali noč. 
P o bliskovo se je vnela bitka. Topovi 
so mogočno bruhali v zrak, kakor da bi 
se odpirali krateri vulkanov, in tla so 
se tresla in šipe so žvenketale po vsem 
mestu od njihovega grozepolnega rjo-
venja. Domača in sovražna letala so se 
jela obstreljevati in zrak se je napolnil 
s peklenskim ognjem, da je dim oblako-
ma zagrinjal zvezde, dokler se niso — 
neopazne ljudem — zopet prikazale kot 
sladke raadeje in dragoceni obeti. Grme-
lo je s tal in z neba; zemlja in ozračje 
Sta se na hipe zlivala, ognjeni jeziki so 
lizali s te in one strani; videlo se je, 
kako se je vnelo zdaj eno, zdaj drugo 
letalo: to domače, ono sovražno. Bili so 
grozotni trenutki, ki jih ni nihče štel; 
trajali so celo večnost in človek, ki jih 
je sam povzročal, je na dnu duše trepe-
tal pred svojimi dejanji. 

Tudi zdaj je topovski ogenj prisili! ' 
sovražno krdelo, da se je razpršilo. 
Zračna zver se je razdelila v posamne 
zveri, ki so splavale v razne zračne vi-
šine in spuščate k tlom žaromete. Doma-
ča avijatika jih je neumorno zasledovala 
in obstreljevala; že se je zmanjševalo 
število napadalskih edinic. Popadala so 
na tla ali so se razgubila v daljave. Ali 
vzlic temu so nad mestom zažarele 
eksplozije bomb, ki so jih vrgli sovražni 
letalci na treh straneh. Zdaj se je vse 
mesto na mah vzbudilo, da se nato še 
jačje stisne vase. Posimli so svarilni 
signali, po radiu in telefonu je šel po 
vsem mestu glas: 

— Pozor! Yperit! 
Z druge strani se je raznesel glas: 
— Pozor! Levisit! 
To je povzročilo strašno zmedo z ma-

skami. Torej je sovražnik raztrosil nad 
mestom oba strupena plina? Koliko se-
kund, koliko minut je deževala smrtna 
ro sa? 

Nihče ni vedel nič sigurnega. Skrbno 
maskirani kemiki zaščitnega urada so 
nagloma preiskovali mesto. Dognali so, 
da utegne biti v mestu ne baš znatna 
količina yperita, plina, ki začne učinko-
vati stoprav čez nekaj ur. Tedajci pa 
ugotove tudi navzočnost levisita. na-
zvanega «smrtna rosa», ki je vzbujal 
še ored voiino toliko strahu in groze. 

S čudovito hitrostjo in z vzorno du-
hoprisotnostjo so se lotili obrambe pred 
smrtjo, ki se je zdaj oblastno širila po 
zraku. Odprle so se talne žile. \z vod^-



vodnih" cevi so bruhali močni vodometi 
in kakor slapovi oblivali ozračje. V br-
lenju luči, ki so se nekam plaho prižgale, 
so nemirno, a prevdarno vrveli po uli-
cah maskirani vojaki, požarniki in ke-
miki. Napolnjevali so ozračje z novo-
iznajdenim plinom antyperit, da parali-
zirajo učinek yperita, ki ga je bilo po 
prvih merjenjih največ v podobi plina 
in kapljic. Odprli so ogromne, vetrnim 
mlinom podobne ventilatorje na strehah 
najvišjih mestnih hiš, ki so imeli nalogo, 
da pospešijo prezračevanje in izpreme-
šajo zrak. Vsa drevesa, vse hiše, vsi 
predmeti, — vse se je jelo kmalu cediti 
od vode, kakor v najhujšem neurju; vse 
je bilo zmlačeno od njenih curkov. 
Ljudje v svojih kožnih oblačilih so se 
ie otepali in po ulicah in bulvarjih je 
tekla umazana in zaprna. 

Obupna, brezčloveška je bila borba 
s potuhnjeno smrtjo, ki je ni nihče videl, 
ki pa je bila povsod in je nemara že 
marsikomur zlezla pod kožo, čeprav 
.se je čutil še zdravega. Plinske hiše 
so bile nabito polne ljudi, ki so v po-
slednjem trenutku spoznali resnost 
položaja; v posameznih hišah, ki so 
imele plinske sobe, so natlačeni pre-
bivalci v smrtnem strahu šteli minu-
te, boječ se, da bo sovražnik nenado-
ma prekinil električen tok in jih vse 
izročil na nemilost plinom. (Kaj vse 

,se v strahu ne vidi mogoče!). Vse me-
sto je bilo pod oblastjo sovražnika, 
ki je dejanski že prodrl vanj, čeprav 
je bil neviden, skrit v podobo yperi-
tovih kapljic in smrtne rose; in kakor 
na fronti so se vojščaki divje borili 
ž njim, ne meneč se za smrt in živ-
ljenje. Bila je to skoro nema bitka, ki 
ii niso dajali veličastja peklensko bru-
hajoči topovi; bitka, neznana vojšča-
kom prejšnjih časov. Vzlic svoji čudni 

» -•••Tt t t t t t t l l tMtOM«« 

Tisoč bilijonov let 
Tisoč bilijonov let: tako se na krat-

ko glasi najnovejša napoved, ki jo je 
lansko leto izrekel učeniak Moulton iz 
Cikage glede na to. kako dolgo bo še 
obstojala naša zemeljska domovina. 
Bilijonkrat na.i se tisočletje ponovi in 
zopet zatone v preteklosti, dokler zvon 
svetovne ure ne bo zapel tiste usodne 
dvanajste ure, ko bodo cela kraljestva 
solne padla na kup in bo naš svetovni 
otok izginil v gorečem žrelu žareče 
ogromne zvezda 

molčečnosti je Ibffla krutejša b gro-
zotnejša od vseli drugih. 

Dolgo uro ali še več je trajala in-
tenzivna borba z ozračjem. Na vzho-
du se je bil pojavil prvi jutranji svit, 
ki ga ni nihče opazil, kakor ni nihče 
videl ugašajočih zvezd. Zdelo se je, 
da je bitka v glavnem končana in so-
vražnik premagan. Ali še ni smel nih-
če sneti mask. In po vodi, ki je tekla 
po ulicah, med mokrimi ulicami, ob 
bledi električni luči in v jutranji zarji, 
so hiteli na razne strani mesta sani-
tetni avtomobili. Na periferiji, k jer se 
je raztrosilo nekaj levisita, je bil po-
ložaj najobupnejši. Tu so bivale po 
večini delavske rodbine, ki se niso 
marale umakniti in ki so imele malo 
plinskih mask. Sovražnik je nagrabil 
na tej strani posebno obilen plen. Sa-
nitetni vojaki, ki so šli od hiše do hi-
še, so videli stotine komaj ohlajenih 
trupel in tisoče umirajočih. Nepopisna 
bolest je napolnjevala ozračje. Ali za 
kolektivno umiranje, ko so cele druži-
ne nenehoma padale v prepad smrti, 
ko je smrt brisala vse razlike in uga-
šala vsa nasprotja, ni bilo usmiljenja 
in sočutja. Vse, kar se je dogajalo, je 
prekašalo dovzetnost povprečnih člo-
veških čutov; bolest ni bila več bo-
lest, kakor se dovzetnost ušes prese-
gajoči zvoki izpreminjajo v neslišnost, 
v molčanje. V strahotni grozi je vse 
otopelo in izpod režečih se mask 
zdravnikov in vojakov se ni mogla 
pocediti topla človeška solza. 

Tako je napočilo jutro in stoprav v 
solnčni luči so se jeli ljudje zopet 
iskati kakor po groznem potresu, ki 
se jim je zdel sodni dan vsega člove-
škega rodu. 

(Konec prvega dela.)' 

Mož iz Cikaga je mirno izrekel sila 
tehtno besedo in je s pravo ameriško 
velikopoteznostjo rešil velikih skrbi 
vse tiste plašljivce, ki so se bali. da 
bodo prastare premene med nočjo in 
dnem, med rojstvom in smrtio. jedjo in 
Pijačo, ljubeznijo in mišljenjem trajale 
na zemlji kvečjemu še nekai milijonov 
let. 

Tisoč bilijonov let: človek to izreče 
in si pri tem ne misli nič posebnega. 
Ako pa se potrudi, da se tega števi lč-
nega velikana tako ali tako predstavi 
in ga ogrne s plaščem nazornega poj-



ma, takrat se takoj pokaže, da mora že 
od kraja odpovedati še tako drzna do-
mišljija. Saj niti besede »miliion let« 
ne moremo napolniti z vsebino, še manj 
pa lahko doumemo velikana »bilijon 
let«. V prostoru, tam še gre za silo; 
tam se lažje igraš z velikanskimi šte-
vili, in če se domišljija malo potrudi, si 
še nekako lahko predstavlja nekaj milijo-
nov kilometrov. Pred časovnimi veli-
kani pa domišljija nebogljena pade na 
kup; prav nič ne more narediti z njimi. 

Samo malo pomislimo. Od najstarej-
šega zgodovinskega človeškega dela, 
odkar so zgradili v Egiptu Keopsovo 
piramido, je preteklo okroglo pet tisoč 
let. To razdobje vsebuje na splošno 
nam znano svetovno zgodovino: rojstvo 
in smrt na stotine velikih narodov, po-
stanek in pogin, prekrasnih kultur. In ta 
pet tisoč let stara svetovna zgodovina 
naj se ponovi dvestokrat PO eno mili-
iardo, dokler ne nastopi kozmična ka-
tastrofa. ki jo je napovedal naš Ameri-
čan. Dve sto mili.iardkrat nai znova 
nastanejo Babilon in Tebe. Rim in Ate-
ne ter se zopet pogrezneio v n i č . . . 

Saj pa tudi pet tisoč let ni merilo, da 
bi z njim meril bilijone let. Človek mo-
ra že malo podaljšati merilo, da doseže 
nekaj, kar se da otipati. Postavimo 
preteklih pet tisoč let stokrat oo vrsti: 
ta večja časovna milja — pol milijona 
let :;— je tista doba, odkar človek živi 
na zemlji Pet sto tisoč let ie bilo tre-
ba. da se ie človek razvil • do te popol-
nosti. kakršen ie danes. To razdobje, 
vsebuje zgodovino njegovega razvitka, 
o d prebivalca podzemeljskih votlin do* 

vladarja našega planeta. A tudi ta do 
mračnega začetka naše zgodovine po-
daljšana preteklost ni kos bilijonom let, 
kajti nič manj kot dvakrat oo eno mili-
jardo tega razdobja bi morali preme-
riti še enkrat za nami ležečo oot, do-
kler se ne zagrne zagrinialo čez zadnje 
dejanje zemeljske žaloigre. Ako bi se 
vsa naša razvojna zgodovina skrčila 
na eno samo leto, potem bi teh 365 ve-
likanskih dni naše preteklosti stalo 
nasproti prihodnosti, ki bi obsegala 
okroglo petnajst tisočletij. 

Številke bilijon si ne moremo pred-
stavljati in je ne moremo doumeti. Od 
začetka nam znane zgodovine člove-
štva še ni minil bilijon sekund. Šele 
človeštvo 29. tisočletja se bn lahko po-
bahalo. da ie doživelo bilijon sekund. 

Ako oa se hočemo temu velikanu pri-
bližati glede na prostor, doživimo zopet 
novo čudo. Na ravnik naše zemeljske 
oble bi mogli nanizati biliion milime-
trov. Tudi razdalja lune od zemlje ne 
bi zadostovala. Morali bi to kozmično 
zvezno- črto trikrat podaljšati» da bi 
prišli do bilijona. Kaiti ta velikan je v 
primeri s pritlikavcem milijonom kakor 
širokost ljubljanske Zvezde z razdaljo 
od Ljubljane do Newyorka. 

Ako bi nam kdo mogel narediti vele-
uro. na kateri bi se najmanjši kazalec 
vsakih sto let premaknil za eno samo 
sekundo naprej, potem bi preteklo pet 
in trideset tisoč let. preden bi nastopil 
od Američana napovedani konec naše-
ga svetovja. 

Priredil Al. B. 

Današnja umetniška priloga 
Današnji številki je priložena reprodukcija fotografije Frana Kraševca 

«Majnik». Ljubki sliki pač ni treba komentarja. Vidi se, kakor da bi jo 
naslikal umetnik. 
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