Tretjakov, Sergej. Pisateljeva vioga v graditvi. 1936, Ljubljanski zvon

sprejeli v Evropi splo$no rabljene znanstvene términe, so vCasih
r»kovali« nove izraze, ¢e§ da so le-ti dostopnej$i razumevanju mas;
véasih pa se je kazalo stremljenje k rusifikaciji, zlasti v sintaksi.
Ker v novo nastajajo¢ih literaturah prevladujejo prevodi, zato dobi
tudi kakovost jezika v prevodih vodilen pomen. Dosedaj so v Sovjet-
ski Zvezi obstajali le leningrajski teCaji za prevajalce socioloske
Jiterature v orientalske jezike. Izoblikovanje kadra prevajalcev iz
ruséine v jezike Zvezinih narodov je sedaj pere¢a naloga. Na kon-
ferenci se je pokazalo, da med ruskimi avtorji najrajsi prevajajo
v jezike Zvezinih narodov Puskina, Gorkega in Majakovskega in da
veasih prevajajo evropske klasike iz rudcine, ne pa iz izvirnika.
Zaradi tega se mora ruskim prevodom evropskih klasikov posvecati
Se velja skrbnost.

Mnogo pozornosti je posvetila konferenca problemu prevajanja
iz narodnih jezikov Zveze v rusino. Nekateri narodi Zveze so imeli
ze zdavnaj izvrstne pisatelje v domadéih jezikih, tako na primer
Georgijei, Armenci, Ukrajinci in dr. Toda njihova literatura se je
zares razvila 3ele po revoluciji. Zato je nastala potreba, da se Zvezini
narodi seznanijo z rusko literaturo, Rusi pa z literaturami drugo-
jeziénih sodrzavljanov. Vendar je $e zmerom malo ljudi, ki enako
dobro obvladajo tako rudéino, kakor tudi kateri drugi jezik v Zvezi.
Treba je prevajati ne iz izvirnika, temveé po dobesednem prevodu.
T‘aki prevodi se véasih posreéijo; na konferenci je bila dokazana
visoka vrednost prevodov Borisa Pasternaka in Nikolaja Tihonova
iz georgijskih pesnikov, eprav sta oba prevajala po dobesednih
Prevodih. Toda po drugi strani so bili takini prevodi pogostoma suhi
in papirnati, véasih pa so celo popadili avtorjevo misel.

O porastu prevodne literature pri¢ajo te-le Stevilke. V Ukrajini
so do revolucije, t. j. v sto letih, izdali le 50 prevodov, v zadnjih
Stirih letih pa kar 4000. V rui¢ini je izslo 1. 1935. 57 leposlovnih del
v prevodu, za 1. 1936. pa je v naértu 93 del (med njimi prevodi iz
argmcnskega, gruzinskega, Zidovskega, ukrajinskega in drugih jezikov
v Zvezi); po $tevilu izvodov je izslo 1. 1935. 544 tisod knjig, 1. 1936.
pa bo iz8lo 684 tiso¢ prevodnih knjig. Pri tem pa se vedno zvisujejo
zahteve po kakovosti prevodov, ki ne smejo biti izdelki obrtnika,
ampak umetni$ke tvorbe. N. Bahtin — prevedla V. §.

PISATELJEVA VLOGA V GRADITVI
Sergej Tretjakov®

Kako dela danadnji ruski pisatelj? Kaksen je krog pogovorov in
formulacij, ki med njimi Zivi: kateri dogodki in pojavi mu oblikujejo
zivljenje in oplajajo njegovo ustvarjanje? V kak3nem ozradju na-
staja njegov pogled na svet, kako prihaja do pravilnega razmerja

* Clanek je iziel v 1. 5t. »Slavische Rundschau« 1936, Praga. Zahvalju-
Jemo se uredniitvu Sl R. za prijazno dovoljenje prevodne pravice. Op. ur.
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med njim samim in pa med resni¢nostjo? Rad bi odgovoril na ta
vpradanja pred vsem drugim iz svojih osebnih druZabnih in pisatelj-
skih sku$enj in zadel s tisto literarno vrsto, ki se z njo petam, namre¢
z opisom lastnih vtisov in doZivetij. Za uvod bom podal nekaj
doZivetij, vtisov in razpoloZenj, ki so mi obti¢ali kot pisateljp po-
scbno v spominu. ,

Vrii se na primer zborovanje mladih avtodorcev. To drudtvo je
bilo ustanovljeno zato, da bi pospesili avtomobilski promet in
graditev avtomobilskih cest. Zraven mene sedi fant iz Gorkega in
neko dekle iz Ufe. Fant mi navduieno zaSepeta na uho: »Pridite k
nam pogledat naso tovarno, ki izdeluje 100.000 voz!« Rad bi malo
podrazil dekle, in ji pravim: »K vam v Ufo seveda ni treba hoditi,
saj nimate nobenih tovarn.« »Kako da ne?« pravi dekle uvZaljeno:
»nasa tovarna dela struZnice, po 20.000 struZnic napravi, kakrsnih
drugje sploh ni dobiti.« »Prav, potem pridem poleti k vam, pa mi
bo§ pokazala tovarno.« Dekle pa pravi: »Poleti vam ni treba hoditi.
Pridite pozneje — tovarna bo postavljena Sele drugo leto«... To-
varne torej Se ni, ampak v dekletovi domisljiji je Ze resni¢éno dejstvo.

V moskovskem tramvaju (podzemska Zeleznica $e ni bila zgra-
jena) si zmeraj opazil veliko ljudi, ki so kljub stra$ni gneéi brali
knjige. Brali so sede, brali so stoje v najneprimernejsih polozajih.
Pisatelj, ki to opazuje, si pravi: V vlaku ljudje bero, ker se dolgo-
¢asijo, v tramvaju — ker se zanimajo.

Pri neki tovarni za stroje je del delavstva organiziran v posebni
produkcijski brigadi. Zivijo zelo druzabno. Skupaj delajo poleti
izlete in skupaj obiskujejo gledid¢e. Ce pride kdaj ta brigada v
kak3no majhno gledidce, ga skoraj &isto napolni. Brigada $teje nam-
re¢ 100 moz.

Vprasam Se gisto mlado dekle Nino Kamnevo, ki skaée s pa-
dalom iz aeroplana, ¢e se kaj boji pri skakanju. Odgovarja mi v
zadregi: »Skakanjc samo me ne strasi, ampak stradi me misel, da se
ne bi pred skokom preplasila.«

Ko se kdo zbudi, pograbi najprej Gasopis, in prvo, kar mu obstane
v oleh, je produkcija litega zcleza v preteklem dnevu. Aha, 36.000
ton.

Moja Zena skrbi za izpopolnjevanje moje knjiznice. Veckrat
pride slabe volje iz knjigarne. Zamudila je Stiri dni po izidu knjige
in knjiga je Ze razprodana. .

V kozaski vasi v severnem Kavkazu sedijo pred steno, na kateri
visijo gradbeni nadrti, bradati kmetje kolektivisti in dekleta, ki so
se ravnokar vrnila s polja in se jim e na obrazih pozna neko belo
mazilo domade izdelave (mazilu je ime Makedonka in varuje pred
zagorclostjo — tamosnja dekleta so konservativna, kar se tega tice).
Pogovarjajo se o gradbenih naértih »agro-mesta«, v katero naj bi
se izpremenila sedanja vas. »Ali bo tak3na $ola prava?« vprada pred-
sednik in pokaZe na gradbeni naért. »Ne, ta ni za nié, preveé navadna
je in prevel spominja na nade prejSnje bajte. Radi bi kaj lepSega,
drugaénega, prijaznejSega in ne tako vsakdanjega.«
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Ali pa pripoveduje polarni raziskovalec USakov: »Zimo sem pre-
bil na Vranglovem otoku skupaj s Cukéi. Zbolel sem na ledvicah.
Brez mene Cuk¢i niso ved hodili na lov in zaradi pomanjkanja
svezega medvedjega mesa se jih je lotil skorbut. Ko sem jih vprasal,
zakaj ne gredo na lov, so mi odgovorili: Nam ne pride na misel. —
Zakaj ne? — Ker se bojimo hudi¢a. — Ampak z menoj ste pa vendar
hodili? — Seveda, s teboj smo Ze hodili. Saj vas boljsevikov se hudié
boji.« .

Kongres »Zveze sovjetskih pisateljeve. Kmetica kolektivistka iz
moskovske okolice se ljubosumno prijavi k besedi: »Stavski je po-
pisal kolektivistitne kmete kubanskega okraja, kaj smo mi kaj
slab8i? Pri nas vse vodijo Zenske. Moj moZ naj le poskusi zmazati
se od dela — ga bom Ze naudila. Tudi k nam bi moral priti kakSen
pisatelj. Na primer tovari§ Zamojski. Njegove knjige se nam zdijo
zelo dobre.« Med splodnim odobravanjem se Zamojski, avtor romana
»Cevlji iz licja«, uséde k Zeni.

Pisatelj prisluskuje pogovoru dveh mladih fantov: »... zelo dolgo
je Ze,« pripoveduje eden od njih, »to je bilo takrat, ko so liudje Se
ziveli na drevesih in so povsod okrog stali policaji.«

Izdajatelj knjiZne serije: »Zivljenja znamenitih ljudi« mi je po-
teZil: »Nasa naklada znasa 20.000 izvodov, ravnamo se po potrebi
mestne inteligence. Zdaj pa je prislo samo s kolektivnih g0sSpo-
darstev 30.000 naroé¢il. Kaj naj napravimo?«

V »Pravdi« sem objavil naért knjige pod naslovom »Smer potac.

Knjiga naj bi pripovedovala o tem, kaj vidi potnik od Murmanska
ob Severnem ledenem morju pa do Batuma ob Crnem morju skozi
okno ZelezniSkega vagona. Cez nekaj dni sem dobil prvo pismo iz
Pjatigorska, od nekega tamkajinjega geografa: »Prosim, da bi tudi
mene prikljuéili k delu na svoji knjigi.«
- Kongres »Zveze zemljepisnih drusteve. Neki pisatelj pravi deo-
grafom: »S poZeljenjem vas opazujem. Vi ste kakor steklenica ¢udo-
vitega vina, ki se jo hoce ¢loveku odmasiti, Vsak od vas j¢ nenapi-
sana knjiga.«

Tezko je redi, kaj je vecje: veselje pisatelja do opisovanja res-
nicnosti ali pa privladnost materiala, ki ga obdaja.

Obiskal sem neko tovarno filmov pri Moskvi. Stoji prav tam,
odkoder si je Napoleon ogledoval Moskvo. Filmajo temno, zatohlo
kmecko izbo. Pod podobami svetnikov ¢epijo ljudje, ki so zrasli v
tej luknji: kulaki. Skozi vrata, ki drZijo na polje, prihaja od solnca
obsijan otrok. Vrtijo film »BeZin luge, zgodbo sibirskega fanta
Pavlika Morozova, ki ga je umoril njegov oce, kulak. Ta film pred-
stavlja na$ véeraj. V ateljeju tik zraven pa stojijo mogoéni meha-
nizmi — nikelj, lopatice vesel, vijaki, velikanske rakete. Tukaj vrtijo
tilm o zvezdnih poletih. To je na$ jutri. Pobudo za ta film je dal
Cjolkovski, podezelski uéitelj, ki je postal svetovno slaven, praded
tistih bodo&ih Kolumbov, ki se bodo nekoé lodili od zemlje in po-
jadrali k drugim bregovom svetovja. Pred kratkim je umrl. Umrl
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je mirno, ker je Se pri Zivljenju obcutil svojo resni¢no nesmrtnost:
njegovo delo je podivalo v zvestih rokah, njegove misli so predle v
last silnega delovnega obcestva. .

V hisi uenjakov razpravljajo pisatelji in znanstveniki o tem,
kak3en naj bo fantasti¢ni roman. Zédinijo se, da je potrebna posebna
vrsta romana, ki naj obravnava znanstvene hipoteze. Njegova fan-
tastika bi morala biti taksna, da bi se s ¢asom dejansko lahko ures-
ni¢ila. Roman bi morala izdelovati pisatelj in znanstvenik. — Seveda
ne sme manjkati zbadanja. »Pa da ne bo pisatelj potvoril resnice.«
»Da bi le znanstvenik fantaziji ne prirezal peroti.«

Z dvema nemskima pisateljema sem potoval po Rusiji. Besno
sta se prepirala ob oknu vagona. Eden od njiju je trdil: »Tukaj
imaS pri vsakem koraku motiv. Tam tovarno. Tukaj traktorsko
brigado, tam kolektiv ribi¢ev, stolpe za petrolej, nasade ¢aja. O¢i ti
kar buljijo.« Drugi pa je odgovoril: »Bedarija. Samo en motiv ima$
tukaj — ¢loveka.«

Kar je najznadilnejSe na naSi literarni resniénosti, je bralec in
njegovo razmerje do pisatelja. Potopisec Stavski je na podlagi svo-
jega dela v kolektivnih gospodarstvih napisal knjigo »Razbeg«
(Zalet). Prav to knjigo je insceniral moskovski reZiser Ohlopkov v
svojem gledidéu in tako najbolje predstavil ta gospodarstva na odru.
Nekaj ¢asa po izidu knjige se je vriil pogovor med Stavskim in med
osebami »Zaleta«. Junaki knjige in obenem njeni prvi bralci so raz-
lozili pisatelju, kaj se mu je posrecilo, kaj je slabega in kaj je treba
popraviti. Cisto dobro so se zavedali, da pri tem ne gre za njihovo
osebno ne¢imrnost, ampak za vprasanje velike druzabne vaZnosti.
Iz te knjige, ki oznanja socialno naroéilo, se jih veliko u¢i. To na-
rocilo je dobilo v nasi Uniji svojo najpopolnejso obliko prav zato,
ker ni nasprotja med pisateljem in bralcem, ampak sta tesno zraS¢ena
med seboj; najbolj upostevan kritik pri nas je bralec — zaman ne
prilagajo zalozbe knjigam, ki jih izdajajo, listkov, kjer prosijo
bralce, naj povedo svoje mnenje o knjigi. Socialno narodilo se lahko
razvije do popolnosti samo tam, kjer se pisatelj ¢uti kot odgovor-
nega sodelavea pri splo$ni graditvi, kjer je dejanski inZenir du$ in
kjer njegovo delo mocéno sodeluje pri preoblikovanju Zivljenja.
Spoznanje, da umetnost ni samo pasivno zrcaljenje, ampak graditev
zivljenja, nam je preslo globoko v meso in kri.

Samo preprosti ljudje si predstavljajo socialno narodilo kot ne-
kaksno pisateljevanje po zaukazanih smernicah. Pisatelji imamo
pregovor: socialno naroéilo in specialno naroéilo sta dve redi. Social-
nega narodila ne daje ne oblast ne zaloZzba — dajejo ga celotne po-
trebe ¢asa. Tako pravimo na primer: Kolektivizacija je dala pisatelju
socialno naroéilo, da naj pokaZe, kako se spreminja kmet iz zase
Ziveega Cloveka v kolektivnega. Da to razumemo, moramo zelq
dobro poznati pravo razmerje med pobudo in navodilom v sovjetski
resniénosti. Premisliti moramo, da se navodilo sestavlja iz milijonov
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posameznih kapelj druZabne pobude in da s svoje strani spet skriva
v sebi silovito gonilno silo, iz katere izvirajo nove nadaljnje pobude.

Ce kdo misli, da se literatura ustvarja v Sovjetski uniji po prav
takdnem naértu, po kakrSnem se na primer proizvajata jeklo in
bombaz, je gotovo v veliki zmoti. Pad pa ustvarja vsak posamezen
pisatelj sam od sebe po nekakinem naértu, je tako rekod svoja
posebna naértna komisija. Pisatelj ne hodi okoli kakor meseénik, ki
avtomatiéno odgovarja na sluajne zunanje drazljaje, njegov smisel
za druzabno dolinost in njegov &ut za resniénost sta mu edino
ukazovalno navodilo.

Nasi pisatelji bi se lepo zahvalili, ée bi jim kdo hotel vsiljevati
kak3ne naloge, ki nasprotujejo splodnim druZabnim in literarnim
interesom in okusom. Za primer naj navedem knjigo o prekopu do
Belega morja, katera pripoveduje o gradnji, ki je spremenila svoje
stvaritelje. Pri tej gradnji je sodelovalo z isto vnemo in z istim
zanimanjem veliko pisateljev, ki so véasih pripadali razliénim in
medsebojno pobijajoéim se literarnim skupinam. S kaks$no zadovolj-
nostjo se spominjajo tega skupnega dela Vsevolod Ivanov in Sklovski,
Agapov in Nikulin in 3¢ ve& drugih. Prostovoljni razpust literarnih
skupin se prav zares ni izvrsil takrat, ko so ga sprito petletke raz-
glasili, ampak tukaj pri tem skupnem delu, ki zajema vsega ¢loveka
in ki razvija ¢éut za skupno delo — cCut tovariStva, kakrSen je med
ljudmi, ki hodijo z roko v roki.

Seveda se na3i pisatelji niso mogli kar v enem dnevu prikljuditi
graditvenemu delu. Spominjam se pisateljskega zborovanja v ured-
nistvu ¢asopisa »Krasnaja nove iz leta 1927., ko se je obravnavalo
vprasanje novih motivov. Marsikateri pisatelji so bili pa¢ Ze takrat
pri kraju s svojo biografsko zalogo iz prvih revolucijskih let in
marsikdo je paé Ze priSel do spoznanja, da je ¢as, da bi vstal od
pisalne mize in se pridruzil graditvenemu delu. Ampak kako naj bi
to napravil? Nekdo je predlagal: Zvezimo cule in potujmo, kakor
je svoj Cas potoval Gorki, da pridemo skupaj z ljudmi in doZivimo
razlitne dogodivicine. Zelo ostro sem ugovarjal. Prvi¢ Gorki ni
potoval zato, da bi bil tako zbiral literarne snovi, ampak ker je bila
to zanj grenka Zivljenjska nujnost. Drugié, ¢e bi se med potjo po-
potnikom kaj pripetilo, e bi jih na primer kdo oropal, jim je treba
na najbliZji podti brzojaviti domov, naj jim posljejo denarja in
obleke in jim pripravijo kopel. To je stalidée turistov. Eden izmed
pisateljev se je potozil, da nima pristopa tja, kjer bije prava Zila
resnicnosti, na primer k velikim tovarnam. Predlagal sem mu, naj
postane dopisnik kak3nega Casnika, pa bo lahko povsod prodrl s
svojo legitimacijo.

Ze takrat sem bil nekak3en reporter in sem se zagrizeno bojeval
proti beletristiki. Moje geslo je bilo: Resni¢no proti spesnjenemu.
Seveda mi je bilo za socialno usmerjeno resni¢nost. Tedaj sem Ze
nosil.s sabo veliki motiv: Kitajsko. PriSel sem bil tja leta 1924., da bi
predaval na povabilo pekindke univerze o ruski literaturi. Ponodi in
podnevi sem prisluskoval mestu in njegovemu ritmu, kakrSen se
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izraza v glasovih venomer pojoéih pocestnih prodajalcev in roko-
delecev. Vse je bilo nabito s skrito silo, ki se je spro$cala celo v
youliénih pesmih. Zastavil sem si nalogo, ustvariti v svojih bodoéih
Linjigah nekaj ¢isto nasprotnega evropski literaturi o Kitajski in njeni
zlagani cksoti¢nosti in pokazati Kitajsko taksno, kakor je. V svojih
prvih kitajskih &rticah, ki so zbrane v knjigi »CZungos, sem poskusil
pokazati, da svojevrstnost kitajskega Zivljenja ne izvira iz misti¢nih
lastnosti rumene dude, ampak iz srednjeveskih fevdalnih druzabnih
oblik, ki na Kitajskem 3e do danes veljajo. Vse razmere in stvari,
ki se modernemu ¢loveku zdijo na Kitajskem tako tuje — ti razli¢ni
cehi in bratovi¢ine, popevanje pocestnih prodajalcev, patriarhaliénost
rodbine, vrata ob vhodu v mesto, slika pocestnih sejmov — so bile
vendar srednjeveSskemu Evropeu, ki je popotoval po Kitajski, samo
po sebi umevne, ker se tudi v Evropi ni ni¢ drugade godilo. Ce na
dgremo danes na Kitajsko, moramo pustiti za seboj ne samo 12,000
kilometrov, ampak vrh tega 400 let.

Tudi moja nadaljnja dela o Kitajski, igra: »Rjovi, Kitajskal« in
biografski roman »Den 3i Hua«, so zgrajena na trdnem materialu
dejstev. Igra temelji na resniénem dogodku, material za roman pa
sem zbral v dolgih pogovorih z mladim kitajskim 3tudentom. To
zadnje delo je imelo razen tega polemi¢no ost. Hotel sem z njim
pokazati, da ni nujno potrebno, da bi stala v sredi¥¢u romana kaksna
izmiSljena postava in da se dajo odkriti tudi na Zivem &loveku tipi¢ne
poteze, ki so znalilne za junake romanov.

S tem, da sem vstavil ta »kitajski« odstavek o svojem literarnem
delu, sem hotel samo pokazati, s kaksnimi idejami in mctodami sem
se bil poleg drugih pisateljev pribliZal prvi petletki. Cas je ukazoval
pisatelju, da se pridruzi graditvenemu delu. Sam zase sem si izbral
za snov kolektivna gospodarstva. Marjeta Saginjan je spremljala iz
najozje blizine zgradbo neke vodne postaje v svoji armenski domo-
vini in je uporabila svoje doZivljaje v romanu »Hidrocentrala«. Fedor
Gladkov se je prikljucil graditvi Dnjeprostroja — odtod snov za
roman »Energija«. »Brusilni kamni« Panferova in »Zorana ledina«
Solohova so prav tako posledica njune neposredne udelezbe Zivljenja
v kolektivnih gospodarstvih.

Odpravil sem se na kolektivha gospodarstva kakor v neznano
deZelo. Ze z letala sem se naudil razlikovati polja po obliki, kdaj
smo leteli nad kolektiviziranimi velikimi obrati in kdaj nad zasebnimi
posestvi. Pilot mi je rekel: »Mi letalci smo vsi za kolektivna gospo-
darstva. Ce se spustimo na tla na kakSnem majhnem polju, se ogrodic
prav gotovo zlomi.« Cilj mojega potovanja je bila peljedelska komuna
v severnem Kavkazu. Takoj prve dni sem si moral priznati, da sem
v poljedelskih zadevah ¢&isto neveden in da se bom moral veliko
uciti, da bom Zivljenje zadruge prav popisal. Obenem sem pridel do
spoznanja, da stojimo pred velikimi spremembami na deZeli in da
en sam obisk ne zadostuje, da bi mogel slediti stalnemu napredovanju
preobrata. Tako se je rodila misel o »trajnem opazovanjue¢, to se
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pravi, o ponovnih obiskih enega in istega kraja in o ponovnih po-
govorih z enimi in istimi ljudmi. Kljub vsemu pa sem ostal opazovalcc
in to s ¢asom ni zadostovalo. Kmecki kolektivisti so se spoprijateljili
z menoj in se niso ve& zadovoljevali s tem, da so mi porocali o svojem
zivljenju, ampak so zahtevali od mene sveta in pomoéi. Nemogote
mi je bilo, da bi stal nad njihovimi diskusijami, moral sem se potopiti
vanje. NekakSen polemiden aktualen prizvok, neko osebno stalidte
do vseh vpradanj kolektivizacije sta se zadela oglasati v vsem, kar
sem napisal. Moja poro¢ila so se iz opisnih spremenila v operativna.
Veéasih je bilo to, kar je bilo operativnega, malo izrazito, uporabljivo
samo za tista kolektivna gospodarstva, ki sem jih sam opazoval, ia
se je tikalo le podrejenih okolnosti — to je bilo slabo. Viasih pa je
bila operativna sestavina moénejSa, ta ali ona okolnost je dala slutiti
nekaj tipiénega, in opis je dale¢ presegel eno samo gospodarstvo in
en sam dan. Tako sem se iz opazovalca spremenil v soudeleZenca pri
kolektivizaciji poljedelstva.

Ko sem prvikrat obiskal omenjena kolektivna gospodarstva, so
mi ljudje ponosno pripovedovali, da je 5 procentov vseh tamosnjih
kmetov organiziranih v kolhozih. Bili smo v letu 1928 in zito iz
kolhozov je znaSalo reci in pidi 1 procent celotne Zetve v Sovjetski
uniji. Po dveh letih sem spet priSel tja. Sklenil sem, da se bom ccle
mesece udeleZeval vsakdanjega dela. Komuna je bila takrat Ze obdana
od goste mreZe kolektiviziranih vasi. Opravljal sem najrazli¢neisa
dela. Vodil sem skupno delo v 18 kolhozih, gradil sem potujode
razstave, ucil pastirje, kako napraviti stenski ¢asopis, urcjeval sem
tiskan casopis, izpradeval mlade ljudi, ki so hoteli napraviti traktorski
kurz, s knjigovodji sem razpravljal o razliénih naéinih knjigovodstva,
pisal tekste za predstave v kolhozniskih klubih, dajal posvete v
domovih za dojence, bil zmerjan na zborovanjih od kmetov, ¢e delo
ni $lo prav izpod rok, kazal tujim kmetom vzorne oddelke na komuni.

Te moje izkuSnje niso osamljen pojav, vem, da je nasprotno
mnogo pisateljev, ki so v veéji ali manjsi meri presli skozi organsko
delo v tovarnah, ckspedicijah, raziskovalnih zavodih in kolhozih.
Vsekakor pa so se morali posvetiti ¢asnikarstvu, in vloga dnevnega
casopisja je bila v teh letih najozje prikljuditve pisatelja h graditve-
nemu delu zares velikanska. Tako je tudi Casnikarski poklic, ki v
stari Rusiji ni bil ravno visoko cenjen, pridel do veljave. Danasdnji
pisatelj se ponasa z naslovom d¢asnikarja. Zaradi svoje zveze z
dnevnim casopisjem se soudelezuje vseh dnevnih dogodkov in po-
maga graditi veliki epos, ki ga ¢asopis vsak dan obogati za novo
stran. Tako je graditev postala del nase biografije in nasa biografija
del naSe graditve. Mislim, da je prava umetnost le tista, ki pociva
na biografskem temelju. Seveda se to ne pravi, da bi moral pisatelj
zmeraj opisovati samo svoje Zivljenje: ima le dolZznost s svojim
zivljenjem preizkusiti svoje delo. ;

Nagnjenje k dokumentu, ki je bilo znatilno za prvi odsek pet-
letke, se je kazalo predvsem v tako zvani produkcijski ¢rtici. Ta Ertica
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je bila izraz dobe, ki je stala popolnoma v znamenju tehnike, zato
se je je drzala tudi bistvena napaka: stavljala je ¢loveka v isto vrsto
s tehniko, z naravo, s stvarmi, z organizacijskim nacrtom. Kmalu se
je pisateljem posvetilo, da so stvar zagrabili od neprave strani, da
mora biti predmet opisa ¢lovek, ki se polasca tehnike, ne pa &lovek in
tehnika. Prve znake tega spoznanja' je najti v knjigi »Ljudje stalin-
grajske tovarne za traktorje«, kjer je zgodovina te tovarne podana
v celi vrsti biografskih orisov njenih graditeljev. Nadin literarnega
portreta, ki v tej knjigi ti¢i Sele v kali, se razvije v nadaljnjih odsekih
petletke. Clovek se vzpne v literaturi do svoje prave viSine in ne le
kot del produkcijskega nadérta. Stoji pred nami kot zapletena in
mnogovrstna osebnost, z vsemi svojimi nasprotji in duSevnimi teza-
vami.

Zaradi stopnjevanega zanimanja za cloveka se je zgodilo, da je
morala produkcijska értica prepustiti del svojega obmodéja psiho-
loskemu romanu. Med obema literarnima vrstama se je razvilo neko
posebno medsebojno razmerje: tisti, ki so pisali ¢rtice, so se §li uéit
k pripovedovalcem, da jim ukradejo skrivnost razélenjevanja duse,
pripovedovalci pa so dokument, ki so se ga dotlej ogibali, povzdignili
v enakopravno sestavino svojega ustvarjanja.

(Se nadaljuje) — Prevedel Bofo Vodusek

BREZ NASLOVA

Pisati brez ozira na levo in desno je pri nas nemogoce. Za to bi
moral imeti pisatelj svoj lasten list, svojo lastno zalozbo, za to
oboje pa predvsem denar, ki ga nima. Razmere so namreé takine:
Prvi¢ je literatura strogo razdeljena v svetovno nazorne tabore. Ti
tabori se prav tako kakor v politiki vojskujejo med seboj na Zivljenje
in smrt. 'V medsebojnem boju ne poznajo nobene sentimentalnosti,
pa tudi nobene — objektivnosti. V politiki objektivnost skoduje, in
nasi literarni bojevniki od vseh strani se dosledno drzijo tega nacela.
RazloCek je le v tem, da delajo nekateri to nezavedno, drugi pa celo
zavedno. A ta razlotek je samo psiholoske narave, dejstvo ostane isto.
Z malenkostnimi izjemami vsi nasi kritiki, polemiki in uredniki rav-
najo politi¢no. Taktika je njihova zvezda vodnica. Na primer: pripad-
nik nasprotnega svetovnega nazora izda knjigo. Kritik se takoj usede
in jo raztrga. Bilo bi vse v redu, ¢e bi jo odklonil s stali3¢a svojega
svetovnega nazora in grajal njene dejanske estetske pomanjkljivosti.
A kritiku je vsaka neskladnost z njegovim lastnim svetovnim nazorom
ze estetska pomanjkljivost, in tako seveda na knjigi ne ostane nié
dobrega. O tem, da bi naSa kritika lo¢ila med svetovno nazorno in
estetsko kategorijo in da bi morebiti celo priznala estetske vrline, ki
jih ima knjiga iz nasprotnega tabora, ni govora. Dejstvo je, da se tudi
tisti, ki v teoriji priznavajo razloéek med idejo in kvaliteto, v prak-
ticnem ravnanju ni¢ ne razlikujejo od odkritih uéencev Mahniéa
in njegovih marksisti¢nih dvojnikov. Razlo¢ek je kakor reéeno sa-
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gov podstavek Miklosi¢ev portret, delo drugega kiparja. Avtorstvo
vojaSkega spomenika »kranjskim Janezom« na ljubljanskem poko-
palis¢u so ob postavitvi pripisali drugemu kiparju — ob 3e Zivem
tvorcu. Ze uliti bronasti relicfi s prizori iz PreSernove balade o
Povodnem moZu, namenjeni za Sentjakobski most, so izginili, da se
Se danes ne ve, kje so.

Ni ¢uda, da je zla usoda najvecjih njegovih del zagrenila umet-
nika. Tesnoba razmer, iztrganost iz domacde zemlje, po kateri je
tako vztrajno hrepenel, razocaranja in ovire, vse to je povzroéilo,
da mu je prezgodaj omahnil polet, da se je nepoboljsljivi idealist za-
krknil vase in se zaprl pred javnostjo. Zato v zadnjih desetletjih o
njem skoro ni bilo ve¢ sliSati. Prav zato je sodba o njegovi umetniski
vrednosti danes motna in mepravilna, ker ni pregleda njegovega
ustvarjanja. Sele z razstavo poglavitnih del iz raznih dob Peruzzi-
jevega Zivljenja bo mogoée dolociti pravo mesto temu umetniku, ki
mu je v mladosti Ivan Cankar prerokoval sijajno bodoénost. Zdi se,
da se je Cankar dvakrat zmotil: narocil je bilo zmeraj manj, pot
pa Peruzzija tudi ni vedla stalno navzgor.

Kot kipar z danes nenavadnim c¢utom odgovornosti za po3teno
delo, kot umetnik, ki je spo$toval izrodilo, ki pa navzlic klasi¢nim
vzorom ni nikdar le posnemal, kot oblikovalec s strogo preprosto,
jasno umetnisko ¢rto, kot tvorec nekaterih res dovrienih spome-
nikov, prav tako pa kot ¢&lovek redke plemenitosti, znacajnosti in
postenosti, bo Svetoslav M. Peruzzi ostal zapisan s svetlimi érkami
v zgodovini slovenske umetnosti. K. Dobida

PISATELJEVA VLOGA V GRADITVI
Sergej Tretjakoyv

Pisateljem &rtic se potem ni veé dogajalo, da bi bili od samih
Stevilk in predmetov spregledali ¢loveka, pripovedovalci pa so odkrili
svojevrstni ¢ar Stevilk in dejstev. 'V tej zvezi je mastalo veliko po-
membnih del. Pisatelj Lidin je od3el na Daljni vzhod in je napisal
tam iz svojih opazovanj in raziskovanj celo vrsto ¢lankov za dnevno
Casopisje, iste ¢lanke pa je porabil kot material za svoj roman »Veliki
ali tihi«. Neki drugi pisatelj, Pilnjak, je napisal potopisno knjigo o
Ameriki in ji je dal naslov »O key — ameridki romanc.

Povetano zanimanje za Pasternaka in za njegovo globoko subjek-
tivno, na ve¢ ravninah gibajoce se pesnisko delo izvira iz iste ¢asovne
usmerjenosti, ki smatra ¢loveka za najdragocenej$i kapital. Prav
primer Pasternaka in njegove svojevrstne ustvarjalne poti jasno
kaZe, kako strogo je poskrbljeno za to, da ne bi kdo pritiskal na
ustvarjalno voljo in na ustvarjalno poscbnost kak3nega umectnika.
Ko je neka organizacija pisateljev hotela prav zares izvajati taksen
pritisk in uravnavati svobodno ustvarjanje z razli¢nimi napotili, je
bila takoj razpuséena, da nikakor ne bi pridlo komu na misel, deliti
pisatelje v Ciste in nediste.
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Kaj je znacdilno za zadnja leta? Ljudje so zgradili tovarne in
centrale, spremenili polja in reke, zdaj bi radi vedeli, kak3ne spre-
membe so se zgodile v njihovi notranjosti. Ko je bil Romain Rolland
zadnji¢ v Moskvi, je imel daljsi sestanek z nekaterimi sovjetskimi
pisatelji. Pri tej priliki je rekla Marjeta Saginjan: »Nam pisateljem
je veliko na tem, kako presojate dogajanje pri nas. Mi seveda Zivimo
sredi ¢udezev, ki smo jih sami ustvarili, ampak to se Se ne pravi, da
jih imamo zmeraj pred oémi. Mi smo vse to zgradili, ker vse nas
vezejo produkcijske nitke, vendar pa gledamo z oémi producenta in
ne z oémi konsumenta. Vi ste prisli od drugod. Vase o¢i niso otopele
za vse Cudeze, ki jih morebiti sploh ne vidimo.«

Eden najvedjih ¢udezev je, kakor sem rekel, nas bralec, ki
zahteva od inZenirjev duSe, da bi mu odkrili zakone, po katerih raste
vsebnost in se oblikuje znaéaj. Ljubezen, prijateljstvo, rodbina, vsak-
danje Zivljenje — to so tisti véliki motivi, ki pri¢akuje bralec, da
mu jih literatura razjasni. Naj povem 3e jasneje: gre za ljubeco in
trdno rodbino, za zadovoljitev potrebe po otroku in po njegovi
vzgoji, za prijetno domace zivljenje sicer brez zatohlosti, ampak
tudi brez tiste trezne golote, ki je znacdilna za Stevilne ¢ez mero
moderne domove. Odtod izvira strastno zanimanje za dela kot so
na primer »Zorana ledina« od Solohova, Pogodinove drame »Moj
prijatelj« in »Aristokrati«, Ehrenburgov zadnji roman.

Pazljivo ravnanje s €lovekom, z njegovimi individualnimi poklic-
nimi in narodnimi posebnostmi, je znadilno za vso nado danasnjo
literaturo. Razliéni narodi Unije, njihova literatura in umetnost, so
delezni najveéje pozornosti. To je ena izmed posledic kongresa, ki
ga je imela Zveza sovjetskih pisateljev v letu 1934, Ko sta nam
takrat pesnika Pasternak in Tihonov recitirala svoje prevode iz geor-
gijske lirike, je bilo za nas to pravo razodetje. Od tistikrat smo se
vsi poglobili v literature posameznih narodnosti, in danes je tezko
dobiti ruskega pisatelja, ki ne bi bil ozko zvezan s katerokoli narod-
nostno literaturo Sovjetske unije. Zavedam se, da bo ta poteza
sovjetske literature vzbudila neko zatudenje pri tistih avantgardistih,
kateri mislijo, da je danes moZen edinole kozmopolitski slog in da so
narodni slogi nekaj preZivetega, smrti zapisanega. Mnenja sem, da je
ta avantgarda preve¢ »avant« in premalo »garda«. Po nasih pojmih
mora biti kultura po obliki narodna, po vsebini pa socialistiéna.
Narodna oblika je neobhodno izhodi3ce za tisti socialisti¢ni realizem,
ki vodi mase, ne da bi se jim postavil nasproti in ne da bi se od njih
odtrgal.

O tem socialistiénem realizmu se zadnje &ase zelo veliko razlaga.
Zato naj povem {isto jasno: socialistiéni realizem je vse kaj drugega
kot pa Ze podan, izdelan slog. Slog je 3ele konéna posledica, ne da
se ne zaukazati in ne razloZiti v programu. Mi sodobniki razumemo
na primer naturalizem ali pa simbolizem ¢isto drugaée kot je bilo to
v mislih ustanoviteljem teh slogov. Socialisti¢éni realizem ni toliko
slog, kakor neko doloc¢eno stalis¢e. To se pravi, da hoéemo biti
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realisti, k1 se prav tako razlikujejo od fotografskih naturalistov kot
od impresionistiénih subjektivistov. Izhajamo iz resni¢nosti in jo
obenem posplodujemo, ne riSemo pa samo vodoravnega prereza do-
godkov, ampak tudi njihov navpiéni ¢asovni prerez, to se pravi, ka-
Zemo, v katero smer raste posamezen pojav in kaksne so njegove
tendence.

V tej zvezi bi rad opozoril na nekega sovjetskega avtorja, ¢igar
ustvarjanje je pomembno za jasno predstavo o »socialisticnem realiz-
mu«. Gre za Paustovskega. Njegova povest »Karabugaz« opisuje
zaliv ob Kaspijskem morju, kjer se je svojlas odigrala ena najbolj
krvavih epizod mes¢anske vojne. Pokrajina je bogata dragocenih soli
in mozje, ki so krvaveli za ta kos zemlje, gradijo zdaj tam wveliko
industrijsko napravo. Povest je obenem znanstveno delo, prakticen
priro¢nik in realistiCen epos, vse pa je prepojeno z romanticéno liriko,
ki bralca nehote potegne za seboj. Tako nastaja nov literaren nadin,
v katerem se krizajo vodilne smernice naSega literarnega ustvarjanja.

Spet drugace je znadilna za dana$njo smer ruske literature knjiga
Ostrovskega »Kak zakaljalas stal« (Kako je bilo kaljeno jeklo).
Ostrovski je c¢lovek, ki je bil v me3éanski vojni tezko pohabljen;
zdravniki mu niso mogli ved pomagati, na obe nogi je hrom in slep
na obe odesi. Priklenjen na posteljo, slep kot kamen, je napisal to
cudovito biografsko knjigo in si pomagal pri tem z ravnilom iz
kartona, da ne bi bile vrstice krive. Knjiga je ena najbolj vedrih,
Zivljenja veselih, kar jih premore nasa literatura.

Da strnem: Doba graditve je naudila pisatelja spostovati resniénost
in delati s cutom odgovornosti, obenem pa poiskati iz mnoZice dejstev
vodilne zakone. Ta doba, ki je spoznala veliko vrednost ¢loveka,
vzpodbada tudi pisatelja, naj svoje znanje druZi s sréno dobroto in
ga uporablja za sluzbo ¢loveku. Gradimo novo umetnost, ki se zaveda
svojega cilja in ki obenem ne zametuje kulturne dedi$dine prejsnjih
razdobij. Zelimo, da bi nas milijoni razumeli; vendar to ne pomeni,
da bi se odrekali fantaziji, novim umetnostnim oblikam in metodam.
Umetnost, ki jo gradimo, e zdale¢ ni izdelana. Se veliko bo treba
ustvariti in se nauditi. Hodili smo, hodimo in bomo &e hodili v
Solo k Zivljenju. Radi in z resnobo se uéimo od nade resni¢nosti, od
klasikov, drug od drugega, od umetnikov izven nase domovine. Nase
zanimanje za tujo literaturo je zelo veliko. Tuji pisatelji veckrat z
za¢udenjem naletijo na bralce svojih del v najbolj nemogocih krajih
nase deZele, Prevedel BoZo Vodusek

DISKUSIJA O FORMALIZMU IN NATURALIZMU

V. ¢asopisu »Pravda« sta se pojavila dne 28. I. in 6. II. dva ¢lanka,
ki sta vzbudila veliko pozornost vse sovjetske javnosti. Prvi élanek,
»Zmeda namesto glasbe«, ocenjuje Sostakovicevo opero »Lady
Macbeth Mcenskega ujezda« (»Katarina Izmajlova«, po povesti N.
Leskolva)‘ »Pravda« piSe, da je usluzna glasbena kritika povzdigovala
to opero do nebes, namesto da bi z resno in stvarno kritiko poma-
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