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Če gre vse po sreči, se bodo v aprilu 2007 zgodili dnevi

znanstvene fantastike na Obali. Predavanja, projekcije,

delavnice, razstave in še kaj. Do konca leta je program odprt za

spremembe, zato ste vsi zainteresirani vabljeni k sodelovanju s

tvornimi pripombami, idejami in nasveti.

Osnovne informacije so na spletni strani

http://www.deaho.org/konfuzija

organizatorji pa so dosegljivi na naslovu:

konfuzija@deaho.org

DDrruuššttvveennaa  ssttrriippaarrnnaa  iinn  ččiittaallnniiccaa  SSttrriippoohhoolliikk

Društvo ljubiteljev stripa Stripoholik je v Ljubljani pred

kratkim odprlo novo striparnico in čitalnico Stripoholik, ki služi

kot prostor, kjer se ljubitelji stripa lahko družijo, izmenjujejo,

berejo, prodajajo in kupujejo stripe. Prostor služi tudi za

društvene namene, kot so sestanki, vpis in svetovanje članom

in ostalim, širitev informacij v zvezi s stripi … Želja in namen

društva je promoviranje stripa v Sloveniji, zato se trudijo

omogočiti dostop do le-teh. S pomočjo članov in simpatizerjev

društva v striparni Stripoholik ponudba narašča iz dneva v dan.

Pomembno je poudariti, da si stripe lahko tudi samo izposodite

in ob kavici preberete v sosednjem lokalu. 

Društvena striparna in čitalnica Stripoholik se nahaja pod bivšo

poslovno stavbo Metalke, na Dalmatinovi ulici (Ajdovščina 4

– podhod Ajdovščina).

Tedenski urnik (delovni čas) lahko izveste na prvem

slovenskem stripovskem forumu: http://forum.striparna.com

Stripoholik je v svojem prostoru tudi Prizmi prijateljsko

odstopil polico ali dve, s katere si lahko Prizmovci sposodijo

katero izmed (več kot) 80-ih ZF / fantasy / horror publikacij, ki

jih premore Prizmina knjižnica.

mailto:neskoncnost@prizma.si
http://www.deaho.org/konfuzija
mailto:konfuzija@deaho.org
http://forum.striparna.com
http://forum.prizma.si
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UvodnikUvodnik

Dragi bralci!

V pričujoči številki Neskončnosti lahko preberete besedila štiri-

najstih različnih avtorjev, ki se večinoma navezujejo na vesoljsko

opero, vendar imamo “cukre” tudi za ljubitelje drugih žanrov. Z

velikim veseljem objavljamo grozljivo zgodbico nadebudnega

mladega hrvaškega avtorja, katerega prijatelji niso verjeli, da bo

zares objavljen v Sloveniji. Ha!

Znanstvena fantastika je ogromno, mišičasto in rogato bitje, z

gomilo bodičastih anten in čutnih rožičkov na glavi. Ima mlajšo

sestro, nežno bitjece z rdečimi ustnicami in pridihom zvezdnega

prahu v laseh. Njeno ime je Vesoljska Opera.

Tako je Brian Aldiss opisal vesoljsko opero (za upodobitev nje-

govih besed na naslovnici je izjemno poskrbela naša ilustratorka),

društvo Prizma pa je 31. julija v Kulturnem inkubatorju (Maribor)

pripravilo Dan vesoljske opere, kjer smo z referati in projekcijami

predstavili ta (pod)žanr znanstvene fantastike. Z Inkubatorjem

pogosto sodelujemo, v času, ko tole pišem, pripravljamo

počastitev 40. obletnice prvega predvajanja Zvezdnih stez. Poleg

Prizminih projektov se v Inkubatorju odvijajo različne delavnice

(npr. Warhammer), projekcije, predstavitve literatov … vljudno

vabljeni!

Prejšnjo, drugo številko Neskončnosti v .pdf formatu lahko poleg

Prizminega foruma (http://forum.prizma.si) najdete tudi kot pri-

logo “(na)tlačenkam” septembrske številke revije Joker, za kar se

uredništvu najlepše zahvaljujemo.

Naslednja Neskončnost izide decembra 2006 in bo večinoma

posvečena slovenskim ustvarjalcem.

Vrzite oko na forum, obiščite naše predstavitve ali srečanja, po-

komentirajte, kaj ste dobrega prebrali, gledali ali se igrali.

Lepo jesen vam želim.

Tanja Cvitko

Maribor, 12. september 2006

Uvodniško besedičenje

http://forum.prizma.si


Vse kaže, da je bil izraz sam prvič uporabljen

začetek leta 1941. To je še vedno čas, ko

Ameriko in svet, kot glavno sredstvo domače

zabave, obvladuje radio in razumljivo se je pro-

gramska shema kmalu prilagodila okusu

poslušalcev in sponzorjev. 

Del tega so bile tudi serije, namenjene primarno

gospodinjam. Pri teh so plitke vsebine … 

oslepel-ga-je-amnezični-polbrat-ki-je-v-krem-

pljih-njegove-bivše-žene … scenaristi vlekli v

neskončnost. Najdlje trajajoča med njimi –

Guiding Light – je svojo pot začela prav na

radiu, bo tako letos septembra dočakala že

15.000 del!

Da bi bil kliše gospodinje popoln, so bili njihovi

glavni sponzorji pogosto proizvajalci čistil,

zaradi česa se jih je kmalu prijel izraz soap

opera, ki je kmalu postal oznaka za tovrstne se-

rije. Seveda ne za vse. Celi vrsti formulističnih

westernov, ki so ustvarjali romantični mit divje-

ga zahoda so tako kmalu rekli horse opere,

čeprav se izraz v westernih nikoli zares ni uve-

ljavil, vsaj ne do te mere, kot se je izraz space

opera.

Januarja 1941 Willson ‘Bob’ Tucker v fanzinu

Le Zombie, ki ga je izdajal med leti 1938/75

zapiše:

"V teh dneh vročičnega kovanja fraz vam

ponujamo eno še mi. Westerne imenujejo

horse opera, jutranjim vabam za solze

gospodinj pravijo soap opera. Za pisunsko,

zlajnano, zloglasno, izčrpano zgodbo o

vesoljskih ladjah ali pa reševanju sveta, pa

ponujamo space opero."

Za Tuckerja je bil space opera preprosto izraz

za slabo ZF. Ne moremo natanko vedeti, ali je

tudi on meril na ZF, ki je našla svojo pot do

radia, recimo Buck Rogersa, ki je sicer svojo

kariero začel že davnega l. 1928 na straneh

Gernsbackovih Amazing Stories in se je najbolj

proslavil v stripu, ali na preobilje pulpovske ZF,

ki bi jo zlahka, s spremembo scenografije, pre-

oblekli v westerne. Nedvomno pa je, da je space

opera hitro postal slabšalni izraz.

Negativni prizvok obdrži tudi v petdesetih.

Generacija piscev, ki je odraščala ob pulpih, je

bila sedaj postavljena pred nove izzive. Obdob-

ja revij je bilo konec in ZF se je selila v knjige.

Če se je v preobilju revij našlo mesto za vse

vrste zgodb, pa so bile založbe previdnejše ter

so izdajale le dela, s katerimi so si zagotovila

prodajo – dobra dela, ali dela znanih piscev. V

takem svetu je bilo le malo mesta za tisto naj-

slabšo ZF, nad katero se je jezil Tucker. Manjka-

lo pa je tudi prostora za neaktualno ZF. Sicer je

res tudi marsikatero od del uveljavljenih avtor-

jev vsebovalo, recimo ji, epsko razsežnost, ven-

dar pa so fani vesoljskih pustolovščin (space

romances), kakršna je recimo serija Skylark of

Space E.E. ‘Doc’Smitha s propadom pulpov le

težko prišli na svoj račun.

Eno od zavetišč, ki jih v teh časih najde ZF, je

založba ACE, kjer je urednik, bivši Futurijanec

nes konČnost Kaj jeKaj je
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Donald A. Wollheim pričel z izdajanjem t.i. Ace

Doubles. Tu najdejo objavo številni uveljav-

ljeni, pa tudi novi avtorji. Kaj mogoče je ta

preskok pripomogel k temu, da se pomen izraza

space opera iz nekakega vesoljskega 'ščiša'

pričel premikati v sentimentalnost nerodne,

staromodne znanstvene fantastike pulpov in že

v drugi polovici petdesetih so nekateri pričeli

izraz space opera uporabljati v povezavi s

Smithovimi deli.

Šestdeseta in sedemdeseta so tako razumevanje

izraza še bolj utrdila. V tem času je bila glavna

smernica ZF t.i. new wave. To, do neke mere ga

lahko označimo že kar za gibanje, se je razvilo

okrog Michaela Moorcocka in revije, ki ji je

urednikoval – New Worlds. Novi val je zahte-

val, da se ZF preneha osredotočati na klasično

temo – vesolje oz. outer space, temveč poudari

subjektivno vesolje človeka t.i. inner space. S

tem pa niso zanikali le tradicionalnih idiomov,

temveč tudi klasično ameriško pulpovsko po-

pulistično ZF in zahtevali, da se izboljša kvalite-

ta pisanja ZF in da ta postane bolj književna.

Večino starejše ZF so označevali za slabo in jo

zavračali ter jo tlačili pod negativno oznako

space opere in redki teksti napisani v tem stilu

so navadno služili v posmeh ali pa le za pre-

povedane užitke. Zamisli britanskega novega

vala so tudi v ZDA najprej požele veliko

odobravanje in v grobem postale smernice, ki

jih je prevzela tudi generacija mladih piscev,

običajno imenovana ameriški novi val. Vendar

pa je številne bralce hitro pričela odbijati britan-

ska 'izumetničenost'. Aktivno pa mu je naspro-

toval tudi Lester Del Ray, sam pulpovski avtor,

dolgoletni urednik pri Ballantine Books in kas-

neje tudi sam založnik. Lester se je zavzemal za

neliterarno, včasih celo anti-literarno ZF, ki bi

služila razvedrilu. Sprejel je oznako space

opere, s katero je določeno vrsto ZF za-

znamoval novi val in jo tako v recenzijah kot pri

trženju uporabljal pohvalno.

Dejansko pa je izraz dobil relativno pozitiven

naboj šele konec sedemdesetih, natančneje s fil-

mom Vojna zvezd (1977). Velik uspeh filma in

po njem napisane knjige je to obliko ZF naredil

najbolj prepoznavno in, jasno, najbolje proda-

jano. Vojna zvezd pa se je v marsičem nasla-

njala na epske pustolovščine pulpov, space

opere, ki jih je John J. Pierce opisal takole:

"Space opera je vesolje planetov, na katerih

žive ne le ljudje, kakršni smo mi, temveč tudi

številne tuje vrste – prijateljske ali sovražne,

od razmeroma humanoidnih, do tako

bizarnih, da jih je dejansko nemogoče opisati.

Space opera so interialess-ni pogoni ali kak

drug nadsvetlobni način potovanja, potreben,

da se ti planeti povežejo. Space opera je titan-

ski spopad, v katerega so vpletene ogromne

flote medzvezdnih bojnih ladij, oboroženih z

ogromnimi uničujočimi žarki in oklepljene z

enako velikanskimi silničnimi polji. Uničeni

so lahko celi svetovi, ali vsaj soočeni z

uničenjem. Usoda vrste ali civilizacije same

visi na nitki. Običajni ljudje se dokopljejo do

skoraj božanskih moči stvarjenja in uničenja,

na odru vesolja se odigra drama Dobrega in

Zla."

Na velik tržni uspeh neke zvrsti pa je v osemde-

setih vplival tudi že skoraj cinični pragmatizem,

ki je postal del zasebnega in javnega življenja.

Tudi propad novega vala, kot poskusa ponovne

osmislitve ZF, je pripomogel k temu, da so se

številni avtorji na oddaljenih planetih povrnili k

preizkušenim formulam. Glede na veliko

število avtorjev pa so bile neizogibne spremem-

be. Originalnost zamisli, ki se v ZF najbolj ceni,

in, jasno, pritiski urednikov po večjih zaslužkih,

nes konČnost
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nes konČnost
so silili avtorje, da so širili meje in kmalu so se pod krovnim izra-

zom space opere uvrščale številne druge skupine tekstov - plane-

tarne pustolovščine, kakršna je npr. začetna trilogija serije Dune

(Dune ('65), Dune Messiah ('69) in Children of Dune ('76)) Franka

Herberta, t.i. trda ZF npr. knjige Ringworld ('70) vesolja Larryja

Nivena, militaristično obarvane serije, kot je npr. Childe oz. Dorsai

cikel Gordona R. Dicksona in Vorkosigan saga Louis McMaster

Bujoldove … Space opera pa je postala tudi najbolj pogost izraz

med britanskimi ZF avtorji. V to razširjeno pojmovanje je padel

tudi M. Moorcock, zares pa se je britanska space opera razcvetela z

Iainom M. Banksom. 

Banks je svojo literano pot pričel v mainstream literaturi, leta 1987

je izdal Consider Phlebas, prvo iz ciklusa knjig o vesoljski

človeško-robotski (če malce poenostavimo)  civilizaciji. Kmalu je

postal eden najbolje prodajanih žanrskih piscev v Britaniji in spod-

budil celo vrsto drugih piscev, da so pričeli pisati na podoben način.

Ta pojav nekateri imenujejo new space opera, temačnejši, bolj pod

vplivom cyberpunka in 'realnejšega' razvoja tehnologije naj bi pred-

stavljal novo smernico v space operi.

Neprestano iskanje novih zamisli v znanstveni fantastiki

onemogoča jasno definiranje skupin tekstov znotraj samega žanra.

To vse prepogosto pripelje do drobljenja in neskončnega

predalčkanja na podzvrsti in podžanre, kakršne sem recimo ome-

njal prej, navadno že kar na podlagi enega samega dela. In tako

smo, za konec, postavljeni pred vprašanje – Kaj je Space opera

danes?

Ali je to precej omejena skupina tekstov oz. podžanr, kakršnega

opisuje Pierce: titanski spopad Dobrega in Zla v katerem zatrepeta

kozmos? Ali je to dejansko oblika, stil pisanja, nabor izraznih prije-

mov, lasten le znanstveni fantastiki, s katerim dejanski 'podžanri'

izrazijo širino in epski element zgodbe?

Edini odgovor, ki ga je trenutno mogoče podati, je: oboje. In zgod-

ba se bo znotraj nedorečenosti znanstvene fantastike zagotovo še

nadaljevala.

Česa drugega pa od space opere tudi ne bi mogli pričakovati!

Kaj jeKaj je
Space OperaSpace Opera
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MNOGI OBRAZI DAVIDA BOWIEJA

Leta 1967, pri dvajsetih letih, je David Robert

Jones izdal album David Bowie in s tem tudi

uradno prevzel ta umetniški psevdonim ter ga

obdržal do danes. Lahko bi rekli, da je bila to prva

izmed mnogih preobrazb, ki so sledile. V svoji

dolgoletni karieri si je namreč zaslužil naziv

kameleon, saj je pogosto in včasih nepredvidljivo

spreminjal ne le glasbeni stil in žanre, pač pa

predvsem videz. Kratki lasje, levja griva, dolgi

lasje, brada, gladko obrit, konzervativna elegant-

na oblačila, ekstravagantni in divji glamurozni

kostumi … Med vsemi temi mutacijami je bilo

tudi nekaj takih, ki so ustvarile skoraj otipljive

like, oziroma alter ege. Med njimi so nekateri

zanimivi tudi za naše področje, saj je le malo

izvajalcev popularne glasbe, ki bi bili tako

povezani z znanstveno fantastiko, fantazijo in

podobnimi tematikami.

JARRETH

Pričnimo na koncu, leta 1986 je Bowie nastopil v

filmu Labyrinth kot kralj goblinov (mitološki pa

tudi fantazijski puristi se bodo verjetno obregnili

ob dejstvo, da je primernejši izraz za bitja v filmu

fey) in za marsikoga je bil to prvi stik s pevcem,

če ne že začetek ljubiteljskega odnosa. To je bil

tudi edini jasni stik s fantazijsko tematiko.

MAJOR TOM

Prvo splošno znano Bowiejevo spogledovanje z

znanstvenofantastično, natančneje vesoljsko

tematiko je bil singl Space Oddity, izdan dve leti

po albumu. Singl ni bil prelomen le glasbeno,

Bowieja je tudi prvič zares izpostavil širši publi-

ki, poleg tega se je na njem pojavil lik imenovan

Major Tom in njegova zgodba. Z njim je Bowie

ustvaril skoraj arhetipski lik - gre za astronavta, ki

izgubi ali namerno prekine stik z Zemljo in

ostane izgubljen v vesolju. Zgodbo so navdihnili

takratni pristanki na Luni ter Kubrickov film

Odiseja 2001 in je bila opisana kot vesoljska

melodrama. K Tomu se je njegov resnični jaz

vrnil leta 1980 z albumom Scary Monsters,

natančneje s pesmijo Ashes to Ashes, v kateri se

lik spet oglasi Zemlji – s tem je bila zaključena

njegova odisejada (Space Oddity namerno zveni

podobno kot Space Oddisey) in le-ta je postala

metafora za Davidovo odvisnost od heroina v

vmesnih letih. Daljnosežni vpliv stvaritve takšne-

ga lika je opazen, če samo preletimo njegovo

pojavljanje v popularni kulturi: omenjan je bil v

glasbi in televizijskih nadaljevankah, nemški

tehno glasbenik Peter Schilling ga je uporabil v

pesmi Major Tom (I’m Coming Home), čeprav

to povezavo zanika, nadalje je izvajalec K.I.A.

posnel pesem z naslovom Mrs. Major Tom.

Zgodba naj bi navdihnila tudi nastanek pesmi

Rocket Man, ki sta jo napisala Elton John in

Bernie Taupin ter je v izvedbi Williama Shatner-

ja doživela kulten status.

Znanstvenofantastične in vesoljske tematike se je

dotaknil še v drugih pesmih, recimo Hello Space-

boy (v duetu s Pet Shop Boys), zelo verjetno

navdihnjeni pri Starchildu iz Clarkove in

Kubrickove Odiseje, ter Life on Mars? ki sicer

govori o filmih.

nes konČnost
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THOMAS JEROME NEWTON

Leta 1976 je Bowie odigral glavno vlogo v

filmu Mož, ki je padel na Zemljo, po knjižni

predlogi iz leta 1963. V njem igra nezemljana,

ki si nadene ime Thomas Jerome Newton in

človeško podobo. Newton pride na naš planet z

namenom, da bi zgradil vesoljsko ladjo, s

katero bi na svoj domači planet pripeljal vodo z

Zemlje, saj tam vlada strašno pomanjkanje le-

te. Na koncu je njegova identiteta razkrinkana,

podvržen je vladnim testom, njegova naloga pa

katastrofalno propade. Duševno zlomljen pos-

name ploščo s sporočili rodnemu planetu, v

upanju da se bo vrtela na radiu, in sčasoma po

radijskih valovih dosegla dom. Kljub ne ravno

pozitivnim ocenam in ne najboljšemu sprejemu

občinstva, je film ljudem ostal v spominu pred-

vsem zaradi Bowieja, saj ta brez maske v filmu

izgleda bolj nezemeljsko kot marsikateri umet-

ni hollywoodski vesoljček. Njegove ostre

poteze, raznobarvne oči (kot posledica nezgode

v otroštvu je Davidovo levo oko rjavkasto in

desno bledo modrikasto) ter gladka, na izgled

skoraj gumijasta koža, so njegov obraz spreme-

nile v zaščitni znak. Nekateri so šli celo tako

daleč, da so ga imeli za resničnega nezemljana.

Zgodba iz filma, tako po lastnostih lika kot zara-

di nezemljana, ki posname ploščo, ima zani-

mive paralele z drugim Bowiejevim likom, ki

mu je posvečen naslednji odstavek, vendar

vpliv ni bil nikoli potrjen preko nobenih

povezav.

ZIGGY STARDUST

Najbolj vplivno Bowievo delo je nedvomno

album s polnim imenom The Rise and Fall of

Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. S

tem konceptualnim albumom je Bowie začrtal

nove glasbene smernice tako zvočno kot v

sami podobi zvezdnikov in drugače. Album je

izšel leta 1972 (štiri leta pred nastopom v filmu)

in postal temelj glam-rock obdobja, ki je svoj

vrhunec doživelo v Veliki Britaniji med letoma

1971 in 1973. Konceptni album pripoveduje

zgodbo o Ziggyju Stardustu, nezemljanu, ki

pride na Zemljo z mesijanskim poslanstvom.

Zgodba je dokaj okvirna in ni v celoti izražena

v besedillih, pač pa ta nanjo bolj namigujejo.

Prva pesem, z naslovom Five Years, napove

konec sveta oziroma Zemlje in paniko, ki sledi

temu spoznanju – naslovnih pet let je obdobje,

ki loči človeštvo od uničenja. Naslednja

besedila pripovedujejo o prihodu rockovskega

mesije, ki naj bi odrešil ljudi ne le pred kon-

cem, pač pa pred banalnostjo in vsakdanjim

življenjem, tako da gre morda le za

metaforično uničenje. Nadalje recimo pesem

Soul Love opisuje različne oblike ljubezni,

med njimi soul love, ki naj bi bila najvišja obli-

ka le-te in naj bi jo Ziggy raznašal. Za razliko

od nekaterih drugih konceptualnih albumov je

vse precej indirektno, saj ni nikjer v besedilih

nedvoumno izraženo od kod točno je Ziggy

sploh prišel in kako, nobenega pristanka

vesoljske ladje ali česa podobnega ni moč najti.

Edina izrecno znanstvenofantastična beseda, ki

se pojavi, je ray gun. Iskanje vplivov je pri

vsakem delu težavno, pri tem albumu pa sko-

raj nemogoče; nikakor ni moč najti ne-

ovrgljivih dokazov, kje in kako se je Bowie

navdihoval za zgodbo, vsekakor pa je bil konec

šestdesetih in začetek sedemdesetih čas, ko so

bili poleti na Luno in človeški poleti v vesolje

veliko bolj aktualni kot danes; čas ko je

nes konČnost Mož, ki jeMož, ki je
padel na Zemljopadel na Zemljo
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znanstvena fantastika postajala vsakdanjik tudi

na televizijskih zaslonih s serijami Star Trek in

Doctor Who.

Imamo pa zato več dejstev o nastanku samega

lika. Ime je nastalo kot kombinacija imena Ziggy,

ki ga je Bowie prebral na izvesku nekega krojača,

kot možna vira pa se omenja tudi njegova pri-

jatelja Iggya Popa in manekenko Twiggy. “Pri-

imek” Stardust je prišel od country pevca Nor-

mana Carla Odoma, ki je nastopal pod odrskim

imenom The Legendary Stardust Cowboy.

Glede videza se je Bowie navdihoval povsod po

malem, velik vpliv nanj je imel film The Clock-

work Orange, v katerem glavni lik nosi maskaro

na enem očesu. Bowie se je odločil, da bo ličenje

speljal do konca in še pod drugimi vplivi ustvaril

androgin, poženščen, oziroma brezspolni stil, ki

je bil za tiste čase zelo odklonski – njegove

privržence so negativno označevali za homo-

seksualne, kar ne bi bilo neobičajno tudi danes. K

temu je pripomogel še Bowie sam, ki je namer-

no širil mešane govorice o svoji resnični seksual-

ni usmerjenosti. Njegove ekstravagantne obleke,

ki jih je najprej sam kombiniral iz tistega, kar je

našel v trgovinah, nato pa za prave kostume najel

različne oblikovalce, imajo še danes vpliv na

modo in nekatere njene smernice. Tako je recimo

vpeljal visoke “platformske” podplate.

Sama zgodba o vzponu in propadu glasbene

zvezde se je napajala pri Vinceu Taylorju, “fran-

coskemu Elvisu”, ki je po obdobju neizmerne

slave nekega dne odpustil svojo spremljevalno

skupino, prišel na oder v beli tuniki in se razglasil

za božjega sina. Ta podoba zvezdnika, ki se zruši

pod lastno slavo, je bila glavni vpliv za Ziggya in

njegovo zgodbo, sprožilec pa je bila Bowiejeva

želja, da napiše gledališko, teatralno delo, kar mu

ni uspelo. Svojo željo je prelil v konceptualni

album z zgodbo v slogu albuma Tommyskupine

The Who. Izkušnja z “lažnim Loujem Reedom”

pa je vse to zavezala v končni paket. Bowie se je

namreč po enem izmed koncertov Velvet Under-

ground v zaodrju pogovarjal s pevcem, prepričan

da je le-ta resnično Lou Reed. Šele veliko kasneje

je od prijatelja izvedel, da se je pravzaprav pogo-

varjal z Dougom Yulejem, saj je Reed pred tem

zapustil skupino. Takrat je spoznal, da pravza-

prav ni pomembno, s kom se je pogovarjal, da je

lahko izmišljena oseba ravno tako resnična kot

katerakoli druga. Vse te izkušnje, stili in vplivi so

se izoblikovali v alter ego Ziggyja Stardusta,

morda prvo pravo glasbeno vlogo v zgodovini.

Skupaj s skupino, ki jo je poimenoval The Spi-

ders from Mars, se je Bowie odpravil na turnejo

in zabrisoval meje med resničnim in fiktivnim,

toda situacija se je zasukala v nasprotno smer.

Mnogi fani so ga začeli resnično prepričevati, da

je nekakšen mesija, in niti sam ni bil več

prepričan kdo in kaj je; po njegovih besedah je

resnični David Bowie “odletel skozi okno” in

začel je resno dvomiti o svojem mentalnem

zdravju. “Tudi padel sem zanj. […] Postal sem

Ziggy Stardust. […] Brezupno sem se izgubil v

fantaziji.” 

Dolgoročni vpliv tega albuma je viden še danes.

Ne le da je spremenil sam zvok rock glasbe,

mnogi albumi in glasbeniki so se zgledovali po

njem. Celo Marc Bolan je s svojimi T-Rex, kot

parodijo in nekakšen poklon svojemu kolegu,

posnel album z naslovom Zinc Alloy and the

Hidden Riders Of Tomorrow. Celo japonska psi-

hadelična skupina Acid Mother’s Temple je pos-

nela album z naslovom Acid Mother’s Temple

& The Magical Power from Mars, na katerem

najdemo komade z naslovi kot je Ziggy Sitar

Dust Raga. Na prvi pogled najbolj presenetljiv,

pri podrobnejšem pregledu pa sploh ne, je vpliv

albuma in Bowieja nasploh na Marylina Man-

sona. Ta je na konceptualnem albumu Antichrist

nes konČnost
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V letu 2071 se na veliko potuje po vesolju, a ne

rabiš potovati daleč in pot ne traja tako dolgo, da

bi se moral slučajno kaj postarati. Briljantni

znanstveniki so izumili posebna vrata, skozi ka-

tera preskakuješ s planeta na planet, natančneje v

orbito planeta, kar je s seboj prineslo tragične

posledice. Ampak pustimo to ob strani.

Anime, ki je nastal leta 1998, nas popelje v pri-

hodnost in hkrati v preteklost. Kot že prej

napisano, ljudje so osvojili vesolje, si podredili

neprijazna ozemlja, jih umetno ozelenili, za seboj

pa pustili opustošeno Zemljo in reveže, ki si želi-

jo pobegniti iz umazanije, revščine in kriminala.

S seboj pa seveda niso pozabili vzeti nasilja, pre-

računljivosti in vsega slabega. In tako srečamo

našega junaka, no, kar nekaj jih je. Začnimo s

seksi, lahkotnim kavbojem Spikeom, suhim dol-

ginom, z rokami v žepu, s cigareto v ustih in

ciničnim nasmeškom na obrazu. Po vesolju se

prevaža z ladjo Bebop in za denar lovi hudob-

neže, je pač lovec na glave. V preteklosti je bil

vpleten v mafijske posle in to ga spremlja pov-

sod, če ne toliko v 26-delni seriji, pa toliko bolj v

filmu, ki je bil posnet leta 2001 – Cowboy

Bebop: Knockin’ on Heaven’s Door, ki junake

prikaže bolj podrobno, čustveno in kompleksno.

Spike je zelo preudaren, v težavah vedno ohrani

mirno glavo. Ob strani mu zvesto stoji najboljši

prijatelj Jet Black. Bivši policaj, mišičaste

postave, očetovski kolega, ki ga krasi kiberne-

tična roka in še nekaj drugih umetnih dodatkov.

Pa da ne pozabim, Spike ne mara psov in otrok.

A se usoda poigra z njim. Na njegovi vesoljski

ladji pristaneta: valižanski ovčar Ein, genialen

pes, ustvarjen v laboratoriju, ki se najraje izdaja

za čisto navadnega mešanca, ampak je najbrž

pametnejši od vseh članov posadke, in mali,

suhceni otrok Edward, ki pod obleko skriva več,

kot se zdi na prvi pogled. Pa še genialna hekerka

Superstar napisal zgodbo o vzponu in padcu

mesijanskega lika, precej podobno Ziggyjevi, na

albumu Mechanical Animals pa je ustvaril alter

ego androginega videza in oblek, ki zelo spomi-

nja na Ziggyev lik. Ta alter ego je “nastopal” pod

imenom Omega and The Mechanical Animals.

Paralele so več kot očitne, da dvobarvnih očesnih

leč niti ne omenjamo.

Bowiejevo delo bi težko imeli za pravo space

opero, saj ne izpolnjuje njenih definicij, vendar so

v vseh žanrih meje nejasne in zabrisane, tako da

se s tem ne moremo pretirano obremenjevati.

Glavni nosilec žanra znanstvene fantastike je fa-

bula, ki bolje sodi v druge medije, poglavitno v

literaturo in film, glasba pa pri njenem posre-

dovanju ni najbolj posrečena; lahko pa brez 

dvomov trdimo, da gre ne le za enega

najpomembnejših dosežkov v zgodovini mo-

derne popularne glasbe, pač pa tudi glavni

znanstvenofantastični album kakega popular-

nega izvajalca.

R E C E N Z I J E
Anime

Cowboy Bebop

piše Branka Resnik



je. Sedaj pa nam manjka samo še seksi, postavna,

močna ženska. Tu je – Faye Valentine, prelepa,

zadolžena igralka na srečo, pravkar zbujena iz

kriogenskega spanja zaradi svojih preteklih gre-

hov. Je preračunljiva, zapeljiva, čustvena in naga-

jiva, obvezno oblečena v svoja minimalistična

zlata oblačila. Da omenim še nekaj drugih likov.

Julija, prelestna blondinka, bivša sodelavka in

bivša Spikeova ljubimka; Vicious je nekdanji

partner, zdajšnji Spikeov sovražnik. V filmu pa

naletimo še na glavnega negativca Vincenta, ki je

za vse velika skrivnost, odgovoren je za teroris-

tične napade in mnogi so mu za petami. Lovi ga

tudi Electra, skrivnostna ženska s privlačnim in

preprostim stilom. Torej imamo okolje, glavne

osebe, dogajanje, manjka nam samo še nekaj,

česar ne smemo izpustiti, in to je glasba. Le-ta je

povezala preteklost in prihodnost. Preteklost v

obliki posebne veje jazza – bebop, ki je nastal v

40-ih letih prejšnjega stoletja, Yoko Kanno pa je

vse to prepletla s prihodnostjo in zavila v udarno

glasbo, ki se lepo pokriva z dogajanjem. Omem-

be vredni so tudi naslovi posameznih epizod, oz.

kot so jih tukaj poimenovali v Bebop stilu –

Sessions. Pa da vas malo izzovem. So vam tile

naslovi kaj znani? Honky Tonk Women,

Bohemian Rhapsody, Toys in the Attic, 

Jamming with Edward, My Funny Valentine,

The Real Folk Blues. Seveda, to so naslovi raznih

znanih skladb, od Rolling Stonesov in Queenov

pa vse do jazzovskih legend, najdejo se tudi Pink

Floydi. Ampak nisem še končala, v animeju se

najdejo reference na Bruce Leeja - Spike

uporablja veščino Jeet Kune Do. Notri pa najde-

mo še zametke iz 2001: A Space Odyssey, The

Crow, Star Trek, Dirty Harry in še in še. 

In takole se Dirty Harry in posadka prevažajo

naokoli, poskušajo preživeti temačno prihodnost,

kaj malega zaslužiti ter se spoprijeti s svojo

preteklostjo. Vmes se nasmejejo sami sebi in

ostalim ter spoznajo, da vesolje le ni toliko črno,

kot se zdi na prvi pogled - humor je tisti, ki

razsvetljuje njihov vsakdan.

Znanstvenofantastična saga, skorajda epopeja, ki

jo že več kot 20 let ustvarja ameriška pisateljica

Lois McMaster Bujold (roj. 1949), je eden tipič-

nih primerov novejše vesoljske opere. Serijo

tvori 13 izvrstnih romanov in nekaj novel, za

katere si je avtorica prislužila večje število

žanrskih nagrad. Prva objavljena knjiga te inter-

galaktične sage nosi naslov Warrior’s Apprentice

(1986), v vsebinski kronologiji vseh do sedaj

objavljenih romanov pa spada na 3. mesto. Vsak

roman se lahko bere kot samostojno delo.

Bujoldova galaksijo opiše s pomočjo sistema

črvin (wormhole nexus), ki omogočajo medpla-

netarna potovanja, oziroma t.i. “skoke”, ki jih

izvajajo specializirani piloti. Planeti, ki so v sagi

ključnega pomena, so: Beta Colony (tehnološko

napredna, liberalna vlada, prostor za počitek in

užitek), Cetaganda (hegemonistični imperij),

Komarr, Escobar (znanstveniki in raziskovalci),

Jackson’s Whole (kapitalistično usmerjen, zbira-

lišče gangsterjev in kriminalcev) ter Barrayar. Za

nes konČnost
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slednjega je značilna fevdalna vladavina, ki jo

izvaja vojaška kasta Vor. Priimki družin vseh pre-

bivalcev planeta se začenjajo na Vor- , največjo

vlogo v romanu pa ima družina Vorkosigan. 

Preteklost Barrayarja izvemo posredno : njega in

ostale planete so kolonizirali Zemljani, vendar se

je črvina, skozi katero so prispeli, iz neznanega

razloga sesula. Petdeset tisoč ljudi ostane

odsekanih od ostanka vesolja in v tristotih letih

razvijejo fevdalni sistem podoben evropski

aristokraciji 19. stoletja. Tehnološko razvita pla-

neta Cetaganda in Komarr slučajno odkrijeta

novo črvino do Barrayarja ter z vojaškim

napadom končata veliko dobo izolacije na pla-

netu. Barrayarci se kljub majhni številnosti

obranijo in napadejo Komarr.

Serija romanov se v veliki meri odvija nekaj

desetletij po času izolacije, sicer ne spremljamo

vojn galaktičnih razmer, vsi planeti s svojo diplo-

macijo navidez ohranjajo status quo, vendar se v

ozadju odvijajo medplanetarni spori in incidenti,

ki lahko vsak trenutek sprožijo vsaj eno veliko

galaktično vojno. Skorajda pravilo pa je, da se

okoli iskrice, ki lahko povzroči ogromno galak-

tično eksplozijo, pojavi povezujoča rdeča nit

večine romanov, ki nosi težo celotne sage – Miles

Vorkosigan. Največkrat pa je usodni sprožilec on

sam.

Miles je sin Arala Vorkosigana (najpomembnej-

šega vojskovodje bitk s Cetagando in Ko-

marrjem) in Cordelie Naismith (po rodu

Betanke, posledično zelo liberalnih nazorov). V

času njene nosečnosti je na Arala bil izveden

atentat s strupenim plinom, zato se je zarodek

resno poškodoval. Miles je tako rojen z izjemno

krhkimi kostmi, preveliko glavo, skorajda brez

vratu in zelo nizke postave (“meter in gozdna

jagoda”). Največkrat ga imajo za mutanta, čeprav

njegova hiba ni genetska. Svojo fizično šibkost

Miles nadkompenzira s hiperaktivnostjo, odvis-

nostjo od adrenalina in (vesoljske) akcije. Je

manično-depresiven, pogosto megalomanski in

manipulativen, a obenem sočuten in strašansko

občutljiv. V diplomatskih odnosih je veliki blefer

in improvizator. Do žensk je sladkobeseden, nje-

gova občutljiva točka so visoke brinete, pred-

vsem vojakinje. Lahko bi se reklo, da je njegov

življenjski moto: “Najprej laži, nato popravi.” in

je zaradi tega pogosto kaznovan (ali od

nadrejenih ali od življenja samega). Pogosto 

se pripelje do situacij, ko je ogroženo njegovo 

življenje ali vsaj njegove lahko zlomljive kosti, iz

katerih ga rešuje briljanten intelekt in verbalne

spretnosti (ali njegova vojska plačancev). Kariz-

matičen je, vendar se tega redko zaveda.

Kot 17-letnik po spletu naključij ustvari lastno

armado, floto plačancev in si nadene izmišljeno

identiteto – admiral Naismith. Kmalu se ujame v

zanke dvojnega življenja, že tako psihično nesta-

bilen postane še večji šizofrenik in paranoik.

Lahko si samo predstavljate še večjo zmedo v

njegovi glavi, ko izve, da ima klona (z identični-

mi psihološkimi težavami). 

Bujoldina saga ne predstavlja nenavadnih nehu-

manoidov ali “velikih idej” (o npr. možnem

razvoju človeštva in tehnologije), poudarek je na

povsem človeških likih, njihovi karakterizaciji in

odnosih, zunanje dogajanje je podrejeno psi-

hološki razdelanosti likov. Poleg šizofreničnega

Milesa, stoičnega cesarja Gregorja, hladnokrvne-

ga Arala, puhloglavega (Ivan-you-idiot!) žen-

skarja Ivana, nežnega hermafrodita Bela, smrtno

resnega šefa varnostne službe Ilyana in ostalih

moških likov, spoznamo tudi karakterno močne

ženske: karizmatično Milesovo mamo Cordelio,

vsestransko teto Alys, dve-in-pol metrsko pošast-

no bojevnico Tauro, navihane sestre Koudelka,

nes konČnost RecenzijeRecenzije

12



nes konČnost

13

odločno Elli Quinn, pogumno Eleno in ljubeče zaščitniško Eka-

terin. Nepotrebno je omenjati, da so vse ženske – četudi niso

vojakinje – povsem enakopravne z moškimi, ki jih zasluženo

spoštujejo.

Sago Vorkosigan kljub pogostim vesoljskim bojevanjem preveva

izredna humanost in pacifizem. Orožja, ki lahko omrtvičijo in ne

ubijejo; sredstvo za izpraševanje vojaških ujetnikov, ki jim

“razveže jezik”, a jih telesno ne poškuduje; diplomatsko reševanje

sporov na državni in / ali medosebni ravni. Ko vsem tem galak-

tičnem direndaju dodamo še pisateljičin hudomušen smisel za

humor, dobimo vrhunsko vesoljsko opero, v katere zvokih boste

neizmerno uživali.

Fantazijsko / znanstveno fantastična literatura ima v svojih analih

marsikatero dobro in celo legendarno literarno delo. Ena izmed

velikih nadlog te zvrsti literature pa so nadaljevanja, katerih cilj je

iz bralca izmolsti še kak dodaten sold, pa naj bo kvaliteta napisane-

ga kakršnekoli … kvalitete. Morda najzgovornejši dokaz take nes-

ramne eksploatacije in recikliranja je serija Dune in žal enako velja

tudi za pričujoči deli.

V letih 1989 in 1990 izdana Hyperion in The Fall of Hyperion sta

bili deli, ki sta po trditvah pretežne večine kritikov prerodila zahod-

ni žanr  ZF literatre. Njun avtor, ki bi si po izdaji prvih dveh mirno

zaslužil pokop med ‘velikimi’ sodobne ZF literature, pa je po

izjemnem uspehu romanov sklenil stvari še nekoliko ‘razjasniti’in

svoj spev dopolniti še z dvema romanoma: Endymion (1996) in

The Rise of Endymion (1997). 

RecenzijeRecenzije
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Endymion in
The Rise of Endymion

piše Samo Petančič “Grumpy”



Endymion se začne 272 let po dogodkih,

opisanih v prvih dveh romanih. Vesolje je po

tehnološkem krahu ob padcu Hegemonije pre-

drugačeno, ohlapni zvezi planetov vlada nova

oblika neokrščansko orientiranih tiranov. 

Na samem začetku pripovedi naletimo na nekaj

likov, znanih še iz prejšnjih del in sicer satirskega

Martina Sileniusa ter A. Bettika, androida, ki je

spremljal romarje v prvih dveh knjigah. Prvi kar

noče podleči zakonom staranja in smrti ter vztra-

ja, da bo zraven do ‘velike razrešitve’. Tako najde

in rekrutira naivnega topoglavega mladca, ki se

mu o vsem skupaj prav malo sanja – Raula

Endymiona, katerega poslanstvo je, kot ga zas-

tavi Silenius – sesuti trenutni družbeni red, rešiti

vesolje, poskrbeti za preroka, ki prihaja …

pristop, ki je sicer prežet z ironijo in satiro, a mu

nekako ne uspe poleteti. Mladenič se zadeve loti.

Središče njegovega podviga je M. Aenea, hči

Brawne Lamie, ene od romark pohoda, opisane-

ga v prvih dveh romanih. Zadeva se začne odvi-

jati in … nasproti trem ne-ravno-sposobnim

pohajkovalcem stoji nekakšna Star Wars imperi-

alna armada, ki treh begunov, kljub vsem pritik-

linam imperialne armade, (seveda) ni sposobna

ujeti. Faktor slabosti in dviganje vsebine želodca

bralca, ki na dobro literaturo kaj da, je tu že kar

visok. Veličastna, čarobna, srhljiva AI, ki je seve-

da še prisotna, izgubi skoraj vse svoje najboljše

dele – torej veličastnost, čarobnost in srhljivost.

Aenein veliki ‘izbrani teh-one-zasledovalec’ oče

De Soya spominja bolj na kakega Buster

Keatona kot na človeka, ki mu gre zaupati ulov

največje grožnje tedanjemu sistemu. Stvari se

odvijajo in to celo preveč. Simmons preprosto

prične garažno razprodajo najboljšega – prav tis-

tega skrtivnostnega in mističnega (Kje in kdo je

AI? Kaj je njen namen? Kaj je Shrike?), kar je

prvima dvema deloma dajalo operno veličino.

Če sta bila prva dela um begajoč preplet doga-

janja in likov, gre v tem primeru za popisovanje

(hitro dolgočasnega) bega preganjanih in zasle-

dovanja zasledovalcev, medtem ko gre večina v

prvih dveh delih zasnovane mistike v maloro.

‘Epsko’, ’onkraj’, ‘nad’ je zreducirano na

tehnološki virus, Shrike pa podlega terminatorje-

vima sindromoma zastarelosti in spreobrnitve. 

Endymion in Rise of Endymion sta knjigi, za

kateri bi bilo bolje, če ju ne bi bilo. V vsej masi

napisanih strani je morda tretjina kolikor toliko

zanimivega in kvalitetnega – torej če izvzamemo

vse tisto tekanje, potiskanje, vlečenje naših

ubežnikov, polomijade zasledovalcev in

patetične posege deus-ex-machine, ki naše

junake v zadnjem trenutku znova in znova rešu-

jejo iz težkih položajev, za katere že vnaprej

vemo, da se bodo iz njih izvlekli. 

Če je Simmons s prvima deloma dokazal, da je

mojster besede in fabule na svetovni ravni, je z

drugima deloma speva dodal celi podobi še grd

madež na hitro spacanega, zaradi “keša” nare-

jenega romana. Ne bi bilo potrebno in prav vsi

lahko mirno spe, ne da bi prebirali omenjeni

nadaljevanji, ki le pokvarita vrhunski okus prvih

del.       

Brian Aldiss je nekoč na vprašanje, o čem govori

njegova obsežna trilogija Helliconia, zelo po

angleško odgovoril: “O spremembi v vremenu.”

No, navsezadnje ima prav.

nes konČnost RecenzijeRecenzije
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Helliconia je planet v binarnem sončnem sistemu

– se pravi Helliconia kroži okoli zvezde Batalix,

skupaj pa po zelo eliptični krožnici potujeta okoli

večje zvezde Freyr. Freyr ima večji vpliv na pod-

nebje Helliconie – ko je Helliconia bližje Freyrju,

vlada večstoletno poletje, ko je najbolj oddaljena,

pa prav toliko dolga zima. Človeštvo na planetu

je tako obsojeno na ciklično menjavo nastajanj in

propadov civilizacij.

Planet si delita dve dominantni rasi: ljudje, ki

vladajo v času toplejšega podnebja ter phagorji,

nekakšne inteligentne krave, ustvarjeni za hlad-

nejše podnebje. Obe rasi sta druga proti drugi

izredno sovražno nastrojeni ter si poskušata

drugo podrediti in zasužnjiti.

V tej Aldissovi trilogiji je pravzaprav zelo malo

znanstvene fantastike. Tehnologija na planetu

komajda doseže renesančno, poleg tega pisatelja

ta plat zgodbe niti ne zanima. V svoji pripovedi

se posveča predvsem posameznikom, tistim, ki

ustvarjajo zgodovino, in tudi vsem ostalim. Vsi

liki so zelo človeški, s svojimi dobrimi lastnostmi

in z vsemi napakami, ki jih imajo. Mnogim

likom sledimo skozi daljša življenjska obdobja,

ali celo od rojstva do smrti in smo priča njihove-

mu razvoju. Bralca pritegne postopno odkrivanje

zgodovine krajev skozi oči likov ter njihova

odkritja o okolju, v katerem živijo. Svet, v katere-

ga so postavljeni, je zelo dodelan. Ne samo

astronomsko, metereološko in biološko ampak

tudi zgodovinsko. Večina krajev ima zelo bogato

zgodovino in bralec večkrat pomisli, da je dobil

le del zgodbe, ostalo pa bo moral razbrati med

vrsticami.

Trilogija se prične s Helliconia Spring, se pravi s

pomladnim prebujenjem planeta in človeških

družb na njem. Na planetu še vedno vlada ostra

zima, ko sledimo Yuliju na njegovem potovanju

širom kontinenta, vendar so že čez tri generacije

njegovi nasledniki vladarji zeljenih poljan Oldo-

randa. Čeprav moč phagorjev jenja, še vedno

predstavljajo resno grožnjo, s katero se morajo

ljudje spopadati. Vse okoli njih se spreminja, na-

rava se prebuja in posledice bodo usodne za

mnoge.

Pol tisočletja kasneje, v knjigi Helliconia 

Summer, je planet najbližje močnejšemu soncu

Freyr. Pisatelj opisuje vrhunec civilizacije ter z

napovedjo reality showoddaj znova dokaže jas-

novidnost znanstvene fantastike. Trilogija se

konča s Helliconia Winter, kjer sledimo spre-

membam v pričakovanju dolge planetarne

zime.

ZF trilogija ima mnoge značilnosti sred-

njeveškega fantasyja. Že ko odpreš knjigo, te

pričaka zemljevid planeta in njegovih treh konti-

nentov. Tudi na koncu je mnogo dodatkov, ki

opisujejo planet, rase in ostale podrobnosti.

Tehnični razpon v pripovedi je od kamene dobe

do visokega srednjega veka, z nekaj vesoljske

tehnologije, s katero opazujejo planet. Vendar pa

trilogijo lahko tudi beremo kot odgovor

znanstvene fantastike na “grožnjo” fantasyja

(nastala je v letih 1981 do 1985), saj avtor poskuša

čim več stvari znanstveno razložiti. Ko v prvi

knjigi neko žensko razglasijo za čarovnico, se na

vse pretege trudi dokazati, da to ni, in v vseh treh

knjigah je le malo stvari, za katere bi lahko rekli,

da se upirajo znanstveni razlagi.

Brian Aldiss je bil marca letos v Pazinu na

hrvaškem Istrakonu, kjer povedal anekdoto, kako

je malodane prišlo do tega, da so posneli 

big-budget hollywoodski film po trilogiji – v

Sloveniji! Stvar je seveda padla v vodo, malo več

o tem pa si lahko preberete v prejšnji številki

Neskončnosti.

nes konČnost
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nes konČnost

Četudi je treba priznati, da je literarna oblika

Vojne zvezd prvenstveno povezana s trženjem in

služenjem denarja na račun filmske licence s pro-

duciranjem lahkega čtiva za nezahtevne

množice, se med njimi najde tudi par biserov, ki

so vredni, da jih spozna tudi kakšen nepravoverni

bralec. Dasiravno je prva tovrstna knjiga, 

Splinter of the Mind’s Eye, ugledala luč sveta že

leto po prihodu Epizode IV v kina in so medtem

izhajali Marvelovi stripi, je prav Zahn s svojo

trilogijo, po letih upada, obudil zanimanje za

Vojno zvezd. In to v času, ko novih epizod še ni

bilo pričakovati v kinu.

The Thrawn Trilogy, kakor je večinoma znana

med bralci, dokaj verno sledi filmski zapuščini,

vključno s preletom zvezdnega rušilca na 

začetku vsake knjige, imperijskimi “zlobneži” in 

pravšnjo mero jedijev v akciji. Zahn je praktično

moral sam postaviti temelje za knjižno galaksijo,

t.i. Expanded Universe (EU), zato ne preseneča,

da je v borih treh knjigah ustvaril veliko število

planetov, bitij in organizacij, ki so se kasneje, v

delih drugih avtorjev, le še dopolnile in razrasle.

Določene elemente, Coruscant in Kashyyyk, pa

je Lucas uporabil v novih filmih.

Zgodba se plete okoli zadnjega Palpatinovega

vojaškega poveljnika, Grand Admirala Thrawna,

vojaškega genija, ki študira nasprotnikovo kul-

turo. S pomočjo klonirane vojske, Silo izniču-

jočih ysalamirijev ter nestabilnega jedija skuša

poraziti sile Nove Republike, ki je nasledila

Imperij. Dobričine zastopajo znani trije junaki iz

filmov; poleg njih pa Zahn uvede še kopico svo-

jih likov, ki na trenutke celo nekolikanj zastrejo

njihov sij. Še posebej bivša Cesarjeva roka, Mara

Jade, ki je nemalokrat označena kot Mary Sue lik

in prekupčevalec informacij, Talon Karrde. Na-

sploh se zdi, da je poudarek bolj na informacijah

in logiki ter manj na sami vojni kot fizičnem

obračunu, saj se obe strani zatekata k prisluško-

vanju, vohunjenju in iskanju trivialnih podatkov,

čeprav veličastnih vesoljskih bitk ne manjka.

Fabula je konsistentna skozi celotno trilogijo,

avtor zadovoljivo povzame neštete niti zgodbe,

kar pa v novejših knjigah vidno primanjkuje. Ob

tem pa se z omembami klonskih vojn in iska-

njem izgubljene Starorepubliške flote naveže tudi

na zgodovino, ki je bila v času nastanka knjig še

neobdelana in le bežno nakazana. Tudi po vseh

teh letih in z nastankom novih filmov trilogija ni

izgubila skorajda nič prvotnega čara.

Navkljub nekaterim zameram zaradi poveliče-

vanja svojih likov in na trenutke pretiranega dra-

matiziranja, je Zahn na papir verno prenesel film-

sko ozračje, pri tem pa našel čas tudi za določene

nianse, kot je sledenje Campbellovi tezi o

junakovem popotovanju in povezava med kloni

in droidi, mnogo pred Lucasom. Kot pristna

space opera pa premore tako medzvezdne

spopade, raziskovanje in galaktično politiko kot

tudi romanco in filozofijo – stvari, ki krasijo

franšizo Vojne zvezd. Tako v očeh večine bralcev

ostaja neuradna, nikoli posneta tretja trilogija.

RecenzijeRecenzije
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Pečjaka poznate po otroški znanstveno-fan-

tastični veleuspešnici Drejček in trije Marsovčki.

Če knjige še niste brali, si jo le priskrbite, saj gre

za slovensko klasiko, zadnji ponatis dobite za

ugodno ceno v sleherni knjigarni. A tukaj ne bo

govora o Marsovcih ali o ostalih izvenzemeljskih

bitjih, ki obiščejo naš planet. Ne, tokrat bodo

Zemljani tisti, ki bodo obiskali tuj planet. Prav

tako je zgodba namenjena bolj odraslim bralcem,

saj gre za čisto pravo znanstveno-fantastično

delo, t.i. space opero, ki se spotoma loteva prob-

lemov dolgega vesoljskega potovanja, človekove

narave in aktualnih geo-političnih problemov.

Zgodba se začne leta 2010, ko v bližini Zemlje

odkrijejo neznano vesoljsko plovilo, ki oddaja

sporočila v angleščini in sporoča, da se vrača s

planeta v osončju Lalande, kamor naj bi se

zemeljska odprava podala leta 2097. Sporočilo

seveda med Zemljani povzroči pravi šok ter se

NASA in ESA odločita zadevo preiskati. V

plovilu odkrijejo trupla vesoljcev, odpovedala naj

bi elektrika v bivalnem prostoru. Zanimivejši so

predmeti, večina njih še neznanih tehnologij,

največ zanimanja pa gre zapiskom, poročilom in

dnevnikom vesoljcev, po katerih naj bi rekon-

struirali polet in razrešili skrivnost. NASA kro-

nološko sestavi zapiske in takrat se pripoved pre-

makne v leto 2097. Sledimo astronavtom na nji-

hovem potovanju na 8.3 svetlobna leta oddaljeni

planet, na katerem naj bi avtomatične sonde

odkrile človeku primerne razmere za bivanje in

ostanke civilizacije.

Ob koncu 21. stoletja tehnika že dovoljuje take

izlete, a je na Zemlji še vedno vse “po starem”.

Vlada pomanjkanje surovin, med ZDAin EU je

naelektreno ozračje, ki bi po muslimanskih voj-

nah lahko sprožilo do takrat največji spopad.

Odkritje planeta Lalande napetost le še poostri,

kdo bo imel dostop do potencialnih dosežkov

tam najdene civilizacije, a se naposled sili dogo-

vorita, da bo znanje dostopno obema in se lotita

skupnega projekta izgradnje vesoljske ladje

Argo, ki bo prenesla človeško posadko na dolgo

pot.

Izberejo 22 vesoljcev različnih znanstvenih

panog. 20 let dolgo pot v eno smer bodo večino-

ma preživeli v globokem spanju, ki bo upočasni-

lo staranje, le izmenjavali se bodo na šest mese-

cev, ko bo vsak dvakrat prišel na vrsto za

samostojno dežurstvo.

Tako sledimo dnevnikom vesoljcev (dajo si sta-

rodavna imena bogov, da prekinejo vez z Zemljo

in se tako na nek način poenotijo, ne glede na

nacionalno pripadnost), ki v teh dnevih osam-

ljenosti na poletu skrbijo, da ne pride do nepred-

videnih težav. Sicer imajo za družbo astrorobote,

a čuti se pomanjkanje človeške bližine. Svoje

misli in hrepenenja zapisujejo v dnevnike, iz

katerih razberemo njihove strahove in motive,

zakaj so se odločili za tako nevarno misijo. Prav

tako se nekaterim kaže vesoljska psihoza, ki pri-

naša še dodatne nevarnosti za odpravo. Kako se

vesoljci spopadajo z notranjimi nemiri in razisko-

vanje človekove notranjosti v takih razmerah, je

vsekakor eden največjih plusov romana in vidi

se, da je Pečjak po poklicu psiholog. Potovanje,

polno napetosti in nepredvidljivih dogodkov,

bralca posrka vase. A vesoljci se morajo, ko

pridejo na planet, spopasti z vrsto vprašanj, ki

zadevajo globine človeškega posameznika in

človeka kot vrste. Namreč, novice z Zemlje so

nes konČnost
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vedno bolj redke in pesimistične. Potrebno se je

odločiti, ali bodo poskusili ustanoviti nov svet ali

se vrnili na Zemljo, kot jim veleva dolžnost.

Beg med zvezde je znanstveno-fantastični

roman, ki bo všeč tako tistim, ki se radi podajajo

na osvajanje neznanih svetov kot tistim, ki jih

zanima raziskovanje človeške narave. Zmoti le

zadnji del romana, bivanje na Lelandi, kjer ob

odličnem grajenju vzdušja in likov na poletu,

mine vse prehitro. Konec pravzaprav ne pojasni

veliko, a morda se je avtor tako odločil nameno-

ma. Čeprav se zdi pripoved oddaljena, pa je

pravzaprav zrcalo današnje podobe sveta in kot

taka vredna branja in – razmisleka.

Ameriški pisatelj Vernor Steffen Vinge (roj.

1944) svojo pisateljsko kariero znanstvene fan-

tastike začne v 60-ih in 70-ih letih z objavami v

ZF časopisih. Bolj znan postane leta 1981 z no-

velo True Names, eno najbolj zgodnjih zgodb z

natančno izdelanim konceptom kiber-prostora, s

katero značajno vpliva na razvoj kiberpanka.

Izjemnega pomena je tudi njegov esej The 

Coming Technological Singularity: How to 

Survive in the Post-Human Era (1993) kjer trdi,

da bo eksponentni razvoj tehnologije kmalu

dosegel točko, po kateri sploh ne bo več možno

špekulirati o nadaljnjih posledicah.

Za roman A Fire Upon the Deep je bil leta 1993

nagrajen s prestižnim hugom, sedem let pozneje

prav tako za njegovo nadaljevanje (ki je vsebin-

sko pravzaprav njegov “predhodnik” - prequel)

A Deepness in the Sky. Značilni temi Vinge-

ovega pisateljevanja sta umetna inteligenca in

tehnološka singularnost.

Vromanu A Fire Upon the Deep si Vinge galak-

sijo predstavlja razdeljeno na štiri  koncentrična

območja (Zones of Thought). Najbližje galak-

tičnem jedru je območje The Unthinking Depths,

kjer živijo najbolj preprosti organizmi, vesoljska

potovanja so skoraj nemogoča, ker v tem predelu

tehnologija enostavno ne deluje. Iz tega razloga

je to najmanj raziskano galaktično območje.

Naslednje območje je The Slow Zone, kjer so že

prisotne redke civilizacije (med ostalimi planeti

tudi Zemlja), inteligenčna razvojna stopnja bitij

pa ne presega človeške. Mogoča so vesoljska

potovanja, vendar ne z nadsvetlobno hitrostjo.

Prav tako je nedelujoča molekularna nano-

tehnologija in komunikacija, ki svoj razcvet

doživlja v tretjem območju – The Beyond. Tu

živijo milijoni različnih ras, ki potujejo z nadsvet-

lobnimi hitrostmi. Človeška rasa je sicer redka,

vendar le prisotna v tem talilnem loncu nehu-

manoidnih civilizacij. Vzadnjem območju – The

Transcend – je tehnološka singularnost razvita

čez vse meje človeškega razumevanja in doje-

manja. V tem predelu prebivajo Sile (The 

Powers), rase in računalniški sistemi, ki “transce-

dentirajo” iz Beyonda , ko po milijonih let

dosežejo določeno stopnjo razvoja. Sile bi si ljud-

je za lažjo predstavljivost lahko enačili z bogovi,

kajti sposobne so ustvarjanja novih inteligentnih

vrst in “čudežev” na atomski in galaktični ravni.

V tako koncipirani galaksiji spremljamo potek

dveh zgodb, ki se ob koncu romana združita v

eksplozivnem velikem finalu. Po eni liniji spoz-

nes konČnost RecenzijeRecenzije
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navamo usodo deklice Johanne in dečka Jeffrija,

ki sta po spletu različnih okoliščin strmoglavila

na majhen planet na robu Slow Zone. Bila sta del

raziskovalne ekipe ljudi, ki je poskušala razvo-

zlati pomen nenavadne knjižnice / arhiva v Low

Transcendu. Pri tem početju, ki je nedvomno pre-

segalo njihove razumske sposobnosti, so

naključno sprožili zloveščo Silo The Blight, ki

prične smrtonosni pohod. Vase namreč “asimili-

ra” celotne civilizacije ter postane resna grožnja

obstoju galaksije.

Jeffri in Johanna pristaneta med primitivno raso,

katerih civilizacija je podobna srednjeveški

Evropi. Gre za nenavadne nezemljane, telepatsko

povezane trope štirinožnih bitij, podobnih

volkovom ali psom. Eno samo bitje je nesposob-

no preživetja, najpogosteje se povezujejo v

skupine od štiri do šest posameznikov, ki si deli-

jo skupno zavest. Na planetu se pripravlja vojna

med dvema državama, pri kateri bosta človeški

fant in deklica imela ključno vlogo. Med vojaški-

mi pripravami se nihče izmed prebivalcev plane-

ta ali obeh prišlekov ne zaveda, da se v vesolju

pripravlja tragedija galaktičnih razmer.

Istočasno spremljamo še drugo – nič manj zani-

mivo – zgodbo. V informacijsko-komunika-

cijskem središču Beyonda se pojavi prijateljska

Sila, ki zahteva podatke o človeški rasi. Izvedeli

so namreč, da so ljudje krivi za aktivacijo zlobne

Sile, ki požira celotne sisteme planetov. Edino

človeško bitje v centru je glavna knjižničarka /

arhivarka Ravna, ki se nikakor ne želi žrtvovati.

Na njeno srečo v (neke vrste) skladišču odkrijejo

tisoč let staro vesoljsko ladjo z ljudmi, mrtvimi

kljub hibernaciji. Vendar to dejstvo ne ustavi

radovedne Sile: iz različnih delov teles ustvari

moškega (Pham Nuwen) in vanj prenese nekaj

svojega znanja. Ravna, Pham ter Blueshell in

Greenstalk (pripadnika rase Skroderiders,

nekakšnih rastlin na vozičkih) so se zaradi

nepričakovanega dogodka prisiljeni odpraviti

proti planetu volkov / psov. Iz nenavadnega,

pravzaprav banalnega razloga, je ta nepomem-

ben planet ključnega pomena za ohranitev živ-

ljenja v celotni galaksiji.

Že tale kratek vpogled v okvirno zgodbo nakazu-

je pisateljevo izjemno sposobnost prepričljivega

prikazovanja ne samo nezemeljskih civilizacij in

družb, ampak tudi celotnega koncepta galaksije.

Liki so sicer psihološko nerazdelani in enoplast-

ni, vendar to nikakor ni slabost romana. Intrigant-

no zastavljeno zgodbo in njeno odvijanje vodijo

ravno liki, ki imajo vlogo šahovskih figur.

Roman bo zanimiv ljubiteljem kiberpanka, ven-

dar je zaradi odsotnosti technobabbla celo bolj

primeren za ljubitelje vesoljskih oper. Če obožu-

jete Clarkovo Ramo, Simmonsov Hyperion in

Herbertov Dune – ne obotavljajte se dati

priložnost tudi Vernorju Vingu. Verjemite, tale

partija šaha vas ne bo pustila zdolgočasene.

Predstavljajte si, da pišete knjigo polno groznih

prometnih nesreč, da ste komaj začeli. V dveh

mesecih dokončate prvi osnutek in PAF! Povozi

vas kombi, ko se sprehajate po cesti, skozi temo.

Zdravnik vam, ko se prebudite iz nezavesti,

razloži, da je vaše telo popolnoma polomljeno,

vašo levo nogo pa opiše kot vrečo frnikul. Ko se

nes konČnost
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nes konČnost
je to zgodilo Stephenu Kingu, pisatelju knjige

From a Buick 8, se ni želel ukvarjati z naključji.

Pravzaprav je  “naključjem” posvetil skoraj celot-

ni življenjski opus, in prav razveseljujoče je, da je

v poletju leta 1999 (ko se je ta neljubi dogodek

pripetil) docela spremenil življenjsko filozofijo.

Ta sprememba se močno čuti v njegovem

romanu, izdanem leta 2002. Buick 8, kakor so si

dovolili spremeniti naslov v Slovencem

razumljivejšo obliko, ni več groba ter surova

grozljivka. Prav tako ni možno knjige označiti za

znanstveno fantastiko. Knjiga je preprosto zgod-

ba o ljudeh. Še pred objavo so avtorju očitali

pisanje nove Christine (Kingovo zgodnejše

delo), vendar je ta zgodba o avtomobilu, Buick 8

pa je zgodba o ljudeh. 

Prične se s prihodom avtomobila na bencinsko

črpalko v zahodni Pennsylvaniji, leta 1979. Ko

uslužbenec natoči gorivo, se voznik sprehodi

okoli ovinka in … izgine. Lokalna policista

Ennis Rafferty in Curtis Wilcox, pripadnika enote

D, se prikažeta na kraj dogodka in kmalu opazi-

ta, da je z avtomobilom nekaj narobe … zelo

narobe. “For one thing, the sumbitch can’t be

driven”. In … šumi. Mrmra. Tega ne slišiš zares,

ampak … mrmra. Enota D avto vzame v varst-

vo; to je avto, ki potrebuje varovanje. In stražo.

“Karkoli že je, avtomobil ni.” Pravzaprav je

nekaj živega, z dihanjem izdihava stvari v naš

svet ter vdihava stvari iz našega sveta in jih pošil-

ja bogve kam. “You don’t want to know, and you

don’t want to go there. You won’t come back.”

Buick postane družinska skrivnost enote D, skrit

v lopi za postajo. Ko jeseni 2001 v grozni nesreči

umre policist Wilcox, Ned, njegov komaj polno-

letni sin, začne pomagati na postaji, oklepajoč se

spominov na preminulega očeta. Ned se seznani

z avtomobilom in njegovo zgodbo, želi pa

izvedeti vse. V lopi skriti Buick Roadmaster mu

je pripravljen dati veliko več …

Posebne omembe je vredno poglavje, kjer

pisatelj prosto nagovori pijane voznike in

povzročitelje prometnih nesreč. Lepo pokaže,

kako se lahko majhna napaka na cesti spremeni

v veliko trpljenje nekoga drugega. Prepričani ste

lahko, da govori o lastni izkušnji. King je pred

pisanjem romana dodobra spoznal tudi zvezno

državo Pennsylvanijo, tam pa se je, prav za to

knjigo, družil s tamkajšnjimi policisti, ki so mu

natančno predstavili utrip njihovega dela. Pisatelj

je znan po temeljitem raziskovanju tematik, ki se

jih v svojih zgodbah dotika, kar ga postavlja med

najbolj znane pisce grozljivk.

Knjiga je lahko zelo zanimiva za bralce in lju-

bitelje fantastike, saj se nenehno vrača k

človekovi očaranosti nad usodnimi in nera-

zložljivimi stvarmi. To je zgodba o strahu, s kater-

im smo prej ali slej soočeni vsi in o pogumu, ki

ga premore le malokdo. Je zgodba o mladost-

niškem uporu in zrelo, mirno odraslostjo.

Dovolim si reči, da je mešanje čustev in

razpoloženj postala ena Kingovih najmočnejših

značilnosti. Realnost izmišljene zgodbe nas

lahko tako gane in prevzame, da se na trenutke

sami znajdemo znotraj te zgodbe in živimo živ-

ljenja njegovih slikovitih likov. Pisatelj je v zad-

njem desetletju močno dozorel, njegov stil se je

razcvetel in mirno lahko rečemo, da sodi med

največje ter najplodnejše mojstre sodobne litera-

ture.

ČČee  žžeelliittee  ssooddeelloovvaattii

vv  NNeesskkoonnččnnoossttii,,  nnaass  oobbiiššččiittee

nnaa  ffoorruummuu  hhttttpp::////ffoorruumm..pprriizzmmaa..ssii

aallii  nnaamm  ppiiššiittee  nnaa  eemmaaiill::

nneesskkoonnccnnoosstt@@pprriizzmmaa..ssii
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Torej, Douglas Adams in njegov Štoparski vod-

nik po Galaksiji sta za nami. Z njegovo pomočjo

smo pluli po vesolju in videli njegov najveličast-

nejši dogodek – konec vesolja. Krava se nam je

ponujala na krožniku in človek ni bil najpamet-

nejši. Brali oz. trpeli smo ob Vogonovem recitalu,

poslušali kitovo pametovanje in doživeli konec z

odprtimi usti. Sicer so bile njegove ideje samo

fikcija in plod domišljije, ampak gotovo smo

pomislili, mogoče si celo želeli, da bi bile te stvari

resnične.

Za vse take je lansko leto prišla na police poseb-

na knjiga. Knjiga, ki je poklon Adamsu in nje-

govemu delu. Michael Hanlon se je lotil

zahtevnega dela, opisal je pojave v Vodniku in

nam jih približal na znanstveni ravni. V knjigi

sicer niso oživeli živčni in cinični Arthur, depre-

sivni Marvin, poskočni Ford in znanstvenica /

novinarka Trillian, smo pa soočeni s črnimi 

luknjami, vsevednimi roboti, prihodnostjo, z

zunajzemeljsko inteligenco in znanstveniki, ki se

ukvarjajo z vsem tem. Sama knjiga je razdeljena

na poglavja. Vsako poglavje na znanstven način

opiše posamezna dogajanja v Vodniku. Seveda je

nujno, da je na prvem mestu vprašanje, ali vesolj-

ci obstajajo? Baje, ampak baje ne. Morajo, kje je

dokaz? Stalna prerekanja znanstvenikov, pač.

Nato se sprehodimo mimo vsevednega računal-

nika GlobokaMisel, ki nam je podal tako nejasen

odgovor – 42. Izvemo, ali v realnosti obstajajo

tako močni računalniki na svetu ter ali se nam

mogoče obetajo v bližnji prihodnosti. Naletimo

tudi na vprašanje o obstoju Boga in kaj ima z

njim slavni božji napis na planetu Preliumtarn,

mar ima napis celo poanto in svoj prav? Mogoče

bi bilo res lepo slišati te besede. Gotovo pa vas bo

zanimalo potovanje po času in paradoksi,

povezani z njim. Tudi na to se najde odgovor oz.

odgovori raznih znanstvenikov, kako se lotiti

problema. Ste kdaj razmišljali o paralelnih sve-

tovih? Kako bi bilo, če bi se srečali z drugim

jazom, ki bi vam bil tako podoben in hkrati dru-

gačen od vas? Tudi o tem se razpiše Hanlon, po

eni strani naj bi bila zadeva strašno zapletena, po

drugi strani pa rešitev čisto preprosta in prihod-

nost bo pokazala, kdo ima prav. V knjigi je go-

vora o megagalaksijah in o atomih, kvantna

fizika nič več tak bav bav, ampak samo del živ-

ljenja okoli in v nas. In kako se knjiga konča?

Seveda s poslednjimi vprašanji – in odgovori.

Knjiga je znanstveno delo, vendar ni nek suho-

paren, dolgočasen učbenik, ki smo ga bili nava-

jeni pri fiziki v šoli. Hanlon je s podobnim ciniz-

mom in ljubeznijo do znanosti kot Adams opisal

svet, ki nam je bil do sedaj mogoče premalo poz-

nan. S preprostimi besedami in tekočim razmiš-

ljanjem nam je osvetlil znanje, nam pokazal naše

rojstvo in pot v prihodnost. In samo pravi konec

bo pokazal, kakšen je v resnici, ali nas res čaka

veliki pok ali bomo šli samo z vzdihom. Takrat bi

rada sedela v Restavraciji na koncu vesolja s ka-

vico v roki in si ogledala to čudo. Letos je na naše

police prišel slovenski prevod, za katerega je

zopet odlično poskrbel dr. Alojz Kodre, ki je prav

tako zaslužen za prevod serije Štoparski vodnik

po Galaksiji. Knjiga je izšla pod okriljem

Tehniške založbe Slovenije.

RecenzijeRecenzije

Michael Hanlon
Znanost v Štoparskem
vodniku po Galaksiji

piše Branka Resnik
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Naj vsakdo od vas sedaj zapre oči  ter poskuša

priklicati v spomin tista najbolj lepa in

neponovljiva leta otroštva. Spomini privrejo na

površje, se zavrtinčijo ter začno teči proti toku

sedanjosti. Siva doživetja, zakopana globoko v

podzavest, postanejo večbarvna in velikokrat

nam ob spominjanju srce napolni grenkoba. Živ-

ljenje je pač z ovirami postlana pot in otroštvo

predstavlja tisti začetni del ceste, ki še ni razpokan

in kjer na vsaki strani rastejo le najlepše cvetlice

ter žuborijo le najčistejši potočki. Vsaj bilo naj bi

tako.

Zavesa srečnega otroštva pa je spletena iz

različnih niti. Vsakdo izmed nas je imel različne

konjičke in stvari, ki so ga osrečevale, a mislim,

da se strinjamo, da so prav pravljice tiste, ob

katerih branju smo uživali prav vsi in ki so nas s

svojimi nauki delale močnejše, le da se takrat tega

še nismo v celoti zavedali. Takrat smo videli le

pravljične svetove in z razširjenimi očmi spreml-

jali dogodivščine likov ter pravljičnih bitij, ki so

te svetove naseljevali. Brez pravljic si srečnega

otroštva ne morem predstavljati. Njihova največ-

ja moč pa je v tem, da vedno ostanejo aktualne ter

da njihov smisel z vsakim pretečenim letom

vedno bolj narašča in tako jasneje začno odsevati

stanje naših življenj. Če seveda dovolimo, da se

nas še vedno dotaknejo. Tisti, ki razmišljajo, da se

je treba, ko odrasteš, spustiti par nivojev nižje, da

z varne distance prebereš pravljico – tisti ne bodo

znali občutiti moči, ki jih le-te hranijo za vse, ki

so pripravljeni iz njih kaj vzeti in to izkušnjo

ohraniti v srcu. Vsakdo s kančkom pristne

otroške duše v sebi bo spoznal, da pravljice z leti

pridobijo na teži in žlahtni modrosti, medtem ko

človek postaja vedno bolj obremenjen s proble-

mi, tegobami sveta in tako vedno bolj resnoben

ter nedostopen. In takrat je potreben izhod. Izhod

nekam … v neznano. V nesmrtne dežele

globoko med platnice knjig. 

Ali kot pravi Tomaž Domicelj:

“Želim si starih pravljic že spet

bi z njimi vrnil v čarobni se svet

želim si starih pravljic že spet

bi z njimi si pomagal ko mi je hudo

želim si starih pravljic že spet –

ob njih pozabil na današnji bi svet … “

Zato mislim da je prav, če odpihnemo prah s plat-

nic ene najlepših zgodb vseh časov in nekoliko

bolj podrobno spoznamo človeka, ki je zgodbo

zakrivil – pridružite se nama z Baumom na

rumeni poti, da se skupaj odpravimo v pravljično

deželo Oz.

Frank Baum, rojen 15. maja leta 1856 v Chitte-

nangu, je bil res vsestranski človek. Že kot mlad

fant je užival v branju knjig in sodeloval pri ust-

Nekaj malega o njemu …

… in nekaj več o njegovi najžlahtnejši zapuščini …

LYMAN FRANK BAUM

Resnični čarovnik iz smaragdnega mesta

piše KLEMEN PAVRIČ “SHANG TSUNG”



varjanju več časopisov ter revij.  Kasneje se je

navdušil nad gledališčem in pri petindvajsetih

napisal dokaj uspešno gledališko igro oz. musical

The Maid of Arran (1881). Njegovo življenje je

bilo še naprej pestro, saj je kasneje opravljal še

delo prodajalca v trgovini Baum’s Bazaar,

preizkusil se je v vlogi reporterja za Evening Post

in nekaj časa živel življenje trgovskega potnika.

Na poti si je vedno izmišljal zanimive zgodbe, ki

jih je nato doma pripovedoval svojim otrokom.

Frank Baum je bil rojen pripovedovalec – mož

mnogih talentov in izredne domišljije. Prvo stop-

nico na poti priznanega pisatelja je zgradil, ko je

napisal uspešno knjigo za otroke Mother Goose

in Prose. Knjiga je postala uspešnica, Baum je

lahko pustil službo trgovskega potnika ter se

resno posvetil pisanju. Ena najpomembnejših

odločitev v Baumovem uspešnem pisateljskem

življenju je bila, da se je povezal z ilustratorjem

Williamom Wallaceom (ne, ni to tisti, ki ga umate

v mislih … hehe ) Denslowom, ki je prispeval

ilustracije za najbolje prodajano otroško knjigo

leta 1899, Father Goose, His Book. Obe knjigi sta

naleteli na topel sprejem pri bralcih, gotovo pa si

nihče med njimi ni predstavljal, kaj bo prineslo

novo stoletje. Prineslo je veliko. Dalo je še več.

Baum je v leto 1900 stopil z najboljšim delom v

svoji bogati pisateljski karieri. Ustvaril je pravlji-

co, ki ne bo nikoli pozabljena in to zato, ker je

tako neverjetno-fantastično brezčasna. Tako ope-

vana mojstrovina se imenuje – Wonderful

Wizard of Oz. 

Čarovnik iz Oza je delo, ki je več kot prestalo test

časa. Izšla je na začetku dvajsetega stoletja in bila

je tako uspešna, da je v naslednjih dvajsetih letih

dobila še 14 uradnih nadaljevanj. Po tistem pa še

ogromno neuradnih, s strani drugih avtorjev, ki

jih je pripoved fascinirala do te mere, da so tudi

sami dodali košček v mozaik obširne in vseskozi

razvijajoče se sage. Kljub poplavi vseh možnih

del v povezavi z deželo Oz, pa se bralci in kritiki

strinjajo, da originala ni presegel nihče. Prvenec

je delo, ki ga odlikuje preprostost ter čudovita in

neopisljiva  milina. Baum, ki je bil velik ljubitelj

Andersenovih ter Grimmovih pravljic, je imel s

Čarovnikom iz Oza namen ustvariti moderno

pravljico, kjer ne bo prostora za nepotrebno nasil-

je in ki bo kot taka primerna za vse otroke kot tudi

za starejše bralce. Marsikatera zgodba prej ome-

njenih pravljičarjev je preveč kruta, da bi se jo

lahko uvrstilo v kategorijo “najlepše kadarkoli

napisane pravljice”, kakor se le-te velikokrat pro-

movira. 

Baum se je svojega načrta držal in ga v celoti ure-

sničil. Pod navidezno preprosto zgodbo, ki go-

vori o deklici Doroteji, ki jo ciklon iz pustega

Kansasa odnese v pisano deželo Oz, teče podtal-

nica žlahtnih naukov ter življenjskih resnic. Le-te

nam z dogodivščinami, ki predstavljajo odsev

našega vsakdanjega življenja, na neprisiljen

način prikazuje morda najbolj neverjetna in pri-

srčna peterica junakov kadarkoli izmišljena:

slamnato strašilo, kositrni drvar, strahopetni lev

ter protagonista - Doroteja in psiček Toto.  Zgod-

ba je polna raznobarvnih likov – od čistokrvnih

dobričin do klasičnih pravljičnih negativcev – in

dobesedno skačejo iz vsake posamezne strani. 

Zunanji svet po branju knjige postane pravljična

dežela – in obratno. Vsakdo od nas je marsikdaj

iskal kaj določenega, se hudo trudil pri iskanju, a

na koncu ugotovil, da je iskano zadevo vseskozi

imel pri sebi – tega se le ni zavedal. Tako neko-

liko starejši bralci že takoj ob začetku branja

knjige ugotovimo, kam pes taco moli in kakšen

bo končni nauk in poanta zgodbe, a to nikakor ne

zmanjšuje njene vrednosti. Tej trditvi pritrjujejo

tudi mnoga nadaljevanja, ki jih je Frank Baum

enostavno moral pisati, saj je bilo želja in prošenj

otrok po nadaljevanjih vedno več. Zadnji del,
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The Glinda of Oz je izšel leta 1920, leto po nje-

govi smrti. Ozova dežela je kmalu postal dodelan

in hudo zanimiv pravljični kraj, ki se nahaja nekje

med domišljijo in resničnostjo. Zato ne čudi, da

je zgodba doživela neznanski uspeh tudi v obliki

drugačnih predstavitev. Čarovnik iz Oza je bil

uspešnica  gledaliških odrov (samo na Broad-

wayu je bila odigrana preko 290 krat med leti

1902 - 1911), predvajanih je bilo nešteto različnih

interpretaciji v obliki radijskih iger, na voljo je

več animiranih serij, posnetih je bilo tudi več fil-

mov, med katerimi je najbolj znan tisti iz leta

1939, z Judy Garland v glavni vlogi. Dvomim, da

kdo od vas, ki to berete, še ni gledal tega fan-

tastičnega in kultnega muzikla. 

Pravljica pa ni pritegnila le otrok. Zanimanje

zanjo so pokazali zgodovinarji, ekonomisti in

politiki, ki so v Baumovem delu našli politične

metafore, v katerih so spoznali določene ljudi in

dogodke, ki so krojili politični svet pred letom

1900. To sicer ne čudi, saj se je Baum resno zan-

imal in ukvarjal s politiko, kakor tudi Denslow, ki

je z ilustracijami opremljal njegova dela. In kljub

temu, da je leta 1902 v gledališko igro nameno-

ma vključil določene politične reference,  je na

vprašanje o morebitnih skritih pomenih v

Čarovniku iz Oza odgovoril, da je imel med

pisanjem v mislih le kako napisati čim lepšo

pravljico, ki bo razveselila otroke ter njemu in

družini prinesla nekaj denarja. Mnogo jih je bilo,

ki so v vseh naslednjih nadaljevanjih iskali

vzporednice med Ozom ter politiko. Zavoljo tega

je nastalo mnogo referatov in napisanih je bilo

mnogo teorij o teh subtilnih sporočilih. Še več jih

je bilo takih, ki so Ozovo deželo gledali takšno,

kakršna je bila ustvarjena – kot kraj, kjer se real-

nost skrije pred pravljičnostjo in kjer vladajo le

najbolj živobarvne sanje, ki letijo v nebo kakor

najlepši poletni metulji. Kljub temu, da je Baum

pod raznimi psevdonimi izdal še mnogo knjig, je

prav Čarovnik iz Oza tisto delo, po katerem ga

bodo v spominu ohranjali še nadaljnji rodovi. 

Čarovnik iz smaragdnega mesta ni vsemogočen,

ne … Vsemogočnega ga naredijo oz. so ga

naredili vsi mladi bralci, ki s svojo neomadeže-

vano, preprosto in edino pravo predstavo o

pravljičnih svetovih celotni zgodbi dodajo novo

dimenzijo in jo tako spremenijo v deželo čudes,

kjer so vile in zle čarovnice enakopraven in

logičen del sveta. In prav zato je Oz tako velik –

tako velik kot prekipevajoča čustva kositrnega

drvarja brez srca. Bleščeč – tako bleščeč in sijoč

kot zidovi Smaragdnega mesta. Pameten – tako

pameten kot ptičje strašilo brez možganov. Pogu-

men – tako pogumen kot strahopetni lev. In zato

je Oz tako dober in zvest – kot je Doroteja, tujka

iz sive dežele realnosti. To so razlogi, da je Oz

tako čudovit. Saj kdor zna iz vsakega posamezni-

ka izluščiti le najboljše in iz njegove notranjosti

potegniti stvari, ki jih le-ta išče, ta je vreden vsega

spoštovanja.

Ampak zapomnite si, tudi če se zdi, da Dorotejin

Kansas deluje pusto in prazno (kakor marsikdaj

deluje tudi realnost) in kot – ravno nasprotno –

čudovito bleščeče deluje pravljična dežela na

koncu neskončne puščave, temu ni tako. Marsi-

kdaj se kakšna stvar zdi popolnoma drugačna kot

je v resnici. Saj veste – ni vse zlato, kar se sveti.

Najpomembnejše je prav tisto, kar nosimo v srcu

in spominu, a prevečkrat na te preprostosti po-

zabimo. Dana pa nam je možnost, da se nanje še

vedno spomnimo in jih obudimo, a se moramo

zavedati, da nikoli nismo prestari, da bi se kaj

novega naučili. Na to nas vseskozi opozarja

majhen, brkat možiček, ki ždi v najvišjem stolpu

mesta, ki stoji prav v centru pravljične dežele.

Zato se še zadnjič vprašajmo – ali res kdaj pre-

rastemo pravljice, ki vseskozi ohranjajo svojo

modrost in se vedno, v vsakem trenutku, popol-
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TrkajoTrkajo

Spušča se noč. Še ena. Hladna. 

Hlad udarja kot težko kladivo, razbija zrak okoli sebe, razdira in praska …

Hlad, oster kot britev. Reže. Reže zrak, ne moreš dihati.

In megla. Gosta, temna, topa. Vabljiva in uspavujoča. Ampak zaspati ne smeš. O ne, zaspati ne smeš! Ne smeš

se prepustiti …

Ne smeš …

Trkajo. Trkajo po oknu. V začetku rahlo, komaj slišno. Dozdeva se mi, pomisliš. Samo dozdeva se mi. Upaš.

Če odkimaš, jih mogoče odženeš. To potrkavanje. Ampak ne poneha. Postaja močnejše. In bolj gosto; kot

megla. Ali potrkuje megla? Mogoče res potrkuje samo megla.

Ne.

Ni megla. To veš. Ni megla. Megla ne tolče. Ritmično; vztrajno; neskončno.

Sediš na postelji. V temini sobe so sence nepremične, a vseeno se gibljejo. Ali se to giblje tvoje srce? Po 

neznani poti, proti neki drugi sreči, nekemu drugemu življenju … kjer ni trkanja …

Svetloba je nekaj, kar ne obstaja. Nekaj iz pravljice o davnem kraljestvu princu, in …

Tolčejo.

Tik-tk, tik-tik, tik-tik …

Neki ritem je v tem … komaj opazen … Ali je to le igra tvoje vznemirjene duše same s seboj?  Divja igra

nepremičnih senc … Večne teme. Črnine v snu. Sna v črnini …

Z G O D B E
Trkajo

Avtor: Danijel Bogdanović

noma zavedajo same sebe, kar za nas ne bi mogel

trditi? Ali se res iz njih – z vsakem novim bra-

njem v kateremkoli življenjskem obdobju – ne

moremo naučiti ničesar novega? In tisto

najpomembnejše – ali sploh še znamo brati in ali

se zavedamo, kaj beremo? 

Poglejte skozi okno. To kar vidite, obstaja. Prav

tako pa obstaja tudi dežela Oz. Kdo pa pravi, da

v našem svetu ne živijo vile in zle čarovnice ? So

tu med nami – ampak se prikazujejo v nam poz-

nani obliki. Vsak dan … na cesti, doma, v šoli v

službi … povsod. Zato je, kot sem že nekajkrat

ponovil, Oz tako čudovit, enkraten, neponovljiv

ter človeški.  

Lyman Frank Baum – počivaj v miru. Tvoja

zapuščina je neprecenljiva … Postala je del živ-

ljenja tistih, ki smo jo prebrali in to je čudovito …

We’re off to see the Wizard, The Wonderful

Wizard of Oz.

You’ll find he is a whiz of a Wiz! If ever a Wiz!

there was.

If ever oh ever a Wiz! there was The Wizard of

Oz is one because,

Because, because, because, because, because.

Because of the wonderful things he does.

We’re off to see the Wizard. The Wonderful

Wizard of Oz.
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Megla je gosta in duši. Nimaš zraka. Bojiš se smrti. Svoje ali tuje? Ni pomembno. Čutiš to smrt okoli sebe.

Lebdi in te z ledenimi nohti boža po obrazu. Mravljinčenje spremlja njen dotik. Vijugav kot majhna kača, ki

se je izgubila in zaman poskuša najti svojo pot.

Tik-tk, tik-tik, tik-tik … 

Vedno močneje. Hitreje. Enakomerneje. Ne želiš dvigniti glave. Ne želiš ubežati udobni negotovosti teme, ki

ti jo nudi temačna soba, trda postelja na kateri sediš, hladna tla... in megla. Mogoče boš uzrl njihove obraze.

Njihove strašne, grozne, nepopisne obraze … prislonjene ob okensko steklo, medtem ko trkajo in te gledajo

z nekakšno …

… lakoto.

Tolčejo. Kot kaplje močnega dežja, ki te tolče po glavi v pomladnem neurju. Oči imaš zaprte. Ne želiš jih

odpreti. Ker se boš tako odprl k njim. Sebe za njih. Odprl boš svojo dušo in jo prepustil njihovi lakoti. 

Njihovem trkanju. Mamijo te …

Mamijo te z meglo, gosto in lepljivo, uspavljujočo. Ne smeš zaspati, ker se te bodo dokopali. Ne smeš jih 

videti, ne želiš jih videti. Tema ti je tovariš. Pomaga ti, da jih ne vidiš. Srečen si nekje globoko v sebi. Srečen

zaradi teme. Zaradi tvoje večne prijateljice. In spremljevalke.

Ona te varuje. Ona te napada, ona rojeva vojake noči, ki potrkavajo po tvojem oknu –  tik-tik, tik-tik, 

tik-tik … – želijo priti do tebe …

Ona te varuje, ona te napada. Ona je prvo in zadnje v tvojem življenju. Dih ti ledeni v temi, a tega ne moreš videti.

Ker trkajo.

Sediš na postelji. Stopala so mrzla, duša zaledenela v neprizanesljivem boju neskončnosti teme, neskončnosti

neobstoja sveta; duša zmrznjena v temi nevidnega.

Slepilo noči, pravijo.

Udarec teme s kladivom hlada in megle.

Noč ni za gledanje, pravijo. Noč je za spanje. Zjutraj bo vse v redu, pravijo. Ko se megle razblinijo, ko hlad

umre v ognju novega rojstva sonca, ko svetloba pogoltne sence – nepremične, a zaigrane v svoji nevidni igri …

Kdaj nehajo trkati?

Neee, se smejijo. Ne trkajo. Nihče ne trka.

Po oknu, praviš. Trkajo po oknu. Vse noči … tik-tik … tik-tik … tik-tik … Hočejo me zgrabiti; kličejo, 

hočejo da grem v meglo in zaspim … lačni so … 

Neee, se smejijo. Nihče ne trka. To je samo slepilo noči. Samo slepilo noči. Slišiš jok vetra visoko v krošnji.

Slišiš drget megle daleč v ravnici. Slišiš šum teme v nemirnem snu. Ne trkajo. Nihče ne trka.

To je slepilo noči, pravijo. Samo slepilo noči.

Verjameš jim. Zakaj bi ti lagali? Svetlo je. In takrat nihče ne laže. Nihče ne trka.

Spušča se noč. Še ena. Hladna.

Sediš na postelji, v očeh imaš slepilo noči. Svet je v nedrju megle. Ziblje ga in uspava. Spi. Spi, ker nihče 

ne trka.

Verjameš. Verjameš temi, kajti tema je prijateljica. Varuje te in napada.

Medtem ko trkajo po oknu.

Izvirni naslov: KKuucckkaajjuu

Prevod iz hrvaščine: Tanja Cvitko in ekipa junijskega horror srečanja

Opomba prevajalcev: V pričujoči zgodbi se pojavlja neprevedljiva besedna igra, ki jo moramo

pojasniti. Beseda “kuckati” se v hrvaščini uporablja za potrkavanje, trkljanje (npr. po vratih),

drobno bitje (npr. srca ali ure) … V slovenščini nimamo besede, ki bi zajela vse pomene, zato smo

prevajalci “kuckanje” prevajali različno – glede na kontekst.
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Kirk Tanaka je v temi sedel na poveljniškem stolu in strmel predse, naravnost skozi ogromno panoram-

sko okno, ki je krasilo kapitanovo kabino. Na komandnem pultu pred njim je brlelo zgolj še prgišče lučk,

ki so rdeče utripale, medtem ko je vesoljska ladja tonila v hladnih globinah temačnega vesolja.

“Na tvoje zdravje.”

Tanaka je nagnil kozarec in led je zažvenketal, ko je v enem požirku izpil zadnje kaplje alkoholnega

preparata. 

“Na čigavo pa naj sicer pijem, ko je vse šlo k vragu in sva očitno ostala samo še ti in jaz?”

Dvignil je pogled in se z meglenimi očmi zazrl v stvor pred sabo.

“Mar ni tako, spaka?”

Zunaj je v brezzračju nekaj metrov od ladje lebdel temno zelen, človeku podoben kuščar, opremljen s

skafandrom, čelado in laserski pištoli podobno rečjo. Rahlo nihanje repa sem ter tja je dajalo tej drugače

nepremični in nadvse bizarni podobi še bolj fantazmične razsežnosti. 

“Že nekaj dni te videvam tu okoli. Lagal bi, če bi rekel, da te nisem pričakoval.”

Tanaka se je ugreznil v stol in še zmeraj izpod čela zlovešče zrl skozi panoramsko okno. Sam pri sebi je

kimal in čez čas spet spregovoril.

“Vem, kot otrok sem bral stripe in knjige in vem, da si le izrodek moje domišljije in plod moje norosti.”

Na obrazu se mu je v soju utripajočih rdečih lučk narisal izkrivljen nasmešek, le sekundo za tem pa si

ga je zakopal v dlani in se tresoče hehetal. 

“Vesoljski kuščar, hah! Morda me je zmedla le tvoja podoba a nič ne de, poslušaj, vem da se mi meša,

očitno gre ta zgodba proti koncu in tebi jo bom še enkrat povedal. Ali bi bilo bolj primerno reči - kar sam

sebi? No, kakorkoli že, pred sedemindvajsetimi leti so kitajski znanstveniki v zvezdnem sistemu Alpha

Centauri potrdili obstoj četrtega planeta. Poimenovali so ga Xanadu. Takrat nisem bil nič več kot otrok

in zvezde niso bile nič več kot kresničke pripete na črno platno noči.”

Tanaka je obmolknil in roke umaknil z obraza, v eni je še zmeraj držal prazen kozarec. S krvavimi ter

podplutimi očmi se je zagledal vanj, nekajkrat globoko vdihnil, potem pa spet začel s pripovedovanjem. 

“Odveč bi bilo poudarjati, da so se nekatere izmed najbolj črnih napovedi davnih dni uresničile, vojne,

rast prebivalstva ter onesnaženost so vsi po vrsti vztrajno pobirali svoj davek. Planet je bil izčrpan. Zem-

lja, kot so jo poznali še pred stoletji, je bila zgolj bleda senca same sebe ter je v trenutnem stanju napove-

dovala le še počasen in mračen zaton življenja. Tako ni bilo nič čudnega, da je nekaj let po odkritju

določena novica močno razburila duhove svetovne javnosti, po dolgotrajnih izračunih in izčrpnih opa-

zovanjih sodeč, je bilo na Xanaduju moč računati z razmerami, ki bi bile dovolj ugodne za postavitev

Črepinje Xanaduja
Avtor: Matevž Jerman “m00lty”
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kolonij in postopno poselitev. Na tem mestu moraš pač razumeti, da je življenje na Zemlji prihajalo h

koncu in selitev je bila ena od redkih možnih rešitev.”

Počasi je popustil prijem, da je kozarec spolzel med prsti in mirno treščil po tleh, kjer se je z glasnim

pokom razletel na črepinje.

“Ah, dobra stara gravitacija,” si je Tanaka šepetaje prikimaval, naslednji trenutek je nagubal čelo in se

zamislil, kakor da mu je pred oči priplesal dolgo izgubljen spomin. 

“No, tako so leta minevala in na dan so prišli prvi izvedljivi načrti za kolonizacijo. Upanje po imenu

Xanadu je bilo predstavljeno kot rešilna bilka utapljajoči se, izumirajoči vrsti. Z odprtimi rokami je pro-

jekt brez pomiselka pozdravila vsaka svetovna velesila in vanj položila, kar je bilo v njeni moči. Kljub

temu pa se je beda stopnjevala, pustošile so nove, množične bolezni, osnovnih virov je obupno pri-

manjkovalo in vremenske razmere so dosegale nove ekstreme, vojne so dejansko izgubile svoj smisel.

Do svojega petnajstega leta sem tudi sam izgubil veliko tistih, ki so mi bili blizu, tedaj sem se odločil,

da nočem sedeti križem rok, temveč sem želel biti zraven pri iskanju novega sveta. Tako sem se vpisal

na Akademijo in tam dal vse od sebe. Rekli so nam, da bomo mi tisti, ki bodo krojili zgodovino. So mar

imeli prav? Mislim da ne. Tista zadnja leta se je vse le še  upočasnjevalo in živeli smo v čakanju. Sča-

soma je prišel trenutek selekcije ekipe, ko so me na podlagi ocen izbrali v prvo skupino astronavtov,

drugi razlog za sprejem pa so bili odlični rezultati na praktični preizkušnji, kjer sem se izkazal, heh, kako

ironično, s svojo hladnokrvnostjo.”

Ravnodušno je strmel v črepinje na tleh okoli svojega stola, ko je zmajal z glavo ter si začel s kazalcem

in sredincem masirati senca, prišleku, ki je še zmeraj nevsiljivo lebdel tam zunaj, ni več namenjal

pozornosti. Sam pri sebi je nadaljeval.

“Končno je napočil tudi tisti dolgo pričakovani dan, ko je posadka medzvezdne ladje Hegemon krenila

na najdaljšo pot v zgodovini človeštva in za slednjo morda tudi najpomembnejšo. Štiri svetlobna leta

oddaljen planet naj bi s tedaj najnovejšo tehnologijo dosegli v borih osmih letih, se tam ustalili, opravili

raziskave in pripravili teren za naslednjo posadko, katere prihod naj bi dočakali tri leta  kasneje. Tej naj

bi sledili prvi večji valovi priseljencev. Postopek celotnega dogajanja pa je bil v celoti beležen in dnevno

predvajan svetovni javnosti v vsakem detajlu. Svet je prvič stopil skupaj in pozorno spremljal dogaja-

nje, Zemljani so svoje upe za preživetje polagali v roke peščici ljudi in majhni modri piki v oddaljenem

ozvezdju. Poročila o Hegemonovem napredku in javljanja z ladje so bila vzporedno z rastočo krizo na

Zemlji vse bolj pogosta in optimistična. Ime je poznal vsak otrok, Xanadu, edino upanje. 

Po sedmih letih ter devetih mesecih je naloga kljub nekaterim zanemarljivim nevšečnostim potekala kot

po maslu. Slednjega pa zmeraj slej kot prej  zmanjka in tako je tudi pri moji zgodbi, masla je začelo

zmanjkovati, ko smo naleteli na prve znake neujemanja s temeljnimi izračuni, nekako takrat smo izgu-

bili tudi oddajni komunikacijski stik z bazo na Marsu, ki je posredovala informacije Zemlji. Heh, od tedaj

smo prejeli samo še eno sporočilo.”

Stegnil je roko do komandnega pulta in odtipkal nekaj ukazov. Na zaslonih za njim se je prižgala slika.

Tanaka je nadaljeval nekoliko glasneje, da bi preglasil zvočni zapis, ki je spremljal sliko na ekranih.

“Ko je to sporočilo prišlo, sem bil na tem mestu sam in takrat me je nekoliko zaneslo. Sprva nisem mogel

verjeti lastnim ušesom, toda ne boš verjel, nisem se vrnil, vztrajal sem. Prišel sem in videl Alpho Cen-
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tauri, meglice, sonca in zvezde in žareče vulkane in prstane … Le Xanaduja ne.”

Zaprl je oči, zajel sapo, glavo naslonil nazaj, se zazrl v zvezde ter počasi nadaljeval.

“Utrujen postajam. Od zadnjega sporočila je minilo že dobro leto, pa se mi vendar zdi veliko več. Minute

se vlečejo kot ure in iz ure v uro čutim, da postaja resničnost zmeraj težje breme. Vesolje mi je vzelo

pamet. Ne ločim več med sanjami in resnico, pogled čez okno, sanje, vse je zmeraj isto. Zdaj pa še 

prividi in vesoljski kuščarji. Tako zelo utrujen postajam.”

Ko je to izrekel, se je Tanaki na obraz vrnil tisti bolestni nasmešek. Odprl je oči in si s prsti lagodno

pobobnal po kolenu.

“No, sedaj je v vsakem primeru že vseeno, če tudi tebi predstavim prijateljico, katero sem pritihotapil na

ladjo pred vsemi tistimi leti.”

Nagnil se je nekoliko naprej ter iz toka nad kolenom izvlekel črno polavtomatsko pištolo kalibra 45 in

jo nekajkrat ljubeče pobožal. 

“Ostali člani posadke so se z njo spoznali takoj po prihodu sporočila. Saj sem že omenil, da sem tedaj

izgubil pamet, mar ne?”

Po licu mu je spolzela solza, ko je tako pestoval svoje orožje, svojo rešitev.

“Dovolj imam bežanja.”

Nasmešek mu je ostal na obrazu, ko si je pištolo prislonil k sencam, se zagledal v temo skozi 

panoramsko okno.

“Torej tudi  v vesolju niso zvezde nič bliže.”

In pritisnil na sprožilec.

Na ekranih pri komandnem pultu se je poleg koščkov možganov, ki so počasi polzeli in za sabo puščali

krvave srage, v nedogled vrtel posnetek. Svečan glas resnega, debelušnega brkateža v poznih srednjih

letih, se je razlegal iz zvočnikov: “Posadka Hegemona, pozdravlja vas predsednik Združenih federacij.

Če poslušate to sporočilo, ste torej že ugotovili resnico. Xanadu ne obstaja, instrumenti Hegemona so

bili prednastavljeni, ponavljam, Xanadu ne obstaja. Verjamem, da razumete, to je edini način, zalog na

Zemlji imamo še za nekaj let, vsekakor pa ne dovolj sredstev za selitev osmih milijard ljudi. Medtem ko

tonete nekam proti Alphi Centauri, se že začenjajo selitve manjših skupin izbrancev na Mars, kolonije

so tam v strogi tajnosti uspevale že dobrih petdeset let Opravili ste veličastno nalogo, vzdušje tu že dolgo

ni bilo tako vzpodbudno in vsekakor ste vabljeni, da zamenjate smer in nas ob ugodnem razpletu

okoliščin  obiščete. Posadka Hegemona, pozdravlja vas predsednik … ”

Človeku podoben plazilec na krovu vesoljskega plovila Hegemon je vse to še nekaj časa zvedavo opa-

zoval, potem pa le skomignil z rameni, pritisnil gumb na svoji laserski-pištoli-podobni-reči in se telepor-

tiral daleč proč. Zvezde za njim pa so brezbrižno svetile svetlobo davnih dni.

ČrepinjeČrepinje
XanadujaXanaduja
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Bil je njegov prvi dan v novi službi. Sedel je za pisarniško mizo z občutkom, kot da je bil že od nekdaj prav

na tem stolu in opravljal prav to delo. Upal je, da bo tokrat bolje, a se mu je ob razočaranju spet zameglil

pogled. Ozrl se je okrog sebe in ljudje so se mu spet zdeli kot gibajoče se voščene lutke, ki se premikajo po

ustaljenih linijah. Počutil se je kot ena tistih negibnih plastičnih lutk v majhni glasbeni škatlici, kjer je vse

razen njega poplesovalo naokoli. S točnimi ritmičnimi koraki je do njega pristopila elegantna privlačna 

ženska dolgih črnih las. 

“Dobrodošli v našem podjetju. Zelo smo veseli, da ste se nam pridružili. Vaš sloves vas, kot zmeraj, 

prehiteva.”

Zagledal se je v njene bleščeče črne lase, ki so bili ravni kot fabricirana plastična vlakna otroških lutk. Bila

je popolna, tako kot je bila popolna njegova prejšnja direktorica in tako kot tista pred njo. Spraševal se je,

zakaj nikoli ne pride na firmo, kjer je vodstvo moškega spola. Spraševal se je, zakaj je okoli njega spet vse

tako bleščeče in vprašal se je, zakaj se mu zdi, da je svet, v katerem živi, le ena velika hiša z lutkami. 

“Morda boste imeli po službi kaj časa. Za kakšno kavo morda?” ga je vprašala.

“Seveda,” je odvrnil brezvoljno.

Po končanem delovnem času je stopil iz najvišje zgradbe v mestu in se ozrl na ulico. Brezmadežna čistoča

je odsevala s ceste, po kateri so vozila lesketajoča se vozila, brez izpušnih cevi ali plinov. Pogledal je v modro

nebo in se vprašal, če je že sploh kdaj videl kakšen oblak na njem. Sonce je pripekalo s 23 °C tako kot 

včeraj, tako kot prejšnji teden, tako kot lani.

“Ste pripravljeni, mladi gospod?” je dejal čisti, z eroticizmom obarvani glas. 

“Sem,” je dejal, vedoč kaj ga čaka. 

Čez eno uro sta vstopila v njegovo luksuzno stanovanje, ki se je zmeraj bleščalo, čeprav ga ni nikoli čistil.

Dotaknil se je njenih sladkih rdečih ustnic s svojimi. Na rahlo je ugriznil v spodnjo ustnico. Isti okus. Isti

okus kot ustnice prejšnje direktorice in isti kot tiste pred njo in isti kot od tiste natakarice, in sosede … isti

… Objel jo je in se stisnil v njen objem … v tisti isti objem. Čutil je toplino njenega telesa in zdela se mu

je kot talno ogrevanje. Slekel je njeno popolno telo in za tem še svoje ne tako popolno telo. Legel je na njo

in vstopil vanjo. Bil je hiter enostaven vstop … tak kot zmeraj. Ljubil se je z njo in bilo je v redu. Tako kot

zmeraj. Pričele so se mu tresti roke. Čutil je napetost v sebi, kako je naraščala. Sovražil je to popolnost, ki

ga je obdajala. Sovražil je to popolno stanovanje, sovražil je svoje popolno delo, popolno ulico, popolno

nebo, temperaturo in najbolj od vsega je sovražil te popolne ljudi, ki so ga obdajali. Sovražil je črnolaso

dekle, ki ležalo ob njem, ki je bila veliko premlada, da bi lahko bila direktorica takšnega podjetja. Dvignil

je popolno vazo iz svoje popolne mize in jo treščil ob popolno glavo popolnega dekleta. Videl je, kako je

svetlo rdeča brozga polnila njegove bele rjuhe. Norost mu je polnila oči in še enkrat je udaril, kri je curljala

po njegovi roki. Obrisal si jo je ob nasmejan obraz. Bil je srečen. Da, po dolgem času je bil resnično srečen.

Tej sreči v čast jo je še enkrat s polno močjo udaril in popolna vaza se je razblinila na tisoče nepopolnih

koščkov. Z eno roko je dvignil nepopolno dekle, prepojeno s krvjo, in jo občudoval. S prsti druge roke se

je poigraval z nepopolnimi koščki razbitin, tako da si jih je porezal. Kri se je mešala v še lepšo rdečo raz-

Popolni svet
Avtor: Rene Novak



nes konČnost

31

Popolni svetPopolni svet

topino. Nakar je v svoji zadnji strani desne rame začutil rezko bolečino. Njegova popolna soba je postajala

temnejša. Napenjal je oči, a se je še naprej temnila, vse dokler ga ni zajela čista črnina. Sesedel se je na

posteljo.

Globok spanec je zajel njegov razum. Sanje so se prepletle z resničnostjo. Videl je sebe, kako sedi na stolu

v službi. Tokrat je bil drugačen. Opazil je, da je bil le neka jeklena škatla, na kateri je sedel in spomnil se je,

kako je na tej škatli sedel že na prejšnjih delovnih mestih, kot tudi doma. Ozrl se je okrog sebe in videl je

srebrne jeklene robote, ki so s svojimi robotskimi koraki stopicali sem ter tja po prostoru, ki se mu je zdaj

zdel veliko manjši. Slišal je jeklene korake, ki so se mu približevali za hrbtom. Obrnil se je. Za njim je stal

jeklen humanoidni robot z dolgimi sintetičnimi črnimi lasmi. Bilo je podobno človeku, vendar so se jeklene

vezi namesto sklepov vidno bleščale v svoji aluminijasti barvi. Stopil je iz nečesa, za kar je menil, da je 

stavba, v nek širši prostor. Pogledal je navzgor, da bi s svojimi očmi poiskal kakšen oblak na nebu. Vidni

razpon mu je ustavila železna plošča le meter nad glavo. Obrnil se je in za njim je spet stal robot s črnimi

očmi. Sedel je na tla in iz bele plastične posode pil neko beljakovinsko brozgo. Spet je vstal in se skupaj z

robotom vrnil v isto zgradbo. Tam je zgrabil jekleni vrč in pričel robota udarjati po njegovih umetnih črnih

laseh. Pretrgal mu je eno od cevk, iz katere je pričela brizgati siva viskozna brozga. Z robota je skrušil nekaj

kovinskih delov in le-ta se je sesul na tla. Z eno roko ga je dvignil v zrak, z drugo pa v pest stiskal jeklene

koščke robota. Porezal se je in njegova rdeča kri se je mešala z umazano belo zgoščino. Zaslišal je nek ropot

in za tem visokofrekvenčni pisk. Močno ga je zabolelo v zadnjem delu desne rame. Obrnil se je in videl dve

nenavadni zelenkasti postavi. Stemnilo se mu je pred očmi in treščil je ob hladna kovinska tla.

“Sistem še zmeraj ni popoln. Ne najdem napake,” je v svojem nenavadnem jeziku dejala rumenooka

prikazen.

“Tudi jaz ne razumem. Rekreirali smo mu popolno podobo njegovega sveta, takšnega, kot je bil,” je rekla

druga postava z lepljivimi kraki.

“Edina možna razlaga je, da so informacije, ki smo jih uspeli zbrati na uničenem planetu, napačne.”

“Ne vem kako bi lahko bile. Bili smo zelo natančni.”

“Če bi našli še kakšno nepoškodovano DNK tega organizma, bi jih lahko še več klonirali. Morda je ta

primerek defekten,” se je vase zvila rdeče-pegasta prikazen.

Vstopila je še tretja prikazen: “Jaz pa menim, da je bil eksperiment uspešen. Jasno je bila vidna agresivna

narava te vrste. Napadel je svojo lastno sovrstnico in jo poskušal ubiti. Jasno je, da so se sami uničili. 

Verlogi niso imeli nič pri tem. Opustiti bomo mogli obtožbe proti njim. Nimamo nobenih dokazov.”

“Kaj pa njihova sestreljena kapsula, ki smo jo našli?”

“Zgovarjali se bodo na okvaro. Nimamo nobenih trdnih dokazov za njihov napad na planet FDGDS-3234.”

“Potem pa pojdimo naprej na FDGDS-3235, mogoče bomo tam kaj našli.”

“Kaj pa naj s tem bitjem, ki smo ga oživeli?”

“Pustite ga še naprej živeti v naši projekciji njihovega sveta. Saj je njihova življenjska doba samo par 40 let.

Naj sanja naprej o svetu, ki ga ni več.”

Resnično ima srečo. Spet je našel novo službo. Najboljšo v mestu! In ta direktorica, ki je vrgla svoj pogled

na njega, je popolna ženska.



Eno-in-pol-dejanka o ljudeh, knjižnicah in Neskončnosti

piše: Allard the Silent Oaf

Nastopajoči:

the Oaf (skulirani – ha – dolgočupnež)

predvidoma nezainteresirana – stupid me – knjižničarka

tiskanina po imenu Neskončnost

Prizor 1

the Oaf: nadvse hrabro in neomajno pristopi, s šopom tiskanin v roki

Em … a … dober dan, jst sm mislu vprašat sam … em … če bi lahk … em …

Knjižničarka: povsem začudenje vzbudivši pograbi en izvod tiskanine inu reče

Ja kak fajn! Sem glih zadnje dni po forumu gledala. To je torej to. Super.

the Oaf: glup nasmješak, ki ne bi očaral niti polopice z Madagaskarja,

mu zmrzne v še bolj glup izraz nedoumevanja 

Aja, no fajn … em … pol pa itak ni problema … pa če bi lahk … 

Knjižničarka: vloge popolnoma obrnivši, skulirano pravi

Ja logično, Cobiss. Bom vnesla.

the Oaf: ne vedši, kaj mu je sploh treba storiti

Ka vi mate dve izpostave, ne? Videm pa Kostanjevca, jelda? 

Knjižničarka: vedši popolnoma, kaj je storiti

Tri, pravzaprav. Še Senovo. A bo dost izvodov?

the Oaf: blokada je vedno bolj očitna

Eee, ja … ne vem.

Knjižničarka: Bom kar jes razdelila, da bo prov, ok?

Pa naslednjo številko tud prneseš, ne?

the Oaf: spet v elementu

Ja itak. Pa lep pozdrav inu vse to.

odide z vzdignjeno glavo in radostjo v srcu

Prizor 1,5

Neskončnost izusti popolnoma nepritajen MMUUAAHHAAHHAA!!!!

in se nemudoma začne spogledovati z večnostjo.

Podobnost z resničnimi osebami je popolnoma nenaključna, vsa odstopanja od dejanskih

dogodkov pa služijo tlačenju potencialno pre-enormnega ega enega lika ter ava-nju drugega

in nasploh tretjega. Ustrezne reference prepuščam bralcu.
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