
Z O R A N A L E D I N A 

M i h a i 1 Š o 1 o h o v 

Objavljamo nekaj odlomkov iz drugega dela 
romana Mihaila Solohova »Zorana ledina?- Kakor jo 
znano, je prvi del izšel pred več ko dvajsetimi leti-
Ves ta čas Mihail Šoiohov ni stopil pred sovjetsko 
in svetovno javnost z nobenim pomembnejšim delom-
Sele pred nedavnim so pričeli izhajati v sovjet­
skem tisku odlomki iz njegov îh novejših del, med 
njimi tudi iz drugega dela »Zorane ledine«(- Bralcu, 
ki mu je znan prvi del romana, bodo ti odlomki 
nakazali njegov razplet-

Davidov je stopal s počasnim, a dolgim korakam. Ko se je povzpel 
na grič, se je ustavil iii se ozrl pa brigadnem selišču, kjer ob tem času 
ni bilo žive duše, in po zoranem polju, ki se je po nasproti ležečem po­
bočju razprostiralo skoraj noter do obnebja. Naj reče kdo, kar hoče, 
a te dni se je na vso moč gnal, in naj se nič nikar ne pritožujejo nad 
njim ne gonjač Varjuha ne Kondratova vola, češ da jih je preveč ob­
kladal z delom . . . Lepo pa bo tamle v oktobru pogledati po temle svetu; 
bržkone ga bo čez in čez pregrinjala grmičasta zelenina ozimne pšenice, 
jutranja zmrzlina jo bo srebrila s slano, opoldne, kô  bo dobilo moč 
sonce, ki se bo nizko točilo čez bledo sinjino neba — kakor po nenadni 
plohi — pa se bo ozimina zaiskrila v vseh mavričnih barvah in v vsaki 
kapljici bo odsevalo hladno jesensko nebo' in kipečebeli puhasti oblački 
in pešajoče sonce . . . 

Od tod, od daleč, je bilo oranje, opasano^ z zeleno travo, videti 
kakor velikanski, na vso' širjavo razgrnjen kos črnega žameta. Samo 
prav na robu, na severnem pobočju, tam, kjer je ilovnata prst segala 
skoraj do površja, se je vlekel neenakomeren rdečkast pas s temno-
rjavimi lisami. Po brazdah so se medlo svetlikale odrezane grude 
zemlje črnice, ki so jih lemeži belo zgladili, nad njimi so se preletavale 
vrane in kakor sam samcat zvonček je bilo na črni orali videti višnjevo 
liso: Varja Harlamova je popustila delo, ki je zgubilo zdaj zanjo vso 
mikavnost, in sklonjene glave počasi lezla proti hišam. Kondrat Maj-
dannikov pa je nepremično sedel na brazdi in kadil. Kaj pa naj še 
počne brez gonjača, ko se z voloma, ki so okrog njiju rojili celi oblaki 
mrčesa, ni dalo nič naprav^iti? 

Ko je Varja zagledala Davidova, ki se je ustavil na sedlu, se je 
tudi sama ustavila, si urno snela z glave ruto in malo zamahnila z njo. 
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Ob tem tihem in boječem povabilu se je moral Davidov nasmehniti. 
V odgovor ji je pomahal s čepico, odšel dalje in se ni več ozrl. 

»Kakšno samosvoje dekle! Saj sama po sebi je še kar prijetna, a 
prav zares razvajena in samosvoja. Pa kaj sploh je kako dekle, ki bi 
ne bilo razvajeno? In tako, da bi ne poznalo nobenega spogledovanja? 
Kar zdi se mi, da takih še svoj živi dan nisem, ne v sanjah videl ne 
buden s reča l . . . Kakor hitro takile lepi punčki odbije šestnajst ali 
sedemnajst let, se že začne čičkati, se vsaka pO' svoje na vse pretege 
lepšati ter lepo na tihem preizkušati svojo moč in oblast nad nas enim, 
to drži!« je spotoma preudarjal Davidov. »Viš jo, tudi Varjuha gorjupa 
me že začenja okrog prsta ovijati in svojo voljo uveljavljati. Samo da 
se nji to ne bo niti malo posrečilo: Baltijci nismo kar tako od muh! 
Zakaj neki pa gre k lopi? Hodi lagodno, malomarno, to se pravi, da je 
ni Kondrat poslal po kakem opravku, temveč da gre iz lastne želje, iz 
svoje neumne dekliške m.uhe. Mogoče zato, ker sem jaz odšel iz bri­
gade? No, potlej je to navadna nesramnost in popolna kršitev delovne 
discipline! Če gre iz kakega opravičljivega razloga, prosim, potlej naj 
le gre v božjem imenu, če pa gre samo iz ne vem kakšne muhavosti, 
jo bo treba okrcati na prvem brigad nem zborovanju, ne meneč se ne 
za njeno mladost ne za čedno zunanjost! Oranje — to ti ni nikakršna 
nedeljska veselica, temveč se je treba zavzeti in delati, kakor se zagre,« 
je že kar nekam nataknjeno premišljeval Davidov. 

V tem trenutku ga je navdajal čuden občutek razdvojenosti: po eni 
strani je bil nejevoljen na Varjo zaradi njene samovoljnosti, po drugi 
strani pa je bila njegovemu moškemu samoljubju všeč misel, da je 
dekle verjetno zaradi njega za nekaj časa zapustilo d e l o . . . 

Spomnil se je, kako ga je eden od njegovih leningrajskih prija­
teljev, prav tako nekdanji mornar, ko je začel hoditi za kakim dekletom, 
vselej potegnil na stran in mu zarotniško šepetal, trudeč se, da bi se 
resno držal: »Semjon, grem nad sovražnika. Ce bodo' moje moči pre­
šibke, me podpri z obeh bokov, če bom pa tepen, mi, prosim, kri j sra­
motni umik.« Domislil se je tega, se nasmejal davni preteklosti in kar 
koj pomislil: »Ne, meni se že ne da, da bi se srečal s tem .sovražnikom', 
z Varjuho. Ni ne mojih let ne prave sorite . . . Saj še koraka ne bom 
mogel zastaviti za njo, ko bodo kolhozniki že mislili, da sem kaj vem 
kako posebej usekan na ženske. A kakšen vražji babjak sem neki, ko 
niti ne vem, kako naj se znebim že samo^ tele Luške. Ne. prijetno Var­
juho je mogoče ljubiti samo zares, da bi se pa kar tjavdan le igračkal 
z njo, mi vest ne da. No, kar poglej, kako je vsa čista, kakor jutranja 
zarja ob lepem vremenu, in s kakšnimi čistimi očmi me g leda . . . No, 
če se pa za zdaj še nisem naučil, da bi imel zares rad, če mi to še ne 
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gre od rok, potlej tudi ni treba, da bi dekletu glavo mešal. Daj, daj , 
mornar Davidov, odrini stran, pa kar hitro! In sploh moram biti zmeraj 
čim dalje stran od nje. Prav previdno moram govoriti z njo, da se ji 
ne bo kaj zamerilo, in pa — čim dalje stran od nje,« je sklenil Davidov 
in nehote zavzdihnil. 

Ko je preudarjal o svojem življenju, ki se mu ni kaj prida vab­
ljivo zasukalo v Bučeči dolini, o nalogah, ki ga čakajo kot novega taj­
nika okrajnega odbora, se je v mislih vnovič vrnil k Luški: »Kako naj 
neki razmotam ta mornarski vozel, da ne bo nič bolelo? Sicer je pa res, 
Makar ima prav: Tisto, kar se ne da ne z rokami ne z zobmi razvozlati, 
je treba presekati! In kakšna vražja zadevščina ti je sploh to! Hudo 
težko mi bo dati ji slovo za zmeraj. Pa zakaj? Zakaj je Makar opravil 
s tem zlahkoma, meni pa dela težave? Kaj mogoče nimam volje? Ne, 
tega si pa res nisem nikoli mogel misliti o sebi! Morebiti pa tudi Ma-
karju ni šlo tako po maslu, samo da tega ni obešal na veliki zvon? 
Kajpada, tako je bilo in nič drugače, samo Makar je znal prikrivati 
svoje občutke, jaz jih pa ne znam, ne morem. Vidiš, v tem gram tiči zajec, 
se mi zdi!« 

Davidov je neopaženo premeril že kar prilično pot. Pod obcestni 
glcgov grm je legel v senco, da bi si malo odpočil in pokadil cigareto; 
pri tem je v mislih dolgo tehtal, kdo je neki mogel obstreliti Nagulnova, 
in nazadnje slabe volje zavrgel vse ugibanje: »Tudi brez tega strela je 
jasno, da je v vasi še celo potem, ko je bila gruniarjem vzeta zendja, 
ostal nekakšen mrčes. Moram se pogovoriti z Makarjem in zvedeti za 
vse okoliščine, potem se bo mogoče to in ono kar samo odkrilo in si ne 
bo' treba tjavdan beliti glave.« 

Da bi si skrajšal pot, je zavil s kolovoza in jo ubral kar naravnost, 
čez irznino, toda ni prehodil še niti pol kilometra, ko je že na lepem 
nekako prekoračil nekakšno nevidno črto in stopil na drugačna tla: že 
mu ni več trkljal ob golenice škornjev zrnati močvirni lisičji rep, nič 
več ni bilo okrog njega pisanega cvetja, nekam so izginili in se razgubili 
ostri vonji bujno cvetočih poljskih rož, pred njim pa se je na daleč 
širila gola, siva, mrka stepa. 

Tako nevesel je bil ta jalovi svet, ki je bil videti, kakor da ga je 
pred kratkim opustošil požar, da je postalo Davidovu nekam tesno pri 
srcu. Razgledal se je in ugotovil, da je že pri grebenu Volčje drage, na 
zanikrnih ledinskih tleh, ki je o njih Jakov Lukič nekoč na seji odbora 
dejal: »Na Kavkazu je gospod bog kaj vem zakaj nagrmadil tolikanj 
gora in ves svet razkopal v same ljube neumne klance, da ne moreš ne 
peš ne jež nikamor. Vidiš, tole mi pa res ne gre v glavo, zakaj se je 
moral nam, to se pravi Bučečanom, tako zameriti. Do malega pol tisoč 
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desetin dobre zemlje je tako zasolil, da je že od nekdaj ni mogoče ne 
oraii ne sejati na nji. Spomladi je malo paše po nji, a še tisto ne dolgo, 
potlej pa naredi križ čez ta prekleti svet in se ne pokaži več nanj do pri­
hodnje pomladi. No, to je vse, kar imamo od njega: kakih štirinajst 
dni se za silo prepase na njem nekaj srenjskih ovčic, potlej pa vemo, 
da je naš, sarao še iz popisov in pa vsa mogoča golazen in zalega — 
kuščarji in kače — ima skrivališča po njem.« 

Davidov je začel hoditi počasneje, ogibajoč se širokim solnim 
jamam in stopajoč čez globoke okrogle luknje, ki so jih s parklji step-
tale krave in ovce ter jih oblizale z raskavimi jeziki, da so se kar sve­
tile. Grenko slana tla v teh jamičih so bila podobna žilnatemu sivemu 
niarnioru. 

Vse do Mokre grape, kakih pet kilometrov daleč, se je vlekla ta 
zanikrna stepa. Belila se je od dimastih perjanic muhiča, od razsušenih 
solnatih presleg, razpokanih od vročine, migljala je v nestalni in valo­
veči soparici in vroče dihala v opoldanski pripeki. To<la še tukaj, na 
teh grintavih tleh, se je razcvetalo svojevrstno, neugonobljivo živ­
ljenje: Davidovu so kar naprej izpod nog vzletavali rdečekrili mu-
renčki; neslišno so drseli martinčki, sivi kakor tla pod njimi; vznemir­
jeno so se z žvižgi sklicevali susliki; nizko nad stepo je trepetala po-
stovka, se zlivala z muhičem in se pozibavala na razkopanih tleh; 
zaupljivi škrjančki pa so brez strahu spuščali Davidova skoraj prav 
ilo sebe, potem pa nekako neradi vzprhutavali, se povzpenjali v viso-
čino, izginjali v ndečnosinji meglici jasnega neba in od ondi je bilo 
nuilo tise, zato pa tem prijetneje slišati njihovo neskončno žvrgolenje. 

Zgodaj spomladi, kakor hitro so se v snegu pokazale prve kopnine, 
so prileteli škrjanci na ta pusti košček zemlje, ki so ga pa kdo ve zakaj 
tako radi imeli, si iz suhe trave prejšnjega leta spletli gnezda, vzredili 
mladiče in do pozne jeseni razveseljevali stepo s svojim preprostim 
petjem, ki ga pa človeško uho že od mladih nog tako rado posluša. 
Davidov toliko da ni stopil na eno takih gnezdeč, spretno spleteno v 
skledičasti sledi, ki jo je nekoč vtisnilo konjsko kopito. Preplašeno je 
odmaknil nogo in se sklonil. Sprevidel je, da je to staro gnezdo že za­
puščeno. Okrog njega se je valjalo po dežju zlepljeno drobno perjičje 
in majhni kosci jajčne lupinice. 

»Stara je že speljala mlade. Pa bi bilo zanimivo pogledati škrjančke 
goliče! Nič se ne spominjam, da bi jih bil v mladih letih že kdaj videl,« 
je pomislil Davidov. In z bridkostjo se je nasmehnil: »Vsaka, še tako 
drobna ptičica, še ta si splete gnezdo in si vzredi svoj rod, jaz pa kot 
samec kolovratim po svetu že skoraj štirideset let in še ne vem, ali se 

20* 307 



bom mogel kdaj ozreti po svoji d e c i . . . Kaj se bom nemara na stara 
leta ženil?« 

Davidov se je na glas zasmejal, ko si je za trenutek poklical v 
mislih pred oči sebe kot resnobnega, poročenega moža v družbi z ženo, 
debelušno, kot je, recimo, Kuprijanovna, in s celim kupom otrok vseh 
starosti. Take družinske fotografije so mu velikokrat prišle pred oči 
po fotografskih vitrinah v podeželskih mestih. In tako smešna in ne­
primerna se mu je zazdela misel o ženitvi, ki mu je tako nepričakovano 
treščila V glavo, da je samo z roko zamahnil in jo boljše volje urezal 
proti vasi. 

Ne da bi kaj zavil domov, je stopi] naravnost v pisarno kolhoza. 
Ni ga strpelo, da ne bi prej ko prej povprašal Nagulnova o vsem, kar 
se je zgodilo. 

Prostorno dvorišče kolhozne uprave, zaraslo s kodrasto muravo, je 
bilo prazno, samo pri konjskem hlevu so sosedove kokoši leno brskale 
po gnoju in pa pod napuščem pred skednjem je v silni starčevski za-
mišljenosti nepremično stal kozel, ki so ga kdo \'e zakaj klicali za 
»Trofima«. Ko je zagledal Davidova, se je razživil, izzivalno otresnil 
z brado, zacepetal na mestu in se v počasnem diru zapodil kar poprek. 
Na pol pota je priklonil glavo, bojevito privzdignil kratki metličasti 
rep in se zakadil v galop. Njegov^e nakane so bile tako očitne, da se je 
Davidov nasmejal, se ustavil in se pripravil, da bi prestregel napad 
bradatega pretepača. 

»Kaj takole pozdravljaš predsednika kolhoza? Le čakaj, ti jo bom 
koj primazal s škornjem, ti stari vrag ti!« je smeje se rekel Davidov, 
se spretno izmaknil in pograbil kozla za brazdasti zaviti rog. »No, zdaj 
pa le z menoj v pisarno k sodbi, prijatelj Sčukarjev, izzi^ač in po­
stopač!« 

»Trofim« je pokazal samo ljubo ponižnost: poslušen Davidovu je 
pokorno zadrobencljal vštric z njim, tu pa tam potresajoč z glavo, in 
vljudno poskušal izviti mu rog iz rok. Na prvi stopnici pred verando 
pa se je na vsem celem odločno uprl in se zagozdil z vsemi štirimi, a ko 
se je Davidov ustavil, se je zaupljivo stegnil k njemu, ovohavajoč mu 
žep, in smešno zamevljal s sivimi ustnicami. 

Davidov ga je zmerjal, grajajoč zmajeval z glavo in skušal dati 
glasu kar največ nazornosti: 

»E, Trofim, Trofim! Saj si vendar že starina, kolhozni upokojenec, 
bi človek lahko dejal, pa vendar ne nehaš s prismodijami; vsakemu 
napoveduješ dvoboj v trkanju, če se ti pa to ne posreči, začneš moledo­
vati za kruh. To ni lepo, kar sram te je lahko, to drži! No, kaj si pa 
zavohal, kaj?« 
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Pod mehurjem za tobak in žveplenkami je Davidov otipal trdo 
skorjo kruha, ki se mu je valjala po žepu, skrbno otrebil z nje pri-
.sušene mrvice tobaka in jo kdo ve zakaj sam prej poduhal, preden je 
pičli dar na dlani ponudil kozlu. Kozel je priliznjeno in proseče nagnil 
glavo in se zagledal v Davidova z zaspanimi očmi starega satira, skor-
jico je pa komaj komaj malce povohal, zaničljivo prhnil in dostojan­
stveno odšel s stopnic. 

»Nisi posebno lačen,« je dejal Davidov, ne da bi kaj skrival neje­
voljo. »Nisi bil pri vojakih, vrag grintavi, drugače bi jo pospravil kakor 
za medom! Misliš, če diši kruhek malo po tobaku, da je ne vem kaj ! 
Kaže, da je v tebi precej plemiške krvi, nepridiprav, ker si tako iz­
birčen, to drži!« 

Davidov je vrgel skorjo stran, stopil v prijetno hladno vežo, zajel 
iz kotla korec vode in ga žejno osušil. Šele tedaj je začuiil, kako zelo 
sta ga utrudili vročina in pot. 

V pisarni sta bila samo Razmetnov in računovodja. Ko je Razmet-
nov zagledal Davidova, se je nasmejal: 

»No, si prišel, vojak? Viš, zdaj se mi je pa odvalil kamen s srca! 
Križi in težave so s tem kolhoznim gospodarstvom — bog nas ne zadeni! 
Zdaj ni oglja v kovačnici, zdaj se korci za namakanje v nasadu po^ 
lomijo, zdaj mora kam ta po kaki potrebi, zdaj se oni po tepe . . . Taka 
živčna služba niti najmanj ni primerna za mojo naravo. Ce bi moral 
tule prečepeti še kak teden, bi me začelo tako metati, da bi me bilo 
veselje pogledati!« 

»Kako je z Makarjem?« . 
»Živ je.« 
»Saj vem. da je živ, samo kako je z njegovo buško?« 
»E, kakšna buška pa naj bi bila od krogle?« se je skremžil Raz­

metnov'. »Saj niso streljali nanj s tripalčnim topom. No, majčkeno je 
zmigal z glavo, si namazal prasko z žganjem in ga popil, kar mu ga je 
od pol litra ostalo pri mazanju, s tem pa je bilo tudi konec te reči.« 

»Kje pa je zdaj?« 
»V brigado je šel.« 
»Kako pa je vse to bilo?« 
»Preprosto, da bi bolj ne moglo biti: ponoči je Makar sedel pri 

odprtem oknu, novi pismouk, stric Ščukar, pa na drugi strani mize. No, 
pa je nekdo s puško užgal po Makarju. Kdo je streljal — o tem črna 
nočca ve, eno pa je vendarle jasno: kdor je že imel puško v roki, je 
pravi mojster skaza.« • 

»Zakaj pa naj bi bilo> to jasno?« 
Razmetnovu so se od začudenja visoko vzdignile obrvi. 
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:»Kakšen ,zakaj' neki? Ali bi ti mogel zgrešiti s puško na trideset 
korakov? Zjutraj smo dobili prostor, od koder je ustrelil. Po prazni 
nabojnici smo to ugotovili. Sam sem izmeril: natanko osemindvajset 
korakov je od plotu do klopce pod oknom.« 

»Ponoči je mogoče zgrešiti tudi na trideset korakov.« 
»Ne, ni mogoče!« je vročekrvno ugovarjal Razmetnov. >Jaz bi ne 

bil zgrešil! Če pa hočeš, dajva, poskusiva: sedi zvečer tja, kjer je sedel 
Makar, meni pa daj puško v roko. Z enim samim nabojem ti prevrtam 
luknjo natanko med oči! Potemtakem je jasno, da je streljal kaj vem 
kakšen zelenec, ne pa pravi vojak.« 

»Malo podrobneje mi razloži.« 
»Vse ti bom povedal, kakor je treba. Okrog polnoči sem zaslišal, 

da po vasi pokajo puške: najprej en sam strel iz puške, potem dva 
malo tišja, kakor iz pištole, pa spet oster strel iz puške, po poku se je 
dalo to lepo razločiti. Potegnil sem samokres izpod blazine, si kar v 
teku potegnil hlače na noge in planil na ulice. Stečem k Makarjevemu 
stanovanju, ker je bilo slišati, kakor da prihaja streljanje od ondi. Po 
pomoti sem celo mislil, da Makar uganja kakšne neumnost i . . . 

Kakor bi mignil, sem bil tam. Potrkam na vrata — zaklenjena, pa 
je bilo le slišati, da v bajti nekdo žalostno stoka. No, zaletel sem se 
nekaj krati s pleči, kakor je treba, v N rata, prelomil zapah na njih, 
planil v bajto in prižgal vžigalico. V kuhinji so izpod postelje molele 
človeške noge. Zgrabil sem zanje in potegnil. Sveta nebesa, kar ti nekdo 
pod posteljo zacvili kakor prašič! Kar malo strah me je bilo, pa sem le 
še naprej vlekel in vlekel kakor prej . Privlečem tistega patrona na 
sredo kuhinje, pa sprevidim, da to sploh ni patron, to se pravi moški, 
temveč stara gospodinja. Vprašam jo, kje je Makar, pa od strahu ni 
mogla niti besedice spraviti iz sebe. 

Planem v Makarjevo izbico, se spotaknem ob nekaj mehkega, 
padem, skočim pokonci, pa me je tudi samega kar spreletelo: ,To' se 
pravi,' sem pomislil, ,da so* Makarja ubili; on leži na tleh.' Nekako pri­
žgem žveplenko, pogledam — ded Ščukar ti leži na tleh in me gleda 
z enim očesom, drugo pa ima zaprto. Po Čelu in po licu je krvav. Vpra­
šam ga: ,Ali si živ? Kje je pa Makar?' Pa tudi on mene vpraša: ,Andr-
juša, povej mi, za božjo voljo, ali sem živ ali nisem.' In glasek je imel 
stari tako rahel in visok, kakor da mu v resnici že bije zadnja ura . . . 
Brž sem ga potolažil in rekel: ,Ce z jezikom migaš — se pravi, da si za 
zdaj še živ, po mrliču pa res že tudi zaudarja od tebe . . . ' Bridko se je 
razjokal in rekel: ,Prav gotovo se mi že duša ločuje od telesa, zato pa 
tudi imam tak hud duh. Toda tudi če sem za zdaj res še živ, vem, da bo 
vsak čas po meni, saj mi krogla tiči v glavi."« 
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»Kakšen vrag je pa spet to!« mu je nestrpno segel v besedo Da­
vidov. »Zakaj pa je bil potlej krvav po obrazu? Ničesar ne razumem! 
Potenitakem je bil torej tudi on ranjen?« 

Razmetnov se je posmejal in nadaljeval: 
»I, saj ni nobeden ranjen, srečno se je steklo. Vidiš, in tako sem šel 

in zaprl za vsak primer naoknice in prižgal luč. Kakor je Sčukar ležal 
na hrbtu, tako je tudi lepo mirno obležal, samoi še drugo oko je zaprl 
in roke sklenil na trebuhu. Ležal je kakor v rakvi, niti ganil se ni, 
pravi pravcati mrlič pa konec! S slabotnim, tako vljudnim glaskom me 
je poprosil: .Stopi, za Kriščevo voljo, pokliči mojo staro. Pred smrtjo 
bi se še rad poslovil od nje." 

Sklonil sem se k njemu in ga osvetil z lučjo.« Razmetnov je prhnil 
in se komaj zadržal, da ni prasnil v smeh, ki ga je zmagoval. »Pri luči 
sem videl, da mu, to se pravi Ščukarju, tiči v čelu smrekova t ršč ica . . . 
Dognal sem, da je krogla odklala od okenskega okvira iver, da je tu 
odletela in se zabodla Ščukarju v čelo. mu predrla kožo, sam pa je po 
neumnem mislil, da je to krogla, no, pa se je spotegnil po tleh. Brez 
smrti je stari umiral pred mojimi očmi, jaz pa se od smeha kar nisem 
in nisem mogel vzravnati. No, nazadnje sem dedu ie potegnil ta trn iz 
kože in mu dejal: ,Rešil sem te krogle, zdaj se pa spravi pokonci, kaj 
se boš brez potrebe v<iljal po tleh; samo to mi povej: Kam je izginil 
Makar?-

Videl sem, moj ded Sčukar se je nekam udobrovoljil, a mu je bilo 
vpričo mene vendarle še nekam nerodno, da bi vstal; mencal je sem ter 
tja po tleh, ^ stal pa le ni .. . Toda, hudičeva čeljust, še leže mi je pamet 
solil: ,Ko je sovražnik,' je dejal, ,užgal po meni in me je krogla zadela 
naravnost v čelo, sem se prevrnil kakor snop in omedlel, Makar pa je 
medtem upihnil luč. smuknil skoz okno in se nekam izgubil. Na, zdaj 
pa vidiš,' je dejal, .kakšno je najino prijateljstvo: jaz ležim tu ranjen, 
skoraj do smrti pobit, on pa me prepusti sovražnikom na milost in 
nemilost in se od strahu skrije. Pokaži mi no, Andrjuša, kroglo, ki mi 
je malone življenje vzela. Ce bog da in ostanem živ. si jo' shranim za 
večen spomin pri stari pod svetimi podobami!' 

,Nak,' sem rekel, ,krogle ti ne moreni pokazati, ker je vsa krvava, 
če ne, boš še enkrat izgubil zavest, ko jo boš zagledal. To znamenito 
kroglo bomo poslali v Rostov, v muzej, da jo spravijo.' Tedaj se je 
starec še bolj razveselil, se živo presuknil na bok in vprašal: ,Kaj pa 
misliš, Andrjuša, mogoče mi pa za mojo' herojsko rano in za to, ker 
sem prenesel tak sovražni napad, še kako medaljo pošljejo z višjega 
mesta?' Takrat mi je pa nejevolja že tudi prikipela do vrha: potisnil 
sem mu tisto iver \ roko in rekel: ,Na, tu imaš svojo kroglo, za muzej 
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ni taka zanič. Vtakni jo za sveto podobo in jo spravi, zdaj pa urno k 
vodnjaku, operi svoje junaštvo in se uredi, saj smrdi od tebe kakor od 
mrhovinarja." 

Skolehal se je Sčukar na dvor, kolikor sem mogel videti, potlej pa 
se je kar kmalu vrnil Makar; lovil j e sapo kakor pregret konj, sedel 
za mizo in kar molčal. Potlej se je le odsopihal in rekel: ,Nisem ga 
zadel, capina! Dvakrat sem ustrelil. Noč je, da še muhe na pištoli ne 
vidiš, na drevo sem meril in — zgrešil. Oni pa se je še enkrat zaustavil 
in počil po meni. Kakor bi me kdo za srajco pcrtegnil.' Makar je vzdignil 
stan vojaške srajce in res, srajca je bila na desni strani malo nad pasom 
prestreljena. Vprašal sem ga, če je mogoče že kaj dognal, kdo je stre­
ljal. Pa se mi je nasmejal: ,Saj nimam mačjih oči. Vem samo, da je 
moral biti kak mladič, ker je bil vražje uren! Prileten človek je ne 
more tako rezati. Ko sem se zapodil za njim — kaj boš neki! Še na 
konju bi ga ne bil ujel.' — ,Kaj pa," sem dejal, ,greš in tako tvegaš? 
Zapodiš se na lov, pa še ne veš, koliko jih je? Kaj pa bi bilo potlej, ko 
bi te za plotom čakala še dva taka fantička? Pa tudi en sam bi te bil 
lahko spustil malo bliže, potlej pa užgal od blizu." Toda ali je mogoče 
priti Makarju na konec? ,Kaj pa naj bi bil po tvojem naredil?" je dejal. 
,Naj bi bil luč upihnil in pod posteljo zlezel, ali kaj?' 

No, in to je vse, kakor j e bilo. Makarju je po tem strelu samo 
nahod ostal!« 

»Kaj pa ima pri tem opraviti nahod?« 
»Kdo pa naj to ve, on pač tako pravi, saj se tudi jtiz sam čudim. No, 

kaj se pa smeješ? Pa se je res po tem strelu naleze! takega nahoda. Kar 
curkoma mu teče iz nosa, kiha pa zapovrstjo, kakor bi s strojnico 
streljal.« 

»Sama ljuba neizobraženost,« je nejevoljno rekel računovodja, pri­
leten možakar, nekdanji polkovni pisar. Privzdignil si je na čelo naoč­
nike v srebrnem okviru, potemnelem od starosti, in suho ponovil: »Samo 
svojo neizobraženost odkriva tovariš Nagulnov, pa nič drugega!« 

»Danes ta dan jih morajo neiziobraženi vse več in več čutiti na 
svoji koži,« se je posmehnil Razmetnov. »Vidiš, ti si za silo izšolan, 
z računalom šklopočeš, da kar ropota, in vsako> črkico- posebej opleteš z 
viticami in kiticami, streljali pa vendarle niso nate, temveč na Nagul-
nova . . .« In obrnivši se k Davidovu, je nadaljeval: »Navsezgodaj zju­
traj sem ga prišel pogledat, pa sta se tako prerekala z ranocelnikom, 
da bi sam vrag ne mogel nič razločiti, za kaj gre! Ranocelnik je dopo­
vedoval, da je Makar zato nahoden, ker se je prehladil, ko je ponoči 
sedel pri odprtem oknu na prepihu, Makar pa je gnal svojo, da je 
nahoden zato, ker mu je krogla oplazila živec v nosu. Ranocelnik ga je 
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vprašal: ,Kako pa je mogla krogla zadeti nosni živec, če j e letela natl 
ušesom in vam osmodila sence?' Makar pa ga je zavrnil: ,Tebi nič mar, 
kako me je zadela, resnica pa je, da me je zadela, in tvoja stvar je, da 
mi pozdraviš živčni nahod, ne pa, da se vtikaš v stvari, ki jih ne veš.' 

Makar je bil trmast ko hudič, stari ranocelnik pa še bolj. ,Nikar mi 
s svojimi neumnostmi glave ne motite,' j e dejal. ,Zaradi živcev človeku 
ena sama trepalnica utriplje, ne pa dve, eno samo lice vzdrgetava in 
ne dve. Zakaj pa potlej vam teče iz obeh nosnic in ne iz ene same? 
Jasno kot beli dan, da je to prehlad.' 

Makar je samo majčkeno utihnil, potlej pa vprašal: ,Slišiš ti, pol-
kovni doktor, ali si jo že kdaj dobil okrog ušes?' 

Jaz sem se za vsak primer presedel malo bliže k Makarju, da bi ga 
še pravi čas pograbil za roko. ranocelnik pa ravno nasprotno: odmak­
nil se je od njega, kar se je največ dalo, pogledoval že proti vratom in 
dopovedoval nekam neprepričljivo: , Ne-e-e, bog mi je prizanesel, 
nisem je še dobil. Zakaj pa vas to zanima?' 

Makar pa ga j e še naprej ^'p^ašal: ,Le poslušaj me, če te bom s 
pestjo kresnil po levem ušesu, ali misliš, da ti bo samo- v levem ušesu 
zazvonilo? Kar miren bodi, v obeh ti bo p^itrka^alo kakor za ve­
liko noč!' 

Ranocelnik se je vzdignil s stola in se po strani, ves čas po strani 
pomikal proti vratom, Makar pa je dejal: ,Le nič nikar se ne razburjaj, 
kar lepo nazaj sedi, saj te sploh ne mislim udariti, temveč ti samo za 
primero razlagam, razumeš?' 

Zakaj pa naj bi se bil ranocelnik razburjal? Saj se je bil samo 
zaradi varnosti malo premaknil proti vratom, po Makarjevih besedah 
pa je sedel prav na rob stola, a proti vratom — ni in ni si mogel kaj , 
da bi ne — je še kar naprej pogledoval . . . Makar je naredil pest, si jo 
ogledoval od vseh strani, kakor da jo prvikrat v življenju vidi, in še 
enkrat vprašal: ,Kaj pa. ko bi ti še drugič postregel s temle odpustkom, 
kaj bi bilo pa potlej?' Spet je ranocelnik vstal in jo podrsal proti 
vratom. Držal je že za kljuko, pa le še govoril: ,Kakšne neumnosti vam 
pa hodijo po glavi! Vaše pesti niso v nikakršni zvezi z medicino in z 
živci!' — ,Pa še kako so,' se mu je kar brž postavil po robu Makar in ga 
še enkrat poprosil, naj sede, in ga vljudno posadil na stol. Zdajci se ti 
pa začne ranocelnik meni nič tebi nič, sam ne vem zakaj, na vso moč 
potiti in pove, da se mu tako mudi, da je groza, in da mora pri priči 
domov, ker ga pacienti že čakajo. Toda Makar mu odločno razloži, da 
pacienti lahko še nekaj trenutkov počakajo in da je treba debato z 
medicinskega področja nadaljevati in da si on, Makar, upa dati le-
onemu v tej stroki znanosti pet pik prednosti.« 
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Davidov se je utrujeno smehljal, računovodja se je smejal s tihim 
starčevskini hahljanjem, zakrivajoč si usta z roko, toda Razmetnov je 
še naprej ostal na smrt resen in nadaljeval: 

».Torej takole,' je dejal Makar, ,če te torej še enkrat mahnem po 
istem delu telesa, si le nič nikar ne misli, da se ti bodo solze ulile samo 
iz levega očesa. Iz obeh se ti bo pocedilo kakor sok iz prezrelega para­
dižnika, no, to ti kar lahko garantiram! Prav taka je tudi z živčnim 
nahodom: če teče iz leve nosnice, potlej mora teči tudi iz desne. Jasno?' 
Tedaj pa se ranocelnik le opogumi in reče: ,Ni kar ne pleteničite, lepo 
vas prosim, ko nimate o medicini niti pojma, in zdravite se s kapljicami, 
ki vam jih bom zapisal.' Ej, kako ti je pri tem Makarja privzdignilo! 
Toliko da ni kar do stropa poskočil in zarjul je z ne vem čigavim 
glasom: .Kaj, da jaz nimam niti pojma o medicini?! O ti stari klistir ti! 
Na nemški fronti sem bil štirikrat ranjen, dvakrat potolčen in enkrat 
zastrupljen s plini, zdaj. v državljanski vojni, tr ikrat ranjen, se valjal 
po tridesetih lazaretih, špitalih in bolnišnicah, pa da nimam niti pojma 
o medicini?! Tebi, bedaku staremu, se o tako strokovno podkovanih 
ljudeh nikoli še sanjati ni moglo!' Takrat pa ti ranocelnik plane 
pokonci, sam ne vem, od kod se mu je nabralo tudi nekaj poguma, pa 
se ti zapraši v Makarja: ,Naj so vas tudi,' je dejal, ,še taki učenjaki 
zdravili, ste vendarle vi, spoštovani moj, v medicini lahki ko( puh!' 
Makar pa njemu nazaj: ,Ti si pa v medicini toliko kot luknja v presti! 
Ti lahko samo novorojenčkom popke zavezuješ in pa starim kile pod-
pasuješ, o živcih pa veš ravno toliko kot zajec o bobnu! Tebi se O' zna­
nosti o živcih niti ne sanja ne!" 

No, beseda je dala besedo, razkokodajsala sta se ko vraga in rano­
celnik se je strkljal iz Makarjeve izbice kakor klobčič pavole. Makar 
pa se je majčkeno ohladil in mi rekel: ,Ti le kar pojdi v pisarno, jaz 
se bom pa še majčkeno pozdravil z domačimi zdravili; nos si bom z 
mastjo natrl, pa bom koj za teboj.' Ko bi ga bil ti videl. Davidov, 
kakšen se je prikazal čez kako uro! Nos se mu je nabuhnil in pomodril 
kakor gnil krompir in se mu zasuknil nekam na stran. Prav gotovo si 
ga je bil zavihnil, ko si ga je mazal. Po koštrunji masti pa je od Ma­
karja, to se pravi od njegovega nosu, zasmrdelo po vsej upravi. Vidiš, 
taka zdravila si je predpisa l . . . Pogledal sem ga — in, verjemi ali ne, 
bušil v krohot. No, čedno se je fant izlikal! Hotel sem ga vprašati, kaj 
je počel sam s seboj, pa od smeha nisem in nisem mogel do sape. On 
pa se je strašno stogotil in začel tiščati vame: .Kaj pa se režiš, idiot 
hudičev, si kakor cigan krajcar našel ali kaj? Kaj ti pa dela taka 
veselje. Trofimov sin? Toliko imaš pameti v betici kakor naš kozel 
Trofim. pa greš in se delaš norca iz poštenih ljudi!' 

314 



Zavil j e h konjem, jaz pa za njim. Videl sem, kako je vzel sedlo, 
osedlal močnega rjavca, ga prignal iz hleva in vse to — brez besede. 
To se pravi, da je bil jezen na moj smeh. Pa ga vprašani: ,Kam si pa 
namenjen?' Čemerno mi jo zabrusi naz,aj: ,Na Kampakamove njive šibe 
režat, da tebe našvigam z njimi!' — ,Zakaj pa to?' ga vprašam. Ne da mi 
besede. Pa sem šel in stopil za njim. Vse do njegovega doma sva bila 
tiho. Pri lesi vrže vajeti meni, sam pa stopi v bajto. Gledam in ga 
vidim, ko pride ven: čez ramo ima obešen revolver v toku in na jer­
menu, kakor je treba, v rokah pa brisačo.. ,« 

»Brisačo?« se je začudil Davidov. »Zakaj pa brisačo?« 
»Saj sem ti vendar povedal, da je imel strahovit nahod, da mu z 

nobenim robcem ni bilo nič pomagano, da bi pa smrkelj kar po naše, 
po domače, metal ob tla, mii je bilo- pa le nekam nerodno.« Razmetnov 
se je majčkeno namuznil. »Nič nikar ga preveč v nič ne devaj, češ 
tako pa tako, ker. da veš, uči se angleščine in potlej se vendar ne more 
tako neizobraženo ves t i . . . No, in v ta namen je tudi pograbil brisačo 
namesto robca. Pa mu pravim: .Daj, daj, Makar, glavO' si malo obvezi 
in rano pokrij.' A je zbesnel in zatulil: ,Kakšna rana pa je to, vrag te 
je dal! Kaj si oči doma pozabil in ne vidiš, da je to praska in ne rana?! 
Meni še mar ni za tako žensko mehkužnost! \ brigado pojdem, da mi jo 
veter opiha in prah pokrije, pa se bo zacelila kakor staremu psu. Ti pa 
nič ne vtikaj nosu v tuje zadeve in se mi spravi s svojimi bedastimi 
nasveti!' 

Videl sem, da ga je po spopadu z ranocelnikom in po mojem smehu 
popadla strašno slaba volja, zato sem mu prav prav previdno nasve-
toval, naj bi revol\erja ne razkazoval tako vsemu svetu. Kaj pa še! 
Poslal me je k vragu in rekel: ,Name bo torej vsa mogoča sodrga lahko 
streljala, jaz pa naj bi po tvojem moral hoditi okrog z otroškim lokom 
in puščico? Osem let sem prenašal revolver v žepu, preluknjal sem nič 
koliko žepov, zdaj mi je pa dosti tega! Od danes naprej ga bom nosil 
^ sem na očeh. Saj ga nisem ukradel, temveč ga s svojo krvjo zaslužil. 
Kaj misliš, da so mi ga kar tako podarili v imenu dragega tovariša 
Frunzeja in pa še s srebrno ploščico z mojim imenom na ročaju? 
Neumnosti počneš. Ijubček, in pa že spet se v tuje zadeve vmešavaš.' 
Pri tem se je zavihtel na konja in odjahal. Dokler je šel skozi vas, ga 
je bilo še ves čas slišati, kako se usekuje v brisačo, kakor bi na pozavno 
trobil. Pa mu ti reci, Semjon. zastran revolverja. Vpričo ljudi se vendar 
ne spodobi. Tebe bo ubogal.« 

Davidov se že ni več zavedal, o čem mu pripoveduje Razmetnov. 
Lica si je podpiral z rokami, se s komolci naslanjal na mizo, gledal 
oskrbljeno mizno ploščo, popackano s črnilnimi madeži, si obnavljal 
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v spominu pripovedovanje Aržanova in premišljeval: »No, dobro, vze­
mimo, da je Jakov Lukič gruntar, a zakaj naj bi človek ravno njega 
moral sumničiti? Sam se puške niti dot:aknil ne bo, je prestar, pa tudi 
pameten; in Makar pravi, da je pobegnil pred njim mlad, lahkonog 
človek. Kaj pa, če tudi Lukičev sin drži z atom? Nič ne pomaga, brez 
trdnih dokazov Jakova Lukiča ni mogoče razrešiti službe delovodja; s 
tem bi ga samo oplašili, če se je zapletel v kakšno zaroto, pa tudi dru­
gim bi nagnali strahu v pete. Sam Lukič pa se gotovo ni lotil take za-
devščine. Pameten je, vrag, in sam bi se za vse na svetu ne izpostavljal 
za takole neumnost; to se pravi, da moramo biti do njega po starem, 
da ne smemo niti najmanj namigniti, da ga nemara kaj sumimo, dru­
gače se lahko vse skupaj pokvari. Igra pa se je že ostreje zasukala, 
že padajo a d u t i . . . Treba bo prej ko prej stopiti na okraj, se pomeniti 
s tajnikom okrajnega odbora in z načelnikom GPU. Naša GPU napenja 
ušesa, tule so pa ponoči že začeli napenjati peteline pri puškah in stre­
ljati. Danes na Makarja, jutri pa name ali na Razmetnova. Ne, ta 
stvar mi ni všeč. Ce ne bomo nič naredili zoper to, nas lahko kak takle 
mrhež v treh dneh popoka. Pa vendarle kar ne verjamem, da bi se bil 
hotel Lukič zaplesti v kontrarevolucionarno igro. Saj je tako hudičevo 
preračunljiv, to drži! Pa kaj bi tudi imel od tega? Inm službo delovodja, 
je član uprave, živi dobro, vsega ima dovolj. Ne, kar noče in noče mi 
v glavno, da bi ga še kaj vleklo na staro. Ni več poti nazaj na staro, to 
mora vendar vedeti. Drugače bi bilo, ko bi se zdaj zapletli s kom od 
sosedov v vojno — potlej bi najbrž spet začel migati, a tako kar ne 
morem verjeti v njegovo sodelovanje.« 

Premišljevanje Davidova je zmotil Razmetnov. Dolgo je molče 
gledal prijatelju v upadli obraz, potem pa živo vprašal: 

»Ali si že zajtrkoval?« 
»Zajtrkoval? Zakaj pa?« je raztreseno odvrnil Davidov. 
»Suh si, da je kar groza! Same kosti ti štrle iz lic, pa še te vse 

ožgane od sonca.« 
»Ze spet staro goniš?« 
»Saj ne, resno' mislim, verjemi na besedo!« 
»Nisem zajtrkoval, nisem utegnil, pa se mi tudi nič ne da, poglej, 

kako že vse od jutra pripeka.« 
»Jaz sem pa kar nekam lačen. Pojdi z menoj, Sema, bova majčkeno 

prigriznila,« ga je povabil Razmetnov. 
Davidov S6 je nerad vdal. Skupaj sta stopila na dvorišče in nasproti 

jima je vroče sopuhnil suh in pekoč veter iz stepe, skoz in skoz pre­
pojen s pelinom. 
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Pred vrtnimi vrati se je Davidov ustavil in vprašal: 
»Koga pa ti sumiš, Andrej?« 
Razmetnov je privzdignil ramena in počasi razširil roke. 
»Vrag si ga vedi! Sam sem že ne vem kolikokrat v mislih vse pre­

tehtal, pa še zmeraj nisem mogel niti najmanj dognati. Vse moške v 
vasi sem premislil — pa mi nič pametnega ni prišlo na um. Nekakšen 
hudič nam je zastavil uganko, tu imaš, zdaj si pa le beli glavo. Prišel 
je že neki tovariš iz okrajne GPU, se nekaj časa sukal okrog Makar-
jeve bajtice, zasliševal Makarja, deda Ščukarja, Makar jevo gospodinjo, 
mene, si ogledal nabojnico, ki smo jo našli, pa saj vendar na nji ni nič 
zapisanega .. . To je bilo tudi vse in je odšel. ,Ni drugače mogoče,' je 
dejal, .dobili ste si nekakšnega sovražnika na vrat.' Makar pa ga je 
vprašal: ,Kaj so mogoče vate, bistra glava, že tudi prijatelji kdaj stre­
ljali? Spravi se mi nô  s poti k hudičevi strini! Bomo že brez tebe opra­
vili.' Malo pomolčal je ta možakar, samo skozi nos malo zapihal, potlej 
pa se zavihtel na konja in odjahal.« 

»Kaj praviš, Ostrovnov bi ne mogel napraviti take poniglavosti?« 
j e previdno vprašal Davidov. 

Razmetnovu pa, ki je z eno roko že držal za kljuko na vrtnih 
vratih, se je od začudenja kar roka povesila in se je zasmejal. 

»Kako si pa to skuhal? Da bi bil Jakov Lukič? Zaradi kakšne koristi 
pa naj bi se bil vtaknil v tako zadevščino? Saj se vendar plaši, že če 
voz zaškriplje, pa greš in si izmisliš tako nemogočo stvar! Glavo mi 
lahko snameš z ramen, pa on ne bo napravil nič takega! Vsak drug, 
kdor le hočeš, samo ne on.« 

»•Kaj pa njegov sin?« 
»Tudi mimo streljaš. Potemtakem, če kar takole na slepo kažemo 

zdaj tega, zdaj onega, potlej lahko tudi name pokažeš. Ne, ta uganka 
je veliko bolj zav i t a . . . To ti je knjiga s sedmerimi pečati.« 

Razmetnov je segel v žep po mehur, si zvil cigareto, a se domislil, 
da je ravno te dni sam podpisal obvezno odločbo, s katero je bilo gospo­
dinjam prepovedano podnevi kuriti v pečeh, moškim pa kaditi po 
cestah, in slabe volje cigareto spet zmečkal. Na osupli pogled Davido\a 
je raztreseno odgovoril, kakor da ne govori o, sebi, temveč o nekom 
tretjem: 

»Izdajajo kaj vem kakšne prismojene predpise! Zunaj se ne sme 
kaditi, dajva, bova doma pri meni prižgala.« 

Starka mati Razmetno-va je Davidovu pripravila za zajtrk taisto 
redko proseno kašo, po sironiaško le tu pa tam malo zabel jeno s stolčeno 
maščobo, ki je je bil Davidov že do grla sit, ko pa je prinesla z zelnika 
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skledo zelenih kumaric, se je kar razživil. S tekom je pospravil dve 
kumarici, ki sta tako slastno dišali po prsti in soncu, popil vrček 
zavretka in se vzdignil izza mize. 

»Hvala, mamka, do sitega sem se najedel. Za kumarice pa še posebej 
hvala. Prvikrat letos sem pokusil mlade kumarice. Dobre so, ni kaj 
reči, to drži!« 

Prijazna, zgovorna starka je žalostno podprla lice z roko: 
»Od kod pa naj bi ti, revček, imel kumarice? Ko pa nimaš žene!« 
»Za zdaj si je še nisem omislil, si je nikoli ne utegnem,« se je 

nasmehnil Davidov. 
»Ce si žene nikoli ne utegneš omisliti, potlej tudi zgodnjih kumaric 

ne moreš od nikoder pričakovati. Saj se menda vendar ne misliš sam 
ukvarjati s sadikami in sajenjem? Viš, saj je tudi moj Andrjuška ostal 
brez ženske. Ko bi ne imel še matere, bi moral od lakote konec vzeti. 
Pa čeprav mati sama nima kaj prida, ga le preredi. Če vas takole 
pogledam, se mi kar milo stori. Moj Andrjuško se kar sam ubija na 
svetu pa Makarka pa še ti. Le kako da vas vseh treh sram ni? Takile 
korenjaški dedci se preganjate po vasi, pa nimate sreče pri ženskah. 
Kaj bo res tako, da se nobeden od vas ne misli oženiti? Saj to je že 
prava sramota, to pa rečem!« 

Razmetnov se je posmejal in se ponorčeval iz matere: 
»Nihče ims ne mara, mama.« 
»Saj vas pa tudi prav zares nobena niti poduhati ne bo več marala, 

če se boste le še kakih pet let takole sami podili okrog. Saj za kaj, 
vraga, naj bi vas pa tudi imela ženska, take starine — da o dekletih 
niti ne govorim, tisti časi so vam že odklenkali, da bi se pri dekletih 
ženili!« 

»Dekleta ne marajo za nas, kakor sama praviš, smo prestari zanje, 
za vdove se pa mi ne menimo. Da bi tuje otroke vzrejali? Bes jih 
plentaj!« se je norčeval Razmetnov. 

Tak pogovor zanj, kakor je bilo videti, ni bil nič novega, Davidov 
je pa kar molčal in bilo mu je nerodno, a sam ni vedel zakaj. 

Ko se je poslovil in se zahvalil gostoljubnima gospodarjema, je 
odšel v kovačnico. Vleklo ga je, da bi še pred prihodom komisije za 
prevzem sam — in kakor je treba, pošteno — pregledal za košnjo pre­
urejene kosilnice in vprežne grablje, še posebej, ker je bil pri obnav­
ljanju strojev soudeležen tudi sam z delčkom svojega dela. 

Stara kovačija, stoječa prav na koncu vasi, ga j e sprejela z zjia-
nimi vonji in glasovi: po starem je v rokah Ippolita Sidoroviča pelo in 
pritrkavalo kladivo, jhoslušno slehernemu mojstrovemu gibu, že od 
daleč je bilo slišati nadušljivo sopihanje mehu, ki je čakal svojega 
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konca, in po starem je skozi na stežaj odprta vrata smrdelo po trpkem 
zadahu tlečega oglja in po čudnem, nepozabnem duhu še neohlajene 
žlindre. 

Ob samotni kovačnici je bilo prazno in nikjer žive duše. Od bližnje 
udelane poti je velo po vročem prahu in lobodi. Na posedli pleteni 
strehi kovačnice, ki jo je ruša tesno pritiskala, sta rasla divja konoplja 
in pustcšnik. V njem je mrgolela cela jata vrabcev. Kar naprej so 
živeli po zastrešnjah stare kovačije, še celo pozimi, in njihovo nepre­
trgano čivčivkanje se je nekako ubiralo z živahnim, zvenečim petjem 
kladiva in pozvanjanjem nakovala. 

Šali je pozdravil Davidova kot starega prijatelja. Bilo nra je dolg­
čas prebijati dolge dni samo s kovaškim vajenčkom in očitno se je 
razveselil prihoda Davidova, dobre volje zabasiral in mu pomolil 
žuljavo in kakor železo trdo roko: 

»Dolgo dolgo te ni bilo naokrog, predsednik! Pozabljaš na prole-
tariat in ga nič ne prideš pogledal; prevzeten si postal, fant, kakor 
vidim. Kaj praviš, kaj si prišel pogledat? Oh, to rečem! Saj vem, da si 
prišel h kosilnicam v vas, fant, saj te dobro poznam! No, stopiva, oglej 
si jih. Zlikal sem jih kakor za parado, kakor kozake za pregled. Dajva, 
p;:jdi\ a, samo poglej in nič nosu ne vihaj. Saj si sam pri meni delal kot 
pomočnik, potemtakem ti zdaj ne bo treba nič obešati nikomur na grbo, 
kar bo napak.« 

Vsako kosilnico si je Davidov ogledoval skrbno in dolgo. Toda naj 
je bil njegov ogled še tako kritičen, le ni našel nobenih napak v 
popravilu, razen dveh, treh nepomembnih še nedokončanih stvari, zato 
je prav zares storil hudo krivico staremu kovaču. Ta je hodil za Davi-
dovom od kosilnice h kosilnici, si z usnjenim predpasnikom brisal pot 
z rdečega obraza in nejevoljno govoril: 

»No, to si mi pa res pravi pravcati gospodar! No, to pa res ni vredno 
besede, tole tvoje s i tnar jcnje . . . No, kaj pa vtikaš nos v to? Kaj pa 
iščeš, te vprašam? Kaj sem mogoče tvoj cigan, ali kaj? Malo je potrk-
Ijal s kladivom, malo pogodrnjal kakor popovka, potlej pa zlezel na 
koleselj, trenil z vajetmi po konjih in ali ga je kdo po tistem sploh še 
kaj videl? Ne, fant, tu smo vse delali po vesti, kakor da zase delamo, 
zato ti ni treba nič vohati in kaj vem kakšno sitnost stresati.« 

»Saj se nič ne zaletavam obte, Sidorovič, po čem pa to sklepaš?« 
»Če bi si ogledoval brez iskanja dlake v jajcu, bi si bil že zdavnaj 

vse ogledal, na, ti se pa še zmeraj plaziš okrog vsake kosilnice, vse 
prevohaš, vse pretipaš .. .« 

»Takole je z menoj: svojim očem verjemi in s svojimi rokami potip-
Iji,« mu je v šali o<lvrnil Davidov. 
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Ko pa je posebej natanko začel pregledovati neko razmajano kosil­
nico, ki je bila pred socializacijo last Antipa Grača, se je Šali udobro--
voljil in bilo je, kakor da mu je nekdo čmerikavost snel ko pajčevino. 
Stisnil si je brado v pest, kaj se ve komu pomežikoval, se premeteno 
muzal in porogljivo govoril: 

»Daj, daj, kar na tla lezi, Davidov! Kaj pa kar naprej plešeš okrog 
nje kakor petelin? Kar na trebuh se ulezi pa gonilno gredo na zob 
ipreizkusi. Kaj jo pa otipavaš kakor punčko? Na zob jo preizkusi, na 
zob! Ej, ti mojster skaza ti! Kaj res ne prepoznaš več svojega dela? 
Saj si to kosilnico vendar ti sam lastnoročno vso popravil! Saj ti po 
pravici povem, fant, vse, kakor je, je od začetka do konca tvoje delo, 
ti pa ne vidiš in ne spoznaš. To je tako, fant. kakor da bi se zvečer 
poročil, zjutraj bi pa še svoje mlade ženice več ne prepoznal .. .« 

Šali se je preglušljivo zakrohotal, zadovoljen s svojo šalo, začel 
kašljati in otepavati z rokam^i, a Davidov mu je odgovoril, ne da bi bil 
količkaj užaljen: 

»Čisto brez potrebe se smeješ, Sidorovič. Tole slabokrvno kosihiico 
srednje vrste sem koj spoznal, pa sv^oje delo ravno tako. Pregledujem 
pa jo z VSO' natančnostjo zato, da ob košnji ne bo treba zardevati. Naj 
se pri tej dotrajani kosilnici kaj polomi, boš ti prvi, še pred kosci, ozna­
nil: ,Poglej no. zaupal sem Davidovu kladivo in klešče v roke. pa je 
vse zašušmaril.' Ali je tako ali ne?« 

»Seveda je tako, kako pa naj bi bilo drugače? Ktlor je delal, ta naj 
tudi odgovarja.« 

»Ti pa praviš: ,Nisi spoznal.' Spoznal sem jo, ljubico, a sem bil do 
sebe še strožji.« 

»To se pravi, da sam sebi ne zaupaš?« 
»Včasih res ne .. .« 
»Saj tako, fant, je tudi najtolje,« je nenadoma pritrdil zresnjeni 

kovač. »Naša stroka, železarska, je tako, bi dejal, odgovorna in zlepa 
se v nji ne prikoplješ do mojstrstva, o, zlepa ne . . . Ni kar tako med 
nami, kovači, takle pregovor: .Naklo, roko in kladivo za svet vprašaj, 
na svojo pamet in glavo se pa nikoli nikar ne zanašaj." Naj bo velika 
tovarna ali pa majhna kovačija, povsod je enako odgovorno delo in to 
rečem enkrat za vselej. Le poslušaj, so pa lani poslali k meni na stano­
vanje okrajnega načelnika za nabavo živeža in surovin; postavili so 
nam ga v vasi za opolnomočenca. Z ženo sva ga sprejela lepo, kakor 
lastnega sina, on pa niti z mojo gospodinjo niti z menoj ni spregovoril 
niti besedice, to se mu je zdelo preponiževalno. Sedel je za mizo in 
molčal, vstal je od mize in spet molčal, prišel je iz kmetijskega sveta 
in molčal, odšel je in spet molčal. Naj sem ga vprašal kar si že bodi 
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o politiki ali o gospodarstvu, mi je zmeraj brsnil v odgovor: ,To tebi 
nič mar, stari.' In s tem je bilo najinega pogovora tudi že konec. Pre­
tolkel je najin stanovalec tri dni in tri noči ves tih in ves miren in ves 
molčeč, četrti dan je pa spregovori l . . . Zjutraj mi je z nedopovedljivim 
napuhom dejal: .Naroči no svoji stari, naj mi krompirja ne prinaša 
na ponvi, temveč na krožniku, in naj mi na mizO' ne deva robca, temveč 
kak prtiček. Jaz sem kulturen človek,' je dejal, ,povrh tega pa še odgo­
voren okrajni delavec — in nimam rad neplemenitega občevanja.' 

Ujezil sem se nanj enkrat za vselej in rekel: ,Ti si smrdljiva grinta, 
ne pa kulturen človek! Ce si kulturen, potlej pojej s tega, na čemer 
ti prinesejo, in se briši s tem, kar ti dajo, ker prtičkov v naši hiši še 
svoj živi dan, kar pomnim, ni bilo, krožnike je pa gospodinja že vse 
pobila. Jaz niti kopejke denarja ne terjam od tebe; moja gospodinja 
ne ve, kako naj ti ustreže, kam naj te posadi in kako^ naj ti pripravi 
mehkejšo posteljo za čez noč, ti pa vihaš nos, kakor da čez streho 
vidiš: ,Jaz sem odgovoren delavec!' — ,Slišiš,' sem ga vprašal, ,kakšen 
odgovoren delavec pa si? Zajčje in polšje kožice v svoji službi preme­
tavaš, vidiš, to je vsa tvoja odgovornost. Ti niti malo nisi odgovoren, 
vidiš, jaz sem pa res odgovoren delavec! Za predsednikom in sekretar­
jem celice sem jaz prva osebnost v vasi, ker brez mene nista mogoči ne 
oral ne košnja. Jaz,' sem dejal, ,imam železo v rokah, ti pa kože, pa 
povej, kdo od naju ima važnejšo stroko? Ti imaš sebe za odgovornega 
delavca, jaz pa sebe. Kako se bova neki midva, oba odgovorna človeka, 
kaj pobirala v eni sami bajti? Nič se ne bova pobirala! Kar vzemi," sem 
rekel, ,svojo aktovko, dragi moj, in se spravi, kamor te oči nesejo, meni 
pa si, taka prevzetija, enkrat za vselej popolnoma nepotreben.'« 

Davidov je tako zažmeril, da so se mu oči samo majčkeno še bli­
skale skozi ozko špranjico. Z glasom, ki mu je podrhtaval od smeha, je 
tiho \"prašal: 

»Si ga spodil?« 
»Enkrat za vselej! Pri tisti priči! Izginil je, pa še hvala lepa za 

hrano in postrežbo ni rekel ta odgovorni pasji sin.« 
»E, pa si mi res pravi, Sidorovič!« 
»Pravega je pri tem kaj malo, a se mi je res za malo zdelo, da bi 

gledal takega podnajemnika.« 
Ko sta pokadila cigareto, se je Davidov vnovič lotil pregledovanja 

inventarja in ga končal šele popoldne. Ko se je poslavljal od Šalega, se 
mu je prisrčno zahvalil za vestno delo in se pozanimal: 

»Koliko delovnih dni so ti pa priznali za popravilo?« 
Stari kovač se je nakremžil in se obrnil stran. 
»Kadar Jakov Lukič šteje, si lahko kar žep zašiješ .. .« 
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»Kaj pa ima pri tem opraviti Jakov Lukič?« 
»To, da statistiku svoje postave daje. Kolikor on reče, toliko ur pa 

napdše statistik.« 
»No, pa vendar, koliko?« 
»Skoraj nič, fant, šel sem z dolgim nosom.« 
»Kako pa je vendar to mogoče? Zakaj?« 
Po navadi dobrodušni kovač je z-dajci tako jezno pogledal, kakor 

da pred njim. ne stoji Davidov, temveč sam Jakov Lukič. 
»Zato vendar, ker mojega dela nočeta in nočeta upoštevati. Dan, 

ki ga prebijem v kovačnici, mi zapišeta kot delovni dan. Pa jima je 
vseeno, ali sem delal ali pa cigarete zvijal! Morebiti sem pa v enem 
dnevu s popravilom pet delovnih dni zaslužil — a mi vseeno zapišeta 
enega samega. Človek bi se lahko na dvoje pretrgal ob nakovalu, pa 
ne moreš zaslužiti več kakor en sam delovni dan. Tako da si s svojo 
mezdo, fant, ne boš ne vem kako opomogel, živel že boš, ženitev te pa 
ne bo- nič kaj mikala!« 

»To ni moja mezda!« je ostro odvrnil Davidov. »To ni kolhozna 
naezda! Zakaj mi pa že prej nisi povedal o taki nesramnosti?« 

Šali j e zaraencal in odgovoril z očitno nejevoljo: 
»Kako naj ti rečem, fant, i, kar nekam nerodno mi je b i l o . . . 

Kakor da mi vest ni dala ali kako. Mislil sem se enkrat za vselej pri­
tožiti pri tebi, potlej sem si pa mislil, da mi boš nemara rekel: ,Na, 
pa si ga poglej,' boš rekel, .kakšen nenasitncž, nikoli mu ni dos t i . . . ' 
Zato sem pa kar molčal. Vidiš, zdaj sem ti pa povedal in ti še več 
povem: po njuni milosti se šteje samo tako delo, ki je zelo na očeh, 
no, recimo, popravilo plugov, okopalnikov, z eno besedo, inventarja, 
ki bode v nos, kar pa se tiče drobiža, recimo, če konja podkuješ ali če 
podkve delaš ali verige ali kavlje za na pod, razne obroče in drugo 
drobnjav — pa onadva tega nočeta in nočeta šteti in niti slišati ne 
marata o tem. Vidiš, to pa se meni ne zdi pravično, ker človek s takimi 
in podobnimi malenkostmi izgubi veliko časa.« 

»Že spet ,onadva', kdo pa sta potemtakem ,ta dva"? Samo statistik 
skrbi za evidenco in odgovarja za to pred upravo,« je nataknjeno rekel 
Davidov. 

»Statistik piše, Lukič pa popravlja. Ti mi razlagaš, kako bi moralo 
biti, jaz pa ti pripovedujem, kako je v resnici.« 

»Zelo slabo, če je v resnici res tako.« 
»Viš, to pa že ni več moja krivda, fant, temveč tvoja.« 
»Saj toi tudi tako vem, čeprav mi ne pripoveduješ, da je to moja 

krivda. Popraviti jo je treba, pa čimprej. Takoj jutri bom sklical sejo 
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uprave, pa bomo Jakova Lukiča malo izprašal i . . . Pošteno se bomo 
pogovorili z njim!« je odločno rekel Davidov. 

Toda Šali se je samo nasmejal v brado: 
»Saj se ni treba nič z njim pogovarjati . . .« 
»S kom pa potlej po tvojem? S statistikom?« 
»S teboj.« 
,)Z menoj? H m . . . No, dobro.« 
Šali ga je premeril od nog do glave preiskujoče, kakor bi tehtal 

njegovo moč, in počasi spregovoril: 
»Drži se, fant! Napel ti bom polna ušesa ostrih besed . . . Pa saj ti 

jih nisem hotel, a ti jih moram. Bojim se, da si drugi ne bodo upali 
napovedati ti takih reči.« 

»Daj, daj,« ga je spodbudil Davidov in že naprej na tihem čutil, da 
ta pogovor ne bo posebno prijeten, in se še posebej bal, da bo Šali 
gotovo presukal pomenek na njegove odnose z Luško. Toda v nasprotju 
z njegovim pričakovanjem je le-oni najprej spregovoril o čisto drugi 
stvari: 

>Na oči. če te človek takole pogleda, si pravi predsednik, če ti pa 
človek malo globlje pobrska po duši, v kolhozu nisi predsednik, temveč 
kar tako, nekakšen hlapec za \sako rabo, kakor se reče.« 

>No, to je pa ljubeznivo!« je z nekolikanj narejeno veselostjo 
vzkliknil Davidov. 

»Ni posebno ljubeznivo,« je ostro nadaljeval Šali. »V tem pa res 
ni nič ljubeznivega, to ti povem enkrat za vselej. Kar poglej si, pod 
kosilnicami se plaziš, vse pregleduješ, kakor je dolžnost dobrega gospo­
darja, na polje hodiš in sam orješ, kaj se ti pa na upravi godi — za 
tisto si slep in gluh in nimaš niti pojma. Rajši bi se malo manj po 
polju mcto\'ilil, pa malo več tukaj, v vasi, pa bi šlo vse bolje od rok. 
Tako pa si orač in kovač, z eno besedo, kakor se v pesmi poje: ,Zna 
žeti, zna peti', vse gospodarstvo pa namesto tebe vodi Ostrovnov. Svojo 
oblast si iz rok izpustil, Ostrovnov jo je pa pobral . . .« 

»Govori dalje,« je suho rekel Davidov. »Govori, nič se ne oziraj!« 
»Saj tudi naprej še lahko,« je voIjno' pritrdil Šali. Udobno se je 

usedek na poličko pri kosilnici, s kretnjo povabil Davidova, naj sede 
zraven njega, zapazil na pragu kovačnice kovaškega vajenca, ki je 
njun pogovor vlekel na ušesa, udaril z nogo ob tla in ostro za vpil: 
»Zgini stran, rogač! Kaj ne vidiš nobenega dela? Kar naprej bi samo 
na ušesa vlekel, svinjski sin! Čakaj, si bom jermen odpasal in ti jih 
nametal takih kakor Sidorovi kozi, potlej si boš že zapomnil! Potlej 
se ti bodo ušesa koj zaprla. Lepo te prosim, kakšen smrkavec ti je to, 
sama ljuba zguba!« 
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Umazani fantiček je poblisnil s smejočimi se očesci, kakor miška 
smuknil v temno globino kovačnice in kar koj se je od ondi oglasilo 
siga joče sopihanje mehu in škrlatnordeče so se posvetili plameni, sika-
joči iz žekiia. Šali pa se je že spet dobrodušno nasmejal in nadaljeval: 

»Revčka učim kovaške obrti. Noben hudič izmed odraslih fantov 
noče iti za kovača. Sovjetska oblast jih je enkrat za vselej razvadila! 
Vse se pogovarja samo še o zdravniku, o agronomu, o vseh mogočih 
inženirjih, a ko bouio nii pomrli, mi stari, kdo bo pa potlej ljudem 
škornje zbijal, hlače šival in konje koval? Z mano je pa ravno taka: 
nikogar ne morem pripraviti do tega, da bi šel v kovačnico, vsak se boji 
kovaškega dima kakor hudič kadila. No, vidiš, pa sem moral vzeti 
tegale Vanjatka. Saj ni tako od muh, vražič, samo koliko tiranije moram 
pri njem pretrpeti — to se ne da povedati! Zdaj se ti na kak tuj vrt 
rabutat potepe, pa sem jaz klican na odgovor namesto njega, zdaj izgine 
iz kovačnice in se spravi piškurje lovit na trnek, zdaj si izmisli še kaj 
drugega, kar enkrat za vselej ni nobeni reči podobno. Njegova rodna 
teta, pri kateri živi, mu ne more priti na kraj , no, vidiš, moram pa jaz 
prenašati in trpeti njegovo tiranijo. Samo ozmerjam ga lahko, da bi ga 
pa prebunkal, sirotico, mi pa roka ne da. Vidiš, tako je s to rečjo, faiit. 
Težavna stvar je učiti tuje otroke, še posebej pa sirote. Pa sem jih v 
svojem življenju že kak ducat takihle smrkavcev za poštene kovače 
enkrat za vselej izučil in zdaj po Tubjanskeni in v Vojskoveni in po 
drugih vaseh kovači, ki so se pri meni izučili, vihtijo kladiva po kovač-
nicah, eden pa dela celo v Rostovu v tovarni. To, fant, ni majhna reč, 
ti sam si delal v tovarni in veš, da tja ne vzamejo na delo kar vsakega 
od kraja. Vidiš, na to sem ravno ponosen, ker glej, tudi če umrem, bo 
še najmanj ducat naslednikov mojega poklica delalo po širnem svetu. 
Ali imam prav?« 

»Rajši se pogovoriva o stvari. Kakšne pomanjkljivosti si še ugo­
tovil pri mojem delu?« 

»Eno samo pomanjkljivost imaš: ti si predsednik samo na sejali, 
pri vsakdanjem delu pa je Ostrovnov. Zato pa je vse narobe. Meni se 
tako zdi, da si tamle na spomlad že moral nekaj časa živeti pri oračih, 
jim dati zgled, kako je treba delati v skupnem gospodarstvu, pa se 
tudi sam naučiti oranja, vse to za predsednika kolhoza ni nič škodljivo. 
Vidiš, zakaj se pa še zdaj tam, na polju, muhaš, tega pa ne morem in 
ne morem razumeti. Kaj mogoče v tovarni, kjer si pač delal, direktor 
cele dneve prestoji za stružnico? Jaz kar ne morem tega verjeti!« 

Šali je dolgo pripovedoval o nerednostih v kolhozu, o tem, kar 
Davidovu še ni prišlo pred oči, kar mu je bilo skrbno prikrito po pri­
zadevanju Jakova Lukiča, računovodje in skladiščnika. Vse, kar je 
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povedal, pa se. je sukalo okrog tega, da je bil od vsega začetka, kar je 
bil kolhoz ustanovljen, glava vsega nepravilnega početja na videz tihi 
Jakov Lukič in da je to ostal do današnjih dni. 

»Zakaj se pa nisi na zborovanju še nikoli oglasil? Kaj ti mogoče 
koilhoz in njega razvoj ni pri srcu? Pa še govoriš: ,Jaz sem proletariat!' 
Kakšen hudičev proletariat si neki, če samo v pest šušljaš, na zboro­
vanjih bi te bilo treba pa z lučjo iskati?« 

Šali j e sklonil glavo, dolgo molčal in svaljkal travno bilko, ki jo 
je utrgal, in tako nenavadna je bila videti — vsa rahla in lahka — 
v njegovih velikanskih, črnih, skoraj nepregibljivih prstih, da se je 
Davidov nehote nasmehnil. Šali pa si je zaverovano ogledovar nekaj 
pri svojih nogah, kakor da je od tega ogledovanja odvisen njegov 
odgovor. Po dolgem premolku je vprašal: 

»Ali nisi spomladi na zborovanju rekel, naj bi Atamančukova vrgli 
iz kolhoza?« 

»Postavil sem to vprašanje. No, kaj pa potlej?« 
»Ali je bil izključen?« 
»Ne. Pa škoda, mOTali bi ga bili izključiti.« 
»Škoda že, škoda, pa kaj, ko ne gre za škodo. . .« 
»Za kaj pa?« 
»Kar spomni se, kdo je bil zoper to. Se ne spomniš? Čakaj, te bom 

pa jaz spoimnil: Ostrovnov in skladiščnik Afonka in Ljušnja in še kakih 
dvajset kolhoznikov. In ravno ti so pokopali na zborovanju tvoj 
pametni nasvet in obrnili ljudi zoper tebe. Potemtakem Ostrovnov ne 
rovari sam. Ti je to jasno?« 

»Naprej.« 
»Lahko greva tudi naprej. Kaj me pa potlej sprašuješ, zakaj se ne 

oglasim na zborovanjih? Oglasil bi se mogoče enkrat, dvakrat, tretjič 
bi se pa že ne mogel več: mahnili bi me ravno v tejle kovačnici in 
z ravno tistim kosom železa, ki sem ga sam še ravno malo prej v ognju 
grel in v rokah pestoval, vidiš, pa bi bilo konec mojega oglašanja k 
besedi. Ne, fant, jaz sem že prestar za govore, kar vi sami se prigla-
šajte k besedi, jaz bi pa rad še nekaj časa duhal, kako diši kaljeno 
železo v kovaČ2]ici...« 

»Ti, oče, nekam prepovečuješ nevarnost, to drži!« je neprepričano 
rekel Davidov, ko je bil še ves pod vtisom stvari, ki mu jih je ravno­
kar povedal kovač. 

Ta pa se je pazno zagledal v Davidova s črnimi, izpahnjenimi očmi 
in posmehljivo zažmeril: 

»Po starčevsko, ker že slabo vidim, že mogoče, da res prepove-
čujem, kakor praviš; ti, fant, pa sploh ne spregledaš vseh teh njihovih 
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nevarnosti. Mlada nečimrnost ti je enkrat za vselej zvrtela ghivo, (o 
ii enkrat za vselej povem.« 

Davidov je umolknil. Zdaj je prišla vrsta nanj, da bi se zamislil, 
in zamislil se je za lep čas in zdaj že ni več Šali, temveč on sam. vrtel 
v rokah, pa ne bilko, temveč zarjavel vijaček, ki ga je bil pob ra l . . . 
Mnogim je lastna ta nerazložljiva potreba, da v trenutkih premišlje­
vanja vrtijo ali mečkajo pO' rokah to in ono, kar jim v tistem hipu 
najprej pride pred o č i . . . 

Sonce se je že zdavnaj pretočilo čez poldan. Sence so se preslikale 
in pekoči sončni žarki, padajoči navpično, so hudo žgal i streho kovač-
nice, pokrito z rušnjami, posedlo in poraslo s pustošnikoin, kosilnice, ki 
so stale nedaleč stran, in prašno travo ob poti. Nad Bučečo dolino je 
visela gluha opoldanska tišina. Naoknice po hišah so bile zaprte; po 
ulicah ni bilo žive duše; še celo telički, ki so se že vse od jutra tjavdan 
potikali po potih med hišami, so se preselili k rečici in se poskrili v 
gosti senci bek in vrb. Davidov in Šali sta pa Se kar naprej sedela na 
sončni pripeki. 

»Stopiva v kovačnico, na hladno, ker jaz nisem nič kaj vajen 
takega sonca,« je rekel Šali, ker ni vzdržal vročine, in si brisal pot z 
obraza in pleše. »S starim kovačem je natanko tako kakor s staro gospo: 
nič kaj nista prijatelja s sončkom, ker živita leto in dan lepo' na hlad­
nem — vsak po svoje — v hladu .. .« 

Premaknila sta se v senco in sedla na toplo zemljo na severni strani 
kovačnice. Šali se je presedel prav k Davidova in zagodel kakor čmrij, 
ki se je zamotal v pajčevino: 

»Ali sta bila Hoprov in žena umorjena? Sta bila. In zakaj sta bila 
umorjena? Kar tja v tri dni? Ne, to. fant, to je ravno tisto. . .Ta stvar 
ni čista. Nihče ne pobije človeka kar meni nič tebi nič. Zato pa si jaz 
v svoji neumni starčevski pameti takole mislim: če bi sovjetski oblasti 
kaj ne naredil prav, bi ga bili zaprli in mu vzeli življenje po sodbi, 
ne naskrivaj, če so ga pa naskrivaj pobili, roparsko, ponoči in pa še 
z ženo vred, potlej je gotovo sovražnikom sovjetske oblasti kaj narobe 
naredil, drugače sploh ne more biti! In zakaj s.o sploh po'bili njegovo 
žensko, te vprašam? Zato vendar, da bi morilcev ne imzimnila oblastem, 
ker jih je po obrazu poznala! Mrliči pa seveda ne govorijo, z njimi je 
laže, f a n t . . . Drugače sploh ne more biti, tO' ti enkrat za vselej povem.« 

»Vzemimo, da o vsem tem vemo že tudi brez tvoje pomoči, ugib-
Ijemo vsaj, toda poslušaj, kdo ju je ubil, tega pa res nihče ne ve, to 
drži.« Davidov je malo pomolčal, premeteno presuknil besedo in dodal: 
»In ne bo nikoli nihče izvedel!« 
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Bilo je, kakor da Šali sploh ni slišal njegovih zadnjih besed. Stisnil 
je v pest brado, že gosto prepredeno s sivino, in se široko nasmejal: 

>Poglej no, kako prijetno je tukaj le, v hladu. Vidiš, prejšnje čase 
se mi je tole primerilo, fant. Nekaj pred žetvijo sem nekoč okova! 
bogatemu Tavričanu štiri voze. Pripeljal se je ponje, kakor danes se še 
spominjam, na delavnik, na postni dan. ne vem, ali na sredo ali pa na 
petek. Plačal mi je, pohvalil moje delo, naročil likof in poklical svoje 
hlapce, ki so prišli z njim s konji po vozove. Izpili smo. Potlej sem še 
jaz poklical pijače. Tudi tisto smo popili. Bil je petičen možakar, pri 
tem pa, kar je pri bogatincih le poredko, dobra duša. In misli si, fant, 
prijelo ga je, da bi pokrokal. Jaz pa sem imel delo, bil je ravno naj­
hujši čas, za hudiča sem imel kar naprej polne roke vseh mogočih 
naročil. Pa sem mu rekel: ,Ti, Trolim Denisovič, si ga kar privošči s 
hlapci, kar še pij, mene pa oprosti, fant, ne moreni, polno dela imam.' 
Bil je kar za to. Oni so se še kar rmprej držali žganice, jaz pa sem 
stopil v kovačnico. Po glavi mi je brnelo, v nogah sem bil pa še kar 
trden, pa tudi roke so bile zatoje, pri vsem tem, fant, pa sem bil ven­
darle enkrat za vselej pijan ko čep. Takrat pa se ti kakor nalašč zapelje 
pred kovačijo trojka s kragnljčki. Stopim ven. Na lahkem pletenem 
vozičku ti sedi pod nastreškom Selivanov, po vsem našem okrožju znan 
posestnik, prevzetnež, da je bilo groza, in pes, kakršnega svet še ni 
v ide l . . . Njegov kočijaž — bled kakor zid, roke so se mu tresle — je 
odpenjal zaprežnice pri levem priprežnem konju. Premalo je pazil in 
se mu je konj na poti zbosil. No, pa mu je ta gospod pel kozje molit­
vice: ,Tak in tak si," ga je obrenkaval, .zapodil te bom iz službe in te 
v zapor vtaknil, zaradi tebe bom nazadnje še vlak zamudil,' in vse tako 
in podobno. Toda pri nas. ob Donu, fant, za časa carizma kozaki pred 
posestniki niso kaj prida upogibali hrbtov. Tako je bilo' tudi s temle 
Seli^anovom: meni je bilo toliko zanj kot za pljunek na cesti, pa tudi 
če je bil res najbogatejši posestnik. No, pridem ven, dobre volje od 
žganja, stojim na pragu in poslušam, kako' ti Selivanov do živega 
obdeluje kočijaža. Meni, fant, pa hudo, vleče me, da bi enkrat za vselej 
pošteno vzrojil. Selivanov me zagleda in me nadere: .Hej, kovač, stopi 
no sem!' Hotel sem mu že reči: ,Tebi je potrebno — pa se kar ti pre­
stopi!' Pa sem si nekaj drugega izmislil: stopim k njemu, se nasmejem, 
kakor da sva si rojaka, grem k vozu, mu ponudim roko in rečem: 
,Dober dan, bratec! Kako živiš, kako se kaj imaš?' Od začudenja so mu 
kar zlati naočniki zdrknili z nosu; ko bi jih ne imel privezanih na črni 
nitki — bi se bili prav gotovo razbili! Natakne si naočnike spet nazaj 
na nos, jaz pa še kar naprej stegujem roko proti njemu, in roka mi je 
črna kot saje, bolj umazana od blata. On pa kakor da moje roke sploh 
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ne vidi, ves se nakremži, kakor da je napravil požirek žganega, in mi 
jo takole zasika skoz zobe: ,Kaj pa je s tabo, si pijan? Kam pa moliš 
svojo taco, gobec umazani?" — ,Ne vem,' pravim, ,kako in kaj je s to 
rečjo, presneto dobro pa vem, kdo' in kaj si ti! Saj midva sva,' mu 
pravim, ,kakor rodna brata: ti se pred Sioncem pod nastrešek skrivaš, 
jaz pa v kovačnico, pod prsteno streho; na delavnik ga imam malo pod 
kapo, to si čisto dobro zadel, pa saj nemara tudi ti ne piješ samo ob 
nedeljah kakor delovni ljudje: saj imaš kar čedno rdečo k u m a r o . . . 
To se pravi, da sva midva oba plemiškega rodu, ne kakor drugi taki 
in podobni. No, če se ti pa studi, da bi mi v roko segel, ker imaš sam 
belo, jaz pa črno, potlej j e to pač odvisno samo od tvoje vesti. Umrjeva 
in oba skupaj bova enako bela.' 

Selivanov ti molči, samo z ustnicami nekaj mevlja in barve spre­
minja na obrazu. ,Ti bi raci,' mu pravim, ,da bi ti konja podkovali? To 
bo kar ena dve narejeno. Kočijaža pa brez potrebe v trdo prijemaš. 
Saj vidim, da sploh jezika nima. Rajši si naene privošči. Dajva, bratec, 
stopiva v kovačnico, pa zapriva vrata, kar se največ da, poilej me pa 
kar poskusi tam ozmerjati. Pri srcu so mi ljudje, ki si kaj upajo.' 

Selivanov ti molči, obraz pa mu čedalje hitreje spreminja barve, 
zdaj na eno stran, zdaj na drugo. Zdaj ti prebledi, zdaj zaripne, pa kar 
molči. Podkoval sem mu priprežnega konja in stopil k vozu. Naredil 
se je, kakor da me sploh ne vidi, vrgel koči jazu srebrn rubeljski kova­
nec in rekel: ,Daj tej govedini!' Vzamem rubelj iz kočijaževih rok in 
ga vržem na voz Selivanovu pod noge, pri tem pa se kakor od začudenja 
nasmejem in rečem: ,Kaj pa misliš, bratec, da bom res od sorodnika 
denar jemal za takole malenkost? Pustim ti, ker si revež, ustavi pred 
gostilno in zapij to na moje zdravje!' Zdajci pa moj posestnik že ni 
bil več ne bel ko zid ne rdeč ko mak, temveč nekam vijoličast; pa ti 
s tenkim glaskom zapiska proti meni: ,Na tvoje zdravje, da bi crknil, 
ti capin, teleban, socialist, mater ti tvojo, da bi te vrag! Srenjskemu 
atamanu se bom pritožil! V zaporu boš segnil!'« 

Davidov se je tako preglušljivo zakrohotal, da je s strehe kovač­
nico prestrašena sfrčala jata vrabcev. Šali se je muzal v bradoi in si 
začel zvijati cigareto. 

»Potemtakem se z .bratcem' nista ravno dobro pobrala?« je vprašal 
Davidov in komaj mogel kaj spraviti iz sebe od smeha. 

»Nisva se.« 
»Pa denar? Ti ga je vrgel z voza?« 
»Jaz bi mu ga b i l . . . Oddirjal je s svojim rubeljčkom. Pa saj zdajle 

ne gre za denar, fant . . .« 
»Za kaj pa?« 
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Davidov se je smejal tako mladostno in nalezljivo, da se je tudi 
Šali udobrovoljil. Zahahljal se je in zamahnil z roko: 

»Malo preveč sem si dovolil ...« 
»Tak povej vendar, Sidorovič, kam meriš!« Davidov je strmo po­

gledal Šalega, oči so mu bile vlažne od solz, ta pa j e samo z roko ote­
pava], široko odpiral zarasle čeljusti in se režal z bobnečim, krohota-
jočim se smehom. 

»Tak daj no, govori, ne trapaj me!« ga je prosil Davidov, ki je ta 
trenutek pozabil na maloprejšnji resni pogovor in se v celoti prepustil 
trenutnemu popadku vesele samopozabe. 

»I, kaj pa naj bi ti poveda l . . . kaj pa je sploh treba povedati! Kar 
poglej, fant, ozmerjal me je z zarobljencem in nepridipravom in kaj 
vem s čim še, nazadnje se mu je pa od gorečnosti kar zaletelo in z no-
žicami je po podnicah na vozičku zacepetal in se zadri: ,Ti socilist, da 
bi te vrag! V zapor te vržem!' Jaz tiste čase še sploh vedel nisem, kaj 
je to socilist. . . revolucija, no, to sem vedel, kaj se pravi, kaj pa 
pomeni socilist, tega nisem vedel, zato pa sem si takrat mislil, da je 
to, pa naj že pomeni to ali ono, najkrepkejša in najhujša psovka, kar 
jih j e . . . Zategadelj sem mu pa tudi zarobil nazaj: ,Ti sam si socilist, 
pasja duša, in izgini že izpred mene, še preden ti z ocepkom pomagam 
naprej!'« 

Ob novem navalu krohota se je moral Davidov vreči na hrbet. 
Šali ga je pustil, da se je do sitega nasmejal, potem pa končal: 

»Dan, dva pozneje pa so me v spremstvu odgnali pred srenjskega 
atamana. Ta me je povprašal, kako je bilo s to rečjo, se nasmejal kakor 
ti zdajle in me odslovil, ne da bi me bil količkaj pridržal pod ključem 
v srenjski pisarni. Bil j e sam oficirček iz revne družine, zato pa se mu 
je tudi dobro zdelo, da je mogel navaden kovač bogatemu posestniku 
tako štrene zmešati. Samo nazadnje, preden me je spustil in pospremil 
do vrat, mi je rekel: ,Slišiš, kozaček, le pazi se in nikar več preveč ne 
steguj jezika, zakaj danes ta dan so taki časi, da danes ti kuješ, jutri 
bodo pa drugi tebe na vse štiri podkovali, da boš lahko noter do Si­
birije po etapah prišel in ti ne bo spodletelo. Si razumel?' — ,Seveda 
sem.' sem dejal, ,vaše veleblagorcdje.' — ,No, zdaj se pa spravi in glej, 
da ne bo več ne duha ne sluha tukaj o tebi. Selivanovu bom pa sporoči), 
da sem ti vseh sedem kož odri.' Tako, vidiš, fant, tako je bilo s to 
rečjo . . .« 

Davidov je vsta], da bi se poslovil od zgovornega kovača, a ta ga 
je potegnil za rokav srajce, ga vnovič posadil zraven sebe in nepriča­
kovano \'praša]: 
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»Torej praviš, da svoj ži\i dan ne bo nihče zvedel, kdo je umoril 
Hoprovia? \'idiš, fant, v tem se pa motiš. Zvedeli bodo. Enkrat za vselej 
bodo zvedeli, samo da pride pravi čas.« 

Kakor je bilo videti, je stari nekaj vedel, zato se je Davidov od­
ločil, da bo udaril kar naravnost: 

»Koga pa ti sumiš, Sidorovič?« je odkrito vprašal in vprašujoče 
gledal Šalemu v črne volovske oči z rdečkastimi belinami. 

Šali ga je bežno ošinil s pogledom in izmikajoč se odgovoril: 
»Vidiš, fant, pri tem se človek kaj laliko zmoti. . .« 
»No, pa vendar?«; 
Šali je položil roko Davidovu na koleno iu rekel, ne da bi si še kaj 

pomišljal: 
»Takole je, vidiš, pomočnik moj, beseda je težja od denarja: glej, 

da se ne boš skliceval name. če bi kdaj kaj bilo. Velja?« 
»Volja.« 
»No, vidiš, tudi to se ni zgodilo brez Lukiča. To ti enkrat za vselej 

povem.« 
»Veš kaj, bra-a-atec moj . . .« je razočarano zategnil Davidov. 
»Selivanovu sem bil ,bratec'. tebi bi bil pa laže oče,« ga je sitno 

zavrnil Šali. »Saj ti vendar ne jjravim, da je sam Jakov^ Lukič pobil 
Hoprova, rekel sem le. da se tudi to ni zgodilo brez njega, to, fant, 
moraš vendar razločiti, če ti je bog dal količkaj pameti v glavo.-

»In dokazi?« 
»Kaj pa misliš, si presedlal na preiskovalnega sodnika?<- je v šali 

vprašal Šali. 
»Ce sva že načela pogovor o tem, potlej, Sidorovič, se nikar nič iic 

prismoduj, temveč razloži vse. kakor je treba. Se ne bova nič skri\al-
nice igrala.« 

»Slab preiskovalni sodnik si mi, fant,« je resno rekel Šali. »Samo 
toliko naj se ti ne mudi. rogač te vzemi, pa ti bom vse razložil, razložil 
enkrat za vselej, ti pa glej, da si boš sproti oči zbrisaval . . . Kar poglej, 
z Luško sta si na roke, pa ni to ne za na vrat ne za na glavo, in, vraga, 
kaj ti je sploh to potrebno? Kaj si res nisi mogel dobiti boljše ženske 
od te nastave?« 

»No, to naj tebe nič ne srbi,« se je obregnil Davidov. 
»Ne. fantič, to mora srbeti ne le mene, temveč tudi ves kolhoz.« 
»Zakaj pa spet to?« 
»Zato vendar, ker si se spajdašil s to sedemkratno kuzlo in začel 

slabše delati. Kurja slepota ti je oči vze la . . . Ti pa praviš, da naj to 
mene nič ne srbi. To. fant, ni samo tvoja nesreča, temveč tudi naša 
skupna, kolhozna. Ti seveda misliš, da je vajina ljubezen pred svetom 
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skrita in zavita, pa vsa vas o vaju ve vse do zadnje mrvice. \ id iš , še 
mi, starini, se včasih dobimo in ugibljcmo med seboj, kako bi te rešili 
to Luške, da bi jo rumena mrzlica. In zakaj? Zato vendar, ker take 
ženske, kot je Luška, moških ne podžigajo k delu, jih rajši stran vlečejo, 
vidiš, zato nas pa ravno skrbi zaradi tebe . . . Dober, miren fant si, ne 
piješ, z eno besedo, 7iisi preveč divji, ona, vešča inrhasta, pa je ravno 
to pograbila: zajahala te je in zdaj te jašc. Pa saj ti sam veš, fant, s čim 
te je dobila podse; dobila te je podse in se še postavlja pred ljudmi: 
,Poglejte,' pravi, ,kakšne znam ukrotiti!' E, Davidov. Davidov, nisi 
naletel na pravo žensko . . . Ko smo zadnjič mi, stari, v nedeljo sedeli 
pri Beshlebnovu na klopi pred hišo in si ti mimo prišel, je stari Bes-
hlebnov pogledal za teboj in rekel: ,Človek bi moral našega Davidova 
na tehtnico postaviti — koliko je potegnil, preden je dobil Luško, in 
koliko potegne zdaj. To rečem, dobre pol teže je že zgubil zaradi nje, 
presejala ga je kakor na rešetu. To ni prav, možje: ona naj ima moko 
ničlarico. mi pa same o t robe . . . ' Ce mi verjameš ali ne, fant, ob teh 
besedah me je obšel sram zate! Reci, kar hočeš, pa je le sramota. Ko 
bi bil ti še zmeraj pomočnik pri meni v kovačnici, bi nihče v ^asi ne 
rekel ne Ijele ne črne, a zdaj si vendar glava vsega našega gospodar­
stva . . . Glava pa je velika reč, fant. Niso imeli v starih časih, ko so 
kozake na zborih, če so se kaj pregrešili, s šibami švrkali, kar tako 
pregovora: ,Kar naj bo ta zadnja rdeča, samo da je glava bleščeča.' Na, 
pa si poglej, v našem kolhozu pa glava ni kaj prida bleščeča, je pre­
sneto marogasta. Podrgnila se je ta glava ob I^uško in se s kolomazom 
popacala. . . Ko bi si bil pa dobil kakšno pošteno dekle ali pa, recimo, 
vdovo, bi ti ne bil nihče niti besedice črhnil, a t i . . . E, Davidov, Da­
vidov, oči imaš s. smolo zalepljene! In jaz sem takega mnenja, da nisi 
zaradi Luskine ljubezni tako shujšal, temveč zavoljo vesti, vest te grize, 
to ti enkrat za vselej povem.« 

Davidov je gledal na kolovoz, ki je tekel mimo koračnice, in 
vrabce, ki so se kopali v prahu. Obraz mu je pokrivala opazna bledica, 
na ličnice, ki so se mu luščile od sonca, so mu udarile sinjkaste pege. 

»No, nehaj že s čenčanjem!« je nerazločno rekel in se obrnil k Ša-
lemu. »Že tako se mi vzdiguje, stari!« 

»Veš kaj, kadar se človeku po pijači vzdigne, se mu s tem malo 
polajša,« je kakor mimogrede rekel Šali. 

Davidov si je majčkeno opomogel od zadrege in nerodnosti in suho 
rekel: 

»Povej mi dokaze, da je Ostrovnov sokrivec. Brez dokazov in dej­
stev je to navadno obrekovanje. Ostrovnov se ti je kaj zameril, pa zdaj 
vse zvračaš nanj, to drži! No, kakšne dokaze imaš? Govori!« 
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»Neumnosti brbljaš, fant,« je osorno rekel Šali. »Kaj pa naj bi bil 
Lukičii zameril? Zastran delovnih dni? Saj pri tem sam nisem vendar 
čisto nič na slabšem, ^aj pridem na svoje. Dokazov pa res nimam, pri 
Hoprovih nisem ležal pod posteljo, ko so njegovo žensko, mojo strino, 
pobijali in ji sodili. . .« Starec je prisluhnil ropotanju onkraj zidu in 
nepričakovano lahkotno vzdignil s tal krepko, tršato telo. Za trenutek 
je postal, tenko prisluškoval, potem pa si z lenobno kretnjo snel čez 
glavo umazani usnjeni predpasnik in rekel: 

»Veš kaj , fant, pojdiva k meni, bova spila vsak merico hladnega 
mlečka, potlej pa tam, v hladu, končala svoj pogovor. Zaupno ti po­
vem . •.« Nagnil se je k Davidovu. Njegovo bobotajoče šepetanje je bilo 
verjetno slišati še na sosednja dvorišča v vasi: »Tale moj peklenšček 
ti skoz samo na ušesa vleče . . . V vsako luknjo vtakne svoj nos, tako da 
se človek sploh ne more iz srca pogovoriti s prijateljem, ker kar naprej 
povsod streže na ušesa. Oh, križ božji, to rečem, koliko križev in težav 
moram zavoljo njega prenesti — to se sploh ne da povedati! Nič ne 
uboga, lenuh je in razvajen brez konca in kraja, za kovaško delo pa 
ima roko, to se pravi, enkrat za vselej! Naj se loti peklenšček te ali 
one reči — vsemu je kos! Povrh tega je pa še sirota. Zategadelj pa tudi 
potrpim z vsemi njegovimi tiranijami, ker bi rad napravil človeka iz 
njega, da bi podedoval od mene to, kar jaz znam.« 

Šali j e odšel v kovačnico, zabrisal predpasnik na stružnico, črno 
od saj, krotko rekel Davidovu: »Greva!« in zavil proti domu. 

Davidova je mikalo, da bi prej ko prej ostal sam, da bi preudaril 
o vsem, kar je zvedel od Šalega, vendar pa pogovor, ki se je sukal 
okrog umora Hoprovih. še ni bil končan, zato je stopil za široko, med-
vedasto hacajočim kovačem. Davidovu se ni zdelo pripravno, da bi vso 
pot molčal, zato je vprašal: 

»Kakšno družino pa imaš, Sidorovič?« 
»Jaz pa moja gluha stara, viš, to je vsa moja družina.« 
»Otrok nisi imel nič?« 
»Ko sera bil mlad, sem imel dva, a nista obstala na tem svetu, 

umrla sta. Tretjega pa mi je ženska mrtvega rodila in odtistihmal ni 
mogla več zanositi. Bila je mlada, zdrava, pa na. nekaj se ji je zatak­
nilo, se ji zamašilo in — konec! Naj sva poskusila, kar sva hotela, naj 
sva si še tolikanj prizadela, vse je bilo bob ob steno. Ženska je tisto 
leto peš odšla v Kijev, v tamkajšnji samostan, da bi si otroka izmolila, 
pa tudi to ni nič pomagalo. Preden je odšla na pot, sem ji rekel: ,Tiidi 
čemi fantička že v naročju prineseš od ondi.'« Šali je zadržano zasmrkal 
in dokončal: »Ozmerjala me je z norcem neumnim, se pokrižala pred 
svetimi podobami in odšla. Od pomladi do jeseni je bila na poti, pa 
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tudi vse to je bilo zaman. Odtistikrat sem pa začel vse mogoče sirote 
vzgajati in jih izučevati kovaške obrti. Na vso moč imam rad otročiče, 
pa se naglej, gospod mi ni dal, da bi se svojih veselil, tako je s to rečjo, 
fant . . .« 

V snažni izbici je bilo somračno, tiho in hladno. Skozi špranje v 
naoknicah, ki so bile zaprte zaradi sonca, je curela rumena svetloba. 
Od pred kratkim pomitih tal j e dišalo po materini dušici in rahlo — 
po pelinu. Šali je sam prinesel iz kleti orošen trebušast lonec mleka, 
postavil na mizo dve skodelici in zavzdihnil: 

»Moja gospodinja se je na zelnik odpravila, niti vročina ji ne more 
do živega, koleri stari. Sprašuješ me torej, kakšne dokaze imam? Povem 
ti enkrat za vselej: tisto jutro, ko sta bila Hoprova umorjena, sem šel, 
da bi pogledal ubita, ker je bila rajna ženka Hoprova moja, da tako 
rečem, strina. Toda že niso več pustili ljudi v bajto, pri vratih je stal 
miličnik in čakal, da bi prišel preiskovalni sodnik. Pa sem se kar pri 
vrtnih vratih zaustavi l . . . Pa se ozrem — ali ti ne teče proti verandi 
znana s l ed . . . Na verandi je vse razhojeno, ena sama sled pa je malo 
bolj v stran, pri ograji.« 

»Po čem se ti je pa zazdela znana?« je vprašal živo zainteresirani 
Davidov. 

»Po podkvici na peti. Sled je bila nova, iz te noči, jasno vtisnjena 
in podkvica znana . . . Takih podkvic, po mojem, ni imel v vasi na 
škornjih nihče, razen enega samega. In zmotiti se niti najmanj nisem 
mogel, ker to so bile moje podkvice.« 

Davidov je nestrpno odrinil skodelico z nepopitim mlekom. 
»Ne razumem. Govori jasneje.« 
»Saj tudi ni kaj razumeti, fant. Še za časa zasebnega gospodarstva, 

pred kakima dvema letoma, je zgodaj spomladi prišel k meni v kovač-
nico Jakov Lukič in me prosil, naj mu okujem kolesa za koleselj. ,Pri-
pelji,' sem dejal, ,dokler še nimam preveč dela.' Pripeljal je, posedel 
pri meni v kovačnici kake pol ure, poklepetala sva o tem in onem. Ze 
se je vzdignil, da bi šel, pa se je ustavil pri ognjišču, oči so se mu 
zapičile v vso mogočo brkljarijo, začel je stikati pô  nji, jaz pa sem imel 
takrat na istejah res vso mogočo ropotijo, samo Ijubo' starino. Iztaknil 
j e dve stari podkvici z angleških škornjev, taki čez vso peto — še iz 
državljanske vojne sta se mi valjali tam — in rekel: ,Sidorovič, tele 
podkvice ti bom pobral, na škornje si jih pribijem, že vidim, da se 
staram, čedalje bolj pritiskam na pete, da si komaj sproti morem pri­
bijati železa na škornje in čižme.' Pa mu pravim: ,Kar vzemi, za do­
brega človeka se mi ne zdi nič škoda odmečkov, Lukič. Jekleni sta, do 
smrti ju ne iznosiš, če se ne boš zbosil.' Vtaknil ju je v žep in šel. On 
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je na to kajpak pozabil, jaz pa imam še zmeraj v spominu. Vidiš, 
natanko to podkvico sem ugotovil na sledu . . . To se mi je zazdelo 
nekam sumljivo. Zakaj, si mislim, pa je zašla tale sled sem?« 

»No, pa naprej?« je pognal Davidov počasnega pripovedovalca. 
»Naprej sem si mislil: ,Daj, daj , stopi pogledat k Lukiču, da boš 

videl, kakšno sled dela s svojo obutvijo.' Nalašč sem stopil k njemu, 
seveda na v-idez po opravkih — da bi ga vprašal zastraii železa za le-
meže, pogledal sem mu pod noge, pa je bil — v klobučinastih čevljih! 
Tistikrat je bilo še kar mrzeče. Kar tako mimogrede sem ga med 
drugim vprašal: ,Si videl, Lukič, mrliča?" — ,Ne,' mi pravi, ,ne pre­
nesem pogleda na mrliča, še posebej pa ne na umorjenega. Za to,' je 
dejal, ,imam preslabo srce, pa bom moral vendarle kaj stopiti tja in 
pogledati.' In spet sem ga vprašal med drugim pomenkom: ,Ali se že 
dolgo,' sem dejal, ,nista videla z rajnim?' — ,Že kar precej časa je,' je 
dejal, ,še minuli teden je bilo. Poglej si,' je dejal, ,kakšni hudobci ti 
živijo med nami! Vzeli so življenje takemu korenjaku, a zakaj — uihce 
ne ve. Bil j e miren človek, živi duši se nikoli ni zameril. Da bi se jim 
roke posušile, preklenskim morilcem!' 

Pri tem me je vsega kakor z ognjem osniodilo! Oni je govoričil te 
Judeževe besede, meni sio se pa kar kolena šibila in sam pri sebi sem 
premišljeval: ,Ti sam, pes, si bil ponoči tam in, če že nisi ti sam pobil 
Hoprova, si gotovo ti pripeljal s seboj koga, ki ima hitrejšo roko." Pri 
tem pa mu niti malo nisem pokazal, da ga kaj sumim, in s tem sva se 
razšla. Toda načrti, da moram raziskati sled njegovih podkvic, so se mi 
zapičili v glavo kakor žebelj v podkev. Ali se mu je že snel s škornjev 
moj dar ali še ne? Štirinajst dni sem čakal, kdaj si bo sezul klobučinke 
in si navlekel škornje na noge. Nazadnje se je segrelo, snežec je skopnel 
in popustil sem delo v kovačnici in jo zanalašč ubral na odbor. Lukič 
je bil tam in v škornjih! Čez nekaj časa je odšel na dvorišče. Jaz pa 
za njim. Zavil j e s potke in stopil k skednju. Ozrl sem se po njegovi 
sledi — odtiskovali sta se moji podkvici, niti v dveh letih se mu nista 
utrgali!« 

»Zakaj pa potlej, ti stara kost, nisi takrat nič rekel? Zakaj pa nisi 
povedal, kjer bi bilo treba?« Davidovu je vsa kri udarila v obraz. Od 
nejevolje in jeze je s pestjo udaril ob mizo. 

Toda Šali ga je premeril z ne posebno prijaznim pogledom in 
vprašal: 

»Ti, fant, kaj pa neumnosti besedičiš? Saj sem si že kar naprej 
mislil o tebi, da bo t a k o . . . No, recimo, da bi bil po treh tednih šel in 
povedal preiskovalnemu sodniku zastran umora, a kje bi bila tedaj že 
tista sled na verandi? Pa bi me bili lahko imeli vsi za norca.« 
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»Koj tisti dan bi bil moral povt^dati! Zajec ti ušivi, gladko si se 
Ostrovnova ustrašil, to drži!« 

»Tudi v tem je nekaj resnice,« je voljno potrdil Šali. »Z Ostrov-
novom, fant, ni varno češenj zobati . . . Pred kakimi desetimi leti, ko je 
bil še mlajši, sta se ob košnji nekaj sporekla z Antipom Gračem, se 
stepla in Antip ga je tistikrat dobro premikastil. Mesec dni pozneje 
pa se je Antipu ponoči vnela poletna kuhinja. Kuhinjica je bila po­
stavljena blizu hiše, veter pa je bil tisto noč kar priličen in je vlekel 
kakor imlašč od kuhinjice naravnost proti hiši, no, in \nela se je še 
hiša. Vsa poslopja so pogorela z visokimi plameni, niti kolnic ni bilo 
mogoče rešiti. Antip je imel poprej celo graščino, zdaj pa živi v slam­
nati kolibici. Tako je to, če pride človek navzkriž z Lukičem. Niti stare 
zamere ne pozabi, da o novih niti ne govorim ne. Pa saj ne gre za to, 
lant. Nisem se mogel odločiti, da bi bil kar koj tistikrat povedal milič­
niku o svojem sumničenju; malo me je bilo strah, malo pa nisem bil 
enkrat za vselej prepričan, da ima res edinole Jakov Lukič take pod-
kvice na škornjih. Treba se je bilo prepričati — saj za časa držav­
ljanske vojne je pri nas pol vasi nosilo angleške čevlje. Uro pozneje 
pa je bilo pri Hoprovih že tako steptano, da bi, mislim, niti kameljih 
parkljev ne bilo mogoče razločiti od konjskih sledov. Vidiš, tako je to 
s to rečjo, fant, ni vse tako hudo preprosto, če človek vse premozga, 
kakor je treba. Danes pa te nisem klica! sem, da bi si kosilnice ogle­
doval, temveč da bi se s teboj od duše do duše pogovoril.« 

»Pozno 'Si se na to spomnil, ti pozne ...« je očitajoč rekel Davidov. 
»Za zdaj še ni prepozno, če pa še ne misliš kaj kmalu oči odpreti, 

bô  pa res prepozno, to ti enkrat za vselej povem.« 
Davidov je pomolčal, potem pa odgovoril, skrbno izbirajoč besede: 
»Zastran mene, Sidorovič, zastran mojega dela si povedal marsikaj 

pravilnega in za to sem ti hv^aležen. Svoje delo moram preurediti, to 
drži! Samo kje naj, A raga, novinec kar koj vse prav zadene!« 

»To je res,« je potrdil Šali. 
»No, tudi glede ocenjevanja tvojega dela bomo vse še enkrat pre­

gledali in vso zadevo popravili. Zdaj pa se je treba pomeniti še zastran 
Ostrovnova, če ga že nismo zasačili kar koj pri dejanju samem. Za to 
pa je potreben čas. Samo glej, da c najinem pogovoru ne boš zinil 
nikomur niti črke. Si slišal?« 

»Kot grob!« se je pridušil Šali. 
»Mogoče mi pa lahko še kaj poveš? Ce ne, pojdem zdajle brž v 

šolo, imam nekakšen opravek pri upravitelju.« 
»Še nekaj ti povem. Pusti že Lukerjo enkrat za vselej! Ce ne, fant, 

te bo še pod ključ spravila . . .« 
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»o, da bi te vrag!« je nejevoljno zavpil Davidov. »Pogovorila sva 
se o nji — pa dosti- Mislil sem, da mi boš še kaj posebnega povedal, 
preden greva vsaksebi, ti pa spet goniš staro pesem ...« 

»Nič nikar se ne razburjaj, rajši lepo dobro poslušaj starega člo­
veka. Ne mislim ti nič natvesti, a dobro se zavedaj, da zadnje čase ni 
samo s teboj spentljana . . . In če ne bi rad dobil krogle v glavo, jo pusti, 
kuzlo, enkrat za vselej!« 

»Od koga pa naj bi iitegnil dobiti kroglo v glavo?« 
Čvrste ustnice Davidova je le prav narahlo obrsnil nezaupljiv na­

smeh, a Šali ga je opazil in se raztogotil: 
»Kaj pa kažeš tiste česne? Rajši boga hvali, da za zdaj še živ hodiš 

po svetu, ti slepec slepi ti! Ne gre mi v glavo, kako da je streljal na 
Makarja in ne nate?« 

»Kdo pa?« 
»Timoška Rvani, kdo neki! Kaj, vraga, mu je bil neki Makar na­

poti — temu moja pamet ni kos. Zato sem. te pa ravno poklical, da bi 
te posvaril, ti pa se samo neumno režiš, še slabši si od mojega Vanjatka.« 

Davidov je z nehoteno kretnjo segel z roko v žep in se s prsmi 
naslonil na mizo-. 

»Timoška? Od kod pa ta?« 
»Iz dezerterstva, od kod drugod neki?« 
»Ali si ga videl?« j e tiho, skoraj šepetaje vprašal Davidov. 
»Ali je danes sreda?« 
»Sreda,« 
»No, potlej sem ga v soboto ponoči videl s tvojo Lukerjo. Tisti 

večer naše krave ni bilo s čredo domov, pa sem jo moral iti, kugo, iskat. 
2e na polnoč je šlo, ko sem jo, prekleto, gnal domov in naletel na ona­
dva blizu vasi.« 

»Pa se nisi kaj spregledal?« 
»Misliš, da sem Timoška s teboj zamenjal?« se je porogljivo na­

smejal Šali. »Ne, fant, oči imam bistre, pa čeprav sem že star. Bržkone 
sta si mislila, da žival sama v temi kolovrati domov, jaz pa sem šel za 
njo, no, tako da me nista kar takoj opazila. Luška je rekla: ,Fej, pre­
kleto, saj je le krava, Timoša, jaz sem pa mislila, da je kak človek.' 
Takrat pa sem bil že jaz vštric, veš. Luška je prva skočila pokonci, 
potem pa kar koj tudi Timoška. Slišal sem, kako je zapirač na puški 
škrtnil, sam pa je kar molčal. No, pa sem jima prav lepo krotko rekel: 
,Kar sedita, kar sedita, dobra človeka! Saj vama nisem nič napoti, lejta, 
samo kravo ženem domov, izgubila se je od črede, kravica. . . '« 

»No, zdaj je pa vse jasno,« je bolj sam sebi kakor Salemu rekel 
Davidov in se težko vzdignil s klopi. Z levo roko je objel kovača, z 
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desno pa ga je krepko stisnil za komolec. »Hvala ti za vse, dragi Tppolit 
Sidorovič!« 

Zvečer je povedal Nagulnovu in Raznietnovu o svojem pogovoru 
s Salira in predlagal, naj bi nemudoma sporočili na okrajni odsek GPU, 
da se je v vasi pokazal Timofej Rvani, toda Nagulnov, ki je to novico 
sprejel s kar najlepšim mirom, je ugovarjal: 

»Nikamor ni treba nič sporočati. Ti bi nam samo vse skupaj spri­
dili. Timoška ni bedak in v vasi ne bo živel, kakor hitro pa bi se 
pokazal tu kateri od teh okrajnih gepeujevcev, bo za to takoj zvedel 
in jo poliknil od tod.« 

»Kako pa bi mogel o tem zvedeti, če bi prišel kdo iz GPU naskrivaj, 
ponoči?« je vprašal Razmetnov. 

Nagulnov se je z dobrodušnim posmehoni ozrl po njem: 
»Kurjo pamet imaš, Andrej. Volk zmeraj prvi zagleda lovca, potlej 

šele lovec volka.« 
»Kaj pa ti predlagaš?« je Davidov pos^tavil vprašanje. 
»Dajta mi pet, šest dni časa, pa vama pripeljem Timoška živega ali 

mrtvega. Ponoči se pa vidva z Andrejem vendarle pazita: pozno ne 
hodita iz hiše in luči ne prižigajta, lejta, to je vse, kar se zahteva od 
vaju. Vse drugo pa prepustita meni.« 

Nagulnov je odločno odbil, da bi jima še kaj podrobneje razlagal 
o svojih načrtih. 

»No, dobro, delaj,« se je vdal Davidov. »Samo glej, če se ti Timofej 
izmuzne, se bo tako skril, da ga do konca več ne najdemo.« 

»Kar miren bodi, nikamor ne bo ušel,« je zagotovil Nagulnov, tiho 
se smehljajoč, in pobesil temne trepalnice, da je pogasil plamenčke, ki 
so mu za trenutek poblisnili v očeh. 

Luška je še zmeraj živela pri teti. Majhna bajtica, krita z ločkom 
— z rumenimi zveženimi naoknicami in v tla vdrtimi, od starosti nag­
njenimi stenami — je bila prilepljena prav na robu obrova nad rečico. 
Neveliko dvorišče je bilo poraslo s travo in pustošnikom. Aleksejevna, 
Luskina teta, ni imela razen krave in majhnega zelnička nikakršnega 
gospodarstva. \ nevisokem plotu, ki je bilo proti reki z njim ograjeno 
dvorišče, je bil puščen prelaz. Priletna gospodinja ga je uporabljala, 
ko je hodila na reko po vodo, da je zalivala na zelniku zelje, kumare 
in paradižnike. 

Zraven prelaza so prevzetno vzdigovali kučmice živordeči in vijoli­
časti cveti osata in gosto je rasla divja konoplja; po plotu med koli so 
se ovijala stebla buč in ga lepšala z zvončastimi rumenimi cvetovi; ob 
jutrih se je plot iskril od modrih zvončkov razcvetajočega se slaka in 
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od daleč je bil videti podoben z igrivimi vzorci pretkani preprogi. Kraj 
je bil zapuščen. Tn prav ta kraj je spazil Nagulnov, ko je drugi dan 
navsezgodaj zjutraj šel mimo domačije Aleksejevne po rečnem bregu. 

Dva dni je postopal in čakal, kdaj se mu že unese nahod, tretji dan 
pa si je brž, ko se je komaj malo stemnilo, že oblekel podložen suknjič, 
se skrivaj odtihotapil na ulico in se spustil k rečici. Vso noč — črno 
in brez mesečine — je preležal v konopljah pod plotom, a k prelazu 
ni bilo žive duše. Ko se je zdanilo, je Makar odšel domov, za nekaj ur 
zaspal in z dnem odrinil v prvo brigado, ki je začela kositi, ko pa je 
legel mrak, je že spCi ležal pri prelazu. 

Opolnoči so tiho zaškripala vrata v bajti. Makar je skozi plot dobro 
videl, kako je na predrje stopila temna ženska postava, zavita v temno 
ruto. Makar je uganil, da mora biti to Luška. 

Počasi je odšla s predrja in malo počakala, potem pa stopila na 
ulico in zavila po zavrteh. Makar je, neslišno stopajoč, hodil za njo, 
kakih deset korakov stran. Luška ni nič zasumila in se je, ne da bi se 
kaj ozrla, obrnila proti spašniku. Že sta bila iz vasi, takrat pa je ta 
prekleti nahod sparil Makarja: na glas je kihnil — dn se pri priči vrgel 
ploskoma na tla. Luška se je kot blisk obrnila. Za trenutek je nepre-
rnično obstala kakor vkopana, pritiskajoč si roke na prsi, in sunkovito 
in na gosto dihala. Nedrček ji je bil mahoma pretesen in kri ji je začela 
bučno razbijati v sencih. Ko je premagala zbeganost, je pre\idno, s 
kratkimi koraki zadrobila proti Makarju. Ta je ležal na tleh, opirajoč 
se s komolci na zemljo, in jo izpod čela opazoval. Še preden je ntipra-
vila Luška kake tri korake, se je ustavila in pridušeno ^prašala: 

»Kdo je?« 
Makar je bil že im vseh štirih in si je molče vlekel čez glavo polo 

jopiča. Nikakor ni maral, da bi ga bivša žena spoznala. 
»Joj, križ božji!« je preplašeno šepetaje zajecala Luška in stekla 

proti vasi. 

. . . Pred svitanjem je Makar prebudil Razmctnova, sedel na klop 
in čemerno rekel: 

»Enkrat samkrat sem kihnil, pa je šlo vse skupaj hudiču v r i t ! . . . 
Pomagaj, Andrej, drugače nam Timoška uide!« 

Pol ure pozneje sta se oba skupaj s parom konj pripeljala pred 
hišo Aleksejevne. Razmetnov je konja privezal k plotu, prvi stopil na 
predrje in potrkal na vegasta vrata. 

»Kdo je?« je z zaspanim glasom vprašala gospodinja. »Koga ho­
čete?« 
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»Vstani, Aleksejevna, če ne, boš kravo zaspala,« se je vedro oglasil 
RazmetnoA'. 

»Kdo pa si?« 
»Jaz, predsednik sveta, Razmetnov.« 
»Kaj pa te je rogač prinesel, ko ni še ne dneva ne zarje?« je na-

taknjeno zarentačila ženska. 
»Majhen opravek imam, odpri!« 
Zapel je zapah na vratih in Razmetnov je z Nagulnovom stopil v 

kuhinjo. Gospodinja se je v naglici oblekla in molče pnižgala luč. 
»Ali jmaš podnajemnico doma?« je Razmetnov z očmi pokazal na 

vrata izbice. 
»Doma. Kaj pa ti je tako navsezgodaj potrebna?« 
Razmetnov je potrkal na vrata, ne da bi ji odgovoril, in glasno 

rekel: 
»Hej, Lukerja! Vstani, obleci se. Cez pet minut se moraš zglasiti 

na zbor, po vojaško!« 
Loška je prišla ven bosa, z ruto, ogrnjeno čez gola ramena. Na 

zamolkli polti meč so se ji črtale ne ravno preveč bele čipke spodnjega 
krila. 

»Obleci se,« je zaukazal Razmetnov. In grajajoče je zmajal z glavo: 
»Vsaj krilo bi si oblekla . . . Uh. kakšna babnica brez sramu!« 

Luška si je pazno in vprašujoče ogledala prišleca in se slepeče 
nasmejala: 

»Saj so vendar sami domači, pred kom pa naj bi me bilo sram?« 
Še celo vsa zaspana je bila dekliško zorna in zala, ta prekleta 

Luška! Razmetnov jo j e molče občudoval, se smehljal in ni skrival 
svoje zamamljenosti. Makar je gledal s težkim, neutripajočim pogledom 
gospodinjo, ki se je naslanjala na peč. 

»Po kaj sta blagovolila priti, draga gosta?« je vprašala Luška in si 
8 spogledljivim vzgibom ramen popravila uhajajočo ji ruto. »Pa menda 
vendar ne iščeta mogoče Davidova?« 

Zdaj se je smehljala že zmagoslavno in nesramno, zmagovito pri-
pirala bliskajoče se, žareče oči, čakajoč, da se bo srečala s pogledom 
s svojim nekdanjim možem. Toda Makar se je obrnil z obrazom proti 
'̂ .j'5 .i'0 pogledal težko in mirno in odgovoril, prav tako mirno in težko 
precejajoč besede skozi zobe: 

»Ne, ne iščcva pri tebi Davidova, temveč Timofeja Rvanega.« 
»Njega pa nikar ne iščita tukaj,« je širokoustno rekla Luška, a pri 

tem nekako zmrzljivo stresnila z rameni. »Njega je treba iskati v 
mrzlih krajih, tam, kamor ste ga, sokola mojega, pregnali . . .« 
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»Nikar se ne delaj,« je še prav tako mirno rekel Makar, ne da bi 
mu pošlo samoobvladanje. 

Očitno je njegov hladni mir, tolikanj nepričakovan za Luško, le-to 
tudi razbesnel, da je prešla v napad: 

»Pa mi nisi menda ti, možiček, nocoj ponoči lazil za petami, ko 
sem šla iz vasi?« 

»Potemtakem si me le uganila?« Makarju se je ustnic rahlo^ do­
taknil komaj opazen posmehljaj. 

»Ne, nisem te uganila v temi in do smrti si me, Ijubček moj, pre­
strašil! Šele potlej, ko sem pritekla že v vas, sem se domislila, da si bil 
najbrž ti.« 

»Kaj pa si se ustrašila, taka predrzna mrha?« je robato vprašal 
Razmetnov in skušal z narejeno surovostjo prepoditi omamljenost, s 
kakršno ga je prevzela izzivajoča Luskina lepota. 

Luška je uprla roke v boke in ga ošinila z besnim pogledom: 
»Nič nikar me ne zmerjaj z mrho! Kar pojdi in svoji Marinki za­

brusi tako besedo, morebiti ti Demid Molčun vendarle raztrešči gobec, 
kakor zaslužiš. Mene si seveda upaš žaliti, ker zdaj nimam nikogar ob 
sebi, ki bi me brani l . . .« 

»Več jih imaš, kakor bi bilo treba,« se je posmehnil Razmetnov. 
Toda Luška se je že obrnila k Makarju in se za le-onega ni več 

niti najmanj zmenila: 
»Po kaj si pa lezel za menoj? Kaj bi pa rad od mene? Svobodna 

ptička sem, kamor hočem, tja pa zletim. Ko bi bil pa z menoj moj 
prijateljček Davidov, bi se ti bil lepo zahvalil za to, ker se vlačiš za 
nama!« 

Makarju so pod prebledelimi ličnicami zamigljali trdi mišični vozli, 
a se je z največjim naporom volje premagal in obmolčal. V kuhinji se 
je razločno slišalo, kako so mu zapokali v pest stisnjeni prsti. Raz­
metnov je pohitel in presukal pogovor, ki je že začel dobivati nevarno 
smer: 

»Pogovorili smo se — in dosti tega! Pripravita se, ti, Lukerja, in 
ti, Aleksejevna. Aretirani sta in pri tej priči vaju odpeljeva na okraj.« 

»Zakaj pa to?« je vprašala Luška. 
»Boš že tam zvedela.« 
»Kaj pa, če ne pojdem?« 
»Te bova zvezala kot ovco in odpeljala. In ne dava se premotiti. 

No, le urno.« 
Nekaj sekund je Luška stala in se ni mogla odločiti, potem pa se 

je ritenski umaknila in z neopaznim gibom spretno smuknila skozi 
vrata, jih zaloputnila za seboj in skušala od notranje strani vtakniti 
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kaveljček v ušesce na podboju. Toda Makar je še pravi čas in brez 
posebnega napora potegnil vrata proti sebi, stopil v izbo in rekel z 
zvišanim glasom: 

»Saj ne uganjava s teboj prismodij! Obleci se in nikar nič ne misli 
na beg. Ne mislim jaz tekati za teboj, te bo, neumnico, rajši krogla 
dohitela. Razumeš?« 

Luška je težko dihajoč sedla na pomečkano posteljo. 
»Pojdi ven, se bom oblekla.« 
»Obleci se. Ti ni treba biti nič nerodno: videl sem te že tako in 

drugačno.« 
»E, vrag te je dal,« je brez jeze in utrujeno rekla Luška. 
Vrgla je s sebe spalno srajco in spodnje krilo ter naga in prelepa 

v zbrani, mladi lepoti neprisiljeno odšla k skrinji in jo odprla. Makar 
je ni gledal: ravnodušen in nekako odrevenel pogled mu je bil uprt 
skozi o k n o . . . 

Cez pet minut je Luška, oblečena v preprosto katunasto obleko, 
rekla: 

»Pripravljena sem, Makaruška.« In vzdignila je k Makarju ukro­
čene in majčkeno užaloščene oči. 

V kuhinji je oblečena Aleksejevna vprašala: 
»Komu naj pa hišo izročim? Kdo bo kravo niolzel? Kdo bo za 

zelnik skrbel?« 
»Za to bomo že mi poskrbeli, tetka, in ko se vrneš, bo vse lepo v 

redu, kakor je zdaj,« jo je pomiril Razmetnov. 
Odšli so na dvorišče in sedli na zapravljivec. Razmetnov je uredil 

vajeti, divje zamahnil z bičem in z mesta zapodil konja v nagel dir. 
Pred kmetijskim svetom je ustavil in skočil z voza. 

»No, punčki, zdaj pa dol!« Prvi je odšel v vežo, uprasnil vžigalico 
in odprl vrata v temno čumnato. »Stopita noter in se uredita.« 

Luška je vprašala: 
»Kdaj pa pojdemo na okraj?« 
»Ko se zdani, odrinemo.« 
»Zakaj sta naju pa potlej do sem z vozom peljala in ne peš pri­

gnala?« ni odnehala Luška. 
»Zaradi lepšega,« se je nasmehnil v temo Razmetnov, 
\ resnici pa vendar ni mogel razlagati radovednima babnicama, da 

sta ju zato pripeljala, ker nista marala, da bi jih kdor koli videl na 
poti do kmetijskega sveta. 

»Do sem bi se bilo dalo priti tudi peš,« je rekla Aleksejevna, se po-
križala in stopila v čumnato. 
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Luška je potrto zavzdihnila in molče odšla za njo. Razmetnov je 
shrambo zaklenil in šele potem na glas povedal: 

»Lukerja, poslušaj me: jed in pijačo vama bomo nosili, v kotu, na 
levo od vrat, pa imata posodo za vsak primer. Prosim, bodita mirni, 
ne vpijta in ne razbijajta po vratih, če ne, vaju bomo, bog mi je priča, 
zvezali in vama zamašili usta. — Zdaj gre za res. No, dosti je! Zjutraj 
vaju pridem pogledat.« 

Drugo žabico je obesil na vezna vrata kmetijskega sveta in rekel 
Nagulnovu, ki ga je čakal pred vrati, in v glasu mu je zazvenela 
prošnja: 

»Tri dni in tri noči ju bom zadržal tule, več pa ne morem, Makar, 
reci, kar hočeš, toda če Davidov izve — nama bo slaba predla!« 

»Ne bo izvedel. Odženi koaija, potem pa začasnima pripornicania 
prinesi kaj jesti. No, hvala, jaz pojdem domov. . .« 

. . . N e , ni bil več nekdanji — pogumni in postavni ^ Makar Na-
gulnov, ki je šel v sinjkasti temi pred svitanjem po praznih ulicah 
Bučeče do l ine . . . Rahlo je bil sključen, lezel je z žalostno pobešeno 
glavo in si tu pa tam pritiskal veliko in široko dlan na levo stran 
p r s i . . . 

Nagulnov se je čez dan, da bi ne prišel Davidovu pred oči, mudil 
pri koscih in se samo na noč vračal v vas. Drugi dan proti večeru, 
preden je odšel prežat v zasedo, je prišel k Razmetnovu in ga vprašal: 

»Ali me je Davidov mogoče kaj iskal?« 
»Ne. Pa saj ga tudi jaz skoraj nisem niti videl. Že dva dni po­

pravljamo most čez rečico in sam imam tako zvrhane roke dela, da ves 
čas čepim na mostu in stečem tu pa tam kdaj samo k najinima are-
stantkama pogledat.« 

»Kako pa se kaj počutita?« 
»Včeraj čez dan je Luška besnela, da je bilo groza! Kakor hitro 

sem se prikazal pred vrati, sama ni vedela, kaj naj mi reče. Zmerjati 
pa zna, prekleta babnica, huje od pijanega dedca! In le kje se je na­
učila toliko te učenosti! Komaj komaj sem jo ukrotil. Danes je pa 
potihnila. Joka.« 

»Naj malo pojoka. Saj bo morala kar kmalu za mrličem zatarnati.« 
»Mogoče pa Tiraoška ne bo nič na spregled,« je podvomil Raz-

metnov. 
»Pride!« Nagulnov je udaril s pestjo po kolenu in oči, otekle od 

neprespanih noči, so se mu zabliskale. »Kaj pa naj počne brez Luške? 
Pride!« 
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. . . I n Timofej je prišel. Tretjo noč, okrog dveh ponoči, je poza-
bivši na previdnost, prišel k prelazu. Ali ga je ljubosumnost prignala 
v vas? Ali lakota? Morebiti pa to in ono skupaj, vsekakor ni vzdržal 
in je prišel . .. 

Neslišno kakor divja zver se je tihotapil po stezici od rečice. Makar 
ni slišal niti šelestenja ilovke pod njegovimi nogami niti hrstenja su­
hega stebla pustošnika ia ko je nenadoma pet korakov pred njim zrasla 
silhueta rahlo naprej nagnjenega človeka — je Makar vztrepetal od 
presenečenja. 

Timofej je držal v desnici puško, negibno obstal in tenko prislu­
škoval. Makar je ležal v konoplji in pridrževal dihanje. Za trenutek 
mu je odpovedalo srce, potem pa mu je vnovič začelo enakomerno' biti, 
V" ustih pa sta se mu oglasila greneč in suhost. 

Pri rečici je hripavo vzkriknil mlakoš. Na drugem ko'ncu vasi je 
zamukala krava. Nekje na travnikih ob reki je preglušljivo hitela dro­
biti svoj petpedi prepelica. 

Makar je imel pripraven položaj za strel: Timofej je stal, mii 
lagodno nastavljal levi bok, se z životom rahlo obračal proti desni in 
še zmeraj nečemu napeto prisluškoval. 

Makar si je narahlo naslonil revolversko cev na levo roko, upog­
njeno v komolcu. Rokav jopiča je bil vlažen od rose. Za sekundo je 
počakal. Ne, on, Nagulnov, vendar ni nikakršna gruntarska mrcina, 
da bi streljal na sovražnika zahrbtno! In Makar je na glas rekel, ne 
da bi se kaj premaknil: 

»Obrni se z obrazom proti smrti, golazen!« 
Timofej je planil naprej in v stran, kakor bi ga bila vrgla v zrak 

odskočna deska, in nameril s puško, toda Makar ga je prehitel. V vlažni 
tišini je revolverski strel zazvenel pridušeno in ne kaj prida glasno. 

Timofej je spustil puško iz rok. uleknil noge v kolenih in začel 
počasi, kakor se je dozdevalo Makarju, padati vznak. Makar je slišal, 
kako je zamolklo in s pezo telebnil s tilnikom ob trda, uteptana tla 
na stezi. 

Makar je še kake četrt ure ležal, ne da bi se kaj premaknil. >¥ 
krdelu ne hodijo k eni sami ženski, morebiti so se pa ob rečici vendarle 
potajili njegovi prijatelji in čakajo?« je premišljeval in, kar je le 
mogel, napenjal sluh. Toda okrog in okrog je bila nezmotena tišina. 
Mlakoš, ki je ob strelu utihnil, je vnovič zažagal, boječe in v presled­
kih. Z vso naglico se je bližalo jutro. Škrlaten pas na vzhodnem robu 
temnosinjega neba je rasel in se širil. Ze je bilo lepo razločiti krošnje 
obrežnih vrb. Makar je vstal in stopil k Timofeju- Ta je ležal na hrbtu 
in daleč od sebe stegoval desno roko. Osteklenele oči, ki pa še niso 
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izgubile živega bleska, so bile široko razprte. In te mrtve oči so kakor 
v zavzetem in molčečem navdušenju občudovale ugašajoče, že nevidne 
zvezde, opalov oblaček, ki je kopnel v zenitu in bil le prav narahlo 
posrebren po spodnjem robu, in vso brezbrežno nebesno širjavo, zagr­
njeno s prosojno, kar se da rahlo dimasto meglico. 

Makar se je s koncem škornja dotaknil ubitega in tiho vprašal: 
»No, kaj , si se naplesal, vrag?« 
Še celo mrtev je bil lep, ta ženski razvajenec in ljubimec. Na čisto 

in belo čelo, ki se ga ni dotaknila ogorelost, mu je visel temen pramen 
las, na oblem obrazu se mu še ni utegnila razgubiti rahla rdečica, pri-
vihnjena zgornja ustnica, obrobljena z mehkimi črnimi brčicami, je 
bila majčkeno privzdignjena, da so se videli vlažni zobje, in rahla 
senčica začudenega smehljaja se je tajila na cvetočih ustnicah, ki so 
še pred nekaj kratkimi dnevi tako strastno poljubljale Luško. »A zdaj, 
fant, si opravil!« je pomislil Makar. 

Makar zdaj ni več občutil ne še nedavne jeze ne zadovoljstva, 
ničesar razen moreče utrujenosti, ko si je ogledoval ubitega. Vse, kar 
ga je vznemirjalo dolge djieve in leta, vse, kar mu je nekoč poganjalo 
k srcu vročo kri in ga sililo, da se je krčil v dve gube od užaljenosti, 
ljubosumnosti in bolečine — vse to je s Timofejevo smrtjo pri priči 
izginilo nekam daleč in za zmeraj. 

Pobral je s tal puško in studljivo se spakujoč preiskal žepe. V 
levem žepu suknjiča je otipal nasekano oblo ročno bombo »limono«, v 
<lesnem pa razen štirih okvirčkov z naboji za puško ni bilo ničesar. 
Nobenih papirjev ni našel pri njeni. 

Preden je Makar odšel, se je še enkrat ozrl po ustreljenem in šele 
takrat je opazil, da ima na sebi na novo zlikano vezeno srajco, hlače 
varovalne barve pa na kolenih skrbno — očitno z žensko roko — zakr­
pane. »Videti je, da te je dobro pitala in gojila.« je s trpkostjo pomislil 
Makar in s težavo privzdignil nogo na prag prelaza. 

Raznietnov je, ne glede na zgodnjo uro, prišel Makarju naproti že 
pri vrtnih vratih, mu vzel iz rok puško, naboje in bombo ter zadovoljno 
rekel: 

»Potemtakem si ga le podrl? Bil je srčen fant, živel je brez strahu. . . 
Slišal sem tvoj strel, vstal in se oblekel. Hotel sem že steči tja, pa sem 
te zagledal, da prihajaš. Kar odleglo mi je.« 

»Daj mi ključe kmetijskega sveta,« je poprosil Makar. 
Razmetnov je uganil, kaj bi rad, a je vendarle vprašal: 
»Ali misliš Luško izpustiti?« 
»Ja.« 
»Ni treba!« 
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»Tiho bodi!« je zamolklo rekel Makar. »Kljub temu jo imam rad, 
nebodiijetreba...« 

Vzel je ključe, se molče obrnil in, drsajoč s podplati škornjev, 
odšel h kmetijskemu svetu. 

V temni veži Makar s ključem ni kar koj našel luknje v ključav­
nici. Šele ko je na stežaj odprl vrata v shrambo, je po tihem rekel: 

>Lukerja! Pojdi malo ven.« 
V kotu je zašumela slama. Luška je stopila na prag, ne da bi kaj 

črhnila, in si z medlo kretnjo popravila belo ruto na glavi. 
»Stopi ven na predrje.« Makar se je odmaknil in jo spustil naprej. 
Na predrju je Luška sklenila roke na hrbtu in se molče naslonila 

na ograjo. Ali je iskala zaslombe ali kaj? Molče je čakala. Ona takisto 
kakor Andrej Razmetnov vso noč ni zatisnila očesa in je ob svitanju 
slišala pridušeni strel. Bržkone je že uganila, kaj ji misli zdaj povedati 
Makar. Obraza je bila bledega, v suhih očeh v temnih jamicah pa se je 
skrival nov, Makarju neznan izraz. 

»Timofeja sem ustrelil,« je rekel Makar, strmo ji gledaje v črne, 
ubite oči, in nehote prenesel pogled na trpinske gube, ki so se ji znale 
čudovito hitro, v dveh dneh in dveh nočeh, trdno naseliti v kotičkih 
muhastih, strastnih ust. »Pri priči pojdi domov, poberi svoja šila in 
kopita v culo in izgini iz vasi za zmeraj, če ne, ti bo tenka p r e d l a . . . 
Postavili te bomo pred sodišče.« 

Luška je stala in molčala. Makar je nerodno zamencal, iščoč nekaj 
po žepih. Potem ji je dal na dlani zmečkan čipkast robček, že davno 
ne zlikan in siv od umazanije. 

»Tvoj je. Ostal mi je, ko si odšla od mene . . . Vzemi ga, zdaj mi 
ni več potreben ...« 

Luška si je z mrzlimi prsti potisnila robček v rokav zmečkane 
obleke. Makar je segel po sapo in rekel: 

»Ce bi se rada poslovila od njega — leži ob vašem dvorišču, pod 
prelazom.« 

Molče sta šla vsaksebi, da bi se nikoli več ne srečala. Ko je Makar 
stopal po stopničkah s predrja, ji je malomarno pokimal v slovo. Luška 
pa ga je pospremljala z očmi in uprla vanj dolg pogled in nizko sklonila 
ponosno glavo v pozdrav. Mogoče se ji je ob tem zadnjem srečanju v 
njunem življenju zazdel drugačen ta zmeraj robati in majčkeno nepri-
Ijudni mož? Kdo bi to v e d e l . . . 

Prevedel Janko Moder 
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