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PASTUŠKIN: 

PLES NA VASI. 

Ples na vasi. 
Ohlapni basi, 
zastavnostasi, 
kako je kaj ? 
Jaz stavim glavo in mošnjo in raj, 
da niste tam iz bombardona. 
Jaz sem vas videl: V dirindaj 
zlatolasuljega zatona 
je nograda prebela krona, 
ta jasni grb za naš slovenski kraj, 
bleščeča zidanica v brajdi 
vas pahnila v objem srčneli ajdi. 
Iz zdaj? in zdaj? 
Grohotoma se dvigate 
in spotoma prešvigate 
vsak roj mušic z nedeljsko kamižolo. 
Juha, juhe, juhi, juhoj, 
dekleta bujna, le z menoj, 
zdaj ti, zdaj ta, zdaj ona 
pod žrelo bombardona — 
juha, juhe, juhi, juhoj! 

Mi plešemo, 
s petami deske tešemo, 
v rokah nam od vročine 
puhtijo v kri dekline. 
Mi plešemo 

in iskre v srcih krešemo, 
da sije zagorela polt 
v svetlobi mesečine. 
Mi plešemo 
in polne kite češemo, 
juheja vsem po vrsti 
z nasajenimi prsti. 

Dekle, kako ti je ime? 
Pa kaj ime — ti kiti dve 
mi daj okoli vrata! 
Tako. In trdno zavozlaj! 
O daleč je presveti raj, 
če dva poti ne znata; 
za naju pa jč zgrajena, 
za naju pa je uglajena, 

viš, tam pod lampijoni, 
midva sva razposajena 
je zdavna dobro vajena — 
le name se nasloni! 
Bi tudi ti, bengalni svit, 
ji srebal z usten pikolit? 
Ne boš! To je le zame. 
Banalni svat, bengalni svit, 
ti pa se pojdi z zarjo bit — 
že zre goram čez rame! 

Srce, 
zdaj lahko udariš ena, dve — 
na tri se ti odpre! 
Roke, 
le vščipnite, le stisnite, 
zdaj ni več kot ondan, 
ko smo tam daleč za mejo 
zobali marcipan. 
Nervozno-črni škrici 
tu zraka ne tepo 
in mhilostni kosphici 
ne thrketha thelo. 

Mi plešemo. Ob kraji 
v krogu vrte se hrastovi maji 
drug za drugim v vrsti zeleni, 
zdaj se zaletajo proti meni, 
zdaj bežijo. In med njimi 
mamice drgnejo suhe komolce, 
jezik jim preobrača kozolce: 
„Kaj vam pravim? Tam po zimi 
bomo videli Julko v Rimi, 
v treh poromajo pred oltar; 
čisto kakor njena sestra — 
ej, krog svetega Silvestra 
bosta prisiljena biti par. — 
Ampak ta Pižunov France 
bo premotil še Poljance, 
da mu dajo svojo hčer. - -
Ti Božetova, se še urežeš — 
kak se suče, Ježeš, Ježeš, 
ko da ima jih na izber!" 



Pravo rešeto javnega mnenja — 
midva na njem. Če padeva skozi, 
potem, dekle, nama Bog pomozi, 
ker glej, zgodba se tu začenja: 
Ondan je bila ista kvanta. 
Jaz sem izpodrinil fanta, 
ne iz slabega namena, 
da bi plesal. Pa je štrena 
že tako se zamotala, 
da v župnišču celo stvar 
kuharica je doznala 
in od nje gospod glavar. 
Tam sem hotel med kancliste, 
pa so rekli dvakrat fej 
in so črtali me z liste, 
vraga, intakonaprej • • • 

Aha-ehaoha-iha-uh! 
Sit sem vina in deklet in plesa. 

Hladen veter moje ude stresa. 
Hrbet potnomoker, žep je suh. 
Bi blagovolili, bujni basi, 
preden pride prozor pramenet, 
me spremiti gorindol po vasi, 
da se z okenc name skloni cvet? 
Meni zdi se — to pač dela vino —, 
da je moja duša etuf, 
ki bom vanj oblekel domovino 
in vse tisto, kar jo še skeli. 
Meni zdi se — to ne dela vino —, 
da bo še napočil tisti dan, 
ko mi duša pšicne v visočino, 
sleherno premeri tujo stran 
in — škrjanček, juter vseh pijan — 
pade vendarle — na domovino. 
Še ni konca teh zablod? 
Usmili se me, o Gospod 1 

VOJESLAV MOLE: 

IZPOVED. 
V SPOMINSKO KNJIGO GOSPE HELENI GRABOWSKI. 

Ko sem umolknil in je sveži gaj 
pod spevom slavca zadrhtel, tedaj: 
„Kdo ste?" ste tiho vprašali, gospa; 
a nem sem z Vami šel med šum polja. 

Nocoj pa so nebesa polna zvezd 
in stari park je poln srebrnih cest, 
nocoj smem govoriti Vam, gospa ... 

Jaz sokol sem iz sinjega neba 
in slavec, vriskajoč v gasnoči dan, 
in sem na zimskem polju mračen vran. 

Jaz sem ko provengalski trubadur 
in v pesmi zlivam južnih tal azur, 
ponos, trepet zamišljenih cipres 
in tiho žalost povenelih brez. 

Jaz sem mogočnih kraljev zadnji sin, 
kraljestvo moje vrh je vseh višin 
in prestol moj je sinji soj neba 
in zemlja moja — divji plač morja. 

Jaz godec sem iz bajnih, tajnih dalj 
in v goslih mojih spi obupen žal 
in v strunah mojih tli razkošen greh 
in v loku trepeta mi sreče smeh. 

Jaz sem kraljice divne mladi paž 
in ves moj smeh je sladkotrpka laž 
in le odmev je njenih tihih zvezd, 
a jedro vse povesti je bolest. 

Jaz sem popotnik osamljenih cest 
in le ljubezni gre skrivnostna moč 
z menoj skoz ves ta mrak, skoz vso to noč. 
Ko zvezda, ki je zdrknila, — gospa, — 

tam za lesove z nočnega neba 
in roma za magnetom križemsvet, 
tako potujem jaz, neznan komet 
skoz širni svet, gospa, — jaz sem poet. 



RADO MURNIK: 

PRVI DAN V LEKARNI. 

Maturo imamo tudi, gospod Zavodnik, hm," 
je mrmral stari lekar Obad, ko sva se-

dela septembrskega jutra po zajtrku v material-
nici njegove malomestne lekarne. 

Lekar Obad je bil slok mož ogorelega 
obraza, obraslega z jako črno brado. Njegove 
drobne oči, lokave, nekoliko trudne, so me me-
rile precej porogljivo in okoli usten se je kazal 
sarkastičen nasmeh. Njegova dokaj ogoljena 
obleka je bila na komolcih in kolenih kakor na-
pihnjena v nabuhline, kakršne je narod odlikoval 
z značilnim priimkom „krof"; prejkone se je 
mož bal, da ga ne bi kdo imel za zagrizenega 
gigrla. V levici je mencal viržinko, v desnici pa 
moja izpričevala. Noge so mu tičale v sivih co-
patah. 

Mislil sem si nehotoma: „Tak filister v co-
patah bom kdaj tudi jaz. Imel bom lekarno, 
ženo, otroke, par hranilničnih bukvic in čudne 
copatarske navade, pridobljene polagoma, neve-
doma. In spoštljivo me bodo pozdravljali ljudje: 
„Dober dan, gospod apotekar!" in globoko sne-
mali klobuke, zlasti dolžniki." 

„No, jaz imam samo šest razredov, pa sem 
vendar magister et cetera," je nadaljeval lekar 
Obad. „Mature nam ni bilo prav nič treba." 
(Govoril je, kakor ne bi poznal oblik za drugo 
osebo množine.) „Pa ni treba misliti, da bi imel 
predsodke zoper abituriente. Poudarjam le, da 
take učenosti ni treba za apoteko." 

„Saj je nimam z odliko, gospod lekar," 
sem bleknil, ker sem menil, da bi bilo umestno 
in koristno, ako se malo opravičim in operem 
suma prehude učenosti. „Izlezel sem komaj, ko-
maj. Zatorej nimam nobenega vzroka, da bi si 
morda kaj domišljal ali se celo postavljal z 
maturo." 

„No, to je kolikortoliko olajševalna okolnost," 
je rekel prijazneje. »Vendar moram naglašati, da 
so ljudje z maturo skoraj vedno nerodnejši, ka-
kor ljudje brez mature. No, no, morebiti smo mi 
bela vrana." 

Gospod Obad je govoril s čudnim, napol 
skritim, previdno odetim sarkazmom, da nisi 
vedel nikdar prav gotovo, ali se šali, ali misli 
resno. 

»Pazimo, prosim!" je velel, vstal in mi vrnil 
izpričevala. Njegov glas mi je zadonel, kakor 
slovesna trobenta, ki oznanja novo življenje. „Ta 
soba je materialnica." 

Pogledal sem po policah in omarah, koder 
je bilo vse polno velikih in malih steklenic, 
lončkov, zavojev, zabojev in škatel---

„Tam-le je laboratorij, tukaj pa apoteka. V 
podstrešju je zaloga suhega blaga, v kleti pa 
eter, vinski cvet et cetera — to že še pokažem. 
Ali smo razumeli? Prosim, zapomnimo si vsako 
besedo! Imel sem praktikanta, ki je šel najrajši 
vse kam drugam, kakor je bilo treba. Ako sem 
ga poslal po slatinske vode v klet, mi je zlezel 
kolfoktar v dimnik h klobasam; ako sem ga po-
slal v podstrešje, se mi je izgubil v drvarnico in 
pušil cigarete. To ni bilo prav. To je bilo jako 
narobe. V prodajalnico ga nisem smel izpustiti, 
sicer je zablodil v gostilnico in se krepčal, kakor 
bi bil mlatil tri dni zaporedoma. Ako bi ga bil 
poslal v Ljubljano, bi mi zašel ta practicus 
menda v Honolulu ali pa na Gavrizankar." 

Moral sem se smejati. 
„Ne smejmo se!" me je zavrnil na videz 

resno. Videl sem pa dobro, kako mu ugaja, da 
obuja njegova govorica mojo veselost. „U, kak-
šen križ je s praktikanti! Bomo že videli, kadar 
bomo sami lekar." 

Stopila sva v apoteko. Ta korak, ta treno-
tek se mi je zdel posebno svečan. Kadarkoli sem 
bil prej v kateri lekarni, je vselej s tajinstveno 
silo vplival name ta skrivnostno vonjavi prostor 
modernih čarovnikov, ta arzenal zoper bolezen 
in smrt - •. Vselej so mi imponirali resni, bledi 
obrazi gospodov, ki so tehtali, mešali, nalivali, 
varili bolnikom zdravila in umirajočim olajšila • • 

„Kadar utegnemo, si oglejmo napise na 
steklenicah, zdelicah in predalih. Zapomnimo si 



tudi: steklena roba ni za to, da bi jo pobijali. 
Črepinje dandanes nimajo žalibog malone no-
bene vrednosti. Pravi lekar najde na receptu na-
pisano zdravilo tudi v egiptovski temi. Zato de-
nimo vsako stvar na določeno mesto! Ta nauk 
je zlat nauk. In ker ne morem povedati vsega 
naenkrat, bodi današnjega uvoda in pouka konec! 
Zdaj bomo signature strigli." 

Dal mi je dolge škarje in nekaj oznamenil-
nih pol, na spodnji strani naklejanih z rumen-
kastim klejem. Sedel sem k recepturni mizi in 
vzdihnil nehote. Zdelo se mi je, kakor bi bil de-
gradiran. Tako delo! Za paglavce v otroškem 
vrtcu! Zbujala se mi je upornost. Gospod lekar 
je menda uganil moje zoprvalne misli ter dejal: 

„Ko sem bil jaz začetnik, sem moral oprav-
ljati vsa dela današnjih laborantov. Toliko da 
nisem snažil gospodarjevih črevljev in pestoval 
njegovih otrok. Po cele ure sem tolkel s klepcem 
v možnar, da sem imel krvave žulje na obeh 
rokah. Spal sem v podstrešju, koder so imele 
miši in podgane vsako noč elitne predstave z 
baletom. Dandanes imamo drogerije in tvornice, 
novih preparatov je vsako uro več, in vsak prak-
tikant je smrtno užaljen, ako mora sam delati 
santoninove kolačke zoper gliste." 

„Začela se je tedaj malenkostna borba živ-
ljenska," mi je šlo po glavi. »Pred nekaterimi 
meseci še veseloponosen visokošolec, razposajen 
jurist, strižem zdaj, presneto žalosten junak, po-
tiskan papir. Kolika razlika! Toda — kaj sem pa 
pravzaprav delal in opravil na Dunaju? Ves čas 
se mi je zdelo jako neumno, da bi najlepša leta 
posvetil mrtvim črkam. Proč od knjig! Med 
ljudi! In varal sem sebe in druge s praznimi za-
bavami. Lagali smo drug drugemu — vsak pa 
si je mislil: saj jaz nisem „tak", zapeljali some 
drugi, hudobni kozli. Z Dunaja nisem prinesel 
drugega kakor dva stara ovratnika v kovčegu in 
strahovit gnus do pravoznanstva. Hotel sem za-
četi drugo, novo življenje (Ta fraza mi je uga-
jala prav posebno.) Vse, kar je bilo prej, se mi 
je videlo nekaj malotnega, slučajnega. Trpečemu 
človeštvu posveti svoje moči! V takem delu mo-
raš iskati in najti srečo in zadovoljnost s sabo 
in vesoljnim svetom-••" 

Spominjal sem se slovesa na peronu, ko 
sem odhajal v novi poklic. Starši, sestra in bratje 
so mi vedno iznova stiskali roke in me gledali 
nekaj časa molče. In potem: Bog te obvari! 
Kako so trepetali glasi! Zdelo se mi je, da so 
vsi mnogo bolj prijazni in nežnočutni do mene 
zdaj, ko odhajam služit. In zopet so me gledali 
nemo, kakor bi pričakovali od mene nekaj nena-

vadnega, velikega. Jaz pa sem se mahoma čutil 
zapuščenega — smilil sem se sam sebi••• Take 
in enake podobe in nejasne misli so se mi po-
rajale neredoma. Naposled pa me je prevzelo 
doslej neznano čuvstvo, da sem se srečno za 
vedno odkrižal vsega preteklega, vsega zoprnega 
in neprijetnega: Čutil sem se srečnega, kakor 
deček v začetku velikih počitnic — in veselo 
sem strigel signature, dočiin je lekarnik stikal 
po materialnici. 

Včasi sem pogledal skozi okno. Ugajalo mi 
je sanjavotiho mestece, skromne stare hišice z 
visokimi rjavimi strehami. Povšeči so mi bili 
ljudje, ki so tako mirnopočasno hodili svojim 
potem mimo okna v senci naše lekarne ali sto-
pali preko trga, ki ga je osevala vesela svetloba 
julranja. Ponižnomilo je pozvanjalo z rumenka-
stega zvonika, preprosto pobožno, brez vsiljivega 
cingljanja in bahatega razbijanja ošabnih vele-
zvonov. Ob cerkvenem stolpu sem videl kos 
bledosinjega neba. Dve dekli, obe debeli bunki, 
sta hiteli z vedricama k vodnjaku na javen shod 
in njiju ognjevite zgovornosti ni bilo ne konca 
ne kraja. Bos in gologlav deček je gnal tri za-
mišljene krave in pogumno kazal svoj zdravo-
rdeči jezik nekam v prvo nadstropje. 

Prišel je kmetski deček s slamnikom v roki; 
poklical sem lekarnika. 

„Prosim, dajte mi za dva krajcarja med-
vedje masti." 

„Za dva krajcarja ne dobiš niti mišje ma-
sti," je odvrnil gospod Obad in se smešno od-
kašljeval. „Če hočeš, za groš." 

„No, pa za groš. Pa so rekli doma, da 
mora biti res medvedja in ne prestara." 

„Tako so rekli? No povej jim, da smo 
ravno včeraj zaklali prav debelega medveda." 

Dal mu je belkaste masti v leseni škatlici. 
Ko je odšel fant, se je obrnil lekar k meni in 
mi dejal: 

„Gospod Zavodnik, kadar pride kdo po 
gadje, zajčje, lisičje, volčje ali medvedje masti, 
mu dajmo vselej kar prašičje masti, axungiae 
porci. Za groš malo škatlo, za dva groša tako-le 
večjo. Ali smo razumeli?" 

„Smo, gospod lekarnik!" 
Pogledal me je debelo, rekel pa ni ničesar. 

Takoj nato je vstopila bujna gospodična, menda 
hišna ali natakarica. 

»Dobro jutro! Prosim za petnajst krajcarjev 
dunajskega čaja." 

„Za koga pa, gospodična?" je vprašal go-
spod prav prijazno in mežikal z lokavimi očmi. 



„Zame," je odgovorila nekam samozavestno 
in radovedno motrila mojo malenkost. 

„Ojej, ali ste hudo bolni?" 
„Prehladila sem se," je odvrnila tako po-

nosno, kakor bi bilo prehlajenje posebna zasluga. 
Držala se je nenavadno strogo pokoncu; vse 
njeno bitje me je živo spominjalo moje ljub-
ljanske znanke, šestnajstletne gospodične Nadine 
Toplakove, mojega poslednjega, že napol pozab-
ljenega ideala izza plesnih vaj. 

„Ojej, ojej, le pazimo!" je rekel lekarnik 
važno in ji dal zavitek zahtevanega čaja. „Upam, 
da kmalu zopet ozdravimo." 

Komaj je odmencala, že je prihitel dolg 
gospod ob petintrideseith letih in zagolčal s hri-
pavim glasom: „Nazdar! Kozarček Tincturae 
amarae pa tincturae Chinae compositae ana par-
tes aequales." Pogledal je vprašujoče name. 

„To je moj novi praktikant," je dejal lekar-
nik in nalil kozarček. „Prosim, z maturo, gospod 
adjunkt!" 

„Z maturo, aha!" je hripal in se predstavil: 
„Sodni pristav Šolar, najzvestejši gost te apo-
teke. Matura, aha, arma virumque cano. O kje 
so tisti zlati časi! Fuit Ilium, hahaha. Gospod 
lekar, pa dajmo še enega, nune est bibendum, 
d) av̂ ps; 'A&rjvatoi, haha. 

Smehljal se je venomer; okokodajsal je 
vsak svoj „dovtip", kakor kura jajce. 

„Kako se imate?" je vprašal gospod Obad. 
„Mnogo posla?" 

„Naš stari privošči vse najboljše komisije 
sam sebi," je srdito odgovoril gospod Šolar in 
si jezno brisal brke. „Jaz naj pa izhajam s plačo. 
O jerum, jerum ! Nazdar!" 

Odhitel je v pisarno. Jeli so prihajati ljudje 
z recepti. Gospod Obad se ni nič menil zame 
in je hitel ekspedirati. Proti enajstim je dogotovil 
svoje delo in izginil, ne vem, kam. Mene je moril 
hud dolgčas. 

Kar je pridrdrala kočija s precej rejenima 
konjema in se ustavila pred lekarno. Z voza sta 
skočili dve mladi gospodični — oh, kaj so vi-
dele začudene oči! Ena teh dveh dražestnih 
deklic je bila Nadina Toplakova, moj poslednji, 
natihoma oboževani ideal! Kakor pomladanji 
vihar sta prišumeli naravnost v apoteko. 

»Dovolite, gospod, da se vam malo pred-
staviva," je hitela manjša, rdečelica mladenka z 
živahnimi, rjavimi očmi. „To je moja preljuba 
prijateljica Nadina Toplakova, naš ljubi gost, jaz 
pa sem Zora Obadova, lekarjeva hči, In vi--. 
vem, vem • • • vi ste pa naš novi praktikant, go-
spod Igor Savan." 

Priznati moram, da sem bil precej v za-
dregi, ker sta me bili videli s škarjami v roki 
kakor krojaškega vajenca. Hitro zaporedoma sem 
odpiral in zapiral oči. Odkar je nisem bil videl, 
se je razvila Nadina v čarobno krasotico. Bila je 
dokaj večja od okrogle Zore, resna, ponosna. 
Ko pa mi je podala orokavičeno desnico, se mi 
je nasmehnila tako prijazno, da sem menda za-
rdel od samega veselja. Res nisem vedel, kaj bi 
zinil. Iz zadrege mi je pomagala zgovorna Zorka. 

„Prosim vas, pomagajte nama, gospod Za-
vodnik!" 

„Kaj pa je?" sem vprašal plašno. „Takoj 
pošljem —" 

„Prej neznane srčne rane !" je deklamirala 
Zorka, potem pa pokazala na najvišjo polico. 
„Tam-le so prsni bonboni. Dajte nama jih dve 
škatlici. Na puf, prosim. Denarja ni nič." 

Ustregel sem ji. 
„Večno vam bova hvaležni, gospod magi-

ster in dobrotnik! Na veselo svidenje pri obedu 1" 
Ko sta odšli, sem še dolgo gledal na vrata. 

Upal sem, da se vrneta vsak čas. 
„Ljubim jo," sem si dejal. „Da, Nadina 

je moja usoda. Dokler nisem videl nje, nisem 
vedel, kaj je prava ljubezen. O kako nad vse 
mikaven in bajnolep je njen obrazek, kadar se 
Nadina zasmeje I" 

Čutil sem se neizrečeno srečnega. Hodil 
sem po apoteki gor in dol in sanjarsko zidal pre-
krasne gradove v oblake. Kmalu pa so me mu-
čili neprijetni dvomi. Ali ljubi Nadina mene? 
Morda me je že kdo prehitel? Zakaj sem bil tak 
mutec ob plesnih urah, zakaj ji nisem pisal? 

Ogledoval sem raznobarvne steklenice z 
mrtvaškimi glavami in črnimi križi v zaklenjenih 
steklenih omaricah za strupe. Tukaj je čakala 
pomoč marsikateremu bolniku, obenem pa pre-
žala tisočera smrt--- Ako bi odklonila Nadina 
mojo ljubezen in bi se jaz otroval — ali bi jo 
kaj mučilo prepozno kesanje? 

,.Kakšne misli!" sem se začudil sam sebi 
in mehanično odprl debele Hagerjeve bukve far-
macevtske prakse. Poltretji tisoč strani — brrr! 

Zvonilo je poldne. Po stopnicah je priska-
kala živahna Zora. 

„Kar zaklenite, gospod lekar, pa ključe s 
sabo, pa hitro gor k nama!" me je povabila in 
že je zopet odbrzela. 

Ko sem prišel v prvo nadstropje, me je 
odvedla skozi obednico v majhen salonček. Tu 
je sedela Nadina v kotu na nizkem stolu; v na-
ročju je imela spominsko knjigo, vezano v rdeč 
pliš. Zorka mi je porinila stol čisto blizu k Na-



dini ter izginila, rekoč: „Bodita pridna! Vrnem 
se takoj zopet 1" 

Bila sva sama. Sedel sem k Nadini in jela 
sva se pogovarjati o plesnih uricah in pregledo-
vati zapise in podobe v njeni knjigi. Takoj med 
prvimi pesmimi sem bral iskrene stihe razuzdano 
podpisanega visokošolca: 

Biti slovenske krvi, 
bodi Slovenki ponos — 

vsaka, ki se taji, 
je prismojena gos! 

Smejala sva se oba. Gledal sem ji čisto 
blizu v njene jasne velike oči in čutil čim dalje 
tem večjo opojno razburjenost. 

»Popoldne se odpeljeva z Zorko v Ljub-
ljano, v zavod," je dejala Nada. 

„Ni mogoče 1 Ali res že danes? Škoda, 
škoda!" 

„Gospod Savan, lepo prosim, napišite mi 
tudi vi par vrstic. Zorka je že pripravila črnilo 
in pero." 

Takoj sem bil na pegazu, Jahal sem ga pa 
tako-le: 

Brez ljubezni poezije 
sreča nikdar nam ne klije. 

Brala je in me pogledala vsa zardela, krotko, 
vdano. To me je osokolilo. Nagnil sem se k 
njej in jo poljubil. Zadel sem zraven pravega 
cilja, na lice. Drugič je šlo bolje. Poljubil sem 
jo na bujne mlade ustne, ki so gorele kakor 
ogenj rubinov. Nenadoma se mi je izvila iz rok, 
vstala burno, sedla na zofo in me gledala strogo, 
malone sovražno. 

»Gospodična, ali se hudujete?" sem šepetal. 
»Nadina, ako bi vedela, kako te ljubim!" 

Tedaj je skočila k meni in poljubljala sva 
se — ah! — mislil sem, da moram zblazneti 
od sreče - • • 

»Nanana, vidva se pa ne zabavata slabo!" 
sva zdajci zaslišala Zorin glas. »Bodita pametna, 
otroka božja! Ako bi prišel —" 

Nadina je skočila k njej in objemala in 
poljubljala prijateljico. 

»Zorka! Boš molčala?" 
»Kajpada! Meni lahko zaupata vse. Z naj-

večjim veseljem vama ponujam pomoč zvestega 
»slona". Pomislita, koliko krasnih tajnih rendez-
vous bomo lahko imeli v Ljubljani, pred gorenj-
skim kolodvorom, pred Kolizejem in na drugih 
primernih krajih. Elefantovala sem že večkrat — 
pst! — mama !" 

Prišla je lekarnikova gospa, majhna, sloka, 
bleda, bolehava. Poljubil sem ji roko. 

»Danes imata pa kavalirja, Ljubljančana," 
se je nasmehnila; govoreč je rahlo pogrkovala. 
„Škoda, da morata že danes v institut." 

„Saj ne morava," je zapela Zora žalostno. 
»En dan ali pa dva bi lahko še ostali tukaj." 

»Ne," je velela gospa s tisto trmoglavostjo, 
ki jo smatrajo nekatere žene za energijo. „Od-
godili smo odpotovanje že enkrat; kaj bi rekle 
gospodične v zavodu?" 

»Mari so nama stare lilije!" je mrmrala 
Zorka komaj slišno. 

»Izvolite, milostiva, juha je na mizi," je 
oznanila rjavopolta dekla. 

Odvedel sem gospo v obednico. Tedaj je 
priropotal gospod Obad v trpežnih škornjih in 
jeli smo kositi. Pogovor ni bil posebno živahen. 
Sedel sem nasproti Nade. Včasi sem čutil, da 
upira svoje oči vame, pogledal sem jo in videl 
čarobni sijaj njenih oči in nekaj neznanega mi 
je tesnilo srce. Pazil sem, kolikor mogoče skri-
voma, na vsako njeno kretnjo in obenem sem bil 
srečen in žalosten, kadar sem ugledal smehljaj 
— bolj v njenih očeh nego na obrazu. 

Po govedini je prinesla dekla zajca; odklo-
nil sem ga hvaležno. 

»Kaj?" se je čudil lekarnik. »Zajca ne ma-
ramo? Saj nismo Žid ali pa mohamedanec? 
Zajčja pečenka je kraljica pečenk. Kako že pravi 
Latinec?" 

»I, če noče, pa noče," ga je zavrnila so-
proga. »Zato bo še vedno dober apotekar." 

„Mama, kako lepe verze je zapisal gospod 
Savan Nadini v spominsko knjigo," se je zago-
vorila Zora. 

»Tako?" je ostrmel prozaični gospod Obad 
in me pogledal neznansko debelo. »Pesnikujemo 
tudi ?" 

»Doslej sem zložil samo eno: 
Največji gnus 
je meni jus 1" 

„Bravo, bravo!" sta klicali gospodični. 
»Mmm, mmm!" je godrnjal lekarnik. „Jus 

je jako potreben, brez njega bi se ljudje veno-
mer žalili, klofutah, ropali in pobijali. Slep je, 
kdor se s petjem ukvarja! Ne samo slep, ampak 
tudi gluh in nespameten. Lekar T. je iznašel ču-
dotvorno mazilo in je imel v par letih več, ka-
kor vsi naši pesniki in drugi umetniki trikrat 
multiplicirani." 

»Pesniki in umetniki ne ustvarjajo svojih 
del zato, da bi obogateli," sem ugovarjal po-
hlevno. 

»Seveda, seveda! Sami osli so, sami osli! 
Moj kolega R. je našel izborno zdravilo zo-



per trakuljo. To ni poetično, pač pa nese, nese! 
Mož ima tri velike hiše in je vsak dan petkrat 
sit in povrhu je še — slaven! Njegovo ime je 
natisnjeno večkrat kakor ime najimenitnejšega 
pisatelja." 

Tedaj mi je priskočila Nadina na pomoč 
in se oglasila: „Naš profesor pravi: Bog ni 
ustvaril samo krompirja, ampak tudi rožice, Bog 
ni ustvaril samo kure, ampak tudi slavca. — 
Zorka, zaigraj nam kaj!" 

„Oh, zdaj bomo pa klavir!" je vzdihnil 
gospod papa. „Bog nas varuj kuge, lakote in 
domačih koncertov! Gospod Savan,1) ako kdo pride, 
pa pokličimo! Pa saj ne bo nič, doktor se je od-
peljal precej daleč. Zdaj grem k Muhalniku ta-
rokirat. Se priporočam, se priporočam!'* 

Priklonil se je z ironičnim posmehom, na-
lašč parkrat podrsal s podplati po parketu in 
odšel, ne da bi bil pokusil močnate jedi. Tudi 
gospa je odšla kmalu za njim. 

Mi trije nismo dolgo ostali zgoraj, ampak 
smo se preselili v lekarno. Zorka nam je na-
redila izboren liker. Potem smo skakali in lovili 
mance okoli prodajalne mize. Kadar sem ujel 
Nadino, sva se poljubljala, da je bilo veselje. 
Motil nas ni nihče kakor glavarjeva dekla z 
listkom. Dal sem ji sam zahtevanega praška, ki 
mi ga je pokazala Zora, rekoč, da dobro pozna 
nekaiere leke. 

„Vesta kaj, zdaj bo gospod Savan kaj de-
klariral," je predlagala, ko je odšla dekla. „Na 
primer Levstikovega Ubežnega kralja." 

Šli smo v materialnico. Gospodični sta mi 
naredili papirnato krono in mi jo posadili na 
glavo. Odeli sta me s pisanim namiznim prtom, 
za kraljevo žezlo pa sta mi dali kmetsko marelo, 
ki jo je pozabil zamišljen očak v lekarni. V tem 
okrasu sem zajahal desko, položeno na dva stola 
in začel: 

Noč je temna, podkve jeklo poje; 
glej, po gozdu kralj ubežen jaha, 
zgubil vojsko, zgubil zemlje svoje, 
skriva se ko zver po lesu plaha. 

Pridno sem izpodbadal konja. Gospodični 
sta se smejali, da sta imeli solzne uči. 

V tem pa se je raznesla po novicoljubnem 
mestecu strašna vest, da je novi praktikant za-
sttrupil veleblagorodno in velecenjeno gospo gla-

Namestu Zavodnik beri vedno Savan. 

varko, kislo nemškuto, z napačnim zdravilom... 
Ta presunljiva vest je dospela tudi do strastnih 
tarokačev v Muhalnikovi gostilnici. Vsi igralci in 
njih zaplečevalci so hiteli gledat tako naglo pro-
slulega novinca. 

Nič hudega sluteč, sem krasoslovil navdu-
šeno, preden sem padel z deske v prepad: 

Hoče k svojim — roke širi — pada! 
Meč z oklepom v dno brezdna brenkoče; 
konj se strga, podkve vdar ropoče. 
Krokotajo vrani iz prepada I 

Moja Kraljeva glorija je ležala v prepadu. 
Zorka je izkušala kar najbolj naturalistično opo-
našati krohotanje vranov, Nada pa je pojemala 
od smehu. Kar so se odprla vrata in Zorka je 
vzkliknila: „Ješ, ješ, papa!" 

O presneto! 
Tarokisti z gospodom Šolarjem na čelu so 

se grohotali, da so se majale vse posode v apo-
teki, ko so me zagledali v takem kraljevem 
ornatu. 

„Nisem mislil, da smo tak kolfoktar," me 
je grajal moj šef. „In gospe glavarjevi smo dali 
Pulveris purgantis namesto zahtevanih Dovverje-
vih praškov — ravno narobe. Gospa glavarjeva 
nima zdaj nobene mirne minute!" 

Iznova so se zagrohotali zagovedni kvarto-
pirci. Ti trenotki so mi bili neizrečeno mučni. 

»Papa, papa, jaz sem kriva, jaz!" je hitela 
Zorka in se ovila očetu okoli vratu in ga poljub-
ljala po kosmatem obrazu. „Ah, kake dišiš po 
viržinkah! Papa jaz sem tisti prašek —" 

»Že dobro, izvolimo gori v stanovanje, tu-
kaj so tla prenevarna!" ji je presekal besedo in 
gospodični sta se požurili v prvo nadstropje. Čez 
dobro uro sta se poslovili in se odpeljali z vla-
kom. Kako pusto in prazno se mi je zdelo vse, 
ko ni bilo več Nadine-•• 

Najina ljubezen je bujno cvetela skoraj do 
Svetih Treh kraljev. Potlej je bilo pa tako stru-
peno mraz, da so se ohladili celo najini razbe-
ljeni občutki že v predpustu. Moja divna, moja 
čarobna ljubica je vzela drugega. To je bilo jako 
hvalevredno in pametno. Kadar berem ali slišim 
njeno ime, se vsakikrat spomnim prvega dne v 
lekarni in lepe ljubice Nade. 

In včasih se srečata najini duši v živahnih, 
bajnodivnih sanjah. 



SATANIZEM. 
>~7 Aškercem se je v naši literaturi satan pri-
/ > družil jezuitu. Pa le tako spremljal ga je. 
Globlji sledovi satanizma se poznajo mnogokje 
na stezah naše moderne. 

Da se spoznajo notranje zveze slovenske 
književnosti z literarnimi pojavi ostale Evrope, 
priobčujemo v sledečem krajši spis glavnega »sa-
tanista", poljskega modernista Stanislava Przy-
by szewskega. 

STANISLAV PRZYBYSZEWSKI. 
(Bakrorez Ane Costenoble). 

Przybyszewski je nastopil v devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja, in sicer kot nemški 
pisatelj; kot tak je spisal „Homo sapiens", „Die 
Totenmesse" in »De profundis". Nato pa je se-
gel po poljskem peresu ter je postal oče 
»mlade Poljske".1) 

J) Sledeče večinoma po spisu Julija Benešiča v „Sa-

vremeniku" 1910, str. 254 si. in po eseju Zyginunta Bytkow-

skega v knjigi „Wiedza i Zycie", rok. H., tom VII. (Levov, 

1902). 

Rojen je bil Przybyszewski 7. maja 1868 
v Lojevu na Poznanjskem. Domovina njegova je 
takozvana Kujavija, pokrajina med Inowrodavim, 
Kruszvvico in Gniewkowim (Argenau) v veliki 
kneževini Poznanjski. Opustil je študij arhitekture 
in estetike, da bi se kot slušatelj medicine mogel 
posvetiti psihološkim raziskavanjem. Odgojen v 
mislih Nitzscheja, je bival v družbi berolinskih 
modernistov Strindberga in Muncha itd., v družbi 
„psihologov in estetikov, parnasistov in magov, 
simbolistov in mistikov" ter se je rano naučil 
»bičati živce z alkoholom" in je pred breznadno 
turobnostjo svoje duše bežal „v blaznost in blodno 
pijanost", bolehavo nervozen, prekomerno občut-
ljiv, a izvrsten tolmač čuvstvene vsebine občut-
ljive naše dobe. 

„Przybyszewski, »sin zemlje«, daje v svojih 
delih sliko te tužne zemlje, polne čara in mi-
stične lepote; njegova duša je ta ravnica, ki po 
njej blodijo nočni ognji izmed srebrnih jablan, 
sličnih pošastim v belih plahtah ; v njem je po-
letna burja in zimski metež kujavskega kraja; 
on je pesnik duše, ki blodi, in hrepenenja, ki 
je večno." 

Przybyszewski je umetnik duše brez ozira 
na socialne ali moralne principe. Realni faktorji, 
dejanje in osebe, mu izginejo; takozvana „vse-
bina" je le kulisa za duševne procese, nikakor 
pa ne jedro dela. Przybyszewski je reakcija proti 
„brezdušnemu", materialističnemu naturalizmu. 

Duša se izkuša rešiti možganov in čutil in 
ko je tako rešena teh realnosti in živi zase, je 
»gola duša", a ljudje jo imenujejo blaznost. In ko 
je pisatelj slekel našim dušam vse, kar je vnanje 
in slučajno, sta mu ostala t ipična človeka, gola 
simbola in shemi: Adam in Eva, pa Kajn in Abel. 

»Ideja večnosti in brezsmrtnosti se javlja v 
spolu, v prapočetku sveta. Spol ustvarja mozeg 
(možgane) in dušo, da si očuva svoj obstanek. 
Duša se vzbuni proti spolu, misleč, da sama 
more živeti s svojo močjo. Rešivši se spola — 
pa gine. Duša brez spola je najvišji ideal Przy-



byszewskega, samo da ne more ona eksistirati za 
sebe, a ne more tudi ubiti v sebi hrepenenja, 
ki jo hoče ločiti od mozga, telesa in spola. V tem 
leži tragika trpljenja duše." 

Przybyszewski je spoštovalec satana, genija, 
zla in ljubavi. Dasi vsebuje pojem „zla" tudi 
„dobro", vendar Przybyszewski ne priznava niti 
dobrega niti usmiljenosti. Roga in smeje se kre-
posti, religiji in svetosti .. . Satan je velik mis-
lec in reformator, ruši svet in moti mir, Aleksan-
der in Napoleon, ruši visoke stolpe morale in 
vere, Sokrates in Schopenhauer, stopa v noč, 
iščoč zavetišča klonuli duši in zapaljenim možga-
nom, Poe, Rops, Baudelaire; sedi na Golgoti 
ljudstva, Schuman in Chopin. Negacija življenja, 
beg pred njim . . »Izbriši me s tablic življenja, 
zapiši me v knjigo smrti," veleva formula sata-
nistov. 

Baudelaire je v svoji duši zgradil visok ol-
tar satanu, mu kadi kadila in poje litanije, do 
pičice slične katoliškim. 

Przybyszewski je mojster besede, glasbenik 
in pesnik, zavzet za sanjarskega, mračnega 
Chopina. 

»Umetnost mu je pravo nekoličine, ki jo 
čuva kot nujno potrebo svoje duše. Nepristopna 
je široki masi, in ni treba, da bi bila pristopna, 
ker umetniki niso zato, da svoja dela obeloda-
njujejo, tolmačijo in izdajejo »ljudska izdanja", 
nego so zato, da očuvajo svojo visoko duševno 
raso kot najdovršenejši eksemplar človeka." 

(Przybyszewski) je odrazit predstavitelj naše 
epohe, ki ima v sebi nekaj kakor nočno tmino, 
je konec enega dne, a obenem tudi napoved 
novega dne. In tako razumemo..., zakaj ima 
tako vnetih protivnikov in istotako zaslepljenih 
poveličevateljev."1) 

') Druga dela njegova: .Vigilije", ,Deca satana", 

.Zlato runo", ,Androgyne" itd. 

PAVEL GOLOB: 

A VE, CAESAR! 
Sablje zablisnejo, 
fantje zavrisnejo, 
bobni vzropočejo, 
ljube zajočejo. 

Prstan bel, lice rdi — 
kje naj se fajit boji? 
»Zmanemo ga, vihar, 
ljuba, le solz nikar!" 

Ratata — vlak divja — 
ratata — do meja, 
bumbum — pa hripav 
mej je pozdrav. 

Godbe zasvirajo, 
čete marširajo, 
rogi zatulijo, 
v dalj oči bulijo. 

Tiho že po ravni — 
kje so junaki vsi? 
Lune svit nevesel, 
prstan kri, 6braz bel. 

Dim in zaglušen hrum, 
treski, zdivjan pogum, 
puškin bat, bajonet: 
Prosta gaz! V peklo smet! 

Težek glas z lok in polj: 
„Kaj bi to, naš pokolj! 
Rodu preplača car — 
ljuba, le solz nikar!" 

Trombarji trobijo, 
boli se globijo — 
ni dobrodelnika, 
n i ranocelnika. 

REŠEVALCI DOMOVINE. 
Pir ta razigrani? 
»Rodu novce kujem." 
Demagog, te psovke? 
»Brate, dom rešujem." 

Pusti veseljaštvo! 
K delu od ogrde! 
Vince je presladko, 
glave so pretrde. 

Trda je butica, 
za kremen odvrne, 
a pred tujcem klone 
vsa do zemlje črne. 



STAN. PRZYBYSZEWSKI: 

NA KAJNOVIH POTIH. 

Palec za njima je žarel v plamenih njun raj. 

Kakor da se je solnce razletelo. Njega 
obroči so se razpočili, grozni žar je poplavil ne-
besje, prekipel je, zašumel v uničujočih penah, 
z nebesne kupole je začel, iskreč se, kapati 
ognjeni dež in visoko navzgor preko poldan-
skega solnca so razjedali krvavoognjeni jeziki 
črni prepad noči. — Sključen ob skali, ki je še 
ostala kot priča vesoljnega potopa, je sedel mož 
in ob njegovih nogah je ležala žena brez zavesti. 

Strmel je dolgo časa v kipeči srd neba, a 
nato je divje dvignil ženo od tal. Kakor kača se 
je splazil do vhoda izgubljenega raja, njegove 
oči so prodrle temo noči, razširil je svojo dušo 
do vsemogočnosti prvega solnca, ki je nadkrililo 
silnost stvaritelja — bilo je ono solnce, katero 
je Bog ustvaril iz nič — in ki se je zdaj v vse-
potopnem, uničujočem ognju razlilo črez mrtvo 
puščavo življenja 

V tem krvavem požaru — so bili njeni 
lasje kakor tok tekočega zlata, kakor plameneči 
oznanjevalci vzhajajočega solnca in v žarečem 
zublju neba — je bil njen obraz roža, vzcvetela 
v sijaju zgodnje luči — tako tih — čist — tako 
čarnosvetal. 

Zaman, zaman! 
Razprostrl je svojo dušo v brezbrežnem 

oceanu pravečne samote, v mraku in temi, ko še 
ni bila zemlja ločena od morja, ko se je še v 
kaosu sukal začetek v besnih vrtincih, v divjem 
obupu in s silo orkana hrepeneč, da se raz-
odene. 

Ženi je pripravljal mirno ležišče iz modrine 
neba, pozdravljal jo, ko je vstajala, s krasoto 
vzhajajočega solnca in ko jo je uspaval v sen, 
jo je zapletal v čar mraku in teme, v čudesno 
luč noči, v črno turobnost brezumne vinjenosti. 

Zaman, zaman! 
V besnečem srdu mu je zablodila njegova 

moč do mogočnosti Boga, ki je ustvaril življenje 
in ga dal vsej životinji, kraljevala je nad gorovji, 
raztrgala nebesje v cunje, se razlila črez zvezde 

in si iz neba milijard njegovih lučic ustvarila 
bleščečo igračko. 

Zaman, zaman! 
Njen obraz je bledel, obmolknil in ole-

denel.... Oči njene, utripajoče od bojazni, ši-
roko odprte v smrtnem strahu, so strmele zme-
deno v uničujočo in divjo besnost gorečega raja. 

Ali ga vidiš? je šepetala z brezkrvnimi 
ustnami. 

Kakor od bliska zadete, so se mu zaprle 
oči, ker zubelj žarečega meča arhangelovega mu 
je oslepil luč oči, glava mu je klonila globoko 
na prsi, nedoumljiva sila mu je razpela telo na 
križ in v strašnem stoku so mu ječale prsi: 

Arhangel ti! 
Ti najmogočnejši med angeli — Ti — si 

samo Ti moja pregreha?! 
Nisi li ti, ki stojiš na najvišji stopinji ne-

beške lestve, nič več ko moj zločin? 
Pozabiva, pozabiva! je kričala žena. 
Pozabiti! ? . . . 
Abel, Abel, zakaj sem te moral ubiti?.. 
Tih in sladak si bil — če si z menoj go-

voril, pa je bilo, kakor da si hotel prositi od-
puščanja, da si se drznil motiti globoko puščobo 
moje duše. Ko si me prijel za roko, je bilo, ka-
kor da si se bal, da osvobodiš v meni neznane, 
tebi skrite, a žame grozne, zločinske sile. 

Zakaj si vzel za ženo njo, ko sem jo 
ljubil jaz? 

O, kako se spominjam! Ko sem se v 
svetlojasnih nočeh prikradel do vajine koče, z 
očmi duše pregrizel kože vajinega ležišča in te 
videl, kako te je objel z rokami in z vročimi, 
poželjivimi ustnicami odprl skrivnostno rožo tvo-
jega telesa. 

Tvoje oči, uprte daleč v tujo daljavo — 
tvoja duša blodeča v brezciljni daljini in tvoje 
telo tuje, kakor da ni tvoje. 

Kam si hrepenela? Okoli česa so trepetale 
peroti tvojega hrepenenja v širokih kolobarjih ? 
Koga so iskale tvoje oči, oproščene telesnih spon? 



Ne morem se domisliti pekoče bolesti, ki mi je 
vpepelila dušo, ne blaznosti, ki mi je ožemala 
možgane, kakor se ožme mokra cunja... 

Hotel sem se odtrgati, a se nisem mogel 
ganiti z mesta, grozna teža je padala name in 
kakor z ostrim kolom me je obup zabil v 
zemljo... 

V mojem obupu pa je šepetal satan: Lju-
bezen, ti jagnje božje, ki odvzameš vse grehe 
sveta, ti sveti izop, ki opereš dušo vseh zmot 
in vsake krivde, daj mi moči! 

„Poželeti nisi smel žene svojega bližnjega," 
se srdi v svoji jezi tvoj Bog. 

„In ta žena je bila žena tvojega brata!" 
Tresel sem se po vsem životu, kakor človek, 

ki mu kažejo najstrašnejše mučilne priprave... 
Ljubezen, ti vsemogočna moč, ki dvigneš 

Boga na prestol in ga streš v prah — nisi li 
mogočnejša ko Njegovi zakoni? 

Kako smešna in majhna je ljubezen — kot 
krepost, cenena kakor talisman, ki ga kupiš od 
potujočega Žida in ki obvaruje bolezni in nezgod. 

Kako plitka in zaničevanja vredna je lju-
bezen, ako ji ni nobene ovire in jo ljudje, po 
božno in zvesto okrog nje stoječ, blagoslavljajo 
in ki iščejo v njej vse polno milosti — starika-
vega hrepenenja, mirne nasičenosti, tople jedi, in 
le lenega vdovskega jarma je vredna taka lju-
bezen v polni solnčni svetlobi, ljubezen gorke 
postelje, okrog katere stoje od veselja pojoče sva-
tovce, družice, taka ljubezen v mirnem spanju 
pravičnih in rednih ljudi, ki greše samo enkrat 
na dan. 

O, zares vse drugačna, v silnejšem veliča-
stvu naj nastopa ljubezen! 

Z lasmi, razkuštranimi od najhujših viharjev, 
s porogljivim smehom, bogokletnimi kletvami 
na ustnicah, z divjim zasmehovanjem vseh po-
stav, z očmi, ki zdrobe drhal in ki jo pripravijo, 
da se plazi na kolenih pred njimi, in z rokami, 
ki se ne boje, zasaditi nož tudi v prsi brata! 
Tu se mi je začelo tresti srce, kakor da so mi 
živo iztrgali iz prsi. 

Brata! 
Trd, jeklen, neupogljivi 
Kamor stopi noga take ljubezni, kaj zato, 

če pohodi s svojimi podkvami ljudi, kakor mrav-
ljišče? Kjer zaveka njena blaznost, kaj zato, če 
zazija prepad med brati in prijatelji, in kamor 
zleti njena puščica, kaj zato, če zadene tudi 
lastne matere srce? 

In kaj li čudo, če brizga ognjenik ob uri 
grozne orgije lavo v nebesa, zasuje mesta in 
vasi in če se zemlja, novo življenje noseča, zvija 

od porodnih bolečin in pokoplje svoj bedni za-
rod pod razvalinami svojega jadnega početja? 
Ognjenik in potres bodi tvoja ljubezen: Trda, 
jeklena, neupogljiva in ne meneč se za nikake 
postave in zakone!" 

Tako je govoril satan, in veselo mu je pri-
trjevala moja duša. 

To muko je prestala moja duša, in ko se 
zbudim, sem Te zagledal sedečo na pragu šo-
tora, — tvoje oči, srepo gledajoče v daljavo, in 
tvoja duša, blodeča kakor v brezciljnih daljinah. 
In tvoje telo tako tuje, da ni tvoje. 

Morebiti so se v mojem spominu stopili 
trenotki, morebiti cele ure, da, celi dnevi, kakor 
se raztalijo velike rudaste skale v ognjeni peči 
v brizgajoče pene; spominjam se le, kako se je 
Tvoja roka tresla v moji, kako je bilo Tvoje srce 
istomerno z mojim, v blaznem srdu poželjepja, 
v brezdanjem strahu in v razdirajoči bojazni. 

In že sem iztegnil roko, da bi pod srpom 
moje blaznosti padla bogata, tako zaželjena že-
tev, tedaj nakrat: 

Abel! 
In imel sem Abla v svoji duši — o vroče-

ljubljeni brat moj — nosil sem ga v sebi, kakor 
božjo skrinjico, v kateri se vrši čudež najskriv-
nostnejših zakramentov; s koreninami pravečnega 
bitja Jezusa je rastel v najbolj skrito globino 
moje duše, napolnil je vsako vrzel mojega bitja, 
jaz pa sem izruval to drevo iz sebe, razdejal 
božji hram, kajti z drugimi in silovitejšimi ob-
ljubami sem se zavezal Tebi, za katero še noben 
bog ni postavil zakramenta. 

Planil sem pokonci. 
Ob tem času še ni bil rojen v meni Judež. 

Duša mi je krvavela iz tisoč ran, ker sem izru-
val iz nje korenine Jezusa; moja duša je bila 
samo kup razvalin, upepeljen oltar po konča-
nem krvavem daru, in moj gospod in Bog je bil 
Abel.. . 

Približal sem se mu in mu dejal: 
Odpusti mi, toda jaz ljubim tvojo izvo-

Ijenko, saj ji vendar ne boš vsilil svoje ljubezni, 
ker peroti njenega hrepenenja vedno šušte okoli 
mene, in najine roke, ki so se tisočkrat izgubile 
ter blodile sem in tja, so se končno spet našle, 
kakor nama je bilo usojeno od prapočetka. In Tvoj 
bog je grmel, sipal svoje bliske krog mene in vpil, 
da nimaš imeti razen njega nikakih bogov. 

Jaz, Kajn, pa sem ubil Abla. 
Trd, jeklen, neupogljiv. 
Čuj, vihar, ti, ki izruješ drevesa iz zemlje, 

kaj si v primeri s peklom, ki je začel divjati v 
moji duši?! 



Medene trombe sodnjega dne, kaj je vaše 
tuljenje proti gromu Boga: Kajn, Kajn — kje je 
Tvoj brat!? 

Nekje proti zatonu se je razlil strašen svet-
lobni žarek, kakor da se je solnce razletelo; 
obroči njegovi so pokali, kakor danes, danes; 
grozni žar je poplavil nebesje, prekipel je v uni-
čujočem prhu, kakor danes, danes — kapal je 
z nebesne kupole v iskrečem, ognjenem dežju in 
visoko navzgor preko poldanskega solnca so 
krvavoognjeni jeziki razjedali črni prepad noči, 
kakor danes, danes — potem pa je ugasnil ta 
grozni nebeški čudes. 

Prcšinjale so me bojazen in muke, ki so 
mi posrebrile lase, strah me je prevzemal v groz-
nem trepetu, dih mi je v prsih zastal: 

V groznem begu sem drvel naprej — korak 
za korakom sem padal črez prastare korenine, 
ki so štrlele iz zemlje, kakor okostje predpo-
topne živali, ki jo je plug izoral iz zemlje: če 
sem pogledal v nebo, me je oslepil grozni žarek 
razjarjenega boga — in spet sem pal na svoj 
obraz ter strmoglavil v neizmerne prepade, brez 
konca, brez konca... 

Pred čim in kam sem bežal? Kje bi bilo 
počitka mojim nogam, kje miru mojim groznim 
mislim? Kje cilj, proti kateremu hitim — kje? 

Abel, Abel — tvoje strašno maščevanje. 
Kako neskončno sladko odrešenje bi mi 

bila takrat smrt! Bi li mogla kaka roka božati 
nežneje, nego uničujoča strela tvojega besne-
čega kija? 

Prokleti krvnik! Vsako stopinjo si mi stavil 
smrt pred oči, a široko odprta si mi vedno še 
puščal vratca, skozi katera sem se v bojazni še 
lahko izmuznil, moje noge si zapletal v izdajal-
ske zanke, da si mi v zadnji sekundi vendar še 
pokazal pot rešitve. 

Po smrti, po odrešitelju sem kričal, ti pa 
si me zasmehoval: Živel boš, na vekov veke boš 
živel. Nikdar ne boš izčrpal globine trpljenja, 
ne bo ti konca muk... 

Mož je molčal in ob njegovih nogah je 
ihtela žena: — Abla, Abla vidim pred seboj! V 
črnih nočeh mi vzraste pred očmi, kakor strašen, 
ognjen steber — moja duša se navidez loči od 
telesa in blodi za njim zdaj nad vrtoglavimi glo-
binami, kjer mi vsak pogled raz te prepade pahne 
možgane v peklo; zdaj na trepetajočih močvirjih, 
kjer je grob ob vsakem koraku, zdaj na pokopa-
liščih tisočletij, kjer mi od vseh strani štrle 
nasproti roke, vpijoče po maščevanju, ki sovra-
štvo dihajo in groze z mukami, kakršnih si ne 
more izmisliti nobeno peklo. Kakor bleda pošast 

kleči na mojih prsih, objemlje me z železnimi 
obroči svojih rok, davi me, s svojim dihom oku-
žuje mojo kri, in s strašnim svojim pogledom 
pali mojo dušo do dna ... 

Tu mož objame ženo, jo pritisne na svoje 
prsi in ji jame šepetati vroče besede ljubezni. 

Kaj mi je Abel proti sreči, da sem imel 
Tebe? 

Tisoč Ablov bi ubil, če bi mi hoteli iztr-

gati Tebe. 
Globoko je vzdihnil, njegove oči pa je za-

strla neskončna nežnost: 
Ljubica I 

Kakor plameneči oznanjevalci vzhajajočega 

solnca. 
Tvoji lasje, podobni čudežni roži, vzcveteli 

v sijaju lunine svetlobe — obraz Tvoj, tako tih 
in čudežno jasen... v Tvojih očeh se v barvah 
izpreminja moja duša, združena s Tvojo, v ne-
doumljivi moči in v bogastvu milosti, in skozi 
najine sklenjene roke se preliva v najine mrzlično 
vroče žile z divjo naglico tok ljubezni, ki edina 
in sama pomeni življenje, njega začetek in 
konec. 

Bila si sladka, kakor gozdna jagoda opol-
dne vročega poletja: blažena moja roka, ki jo 
je utrgala. 

Bila si ponosna in nepristopna kakor živa 
meja: blažena, oj moč ljubezni moje, kateri si 
se morala vdati! 

Sveto si, sveto hrepenenje moje, pod čigar 
srpom je padla krasna žetev Tvojega poletja. 

In jaz, Kajn, ki sem ubil Abla radi svoje 
ljubezni, sedim široko in varno na svojem pre-
stolu in vpijem v svet: Ljubim Tel 

Tepli so me, opljuvali, z zaničevanjem in 
kletvami dražili, na moje čelo vžgali nezaceljivo 
znamenje izdajalca in zločinca, preko mojega 
pota so metali težka bruna, da bi padel na vsak 
korak, ali jaz jokam v tej veliki sreči: 

Ljubim Te! 
Kakor svetlobni žarek neizrekljive sile in 

veselja, se je vlila v mojo dušo sveta milost, da 
si moja! 

Kakor steber dima nad žgalnim oltarjem 
raste do neba moč moje ljubezni, moja sila, ki 
si Ti. .. 

Arhangel! 
Iz raja si nas spodil, jaz pa sem si ustva-

ril novega, bolj velikanskega, ki obsega celo 
zemljo in nebo. 

V svojem znanju sem ustvaril slast, združil 
sem jo z bolestjo in muko in tako njeno moč 
potisočeril — moj rod se je razplodil po tisočih 
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posteljah, da napolni vsemirje in da s svojimi 
vročimi toki oplodi možgane moje. 

V vsak nagon, v vsak odsev duše sem 
položil kipeči žar strasti, da bi se moje de-
janje povzpelo do vsemogočnosti božjega de-
janja, in vsako čuvstvo, vsako svojo misel sem 
nasitil z živim ognjem spolne volje, da bode 
moja duša, gledajoč v bodočnost človeštva, vedno 
živela v svoji nerazrušljivi moči. Ustvaril sem si 
veselje do dela, veselje stvarjanja, veselje, da 
se vriskaje dvigam pod nebo, kjer človek z Bo-
gom govori od obličja do obličja. 

In če moja kri za Te utriplje, če se Tvoje 
nedrije trese, če skoro umira Tvoj obraz, obžar-
jen od zlatega toka Tvojih las v tej slasti vne-
bohoda, želiš li tedaj še drugega raja?... 

Žena je obupno ihtela : 
»Potopiti se hočem v brezdnu slasti, oprati 

svojo dušo v solnčnem sijaju najine ljubezni, 

da bode čistejša kakor izop, ki izbriše vsako 
krivdo, in — že, že se celijo rane, utešuje se 
krvava bol krivde — a tedaj nakrat: zasadi se 
harpuna v srce in ga trga na kosce: 

Kajn, Kajn, kaj si storil?! 
Oh, potem mi postane gnusno srčkanje 

Tvoje, zoprn Tvoj objem — duša se mi odtrga 
od Tebe v bolestni muki, da se nato znova s 
tem bolestnejšo slastjo vržem na Tvoje prsi in 
si poiščem miru v svoji obupani blaznosti. 

Kajn, Kajn, kri Tvojega brata je oskrunila 
najino poročno postelj! 

O, ne glej me s temi groznimi očmi! Bo-
lest je v njih oledenela. Hujša muka od moje 
jih je tako široko razklopila. 

O daj, daj, ljubček Ti — v žaru slasti, v 
peklu občutkov. 

Daj, pozabiva, — pozabiva! 
Pozabiti?! 



Obupno se je smejal. 
Pozabil? jaz? jaz? 
Tisočkrat sem umrl in tisočkrat sem se vrnil. 
Jezus Kristus! 
O njegove sladke oč i ! 
Oči njegove so bile — o, kako bi ti to 

povedal — njegove oči so prodirale skozi in 
skozi — kakor da ni tako debelega zidu, ki ga 
ne bi prodrle, kakor da ni tako odrevenele duše, 
ki se ne bi v tem sijaju raztopila, in ne srca, 
ki ne bi z istim utripom bilo in v vročem hre-
penenju vpilo: Tvoj sem, Gospod! 

Kot pes sem čepel ob njegovih nogah, iz 
njegovih oči srebal najslajši med odrešenja, v 
odkupljenje težke svoje krivde — vsaka njegova 
beseda mi je bila najnežnejše božanje in jam-
stvo večnega življenja v naročju njega, ki je bil, 
je in bode. 

Magdala, Magdala! 
Si me li videla tedaj ? 
O, da te nisem nikdar zagledala! 
Odrešena bi bila moja duša, oproščeno 

krivde bratomora moje srce. . . 
Umolknil je . . . 
S tako silo še ni pala nobena skala z vi-

šine v dolino, kakor njegova smrtno-izmučena 
glava na krčevito stegnjene, jeklene prste nje-
govih rok 

Vdali so se pod njeno težo, in glava mu 
je padla na kolena, ves se je sesul. 

Judež! Judež! je žena vpila. 
Umoril si brata, prodal odrešitelja! Kje je 

moj raj, kje moja odrešitev?! 
Zdaj se je vzravnal, ozrl se okoli sebe s 

hladnim, začudenim pogledom, kakor da se je 
komaj prebudil iz tisočletnega sna. 

Kajn? Judež? 
A! Spominjam se . .. 
Pokaži mi travo, po kateri so hodile nje-

gove noge, da poljubim vsako bilko posebej, 
pokaži mi sledove njegovih nog v mehki ilovici, 
po kateri je stopal, da nanje pritisnem svoje 
ustnice in da jih ljubkujem v najblaženejši sreči: 

Magdala, Magdala! 
Ne hodi tja, sveti učenik (rabi)! je vpilo srce. 
Toda nisem se upal na glas povedati. 
Niso Te še zagledale moje oči in že sem 

vdihaval vonj Tvojih las, videl vitkost Tvojih 
udov, s tresočimi rokami premeril Tvoje telo, 
razgalil Te z očmi, Ti moja ponosna, sveta 
ljubljenka! 

A, da mi zdaj z najbolj divjo kletvijo plju-
neš v oči, da mi svoje obupa pijane nohte v telo 
zasekaš. . . 

Kako lepa si bila tedaj, ljubica Ti! 
Naj Ti o tem govorim? 
Ne, ne . . . 
Ž njim vred si umrla. Jaz sem Ti postal 

gnusen in mrzek. Vem, vem---
Tebi je določeno mesto ob njegovem grobu 

in z njim vred boš slavila svoj vnebohod! 

A sedaj me poslušaj — moraš me po-

slušati ! 
Prijel jo je za obe roki. 
In ni več govoril, sikal je, ihtel, bil je s 

svojimi besedami naokrog, kakor besneč žrebec 
z železnimi podkvami. 

Tisoč besed se je porazgubilo v megli in 
temi, in ko se je prebudil, je čul govoriti sa-
mega sebe: 

Grozen je bil oni trenotek, ko si sključena 
ležala ob njegovih nogah in jih mazilila z diše-
čimi olji ter jih sušila s svojimi lasmi. 

Magdala! Magdala! 
On pa je, zatopljen v čudesa nedoumljivih 

skrivnosti, govoril s svojim Bogom: Tebe ni 
videl. 

Moja duša pa se je krčevito stisnila, ko 
sem videl, kako si s svilo svojih las drgnila nje-
gove noge, kako so v vročih poljubih Tvoje 
ustnice počivale na mestih, ki so jih imeli skoro, 
oj, prekmalu predreti rjasti, dolgi, kot prst debeli 
žreblji, te ozke, bele božje noge. 

Magdala! Ne poljubljaj teh nog! Ne po-
ljubljaj ! 

Kri mi sili v oči — in v tem krvavem 
groznem požaru, v katerem gori ves svet, štrli 
križ navzgor 1 

Zdaj si se pritisnila s celim obrazom na 
njegove noge, jih ovila s svojimi valujočimi 
lasmi — pozabila si, da je on bog, da Te ne 
vidi — kakor kaka priliznjenka si božala nje-
gove noge, jih gladila in poljubljala — v obe 
roki si vzela njegove lepe, bele noge. Nikari 
tega, Magdala, nikari! 

Tvoje gole prsi valove, celo Tvoje telo 
vzdrhteva, Tvoj vrat se krivi, Tvoji boki se tre-
sejo, — pusti to, Magdala, pusti! 

Ne vidiš li, da se je njegov pogled obrnil 
od zemlje proč? — ne čutiš, da objemaš mrtve 
ude ? — Njegova duša govori z Bogom, že 
davno ne biva več tu! 

Ne laskaj se, ne zapeljuj Boga! 
Kakor otrok Te je z nežnimi očmi pogledal 

in se smehljal v neskončno tihem smehljaju bož-
jega jagnjeta, ki naj skoro s svojo žrtvijo po-
ravna grehe vesoljnega sveta, in nato je dejal: 

O, moja sestra! 
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Sestra? Sestra? 
O, vidim Te, vidim! 
Se nikdar ni zadelo ženske tako ponižanje, 

kakor njo, ki je v grehu in nečistosti spočela. 
In že, že sem čutil s satansko slastjo, kako 

boš planila nadenj, v Tvojih očeh so se zaiskrili 
bliski neizpolnjenega hrepenenja — a sedaj si 
namah, kakor od bliska ubita, pala na tla, Tvoje 
ustnice so smrtno obledele, Tvoje telo se je zvilo 
in solze so privrele iz Tvojih oči: 

Odrešenik! Odrešenik! 
Da si mu v svoji jezi vcepila strup najgroz-

nejših kač — da si ga grizla, njegovo telo raz-
trgala v besnosti zblaznele strasti, s kakršno si 
poljubljala njegove noge — da si z najbolj zvi-
timi, najbolj zavratnimi sredstvi svoje ljubavne 
umetnosti vzvalovila kri njegovo — vse to bi 
me ne bilo bolelo tako strašno kakor samo to: 
Odrešenik! 

In ost svetlobe iz njegovih oči je predrla 
s svetlim žarkom temo moje duše in v njej je 
nastala grozna jasnoba, čutil sem se nagega, 
tako strašno nagega, da mi je bilo, kakor da bi 
me celi pekel sramu popolnoma zažgal. 

Šel sem ven. 
Magdala! Magdala! 
Čujem, kako me vprašuje: Zakaj se me 

ogiblješ, Judež — zakaj so Tvoje oči zarite v 
zemljo, zakaj so Tvoje razumne oči ovenele in 
so plašne in kakor od megle zavite, zakaj so Ti 
lasje preko noči pobeleli in zakaj se je sključil 
Tvoj hrbet, kakor da so ga upognili pod jarem? 

Zasmeh, Boga nevreden, se mi je zdela go-
vorica Gospoda. Kri mi je šinila v glavo, in jezik, 
ki se je bil skoro popolnoma prilepil na nebo, se 
je razvozlal: Srce ženske, ki je bila moja, Gospod, 
si prilastil sebi, njeno dušo si zaplel z nevidnimi 
nitmi svoje božanstvene mogočnosti •• • 
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Tu je moje zblaznelo govorjenje prekinil 
njegov začudeni, tako strašljivo razumni pogled, 
ki človeka prešine prav do mozga. 

Odslej nisva več govorila. 
A kakor senca si se Ti vlekla za njim. 
Magdala, Magdala! Nikari tega! 
Satan-Magdala, proč, proč od sina božjega! 
Dokler ni v onem trenotku: ne — ne, ne! 
Poljubljal sem ga, Magdala—ne, ne — ne! 

Ljubljeni učenik, sem mu šepetal v uho — 
ne — ne — ne! 

In Ti ob nogah njegovega križa, a sedaj 
z menoj! 

Z menoj, Magdala, z menoj! sem Te vlekel 
proč od nog odrešenika, jaz, Kajn, jaz, Judež 
Iškarijot, v svojo večno muko, v večno pogub-
ljenje, v večno združitev in ločitev, večno edin-
stvo in večno sovraštvo! 

Ti in jaz! 
Na pomoč, satan — na pomoč! 

Ti moj edini brat, Ti svetli kerub, Ti veliki 
Gospod, ki si tudi bil nekoč pregnan iz raja, ker 
si hotel svojo moč meriti z njegovo — Ti naj-
krasnejši — ki prinašaš luč — pomagaj mi!---

Tedaj se je zdrznil. 

Kajti nakrat je zagledal arhangela pred 
seboj. 

Grozna moč je izhajala iz njegovega meča. 
Oči njegove so prodirale človeško srce, obličje 
mu je bilo bledo in nevidni bliski njegove jeze 
so švigali naokrog, kakor se utrinjajo zvezde v 
temne prepade. 

Satan pa se je sključen stisnil ob rob one 
skale, ki je kot zadnji ostanek še pričala o pred-
potopnem divjanju; strmel je v grozni požar raja 
in ni se smejal. 

Zapazil je svojego brata, arhangela in ga 
meril s ponosnim, začudenim pogledom. 

Jaz, Kajn, je vpil človek, jaz, Judež Iškarijot, 
odet v meglo in oblake svojih žgalnih žrtev, ki 
so me naučile ljubiti več ko boga, jaz, ki sem z 
Bogom ob isti mizi sedel in na temnih cestah 
oljske gore njegov obraz poljubil ter mu dejal, 
da ga ljubim nad vse — jaz se posmehujem 
Tvoji moči, Ti ubogi čuvaj, ki moraš na ukaz 
svojega gospoda čuvati tatov nezrelo sadje vrta 
— ne hrepenim več po Tvojem raju — ustvaril 
sem si svojega, radovoljno sem se dal izgnati iz 
Tvojega, da izmerim velikost svoje ljubezni ob 
neizmernosti bolesti in da njeno moč povzdig-
nem nad silo smrti in življenja. 

Ti pa, satan — bodi proklet, tisočkrat pro-
klet s tvojim bratom vred! 

V najino dušo si, Ti strupeni gad, vcepil 
hrepenenje iu poželjenje, zavratno si vsadil drevo 
poželjenja, ki razlikuje dobro in hudo, da bi 
naju s to vabo oslepil, da ne vidiva Tvoje veli-
čine, Tvojih zvijač in izdajstva: 

Z ljubeznijo si naju oslepil! 
Ponovi, ponovi, s čim si zavedel moje ro-

ditelje, Ti hudobni, potuhnjeni, zviti satan! 
Odgovori mi! 
Molčiš? Ha, ha, ha, satan me je zapustil, 

no potem se zatečem k tebi, arhangel, Ti rabelj, 
Ti slepo orodje lažnivca, — blagoslavljam te!---

Celo večnost so se borile njiju oči v muč-
nem boju, toda z ničimer ni primerjati mogoč-
nosti njega, ki je bil, je in bode. 

Satan pa se je vil bolestnega smeha, žena 
je stokala v peklenski muki, arhangel pa: muka, 
greh in zločin, je stal na straži. 

Z  avtorjevim  dovoljenjem 
prevedel  Iv.  F. 

JOS. PREMK: 

Na pot, ki gine v jutranje obzorje 
ko pšica izstreljena v solnčno dalj... 
v deželo, ki je človek ni spoznal 
in straži v bajkah jo deveto morje, 

napotil sem se tak vesele volje 
ko vsak, ki kdaj dežele je iskal, 
kjer bo zmagalec noč in dan oral 
vseh svojih ciljev priborjeno polje ... 

POET. 
Napotil sem se, ti pa si prispela 
na mojo pot in si se razodela... 
Verjel sem, da je v mojih sanjah — laž. 

Verjel sem, dekle, danes ne verjamem, 
a če nekoč spet palico si vzamem 
za daljno pot, me vsega spet imaš! 



A. M. 

BJELINSKI IN NJEGOVA DOBA. 
OB STOLETNICI NJEGOVEGA ROJSTVA. 

To so bili v glavnem kulturni faktorji, ideje, 

struje in stremljenja dobe Bjelinskega. Kaj, 
kake važnosti in pomena in v kakih odnošajih 
z vsem tem je bilo življenje in delovanje Bjelin-
skega, naj orišem v naslednjem. 

Par podatkov iz življenjepisa: Bjelinski je 
bil rojen 1. 1811. v trdnjavi Sveaborg, kjer je 
takrat živel njegov oče, ki je bil vojaški zdrav-
nik. V šoli, na gimnaziji v nekem provincijalnem 
mestu, se ni posebno izkazal z uspehi, tudi na 
univerzi ne, kjer se je preživljal z instrukcijami 
in prestavljanjem Paul de Kocka. Z univerze so 
ga celo izključili, ko je izdal svojo dramo „Dmi-
trij Kalinin". Nato je bil sotrudnik moskovskih 
listov, potem v Peterburgu urednik kritičnega 
oddelka „Otečestvennija zapiski". Ves čas je ži-
vel v siromašnih razmerah in trpel ter hiral na 
sušici; da bi se pozdravil, je potoval na Krim in 
čez mejo v Evropo, toda brezuspešno. 26. maja 
(po rus. štetju) 1848 je umrl v Peterburgu, star 
38 let. 

Duševni razvoj Bjelinskega se je vršil v 
mladosti, v vseučiliških letih, kakor že rečeno, v 
znamenju navdušenega čaščenja nemške filozo-
fije in literature. Kako odločilen je bil ta vpliv 
nanj, kaže zlasti njegov prvenec, tragedija 
„Dmitrij Kalinin", ki ni nič drugega, kakor po-
snetek Schillerjevih „Rauber" in „Kabale und 
Liebe". Drama v umetniškem oziru ni mnogo 
vredna, je pa izliv trpkega mladeniškega ogor-
čenja nad krivicami sveta, protest proti nenarav-
nim razmeram trpečih in tlačenih. „Ali so mar 
ti ljudje," — čitamo tukaj, — „samo zato rojeni 
na svet, da služijo kapricam ravno takšnih ljudi, 
kakor so oni sami? Kdo je dal to nenaravno 
pravico nekaterim ljudem, da zasužnjijo svoji 
moči voljo drugih, njim podobnih bitij, in jih 
oropajo njih svete dediščine — svobode ? Kdo 
jim je dovolil, da se rogajo njih človečanskim 
in naturnim pravicam? Usmiljeni Bog, 
oče vseh ljudi, odgovori mi! Ali je tvoja pre-

(Konec). 

modra roka postavila na svet te kače, te kroko-
dile, te tigre, ki se hranijo s kostmi in mesom 
svojih bližnjih, ki pijejo njihove solze in kri ka-
kor vodo?" 

Ta drama je imela, kakor že povedano, to 
usodno posledico za Bjelinskega, da so ga iz-
ključili z univerze. Toda zanj to ni mnogo po-
menilo; kar je pričel že preje, je nadaljeval tudi 
sedaj, namreč študiranje nemške filozofije. 

Leta 1834. je izdal v „Molvi" prvi večji 
članek „Literarna razmotrivanja. Elegija v prozi", 
ki je takoj obrnil nase vso pozornost javnosti, 
V tem članku se kaže jasno močen vpliv Schel-
linga; prav kakor Schelling gleda Bjelinski na 
svet kot na podobo absolutnega duhovnega bitja 
in na zgodovino človeštva kot na pot k zmago-
slavju tega absolutnega bitja. Pri tem se pojavlja 
umetnost, kakor uči tudi Schelling, kot združu-
joča vez med tem pozemeljskim svetom in ne-
beškim, realnim in idealnim, končnim in brez-
končnim ; umetnost je izraz idealnega bistva 
stvarstva v njegovih brezkončno-različnih pojavih, 
in literatura mora biti simbol notranjega življe-
nja naroda, ki izpolnjuje svoj posebni historični 
namen, služeč pri tem cilju, ki mu ga je določil 
svetovni duh.*) 

V tem znamenitem članku, ki se lahko z 
vso upravičenostjo imenuje program kritike Bje-
linskega v tridesetih letih, pravi Bjelinski z entu-
ziazmom učenca Schellinga, ki trdno veruje v 
možnost vstajenja umetnosti kot konkretnega 
izraza duševnega življenja vsakega naroda, — 
torej tudi ruskega narodnega duha: „Mi nimamo 
literature, ponavljam to z navdušenjem, z rado-
stjo, zakaj v tem dejstvu vidim poroka naših 
bodočih uspehov . . . Le poglejte dobro razvoj 
naše prosvete in priznali boste, da imam prav. 
Poglejte, kako se je novo pokolenje, razočarano 
v genialnosti in nesmrtnosti proizvodov naše li-

*) Prim. Prešernov TO -m. Ur. 



terature, namesto da bi dajalo na svetlo nedozo-
rela dela, z neutešno žejo vrglo na študiranje 
znanosti in črpa živo vodo prosvete pri studencu 
samem. Doba mladih let gre vidno mimo. In 
Bog daj, da bi minil še hitreje! Še bolj pa daj 
Bog, da bi kar najhitreje vsi izpremenili vero 
v naše literarno bogastvo. Poštena revščina je 
boljša od zasanjanega bogastva!1) Pride čas, in 
prosveta se razlije v Rusijo v širokih tokih, um-
stvena fiziognomija narodova se ujasni in takrat 
bodo naši umetniki in pisatelji vsem svojim pro-
izvodom vtisnili pečat ruskega duha. Zdaj pa 
nam je treba učenja! učenja 1 učenja!..." 

Ta članek, ki pravzaprav ni povedal pozi-
tivno nič novega, kajti večina kritike tiste dobe 
je bila edina v tem, da ruske literature še ni, 
toda besede Bjelinskega so zbudile veliko pozor-
nost, kajti izrečene so bile s tako samozavestjo, 
tako navdušeno, odkrito in v svesti si sigurnega, 
estetskega čutenja, kakor tega doslej še ni bil 
izrekel nihče. 

Leto za tem je objavil v »Teleskopu" nič 
manj znamenit članek pod naslovom: „0 ruski 
povesti in povestih Gogolja". Analizujoč tu re-
alizem Gogoljevega ustvarjanja, obrača kritik po-
zornost individualni črti Gogoljevi: žalost, zdru-
žena z veseljem pri pogledu na vso to vsakda-
njost. Nadalje pa tolmači bistvo Gogoljeve umet-
nosti s pomočjo Schelingove metafizike. 

V letih 1836—1837 se je Bjelinski s posre-
dovanjem Bakunina natančneje seznanil s teori-
jami Fichtejevimi. Njegov ideal je bil kult člo-
veškega „jaz-a" in invidualno izpopolnjevanje; 
za temelj nravstvenosti je smatral kakor 
Fichte — spoznanje, za glavni zakon nravstve-
nosti pa neutešno stremljenje po popolnosti. 

Kmalu pa je stopila filozofija Heglova na 
mesto Fichtejevo. Hegla je razumeval Bjelinski 
spočetka tako kakor desno krilo Heglovih učen-
cev. Njegova vera je postala Heglova teorija dia-
lektičnega razvoja, po kateri je vsak pojav nujna 
faza v procesu razvoja absoluta; in sledeč pri 
tem pot desnih heglovcev, je izvedel iz tega 
sklep: boriti se proti kateremu koli pojavu res-
ničnosti bi značilo toliko kakor boriti se proti 
absolutnemu razumu.1) Tako je Bjelinski dobe-
sedno razumeval že preje omenjeni izrek Hegla: 
„Vse resnično je pametno in vse pametno je 
resnično." Vsled tega začasno pomirjenje Bjelin-
skega z rusko resničnostjo, ki se mu je prej, 
zlasti pa pozneje zdela tako močno napačna in 

!) Prirrr Prešerna v listu Vrazu. Ur. 
') Prim. Prešerna. Ur. 

daleč od ideala. „... Beseda resničnost je postala 
zame istega pomena kakor beseda Bog." 

To naziranje govori iz vseh njegovih član-
kov te dobe ter kaže Bjelinskega kot patriota v 
duhu najbolj zakrknjene birokracije in skrajnega 
konservatizma, kajti obstoječi položaj razmer, 
bodisi političnih, bodisi družabnih služi potem-
takem — po mnenju Bjelinskega — nalogam in 
ciljem vesoljnega razuma ter ni podvržen ne kri-
tiki, ne kakršnemukoli vmešavanju. In družabne 
ter osebne stiske morajo umolkniti pred nečim 
velikim, občim, ki biva nezavisno od nas in na-
ših malih namenov v obdajajočem nas, najsibo 
še tako nerazumljivem življenju. Isto spravo 
z resničnostjo je prenesel Bjelinski tudi v litera-
turo. Nastopil je tudi proti protestirajoči, tenden-
ciozni literaturi (Sand) ter priznal kot edino na-
čelo: »Umetnost služi umetnosti". Posebnega 
čaščenja od strani Bjelinskega so deležni ta čas 
izmed tujih avtorjev Shakespeare, Goethe, Homer 
ter nemška romantika, od domačih pa je povzdi-
goval predvsem Puškina kot ideal umetnika, ki 
goji vedno samo čisto umetnost, gluh zahtevam 
in zadevam časa. Puščicam pa so bili izpostav-
ljeni Schiller, zlasti Heine in irancoska socialno-
tendenčna literatura. 

To je doba v razvoju Bjelinskega, v kateri 
je bil pristaš romantičnega idealizma ter učenec 
nemške metafizične filozofije. To so trideseta 
leta, ko je živel v Moskvi; listi, pri katerih je 
sodeloval, pa so večjidel propadli, zato se je z 
veseljem odzval povabilu iz Peterburga. Leta 1841. 
je odšel v Peterburg, kjer je prevzel uredništvo 
kritičnega oddelka pri listu „Otečestvennija za-
piski", in s tem se prične za njegovo umetniško 
naziranje in delovanje nova doba. 

Nazori Bjelinskega so se tu v mnogočem 
izpremenili, k temu je pripomoglo različno. Pred 
vsem to, da je zdaj prišel v precej neprijetno 
bližino in stik z resničnostjo, o kateri je prej 
teoretiziral v kolikortoliko prosti Moskvi, nadalje 
občevanje s Hercenom, ki je razumel Hegla v 
smislu tolmačenja levice, ter študiranje opozicio-
nalne zapadno-evropske literature in znanosti. 

Sodobno so se v Franciji, kjer so sanje, 
da bi se na temelju svobodnih dogovorov osno-
vale racionalne družabne zveze, doživele ne-
usmiljen bankerot in so uvideli, da teče življe-
nje po pradavno utrjenih tirih, in naj mu nare-
kujejo in kažejo ljudje še tako krasne teorije, 
uverili, da je treba ne samo polovičnih reform, 
ki puščajo trhlo, preživelo jedro, temveč da naj se 
izpremene, predelajo vsi družabni odnošaji do 
temelja. In iz tega vzroka in namena se je pri-



čela globoka, brezobzirna analiza vseh osnov 
družabnega in invidualnega življenja in uvelja-
vila se je zahteva, da vse sodeluje pri razreše-
vanju teh vprašanj, pri tej temeljiti analizi; 
vse od političnih govornic, vseučilišč in učenja-
ških kabinetov, pa tja do — umetnosti. Umet-
nost se smatra za močno socialno silo; to je 
njena vrednost, kar se da iz nje uporabiti za 
družbo, napredek, prosvetd. Proti koncu štiride-
setih let so pisali „Oteč. zapiski": 

..Najvažnejši in najkarakterističnejši pojav 
sodobnega življenja je v močni težnji družbe po 
materialnem napredku. Gmotno biagostanje člo-
veka zanima duhove vseh stanov. Udobnost po-
zemskega življenja, splošno zadovoljstvo, — to 
je glavno vprašanje, prevladujoča skrb naše 
dobe. Dovršena je epoha metafizičnega nem-
škega življenskega naziranja; vsa pozornost 
in pričakovanje se je obrnilo proti zahtevam 
družabnega življenja, ki ne ve, kaj bi v hladni 
abstraktnosti filozofskih sestavov . Spričo 
takšnega razvoja tudi kritika ne ostaje prazna 
in neizpremenljiva; iz estetskih sfer je stopila v 
druga prostranstva, ne omejuje se samo na sfero 
umetniškega ustvarjanja, temveč se bavi z vsa-
kovrstnim dejanjem in nehanjem življenja; med 
svoje dolžnosti šteje, da na proizvode lepe knjige 
gleda z one strani, — po kateri se ti pro-
izvodi približujejo družabnemu življenju, njen 
cilj je, da ocenjuje književno delo po odnošajih 
do družabnih vprašanj." 

Tako je prodrla tendenciozna, didaktična 
smer v kritiki. Bjelinski je pustil nemško meta-
fiziko in njene teorije ter si polagoma osvojil 
vse te nazore. Da je ta smer tako hitro našla 
tla v Rusiji, bo še bolj razumljivo, če se pomisli, 
da je bila za Rusa v tistih časih literatura edina 
tribuna, kjer je človek vsaj kolikortoliko lahko 
izgovoril svoje „prostejše" nazore. Še danes je 
zahteva po svobodi tiska in združevanja v Ru-
siji daleč od rešitve; kakor znano, smejo eksisti-
rati tam samo tiste stranke, ki imajo od vlade 
potrjen, priznan program. Zato Rusu literatura ni 
samo estetična zabava, temveč zahteva od nje 
idej, tendence, propagande, vsega tistega, česar 
drugim potom ne more imeti. V tisti dobi pa še 
posebno. 

Bjelinski, ki je bil vedno strasten, fanatičen 
zagovornik in propagator tega, kar je spoznal 
za resnico, je oznanjal te moderne ideje s še 
večjim entuziazmom kakor prej prejšnje. Že leta 
1842. je pisal: „Duh naše dobe je takšen, da 
rnore tudi najveličastnejša ustvarjajoča sila samo 
nekaj časa očarati, ako se omejuje na »ptičje 

petje", ako ustvarja svoj posebni svet, ki nima 
ničesar skupnega s historijsko in filozofsko de-
janstvenostjo sodobnosti, ako se misli, da je 
zemlja ni vredna, da je njeno mesto v oblakih 
ter da pozemsko trpljenje in nade ne smejo 
motiti njenega tajinstvenega sprejemanja in pes-
niškega gledanja. Proizvodi take ustvarjajoče sile, 
pa naj bi bila še tako velika, ne pojdejo v živ-
ljenje, ne bodo zbujali občudovanja ne sočutja, 
niti pri sodobnikih, niti pri potomcih... S sa-
mim estetskim talentom ne boš prišel daleč; ta-
lentu je treba tudi razumne vsebine, tako kakor 
je luči treba olja, da ne ugasne... Svoboda 
ustvarjanja ni v nasprotju s tem, da služi svo-
bodnosti: zato se še ni treba siliti pisati po na-
logu, delati nasilje fantaziji; za to je potreba 
samo, da smo meščani, sinovi svoje družbe in 
svoje dobe, da si prisvojimo njene interese, da 
svoje težnje spojimo z njenimi težnjami. Za to 
pa je potreba: simpatije, ljubezni, zdrave prak-
tične zavesti resnice, ki ne loči načela od stvari, 
dela od življenja..." 

In dosegel je v tej drugi periodi (1841 do 
1848) brezprimerno večje uspehe. Zdaj je govoril 
vsej mladini iz srca, zdaj je postal duševni vo-
ditelj vsega naprednega življenja v Rusiji, nanj 
in na »Otečestvenne zapiske", kjer je bil glavni 
urednik, je gledala vsa mlada, zapadno-evropskih 
reform željna Rusija, stranka zapadnjakov. V kri-
tičnih člankih imenovanega lista, zlasti v letnih 
pregledih ruske literature je formuliral svoje na-
zore, ki so postali program »zapadnjakov", du-
ševni kapital cele generacije. Okrog »Otečestven-
nih zapiskov" in „Sovremennika", ki ga je tudi 
nekaj časa urejal, je zbiral mlade talente, v ka-
terih je slutil modernega duha; tu so priobčevali 
svoje prvence Dostojevski (Bedni ljudje), Gon-
čarov, Hercen, Grigorovič, Turgenjev (Lovčevi 
zapiski). Vse pojave v literaturi je pregledal s 
svojo naravnost očarujočo ostroumnostjo, zlasti 
Gogolja, v katerem je videl začetnika nove 
epohe v ruski književnosti, epohe, v kateri za-
okrene ruska književnost na pot realizma, — na-
turalizma ; to ime je Bjelinski rad poudarjal v na-
sprotju z nenaravnostjo, zlaganostjo. Gogolj je 
ravno vsled razlaganja in povzdigovanja Bjelin-
skega tako močno vplival na vso mlajšo literarno 
generacijo. -- Ko je izšel »Revizor", je bil Bjelin-
ski ves v ognju od navdušenja, še bolj ko so se 
pojavile „Mrtve duše". Z dvomom pa je sprejel 
Gogoljevo obljubo drugega dela, izražajoč po-
misleke, da bi mogel podati umetnik kaj tako 
drznega, kakor obeta. Ostroumni dvom Bjelin-
skega se je izkazal upravičenega; kakor znano, 



je Gogolj dvakrat sežgal že izdelani drugi del 
»Mrtvih duš", danes imamo samo fragmente 
tega dela. Vse kar je kazalo moderno smer, je 
našlo zavetje in zaščito pri Bjelinskem. Krasno 
se je dvignila književnost, realistična smer; po-
snemajoč spočetka Gogolja, je našla vernih 
učencev in se izkazala tako dobro, da se smatra 
danes za bistvo ruske umetnosti. To bistvo je 
iskal sedaj Bjelinski tudi v prejšnjih umetnikih 
ter ge našel zlasti pri Puškinu, v čigar »Onje-
ginu" „so se umaknili ideali pred resničnostjo, 
oziroma se je vsaj prvo in drugo tako spojilo v 
nekaj novega, srednjega med prvim in drugim, 
da se mora ta proizvod po pravici smatrati za 
umotvor, ki je postavil temelje poeziji našega 
časa. Tu se pojavlja naravnost kot verna repro-
dukcija resničnosti z vsem njenim dobrim in 
zlim, z vsemi njenimi življenskimi prepiri." 
(»Pregled ruske književnosti", 1. 1847.). Presodil 
in razložil je vso starejšo literaturo, ni pa šel 
čez dobo Petra Velikega, ker se je zanj pričela 
ruska zgodovina in literatura šele s to dobo. 
Dasiravno je bil tak goreč zagovornik utilitari-
stične strani, je vendarle estetski strani posve-
čal veliko pozornost, njegove ocene pričajo o 
ostrem estetskem instinktu in so ostale večjidel 
do danes merodajne. Zelo globoko je razumel 
lepoto Puškinovih pesmi, ki jim je spisal cel 
komentar, kažoč na lepoto vsake posamezne 
pesmi. Bil je neizprosen nasprotnik vsega nare-
jenega, pompoznega, iskanja efekta; razrušil in 
razpršil je slavo marsikakega talmi-umetnika, ki 
je temeljila pri občinstvu le na bučečih, a votlih 
besedah. 

Da pa je kritika Bjelinskega spričo reakci-
onarnega pritiska polagoma le preveč zašla v 
vodovje tendence in utilitarnosti, se ni čuditi. 
Kajti te čase ga je veliko bolj zanimala ženska 
emancipacija, delavska gibanja, angleška in ame-
riška konstitucija, kakor vsa literarno-estetska 
vprašanja. S svoje socialno-politične tribune je 
gledal na življenje in ga presojal s stališča na-
predne »zapadnjaške" propagande; ni čuda, da 
je potemtakem pogrešal „več refleksije" pri Go-
golju, več ognjevitega ogorčenja nad življenskimi 
razmerami pri Puškinu namesto tihe resignacije. 
Ko se je v Gogolju zvršila tista znamenita du-
ševna revolucija in je leta 1847. Gogolj kot re-
zultat namesto drugega dela „Mrtvih duš" izdal 
»Izbrana mesta iz korespondence s prijatelji", v 
katerih oznanja evangelij askeze, krščanskih kre-
posti, vdanosti v voljo božjo, in skrajne pokor-
ščine vsakršnim oblastim, je spisal Bjelinski 15. 
julija 1847 znamenito pismo na naslov Gogoljev. 

V tem pismu, ki je pisano v skrajno ostrem 
tonu, je proklel svoj prejšnji idol, ki ga je prej 
tako brezmejno častil in povzdigoval, obenem 
pa je obsegalo sintezo njegovih nazorov in je 
postalo za prihodnja leta program mladine. 

Sušica, ki ga je mučila že ves čas, je kon-
čala njegovo življenje zgodaj, v 38. letu, v Pe-
terburgu. 

Za rusko literaturo in prosveto je najvaž-
nejša druga perioda delovanja Bjelinskega, 1841 
do 1848. V tem času si je zaslužil ime »očeta 
ruske inteligence", kajti po njegovi zaslugi so 
šle napredne ideje med »maso" ; -krog inteligen 
tov, ki je bil doslej ozek, kakor oaza med pe-
skom puščave, se je razširil in narastel na vse 
strani, med vse sloje prebivalstva. V vsem jav-
nem življenju se je pojavil po letu 1840. napre-
den duh, kakor dolgo ne tako, ne preje, 
ne pozneje; — opažal se je povsod, v me-
ščanskih in aristokratskih krogih, med uradni-
štvom, vojaštvom in po salonih, kjer so se po-
javljali debatni klubi in čitalnice ter se razprav-
ljalo o vseh mogočih vprašanjih. Peterburg je 
stal na čelu Rusije. 

Po smrti Bjelinskega je na mah prenehalo 
to bodro življenje. Seveda je temu bil vzrok 
tudi dejstvo, da so nemiri in revolucije po Ev-
ropi 1. 1848. zadale ruski birokraciji tak strah 
pred vsem, kar je vonjalo po zapadu, da je do 
absurdnosti poostrila sredstva reakcije in absolu-
tizma. Stolice po univerzah je vlada odpravila, 
čuli so se že predlogi, naj se univerze sploh za-
pro in odpravijo, hoteli so uvesti že monopol 
na knjigotrštvo. V vseh panogah je obstal razvoj. 
Številen krog zapadnjakov je bil kmalu razkrop-
ljen na vse strani; 1. 1849., 26. aprila je policija 
odkrila krožek takoimenovanih „Petraševcev" 
večinoma mladih, moderno mislečih ljudi, zbra-
nih okrog Petraševskega. 21 »zločincev", —med 
njimi Dostojevski — je bilo obsojenih na smrt 
in potem pomiloščenih v Sibirijo. Bakunin, Her-
cen, Ščedrin in kdor je pač mogel, je zbežal čez 
mejo v Evropo. Toda tudi slovanofili niso bili 
mnogo na boljšem, kajti zaradi svojih ne čisto 
korektnih nazorov pri vladi niso bili posebno ve-
liko boljše zapisani kakor zapadnjaki. Aksakovu 
in drugim je bilo vsako nastopanje v listih ali 
v lepi knjigi sploh prepovedano. Lepo se razcvi-
tajoča literatura, ki jo je vzgojil Bjelinski, je pre-
nehala, ker so pisatelji trpeli po sibirskih kaznil-
nicah ali se skrivali po evropskih stolicah. Kri-
tika se je morala hočeš, nočeš omejiti zopet na 
suhoparna razmotrivanja o estetskih načelih in 
pravilih, ponižno pisarjenje brez vsebine in barve 



se je leno pretezavalo po dolgočasnih literarnih 
njivah. 

Seveda so v takih razmerah kmalu pozabili 
na Bjelinskega in njegove nauke, saj je bilo 
sploh prepovedano, imenovati njegovo ime, in 
čitanje njegovega znamenitega pisma Gogolju je 
bilo smrtno nevarno (Dostojevski je bil na pri-
mer obsojen na smrt na podlagi obdolžitve, da 
je bral njegovo pismo). Če je kje še samotaril 
kak prost duh, kako vroče srce, ki je krvavelo 
ob pogledu na težke verige reakcije, je trpelo 
tiho, resignirano. Hercen, najizrajzitejši in naj-
ostroumnejši zapadnjak, ki je blodil po evropskih 
velemestih, se je poslovil 1. marca 1. 1849. od 
svojih prijateljev v Rusiji s pismom: „Neka ne-
premagljiva mržnja, močen notranji glas, ki mi 
nekaj prorokuje, mi ne da prestopiti meja države 

megle, samopašnosti, tihega umiranja, brezglas-
nega propadanja, mučenja ob zamašenih ustih. 
Zapuščam svoj narod, in vendar ostanem pri 
njem, v čigar celem življenju čujem samo trpek 
jok proletarca in obupen pogum njegovih prija-
teljev. Žrtvujem se človeškemu dostojanstvu in 
svobodni besedi. Tu v tujini sem vaša necenzu-
rirana beseda, vaš svobodni organ. Tudi je že 
čas, da seznanimo Evropo z Rusijo; zvedo naj, 
česa se boje." 

Sedem let je ležala ta dušeča črna rioč nad 
Rusijo; leta 1855. pa so francoski in angleški 
topovi obenem s sanjami carja Nikolaja o sve-
tovni premoči Rusije razrušili tudi njegov reakci-
onarni sistem. Bjelinskega ime se je smelo zo-
pet imenovati, njegovi nauki in nasveti so zopet 
vstopili v življenje in imajo veljavo še danes. 
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ANDREJ RUŠAR: 

NA SVETI VEČER. 

Ogenj v peči je že pojemal. Komaj da je še 
slabotno plapolal lep, temno-rdeč plamen, 

včasih je za trenutek ugasnil tudi ta in svetila 
se je samo temnikasto rdeča žerjavica. Potem 
se je pokazala modra, bledo-modra lučka, nato 
se je zopet vzdignil mal plamenček in bledo-
rdeče obsvetil drva, ki so se sušila v kotu peči. 

Peskarca je sedela pred pečjo in gledala 
nepremično v ogenj ter premišljevala. Semintja 
je popravila ogenj, priložila še poleno in ždela 
globoko zamišljena dalje. 

Včasih je bila na sveti večer kuhana večerja 
še skoro po dnevi, a nocoj je vse skupaj tako 
malo podobno svetemu večeru, da ni čudno, če 
se je tudi večerja zakasnila. 

Kako, nocoj da je sveti večer? 

Napravila je večerjo — mlečno kašo — v 
skledo, zaslonila peč kakor po navadi in nesla 
skledo v hišo. Ko je postavila na mizo, je po-
stala nekoliko, potem se je obrnila počasi in 
sedla k peči na klop. 

Kako, kaj je res to sveti večer? 

Zamežala je; in potem je premišljevala. Da, 
tako bi moralo biti: zdajle, ko bi odprla oči, bi 
bilo zunaj vse belo, čez in čez sneg in sveta 
božična noč. In počasi in voljno bi se usipalo 
izpod belega neba, tipalo bi z mehkimi dlačicami 
po oknu in kadar bi potegnila burja močneje, 
bi zaplesale snežinke mimo okna, kolikor bi jih 
dosegla skozi okno padajoča luč. Da, in ravno-
kar bi prišli vsi, vsa družina, on in otroci, vsi 
po vrsti, v vežo in v hišo, šli so bili okrog hiše 
in po shrambah in vso so bili pokadili, zdaj so 
postavili lonec s kadivom in ognjem v kot v 
hišo, da se vije dim iz njega in diši prijetno po 
celi sobi. Da, in nato bi odmolili in povečerjali, 
potem bi sedeli okrog mize in bi delali vse raz-
lično; nazadnje bi se začelo zunaj ropotanje, 
nekdo je prišel in zdaj si strkava škornje ob 
bangar. Sosed je pač, Lorenc, ali kdo drugi, 
Tegel nemara. 

Kako —? Zunaj je zapljuskalo; voda je to, 
ki udarja ob steno pri skednja. 

Dvignila se je počasi ter stopila k oknu. 
Odprla je; kamor so zrle oči, vse sama voda. 
Ves teden skoro je deževalo, povodenj je prepla-
vila celo pokrajino, vso široko ravan in še zdaj 
je bilo gorko, kakor na spomlad. Barje... Topel 
jug je šumel v črnih vejah in stresal vrhove jablan 
na vrtu, nebo je bilo temno, in tuintam se je videlo, 
da podi veter črne gruče oblakov nad ravnino. 
Prav do hiše je segala voda, videlo se je v temi, 
kako se giblje bela površina; valovi so enako-
merno udarjali ob steno pri skednju in ta glas 
je vzbujal še močneje spomin na to, da drugi-
krat niso bili božični časi taki. 

„Jože!" 
Zaklicala je skozi okno, z zateglim glasom. 

Poslušala je, kako se je razlegel klic v večer, 
nato je zaklicala še enkrat in nato zopet. 

Zdaj je pač lahko slišal, je pomislila, do 
Stražišarja ni daleč, do tja se sliši gotovo in 
Jože tudi najbrž ne vasuje drugje. Potem je zo-
pet sedla k peči, a ko je poslušala enakomerno 
pljuskanje vode ob skedenj in jesensko šumenje 
vetra v drevesih, ji je postalo tako dolgčas, da 
je vstala, šla v vežo in nasula žerjavice v veliki 
lonec, poiskala kadilo, nasula ga v lonec in ne-
sla vse skupaj v hišo ter postavila v kot k peči. 

Vsaj diši naj po Božiču, je zaželela in z 
tiho radostjo gledala, kako se je iz lonca kadilo 
po sobi. 

Zunaj se je začulo klicanje in smeh, ki je 
prihajal vedno bliže. Peskarca je stopila k oknu 
in gledala ven. Spoznala je glas; to je bil Jože 
in še nekdo. Aha, to je Tone Stražišarjev, oba 
se peljeta v čolnu in po urnih udarcih vesel po 
vodi je bilo soditi, da veslata zelo hitro. 

„Kaj se vidi kaj?" je vprašala kar tako, to 
liko, da je rekla nekaj, ker ji je bilo dolgčas. 

„Seveda se vidi," je odgovoril Stražišarjev. 
In nato sta se smejala dalje in veslala na vso 
moč, udarjanje valov in smeh in klici in ropo-



tanje s težkimi škornji po čolnu se je mešalo 
vse vkrižem. Zapeljala sta pred hišo k kraju, 
kjer je bilo za slab seženj suhe zemlje, Jože je 
skočil dol in vrgel veslo v čoln. 

„Cez pol ure bodi tukaj, jaz te ne bom ča-
kal," je zaklical Stražišarjevemu, ki je bi! odrinil 
čoln zopet stran in veslal dalje. 

„Pa pojdi naprej, če nočeš počakati," se je 
zasmejal oni v odgovor. 

Jože je stopil v hišo in zaduhal nejevoljno. 
„Kaj pa imate to v hiši, da se tako kadi," 

je zagodrnjal jezno in sedel za mizo. 
„Malo pokadila sem, ko je tako pusto ta 

Božič. Pa če se ti kadi, bom pa nesla ven." 
In urno je prijela lonec in ga je odnesla v 

vežo. In nato sta odmolila nekoliko in večerjala 
počasi. Sin je molčal, materi je bilo dolgčas, pa 
bi rada govorila. 

„Kam pa se pelje Stražišarjev?" 
Sin je odgovoril z nejevoljnim glasom, a 

ne takoj: 

„K Jernejcu. Po možnar se pelje." 
„Kaj boste streljali? Saj ne boste mogli, ko 

je vse v vodi!" 
„Bomo že!" 
In zopet molk. 
»Dolgočasen sveti večer je nocoj. Še nikoli 

nisem doživela takega." 
„Ne še?" 
»Nikoli še. Pa pusto je letos; tudi še ni 

bilo nikoli tako?" 
„Kaj je pusto?" 
„Lani je bil vsaj Janez še doma. Če bi ne 

bilo te vode, bi prišel nemara domov danes." 
„Težko. Kaj pa hoče doma, ko je v mestu 

prijazneje zanj." 
„Saj je pisal, da bi prišel. Ali ne piše tudi, 

da bo šel zdaj v drugo tovarno?" 
„Piše nekaj takega, da." 
Spet molčita oba. Jože zajemlje hitro in ne 

gleda nikamor drugam kakor v skledo, mati 
bega z očmi od predmeta na predmet, naposled 
se ustavi pri jaslicah, ki vise, še lanske, v kotu. 

„Ti, dokler je bila še Ančka doma, so bile 
zmerom lepe naše jaslice. So pravili, da niso no-
bene v vasi lepše narejene." 

Jože obrne glavo in pogleda brezbrižno v 
kot, kjer so prepregale pajčevine pastirce od lan-
skih jaslic. 

»Ampak malo bi pa že lahko očedili kot. 
Saj bi se skozi pajčevine skoro pastirci ne vi-
deli več." 

Mati se je začutila krivo, ker ni očedila 
ipajčevin s pastircev. 

„Saj imam še čas. Bom pa zdajle." 

Tišina in molk, samo veter šumi zunaj ka-
kor v jesenskih nočeh in voda pljuska ob ske-
denj. Zdaj se oglasi Jože. 

„Koliko časa bo zdaj, kar je šla Ančka z 
doma. Sedem let, več?" 

»Šest jih je, šest. Kaj misliš, kako se ji 
godi, kaj dela zdaj?" 

„E, ne godi se ji posebno. Tako ko vsa-
kemu. Prehitro se je omožila; skoro precej, ko 
je prišla v Trst." 

„Kaj misliš, kako da nič ne piše. Ali je 
čisto pozabila na naju?" 

„Kaj bi pisala! Brigava jo! Svoje skrbi 
ima." 

„Sem mislila, da bi šla na spomlad malo 
k njej pogledat —" 

„Kdo bo pa doma opravljal? Kaj bom 
sam?" 

„Saj ne pravim, saj ne precej. Ampak rada 
bi jo videla, že pet let je nisem." 

Skleda je prazna, mati odmoli po jedi, Jože 
vstane in odpre skrinjo. 

„Kaj pa boš?" 
„Nič. Nekaj smodnika imam še od lani 

spravljenega." 
Zunaj se zopet začujejo udarci vesel ob 

vodo, smeh in govorjenje. Razleže se zategel 
klic : 

„Jože-e!" 
„Sem že tam!" Jože je ogrnil zimsko ka-

mižolo in hotel ven. 
„Malo rožnega venca bi lahko molila 

Jože —" 
„Nimam časa, zdaj ne," se je zasmejal sin 

in zaloputnil vežna vrata za seboj. 

Zdaj so bili trije v čolnu, odveslali so hitro, 
smejali se in govorili razposajeno; še dolgo je 
odmeval nad vodo glasen, zdrav smeh. 

Zdaj je ostala Peskarca zopet sama. Tiho 
je bilo, le veter je šumel v črnih vejah in va-
lovi so ropotali in se spotikali ob trdnih pred-
metih pred hišo. 

Zamežala je. 
„Da, sneg bi moral biti zunaj in burja. In 

otroci okrog mize, v kotu bi se svetile jaslice, 
ki jih je bila napravila Ančka. Ona bi sedela pri 
peči in bi gledala z veseljem na vesele otroke, 
nato bi prišel on v hišo, pomel bi si roke in si 
otrpal z metlo ostanke snega s škornjev. In med 
tem bi se jezil zadovoljno: 

„Kako to gre! Le kako to gre! Še iz hiše 
ne bomo mogli zjutraj." 



Čakaj, koliko je že tega, kar je umrl? — 
Deset, — ne, devet let bo o Sv. Jerneju, kar je 
prišlo pisanje iz Amerike, da ga ne bo nikoli 
več nazaj. Devet let, da devet let, dolgo je že 
tega. Kako hitro gre čas! Zdaj je Božič, kmalu 
bo Velika noč, kres, spet Božič. Pa bo leto na-
okrog in potem spet drugo. Iti bo treba počasi 
iti; kmalu bo prišel čas. 

Peskarca je vzdihnila globoko. Poslušala 

je; kakor preje se je mirno svetila bela površina 
vode iz noči, veter je šumel in voda je pljuskala 
ob skedenj. 

Na vasi, od Stražišarja sem, se je ostro 
razlegel pok. To je ustrelil Jože, je pomislila in 
veselo in zadovoljno ji je postalo, ker je ustrelil 
Jože in se nič ne boji ravnati s to nevarno rečjo. 

Na vasi je zadonel pok v drugič. 

VOJESLAV MOLE: 

EPISTOLA V 
Posetile so me nocoj oktave, 
pri čaju se pobratile z menoj 
in zdaj pošiljam v vaše jih nižave 
v epistoli na jug, kjer dom je moj, 
kjer nihče ne pozdravi jih: „0 avel 
Smo ravno čakali na vas nocoj, 

ker glejte: prazne čaše so kristalne, 
ni vina; duše so sentimentalne." 

Ni vina? Saj je cviček vaša kri 
in Volga celi je literaturi, 
preliva v njej se in čez rob kipi 
ko potok sred poljan ob hudi uri; 
in če več misli ni in solnca ni, 
za hip še vedno liter um razburi. 

In vino veritas, — kdo je ne čisla? 
Le da pri nas je — radi cvička — kisla... 

Oprosti, ljubi kritik Ciprijan, 
da so besede mi tako banalne! 
Slovenske so. A rabim jih zastran 
ocene tvoje češke kolosalne, 
ker bolje rimajo se kakor: Pan, 
ciprese, favni in fontane žalne. 

Prav res ostudne so vse te besede, 
zdaj vse drugam sem naravnal poglede. 

Nekdaj so moje še nezrele sanje 
potepale se po italskih tleh, 
potapljale v cipres se šepetanje 
in zrle belih sarkofagov sneg; 
poslušale pritajeno kramljanje 
na gondolah in v njem opojen smeh, 

a včasi so zablodile v tišine, 
vse polne rož, princes in mesečine. 

In včasi tiho k meni so prišle, 
da s srcem bi se kaj pogovorile; 

A 

OKTAVAH. 
nikdar ni mlado srce reklo: Ne! 
a sanje vse so v verze razzvonile. 
Tu kritik je prišel — no kaj se če: 
on ve, kaj verzi so, kaj gnojne vile, 

zato se pesmi z vilami je lotil 
in jih je — kakor vidite — ukrotil. 

O, zdaj bom vse drugače pel, o da! 
Na primer: žena demon je lažnivi 
in zlobna in nečistega srca. 
Prokletstvo je na nas. Sami smo krivi, 
da v duši nosimo požar pekla . . . 
A dnevi naši so oblaki sivi. — 

Z besedo eno: vsakikrat vsebino 
si pojdem kupit pristno v domovino. 

Kar se pa drugih še zadev kaj tiče, 
je v redu vse in dobro se imam. 
Še včeraj ven na dunajske sem griče 
podal se, ker ne ljubim družbe, sam 
in v zlato sem jesen brez vsake priče 
zapel si pesem, ki jo že poznam, 

odkar okusil bil sem hrepenenje 
in zvedel, kaj ljubezni sladki sen je: 

„L'amour est enfant de Boherne, 
Qui n'a jamais connu de loi. 
Si tu ne m'aime pas, je t'aime; 
Si je t'aime, prends garde a toi!" 

O Carmen! . . . Toda to ne gre v oktave 
in pa pošel mi je že ves papir, 
zato ob drugi priliki v goščave 
erotične zablodi moj nemir. 
In pa — za takšne kritične višave 
preveč nocoj je skrhan moj rapir. 

Nabrusim mu ostrine svetlo moč, 
a za nocoj dovolj in — lahko noč! 



LISTEK. 

KNJIŽEVNOST. 
MATICA SLOVENSKA ZA 1911. 

(Članarina 4 K). 

»Matice Slovenske" Zabavna knjižnica, XXIII. 
zvezek, obsega dvoje del, zgodovinsko sliko .Črna smrt" 

Fr. Ks. Meška in Pugljevo novelo „Gregor". Meško se 

je pomaknil v preteklost. Grozote, ki jih prinese s seboj 

takšna nesreča, kakor je kuga, zahtevajo krepke roke in 

— krepkih, sila bogatih potez. S tem se Meško ne more 

ponašati, zato je njegova slika precej medla in slabotna. — 

Ta sujet bi bilo treba dati v delo preje dramatiku, kakor 

pa novelistu, ki nam ne more drugače predočiti grozote teh 

dni. kakor da vzklika venomer: .Bil je žalosten čas! Bil je 

težek čas!* Posamezne slike se vrste druga za drugo,/ali 

vse je brez plastike, brez ognja, niti enkrat me ni moglo pre-

tresti. Pridigo v cerkvi, na primer, bi si jaz v takšnem straš-

nem času predstavljal vse drugače, kakor jo je imel oče 

gvardijan (str. 49.). Meškov slog je v tej povesti medel, ne-

jedrnat,, tuintam naravnost neroden, jezik sam tudi ne da 

bi ga mogel hvaliti, brez figur; včasih je Meško pisal lepše. 

— Pugljeva novela .Gregor" je čisto čedna stvar. Pugelj 

nima velikih sujetov in se ne zaglablja v problematične 

sodbe, mirno in nekako skromno riše in opisuje to, kar se 

zgodi vsak dan po večkrat po dolenjskih vaseh in mestecih, 

med enakomerno dobrovoljnimi Dolenjci. Gregorjeva povest 

je nekako izjema; ljudje Gregorjeve in podobne vrste žive 

tupatam kot čudaške izjeme. Pripovedovanje Pugljevo je ži-

vahno, jezik še dosti prijetno doneča dolenjska govorica, 

polna primer in figur, da se včasih zazdi človeku, kakor bi 

bral Jurčiča. Škoda, da je tuintam natresenih par .nobel" 

besed, ki se nekako ne ujemajo s prijetno dolenjsko dru-

ščino. Nekatera mesta so mi bila prav posebno všeč, po-

sebno pa konec izzvanja zelo lppo. A n d r e j Ruša r . 

Slovanski spomini in Jubileji. (I. zvezek. Izdala 

.Matica Slovenska" 1911. Str. 138.) Simpatična knjiga! Z 

radostjo sem jo pozdravil v »Moravski Orlici" in v .Videnj-

skem Denniku". Že nekoliko let mi ni prišla v roke tako 

mila, idealna in obenem praktična knjiga kakor ti .Spomini". 

Dočim je prej, v preporodu naroda češkega, slovenskega 

in hrvatskega delala misel slovanska, slovanska vzajemnost 

in ilirizem prave čudeže, je videti danes premalo smisla za 

sintezo. Kakor pred našim preporodom cvete — izvzemši 

nekatere znanstvene strokovnjake — provincijalna omejenost. 

Kdor ne more više, ,se omeji" na .specializiranje". 

A ko se dela tako destruktivno, ko stara stavba gori 

in se bajte ter kramarije stavijo za poedine kramarje, izide 

knjiga docela obratnega smera, dasi je določena za najširše 

kroge. To so .Slovanski Spomini in Jubileji" • • • Pisatelj teh 

vrstic je z radostjo nekolikokrat v čeških listih pozdravil 

vzajemnost jugoslovanskih Matic in literarnih društev. Tako 

se osvobajamo provincijalnega šovinizma, čigar omejenost 

in .Borniertheit" koristi le našim neprijateljem. V zadnji 

dobi se družijo vse Matice na jugu v plemeniti tekmi; 

poleg »Slovanske knjižnice" izpolnita .Češki narod' Stj. 

Radiča in Bogdana Popoviča .Srbska Antologija" sigurno 

častno svojo nalogo. A k njim se družijo .Slovanski Spo-

mini in Jubileji." Od davnih dob smo bili mi Cehi in Slo-

venci nositelji slovanske misli. Ta ideja nas je krepila in 

dvigala. Študirali smo tembolj samih sebe, ker smo študirali 

brate svoje in se jim bližali na kulturnem polju ; s tem smo 

rastli in vzajemno med seboj postajali tolerantnejši. Prak-

tično vidimo to tudi v tej knjigi: Stjepan Radič piše tu o 

Gogolju hrvatski in tako se Slovenec uči lahko hrvaščine. 

A ne samo f o rma in ta t o l e r a n c a nam ugaja (pri Če-

hih se že često tiska slovaški), ampak tudi v s e b i n a , 

zlasti pa p r i n c i p . Danes nima Slovanstvo take zbirke, ki 

bi uvaževala literate vseh slovanskih narodov in se spomi-

njala važnejših jubilejev vseh Slovanov, kakor se morejo z 

njo ponašati Slovenci. To so memoarji, spomini na nedavno 

umrlega slavista Jos. Šumana, na prof. Apiha, na dr. Jos. 

Vošnjaka, Rusom posvečeni razpravi o Gogolju in Tolstem; 

Poljaki so 1. 1909. pretrpeli dve nenadoknadivi izgubi, pisa-

teljici Elzo Orzeszkovo in Marijo Konopnicko, obe veliki 

Slovanki, silna talenta, Poljakinji, navdušeno ljubeči svojo 

domovino, bojevnici za pravo ubogih, teptanih, nositeljici 

ženskega vprašanja. Urednik dr. Uešič je tu našel primer-

nega, izvrstnega sotrudnika, dr. Tad. St. Grabowskega, pri 

Čehih in Srbohrvatih vseobče znanega. Čehov se tiče prevod 

Machovega »Maja" od dr Ivana Laha, ki tudi sicer blago-

datno deluje v prospeh češkoslovanske vzajemnosti. Machov 

.Maj" je preveden že na nekoliko jezikov. Sedaj imajo tudi 

Slovenci prevod te romantično-byronske pesnitve, prvega 

rojenega češkega pesnika. O takih zbirkah, kakor so .Slo-

vanski Spomini in Jubileji" piše naš človek rad in z navdu-

šenjem. Dr. Jos . K a r a s e k. 

O p o m b a u r e d n i š t v a . Ker sem obenem ured-

nik .Slovanskih Spominov itd.*, bi mi lahko kdo očital, da 

dajem tu poročati pro domo mea. Toda kdor ve, kako težko 

nam je vobče se poučiti baš o slovanskih stvareh, ker nam 

manjka tozadevnih pomagal in priročnih knjig, bo neglede 

na identičnost uredništev pritrdil mnenju Karaskovemu o 

praktični važnosti »Slov. Spominov*. — (K študiji o Obra-

doviču v .Slov. Spominih" spadajo slike v pričujoči številki 

.Slovana", str. 79., 81., 83. in 89.). Dr. Fr. 11 e š i č. 

„Lepa Vida".1) Ivan Cankar je pod tem naslovom 

izdal dramo ali lirsko pesnitev ali kar hočete. Dogodek je 

tale: bolni študent Poljanec umira in umre; lepa Vida je 

za ta svet zanj izgubljena. Ali pa: 151etni študent Dioniz 

beži za lepo Vido, jo dohiti in se poroči z njo. Ali pa: De-

lavec Damjan in pisar Mrva hitita v smrt, ker ju je pozvala 

1) Založil L. Schwentner v Ljubljani 1912. Str. 106. Cena 2 K, 
vez. 3 K, po pošti 10 h več. 



lepa Vida. Ali pa: s posestnikom Dolinarjem vriska lepa 

Vida, ko on zopet zahrepeni po svoji mladosti in po nje 

užitkih. 

Kdo ali kaj pa je prav za prav ta „lepa Vida", ta 

ljubica vsakega in vseh? 

.Lepa Vida" je poosebljeno hrepenenje, hrepenenje 

po čemerkoli, hrepenenje po Ameriki, hrepenenje po mla-

dosti in njenih užitkih, hrepenenje po smrti, hrepenenje kot 

edina vrednost tega sveta. Sreča ni c i l j , ampak p o t : pa-

radiž ni lepe Vide dom, pot je njen dom, v paradižu sa-

mem bi umrla. (Str. 67). Vida kliče iz daljave, od onkraj 

zvezd, iz španske zemlje, iz dežele sanj in zaželjenošti, je 

polnočni gost, ki izgine, če iztegneš roko po njem. »Pogla-

vitno je, da človek vstane, da gre, gre; kaj tisto, kdaj in 

kam? (Str. 13.). Da, da, ž e l e t i je lepše, nego zaželjeno 

i m e t i ; da, da, s p o z n a v a t i je lepše, nego spoznanje 

ime t i . .Bog je dal človeku hrepenenje, za cilj pa ga je 

ukanil. Pokazal je hromcu strmo pot: na, hodi! — berglje 

pa mu ni dal" (Str. 20). 

Kdor hoče videti v n a n j o lepo Vido, kako pobeglo 

in eventuelno vračajočo se propalo žensko, vnanjo materi-

jalno realnost, naj čita Jurčičev roman ali Vošnjakovo dramo. 

Vse to C a n k a r j e v a lepa Vida ni; njegova .lepa Vida" 

je s i m b o l pojma, čuvstva, t. j., hrepenenja, njegova Vida 

je n o t r i v nas, v vsakem izmed nas, v Poljancu, v Dio-

nizu, Damijanu in Mrvi in Dolinarju in kakor sepačzovemo 

vsi, „lepa Vida" je naša muza, ona je naš srčni nemir, je 

naš dvom in naša želja po znanju, vsaj j a z jo čutim in 

vidim tako, dasi mi Cankar vsega tega ni povedal. Njemu 

je vse ž i v l j e n s k o hrepenenje le hrepenenje .iz mraka 

v mrak", šele onstran temnih groba vrat nastopi hrepenenje 

.iz luči v luč". 

Komensky je ob koncu svojega delavnega, plodovi-

tega in burnega življenja Boga zahvalil, da je bil ves čas 

poln hrepenenja, ein Mann der Sehnsucht, mož hrepenenja 

po kraljestvu božjem na svetu. Faust je hrepenel, hre-

penel po i z p o p o l n i t v i in rad bi šel z vragom, ko bi se 

mu ob c i l j u ustavila ura in bi moral reči: .O Augenblick, 

o stehe stili!" Cankarjevo hrepenenje — po čem hrepeni? 

Poljancu, Damijanu in Dionizu se vse hrepenenje k o n č n o 

uresniči v smrti: po brezplodnem, presanjanem ali zapitem 

življenju je .lepa Vida" le še smrt . 

Delavci, študentje, posestnik in Vidina mati — realni 

ljudje, pa njih sanje, halucinacije, plodovi strahu in simboli! 

»Devetkrat več vidi človek s slepimi očmi nego z bedečimi. 

Ako se obrne v dušo in vidi vse, kar je v dnevu skrito" 

(Str. 19) — da, da, to je g o l a duša , rešena mozga in 

čutil, kakor pri Przybyszewskem. 

Mnogi bodo knjigo zavrgli in govorili: „0 Cankar, 

dal si nam knjigo, za nje cilj si nas pa ukanil!" In ne bodo 

reševali rebusov in se ne mučili s sfingami. Jaz pa jo cenim, 

.lepo Vido" in zato tudi .Lepo Vido": Faustovska je in tu 

se s Cankarjem prijateljski sestajeva, žal da je to Faustov-

stvo čisto negativno. 

Naj izkusim v sledečem podati vsebino: Bolni štu-

dent Poljanec pripoveduje v pozni večerni uri svojemu 

mlajšemu tovarišu Dionizu zgodbo o lepi Vidi. Poljanec ne 

ve zgodbi konca, ne ve, ali se je Vida vrnila iz Španije ali 

ne; od enega brega jo pač meče k drugemu, od drugega k 

prvemu; nazadnje ostane le še hrepenenje po dolgem, dol-

gem spanju. Dioniz pa misli, da je mogoče, dobiti svetlo 

hišo, iz katere bi potem lepa Vida ne pobegnila več, sanja 

o paradižu in strah ga je. Pa pride še delavec Damjan, 

poln nemirnega hrepenenja : v domovini hrepeni po Ameriki, 

v Ameriki po domovini, in sedaj na stare dni hoče iznova 

pobegniti v Ameriko — prikazuje se mu v starem liku 

»lepa Vida = hrepenenje. Pa pride še zapiti pisar Mrva, ki 

je zopet videl Vido na plesu, čeprav je bila maskirana — 

videl, ali ne videl, mogoče le sanjal, zakaj sedanja resnica 

mu je .nič, smrt vsega, vrv"; boji se, da bi se Vida ne vrnila, 

zakaj ljubi in sovraži jo obenem — svojo mladost, svoje 

daljno hrepenenje. O polnoči ugledajo vsi štirje Vido: pride 

v plesni opravi, odeta v temen plašč, pride iz paradiža, iz 

sanj, z onkraj morja, iz Španije; odide, a jih zagotavlja, da 

z vdano ljubeznijo ostane med njimi, kakor je bila med 

njimi v Paradižu. Damjan in Mrva čutita, da je bil to .spo-

min" za odhod na barko, na vihar; Poljancu je tudi od 

onkraj morja .zaklicalo" — na odhod. Le mladi Dioniz se 

nadeja, da se Vida vrne — že prej je postavil luč na okno, 

da ne izgreši Vida smeri — in zaspi, a v polspanju sklene, 

iti za njo, plane pokonci in zbeži za njo, baš ko ona odhaja 

z mladim posestnikom Dolinarjem. (I. čin). — Dolinar čuti, 

da mu je nevesta Vida nenadno potrta, a on sam si želi 

bolj smrti, da bi ne padel v nižine, kjer ni več nobenih 

skrivnosti. Njegov prijatelj, zdravnik, ki smatra vse sanjar-

stvo, vse razmišljanje o sreči, vse kesanje za pogibeljno, ga 

opozori na njegovo nekdanjo ljubico Mileno, ki sedi doli 

ob jezeru in ki jo je Dolinar nekdaj poljubljal, predno se 

je p e s n i k zbudil v njem, predno ga je hrepenenje ob-

senčilo, t. j., predno ga je .poklicala" Vida. Milena pride 

gor k njemu, pravi, da takega hrepenenja ne mara, pa ga 

poljubi in odide. Pride Vida in mu pove, da se Milena še 

nocoj povrne, t. j., njegova mladost, ona (Vida) da je bila 

samo radi njega tako pobita, a to noč da bo še zavriskala 

in zapela. Med tem se pripelje voz z Dionizom, ki je sedaj 

srečno našel Vido. (II. čin). — Poljanec umira; prijateljev 

ne vidi več, čuje njih glas le kakor iz daljave; prošlost se 

mu meša z bodočnostjo, čas se mu širi v tisočletja (Mrvi 

pa se krči v minute!), čuti se že v večnosti (.Hrepenenja 

ni več, vse je dopolnjeno!"); rad bi še slišal prijateljev 

glas, besed bi ne razumel več, toda ,v glasu je ljubezen, 

ne v besedi"; spomlad prepeva zunaj pozdrav od onkraj 

morja. Kakor on, doseže tudi Dioniz .v srcu rožo čudo-

tvorno" kot plod trepetajočega, mukotrpnega hrepenenja, 

kot plod solz in samotnih vzdihov, dosežejo jo pa tudi vsi 

tisoči vseh tisoč let; zakaj blizu je ura vstajenja. To je pač 

.veselo hrepenenje iz luči v luč," ki bo v bodočnosti na 

njihovih cestah namesto dosedanjega zemeljskega hrepene-

nja .iz mraka v mrak", in v tem znaku blagoslavlja Polja-

nec mladiče okoli sebe. Sedaj odide Damjan, zakaj poklicala 

ga je temna sila ure; tudi Mrvo je poklicalo in oba odideta 

— čez oni .črni most". Nazadnje prideta Dioniz in Vida, 

ženin in nevesta, da bo svatba; na svatbo pride tudi Mrva, 

ko se je bil obesil, in na to še Damjan, ki je umrl na polju 

v viharju. Vida se je bila zakasnila, ker je bila v deželi, 

kjer ni bridkosti, ne hrepenenja, v začaranem paradižu, t. j., 

v kraljestvu smrti, kjer se je izpolnilo hrepenenje Damjanu 

in Mrvi. 

Aškerc Anton, Poslednji Celjan. Epska pesnitev.1) 

Po daljšem odmoru se je pojavil zopet Aškerc. S .celjsko 

romanco" in njenimi sestrami se je nekdaj mladi Aškerc na-

potil v svet, zdaj se je vrnil na celjski Stari Grad in je iz 

mladostno lahkomiselnega grofa-vasovalca Urha razvil zgo-

dovinskega človeka z jako voljo in dalekosežnimi namerami. 

Seveda .pesniku je vse sedanji čas" in tako je njemu in z 

njim tudi nam tisto »celjsko kraljestvo" Urhovo, ki meji na 

oblast Brankovičevo, naša slovensko-hrvatska politična ideja, 

ki ima na Ogrskem najhujše nasprotnike. V glavnem pa pesni-

1) V Ljubljani 1912. Založila Kleinmayer & Bamberg. Str. 169. 

Cena 3 K, vez. 4 K 50 h. 



tev ni himnus na poizkus uresničenja politične ideje, ne. 

Grof celjski je padel, a to nič ne de, saj ni propadel celjski 

kme t , pa ne njegov plug, pa ne njegov dom. To-le zadnje 

je i d e j a pesnitve. Konkretna s n o v je iz zgodovine pri-

lično znana, t. j., znan je glavni zgodovinski dogodek, ki ga 

je Aškerc podal dosti verno.1) Znanje snovi bi lahko znjanj-

šalo interes za pesnitev, in vendar sem jo z zanimanjem 

čital — razen konca. Držala me je torej obdelava snovi, ne 

snov sama; v tem oziru hvalim plastično risane prizore iz 

tabora ob Donavi pod Fruško Goro, tisto smotro prihajajočih 

čet, vojsko zvečer pred pohodom, vožnjo vojnih ladij dol 

po Donavi. Poleg teh plastičnili velikih slik, ki so sicer naj-

brž^tudi snovno Aškrčeva fantazija, čitam s slastjo neke in-

termezze, kakor slavo pluga, zvezdnatega neba, guslarsko 

proslavo celjskega grba (str. 73.), vraga (str. 83. si.) itd. 

Toda audiatur et altera pars: Pesnitev bi lahko bila brez 

škode krajša. Mnogo verzov bi Aškerc moral črtali, ker se 

jim vidi .narejenost".—Teharski župan ljubi svojo domačnost, 

a je obenem tako navdušen za zapeljivca svoje žene, grofa 

Urha ; kako to ? Zelo nejasna je slika grofice Brankovičke. 

Dobrodejen je godec Grom, klasična figura: njegova slo-

venska .mesečna pesem" v primeri s srbohrvatsko guslarsko. 

(Str. 89.) Povprečno se sme ta pesnitev Aškrčeva smatrati 

za uspelo in za boljšo, nego so bili zadnji njegovi zborniki. 

Včasih je pač treba .odmora", pavze. 

Besede, ki jih govori grof na str. 23.: 

.Za vrh ta bo rba , ta nagon navzgor, 

to tekmovanje za veliki vzor — 

ni vredno več vse to ko pa dosega? 

Dosega cilj je poželjenja vsega. 

Dosega je nasičenje, zastoj; 

dosega konec je in gnil pokoj!" — 

spominjajo Cankarjeve .lepe Vide", a ob enem kažejo raz-

liko Aškerčeve in Cankarjeve .lepe Vide" : Cankarju je san-

jarsko h r e p e n e n j e , Aškercu je določno t e ž e n j e , Can-

karju je trpljenje „mestnih švigelj", Aškercu borjenje „širo-

koplečih hrustov". 

Narodni pozitivizem.2) Viničarskega fanta, Ribiče-

vega Jurka, ki ga je v svoji povesti opisal Osojnik (psev-

donim), spravijo iz slovenskih vinorodnih haloških dobrav v 

Maribor k- nemškemu, a poštenemu ključaničarskemu moj-

stru. Fant napreduje prav dobro, izgubi svojo okornost, a 

tudi svojo narodnost pod močnim vtisom cele okolice. Kot 

učenec je član nemškonacionalne mladeniške organizacije, 

kot pomočnik član .Turnvereina". Ob septembrskih dogod-

kih, kjer nastopa še kot napadalec in vohun, spozna ob 

krepki prijateljski besedi svojega tovariša Marolda svojo 

zmoto in postane „Sokor ter pravi slovenski ribič, .ki lovi 

iz tuje mlake slovenske ribice*. Izgubljeni sin se vrne na-

rodu in svojcem. — V tem okviru je naslikal avtor vseskoz 

realno življenje slovenskega obrtniškega naraščaja, delovanje 

nemških ponemčevalnih društev, septembrske dogodke v 

Ptuju in Mariboru, sploh podal sliko žive sedanje naše dobe 

na Spodnjem Štajerskem. Spis je bistveno vseskozi tenden-

čen, nekak evangelij ljubezni do rodne grude in materinske 

besede, toda tendenca ni vsiljiva in učinkuje vsled svoje 

neprisiljenosti. Vsebina je preprosta, istotako pripovedovanje, 

1) AH ni škof Ivan Vitez nekoliko kulturni anahronizem ? Poznam 
Viteza kot humanista, učitelja kralju Matjažu, a tu je svetohlinski svečenik 
čudovito sofistično in raztezno moralo (na pr. str. 73., 134.). O njem kot 
politiku g!. Klaičevo „Povjest Hrvata" II. zv., t, str. 215., VI. zv. 3, str. 
4. in 83. 

2) R i b i č e v J u rka . Črtice iz štajerskega obrtniškega živjle-
nja. Spisal Janko Osojnik, založil „Mariborski Sokol", natisnil Dragotin 
Hribar v Ljubljani. Str. 88. Cena 1 K. 

a vse preveva narodni pozitivizem. Imel sem priliko, opazo-

vati razne ljudi, ki so čitali to povest — bila je namreč 

prvotno natisnjena kot listek v »Slogi" — in lahko rečem, 

da je dosegel avtor svoj namen : čitali so z zanimanjem in 

koristjo. Take reči bi morala „Mohorjeva družba" dajati 

našemu ljudstvu! Ni navadno dobro, se spuščati v proroko-

vanja, toda ob .Ribičevem Jurku" se mi dozdeva, da bo 

nomen Osojnik tudi omen : nastopil je krepek realističen pri-

povedovalec in oznanjevalec narodnega pozitivizma, —nj— 

Slovenska zgodovina. Dr. Fr. Kosovega .Gradiva 

za zgodovino Slovencev v srednjem veku" (I. 1001—1100) 

je izšla 3. knjiga. V Ljubljani, 1911. Založila .Leonova 

družba". Str. 828-fLXXVIII. Cena 6 K. (Oceno prinesemo 

prihodnjič.) — . C a r n i o l a " , prejšnja .Izvestja" Muzej, 

skega društva za Kranjsko in .Mitteilungen", je pravkar 

končala drugi letnik; iz vsebine zadnjega zvezka naj ome-

nimo Barletov spis .Ljubljanski kongres 1.1821. po dnev-

niku zagrebškega škofa Maks. Vrhovca" (za tega kongresa 

je bilo mnogo hrvatskih velikašev v Ljubljani, škof Vrhovec 

je občeval z znanim prof. Vrhovcem) in bogati listek iz pe-

resa prof. Pajka, dr. Cerka, Ilešiča, dr. Grudna, dr. Mala, dr. 

Grošelja P., Aškerca, prof. Peruška (zanimiva razlaga „Kole-

zije!") itd. Odkar je v uredništvu g. dr. Gv. Sajovic, ima 

„Carniola" tudi obilnejše prirodoznanske prispevke, ki so 

bili prej le v društvenih pravilih. — Izredno zanimivo vse-

bino ima 8. letnik mariborskega . Č a s o p i s a za z g o d o -

v i n o in n a r o d o p i s j e " , ki je izšel kot en zvezek. 

Prof. Stegenšek poroča o početkih Jurkloštrske kartuzije pri 

Laškem Trgu (ne verjamemo mu, da bi se ime „Gyris" v 

začetku čitalo z ,j" že v 13. stoletju, zakaj bi sicer nemško 

ime imelo .g" v začetku (Geyrach)? Bil je pač pravkar 

prehod iz „gj" v »j" — prim, hrv. .Gjueo" ! Dr. Pivko raz-

pravlja o „sosečki", ostanku starega našega narodnega prava; 

dr. J. J. priobčuje dve slovenski ozir. hrvatski prisegi, ki 

sta po jeziku zanimiv dokument slovensko-hrvatske pretek-

losti, prof. Strekelj pa narodno blago ogrskih Slovencev v 

ogrski slovenščini, dr. Kotnik naznanja koroške brambovske 

pesmi itd. 

Češki narod na početku XX. stolječa, Stjepan 
Radič. Pod tem naslovom je izdala Matica Hrvatska za 

1. 1911. že 36. zvezek svoje poučne knjižn'ce, lepo delo na 

260 str. velike 8°. Pisatelj je uporabil mnogo virov in vso 

važnejšo češko moderno kulturno - zgodovinsko literaturo 

za svoje delo, osobito pa zgodovino Palackega in Denisa, 

krasno moderno delo „Česka politika" (del I. na 813 str.., 

del II. na str. 930), in več drugih pisateljev in periodičnih 

listov, nanašajočih se na češko slovstvo, umetnost, gospo-

darstvo in prosveto itd. Pisatelj je imel prvotno namen, podati 

širše delo v več zvezkih, slednjič se je omejil najbolj z 

ozirom na željo založnice na delo v omenjenem obsegu. 

Knjiga je razdeljena na tri glavne oddelke. V prvem je 

češka zgodovina, v drugem češki preporod, v tretjem češka 

kultura. V zgodovinskem delu se omejuje pisatelj le na kul-

turno, socialno in državnopravno važne epohe, težišče je v 

notranji zgodovini, poudarja vzroke, povode in posledice 

važnih dogodkov iz češke zgodovine. Zgodovinsko pojmo-

vanje g. pisatelja je moderno: osebe stopajo v ozadje, so-

cialni in nacionalni faktorji so slikani s primernim poudar-

kom — Češka je v srednjem veku kulturno in politično sre-

dišče cele srednje Evrope ; duševni odnošaji med Prago in 

Rimom, med Prago in Parizom nam stopajo živo in nazorno 

pred oči, iz danih dogodkov izvaja zgodovinske konklu-

zije, splošne zakone narodnega življenja. Češko preteklost 

primerja z godovino hrvatskega naroda. Južni Slovani so se 



morali bojevati s Turki, Cehi z Nemci za husitskih vojen. 

Turki uničijo vse, azijske razmere vladajo še mnogo let 

povsod, kamor je prišlo kopito turških konj. Tudi Nemci so 

marsikaj uničili, fevdalni sistem je na Češkem po Otokarju 

II. Čehe gospodarsko in narodno podjarmil, toda z germa-

nizacijo je ob enem gradil, četudi v tujem smislu. Zbog 

tega je tudi naravno, da so boji na Češkem v 14. in 15. 

stol. v prvi vrsti kulturnega, narodnega in verskega značaja, 

da posegajo tem globlje v narodno jedro (boj za univerzo, 

versko nravnost, svobodo vesti, gospodarsko prvenstvo do-

mačega življa). V Denisovem smislu g. pisatelj čisto pra-

vilno poudarja, da je pravi vzrok za husitsko gibanje v ži-

vih kulturnih stikih s pariško Sorbono in z vsem kulturnim 

francoskim življenjem v dobi francosko naobraženih Luksenbur-

žanov na češkem prestolu. Iz tega pronicanja češkega življa 

s francoskimi kulturnimi prvinami izhajajo duševni predniki 

Husovi: Matija iz Janova, Jan Milic iz Kromeriža, Tomaž 

Stltny. Wikliffovi spisi so bili za husitsko gibanje čisto po-

stranskega pomena (Iz naših srednješolskih učnih knjig naj 

izgine važnost Wikliffovih spisov za Husa!). Doba Husova 

in Chelčickega ter kulturni pokret v J e d n o t i č e š k i h 

b r a t o v , ki pomenjajo duševno in versko nadaljevanje 

Husa, njegovih prednikov odnosno učencev, kojih delo po-

menja nravstveno in kulturno reneganco češkega naroda, je 

obdelana skrbno, stvarno in resnici odgovarjajoče. Odločno 

nastopa proti ponarejenemu mnenju t. zv. katoliških zgodo-

vinarjev, ki vidijo v Husitih razbojniško tolpo brez narodno-

etičnega ozadja. — Češki poraz v bitki na Beli Gori 1620 

pomenja zmago jezuitov, vlade, Nemcev, tujega gospodstva 

nad češkim narodom. Šele koncem 18. stol. nastopi p r e-

p o r o d n a doba , koje nositelji po kulturni strani so bili 

Dobner, Dobrovsky, Jungman, Kolar, Šafafik, po strani kul-

turno-politični pa Palacky, Havliček, Rieger. Posamezne 

osebe so sinteza vseh faktorjev tedanjega javnega češkega 

življenja. V tej dobi češke zgodovine je jasno povedano, da 

splošna kulturna moč tvori nujno potrebne temelje vsakemu 

krepkemu političnemu življenju. Politična zgodovina od 1848 

do 67 in zgodovina razmerja češke delegacije k dunajskemu 

parlamentu po 1. 1867. je obdelana dobro in pregledno, Ra-

dič nas vodi k političnim strankam na Češkem najnovejše 

preteklosti. Sedanji kulturni položaj nam Radič pojasnjuje v 

odstavkih: češka znanost, šolstvo, leposlovje, umetnost, 

glasba. Smatramo knjigo za prav dobro, zaslužno in ima 

veliko praktično vrednost za zbližanje južnih Slovanov s 

Čehi, v vseh panogah duševnega in gmotnega življenja po 

zgodovinski preteklosti upravičenimi učitelji vsega Slovan-

stva. Nedostaje nam priročnih knjig za vsestransko spozna-

vanje slovanskih narodov med seboj. Radičeva knjiga je za 

razumevanje češke preteklosti in sedanjosti izboren pripo-

moček, ki smo ga Slovenci pogrešali, ki ga pa imamo sedaj 

v tej knjigi. Dr. P. P e s t o t n i k. 

UMETNOST. 

„Katoliški umetnik". V .Srpskem Književnem 

Glasniku", ki je izšel 16. nov. 1911, je Dimitrij Mitrinovič 

priobčil članek o Ivanu Groharju, pisan tako toplo, kakor 

ni bil pisan menda noben drug članek o pokojnem umetniku. 

Grohar je bil — pravi člankar — prešinjen od jugoslo-

vanstva in njegov patriotizem je bil širok. „Grohar, katolik, 

je bil Jugoslovan, a bolj je bil Jugoslovan nego katolik." 

Zanimiva so Mitrinovičeva izvajanja o Groharju kot umetniku-

katoliku. Grohar je katolik, zatrjuje pravoslavni ocenjevatelj; 

„to čutim, a ne morem reči, kako je katolik in v čem. Po 

tem katoliškem v sebi, po tem, kar govore temno obojena 

okna gotske cerkve in česar imajo mnogo moji čuvstveni 

poljski slikarji cvetja Vojteh in Grozdjecki, je Grohar iz-

vestno bliže germanski in latinski duši nego slovanski, pra-

voslavni. Pravoslavni duši je manj znan in bolj nov in ji več 

govori. Izveslna perverzija za klonilost, bolest in noč in iz-

veslni občutek grešnosti, kadar misliš na profani dan in 

na polt, karakterizuje to nekakšno katolištvo, čemur se čudim 

in kar mi ugaja; in še več, to karakterizira izvestna temičasta 

in kapriciozna radost za greh, uživanje, da se črnina polti 

perverzno vnese v svete in nežne stvari, pa se iz molitve na 

kolenih napravi elegancija slabotne histerije, iz morske zvezde 

zavedljive oči hčere greha, iz cvetja kodri njenih las, boja 

njenih usten, zadah njene polti. To nekakšno katolištvtf, ne 

samo po svoji obči kulturi, nego baš po tem nečem specifično 

katoliškem, kapriciozno brezgrešnem, slabotno elegantnem 

razlikuje ne samo Groharja nego slovenske slikarje vobče od 

ostalih jugoslovanskili slikarjev, v dobri meri celo tudi od 

katoliških Hrvatov, ker so Hrvati ipak dovolj Srbi, da niso 

baš povsem katoliki. To specifično katoliško imajo Slovenci 

tudi v literaturi; o tem svedočijo Zupančič, Murn in Kette, 

da jemljem samo moderne liričarje. V tonu Groharjevem je 

že dosti katoliškega, radi kulture njegove slovenske duše, 

nečesa lahkega latinskega, grtiblerskega germanskega, zlom-

ljenega avstrijskega, Tako ima Grohar v vsej svoji slovenski 

prestosrčnosti motnih in težkih not iz devotnih koralov sta-

rih orgel in v vsej svoji čistosti malo lilijske nedolžnosti; 

tudi greha malo, čisto malo, samo da je človek malo zloben, 

za dekoracijo . . . 

RAZNOTEROSTI. 

Naš Matija Murko je v 12. štev. .Srpskega Knji-

ževnega Glasnika* 1911 priobčil obsežno študijo: „Nauka o 

jeziku in književnosti Hrvatov in Srbov", iz katere je glavne 

misli posnel tudi v „Srbsko-hrvatskem Almanahu" 1912. 

Ta študija je pisana, kakor so vse Murkove: bogato 

gradivo, obdelano z odločno in mogočno sintezo, poznavanje 

knjig in ljudi. 

Murko ni v bistvu lingvist, ampak literarni zgodovi-

nar. Kot tak se vglablja v v s e pojave in pogoje narodnega 

življenja, ne le v jezik. 

Iz pričujoče študije naj navedemo par mest, ki so 

načelno važna: 

„Svoj čas so filologi mislili, da morata biti tam tudi 

dva jezika, kjer sta dve imeni." 

„(Ti primeri) dokazujejo, da naših starejših posateljev 

nikakor niso motile male dialektične posebnosti, ki bi jih 

edine mogle ločiti. To je preostalo šele filologom 19. in 20. 

veka! Kje bi mogli kaj sličnega najti pri Nemcih, Francozih 

in Italijanih, pri katerih nahajamo v starejši književnosti 

čisto drugačne jezikovne razlike?. •" 

»Naši romantičarji so precenjevali jezik in premalo 

pazili na druge pojave in razne potrebe naroda, ki jim jezik 

živi. Nastopila je tudi usodna reakcija proti lepim in zdra-

vim idejam ilirizma in jugoslovanstva, a ne za vedno, ker 

kar je priroda spojila razen jezika tudi z drugimi vezmi, se 

ne more ločiti, dokler bo kaj razuma na svetu. Tisočletna 

historija se sicer ne da izbrisati, ali kot moderni ljudje ne 

bomo preveč gledali v prošlost, ampak delali za bodočnost. 

V tem oziru morajo svojo dolžnost vršiti posebno znanost, 

književnost in umetnost-•" 

»Srbi in Hrvati, ki štejejo okoli devet milijonov, mo-

rejo postati največja kulturna skupina na slovanskem jugu, 

a kaj to pomeni, ni treba razpravljati. • •" 
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Gričar & Mejač 
Ljubljana 

Prešernove (Slonove) ulice št. 9 

priporočata svojo največjo 
in najstarejšo trgovino z 

izgotovljenimi 
oblekami 

za gospode in dečke, gospe 
in deklice po najnižjih cenah 

Predmeti, katerih ni v za-

logi, se izdelujejo po meri 

točno in ceno na Dunaju. 

Velika in moderna 
zaloga oblek 

za gospode, dečke, in otroke 

A. K U N C 
Ljubljana 

Dvorni trg štev. 3 
(na voglu Židovske ulice) 

Strokovnjaška postrežba z 

izbornimi izdelki, po nizkih 

stalnih, na vsakem pred-

metu označenih cenah. 

Naročila po meri točno in pri-

znano dobro. 

mam večjo zalogo 

v 02 o v 
vseh vrst. Vozove izdelu-
jem po najnovejši dunaj-
ski in pariški modi; tudi 
stare vozove jemljem v 

račun po visoki ceni. 

Franc Visjan 
izdelovatelj vozov 

Ljubljana, Kolodvorske ul. št. 25 


