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Za god. 1907. izdala je »Mat. Hrv.« knjigu »Slo-
venske novele i povesti«, hrestomatiju, koja obuhvata 
starije slovenske pisce, i to: Levstika, Jurčiča, Stritara, 
Kersnika, Stareta i Mencingera u izvornom jeziku i s bio-
grafskim bilješkama. 

Knjigu, koja evo sad izlazi na svijetlo, možemo dr-
žati nastavkom spomenutih »Novela i povesti««. U ovoj 
su knjiži zastupani pisci: Dr. Tavčar Ivan, Trdina Janez, 
Maselj Fr. Podlimbarski, Milčinski Fr., Govekar Fr., 
Cankar Ivan, Meško Fr. Ks., Finžgar Fr. Sal., Murnik 
Rado, Golar Cvetko, Pugelj Milan, Dr. Lah Ivan, Dr. Krai-
gher Alojzij,. Novačan Antun. U glavnom su to pisci, 
koji reprezentiraju slovensku lijepu prozu po prilici od 
g. 1890. amo, osobito zastupnici moderne. 

Izostao je dr. Fr. Detela, jer je »Matica Hrvatska« 
(zajedno sa »Maticom Slov.«) več izdala jedno njegovo 
djelo, naime »Pegama in Lambergarja« (g. 1910.), i Zofka 
Kvedrova-Demetrovič, koja je hrvatskoj i srpskoj publici 
dobro poznata. Pisca dr. Iva Šorlija i Jos. Kostanjevca 
uzela je Zofka u svoje »Najbolje slov. novele« (prevodi, 
1913.). 

Izbor tekstova — osim Podlimbarskog, Kraighera i 
Novačana — bio je u školske svrhe več prije rata apro-
biran u »Društvu hrv. srednjoškolskih profesora«. Pu-
blicistici i široj javnosti valida če dobro doči biografije pi-
saca, i to napose konkretni podaci iz njihova života. Nije 
mi bila namjera, da potanje ocjenjujem pojedine pisce. 

Liubljana, u maju 1919. 

Dr. Fr. I. 





Dr. Ivan Tavčar. 

Rodio se 28. avgusta 1851. na Poljanama za Škoijom 
Lokom u Gorenjskoj Kranjskoj. Gimnaziju je posječivao 
u Novom Mjestu i u Ljubljani. Kad je dovršio gimnaziju 
(1871.), učio je, pravo u Beču, promoviran je 12. dec. 
1877., te se onda posvetio advokaturi. Bio je koncipije-
nat kod advokata, poznatog slovenskog pisca, dr. Men-
cingera ii! Kranju. Od g. 1884. advokat je u Ljubljani. 

Tavčar se je razvijao sa slovenskom- omladinom, 
koja je iza g. 1868. živo učestvovala i u književnosti i 
u politici te u smislu kulturnog liberalizma i poiitičkog 
radikalizma pobijala dotadašnju tjesnogrudnu slovensku 
konservativnost. Več kao sveučilištarac isticao se je 
Tavčar govorničkom spremom;1 u daljnjem se je raz-
voju razvio u jednu od najtipičniiih slovenskih ličnosti 
posljednjih decenija. Politički mu je rad tijesno skopčan 
s historijom »Narodnonapredne stranke«, koja se je go-
dine 1918. pretvorila u »Jugoslavensku demokratski! 
stranku«; Tavčar je karakterističan predstavnik vrlina 
i mana njezine prošlosti. Urednikom naprednog dnev-
nika »Slovenskoga Naroda« bio je več g. 1881.; kao na-
čelnik upravnog odbora »Narodne tiskarne«, u čijoj na-
kladi izlazi »Slov. Narod«, ima i sada največi utjecaj na 
ove novine, u koje je napisao svu silu članaka. 

Več god. 1884. postao je Tavčar član opčinskoga 
viječa grada Ljubljane, a od g. 1912. ljubljanski je na-
čelnik. U zemaljski sabor kranjski bio je prvi put iza-

1 God. 1874. govorio je o Prešernu, 1876. o ženstvu u na-
rodnim piesmama. 



bran g. 1889., te mu je bio član do sloma Austrije 1918. 
Zastupnik na carevinskom viječu bivše Austrije bio je 
od 1901 —1907. U prvoj narodno] vladi za Sloveniju bio 
je povjerenik za prehranu. 

Tavčarovo ime ima u beletristici dobar glas, te se 
uopče žali, da ga je politički rad otrgao od lijepe knjige. 
Več kao djak 5. gimnazijskog razreda napisao je »Ama-
liju«. Bilo je to onda, kad su počeli jače da istupaju sa 
svojim beletrističkim radom Josip Stritar i Josip Jurčič. 
»Mi nosimo Borisa Mirana (Stritara) u duši i miljenik je 
naš«, pisao je Tavčar g. 1875. Bio je onda i saradnik 
Stritarova bečkog »Zvona« (1876., 1878.); več prije pisao 
je u štajersku »Zoru« (1872., a i 1876., 1879.), »Zvonovu« 
takmicu. Kad se je g. 1881. »Zvon« kao »Ljubljanski 
Zvon« preselio u Ljubijanu, Tavčar je u njemu ne samo 
saradjivao, več mu bio i jedan od izdavača i vlasnika; 
od g. 1891. do 1894. bio je i urednik ovomu književnomu 
listu, kulturnomu premcu političkog »Slovenskog Na-
roda«. U zajednic? s Ivanom Hribarom bio je u gg. 
1885.—1887. izdavač, suvlasnik i saradnik slavensko-
nacijonalne smotre »Slovana«. G. 1918. bio je izabran 
za predsjednika »Matice Slovenske«. 

Iako za jednu punu generaciju stariji od slovenske 
moderne, može Tavčar ipak s lijepim uspjehom istupati 
uz nju i pored nje. U »Ljublj. Zvonu«, gdje inače pišu 
tek "najmladji naši pisci, priopčio je g. 1917. pod svojim 
nekadašnjim psevdonimom »Emil Leon« sliku svoje mla-
dosti i svojega zavičaja: »Cvetje v jeseni«, a obečava 
još i druge prinose. U »Lj. Zvonu« za 1919. imamo nje-
govu »Visošku kroniku«. 

Kao beletristički pisac slika Tavčar s vještinom 
stanovnike svoga rodjenog kraja, »loškog pogorja«, ili 
gleda u nekoj romantici — po uzoru W. Scotta — stare 
gradove i zamke. Od historijskih njegovih spisa treba 
spomenuti pripovijest iz 17. stolječa »Janez Solnce«2 i 
roman »Izza kongresa«, u kojern nam opisuje ljubljanske 

5 U »Slovanu« 1885., 1886. 



prilike -za vrijeme »svete alijanse«.3 Socijalnokritička 
su njegova »Mrtva srca«,4 a kulturno-politička je sa-
tira (protiv tadašnjeg profesora bogoslovije i današnjeg 
biskupa Mahniča) roman »4000« u »Ljublj. Zvonu« 1891. 

Beletristička zornost -i sarkazam označuju i mnoge 
njegove politične članke. 

Tavčarovi spisi: »Povesti« izadjoše u 5 svezaka 
(1896.—1899). 

»Ljublj. Zvon« 1906., 1907. 
»Ljublj. Zvon" 1884. 



Moj sin. 
(1880., Povesti I. 236). 

Stari Anton Kimovec je bil ves čas svojega življenja 
velik revež na zemlji! Za svojim očetom je dobil 
podrto kočo in raztrgan laz tam gori na Rebri, da 

se je moral truditi in truditi, če si je hotel pridobiti vsak-
danjega ovsenjaka. 

Ko pa je stopil v sveti zakon, ga je naš gospod Bog 
udaril s tako žensko, da me je še sedaj groza, če se je 
spominjam. Pri delu mu ni prav nič pomagala. A v hiši 
mu je ukradla, kar je dosegla! In to, kar je ukradla, je 
kolikor največ mogoče zapila z žganjem. In če se je 
Anton zvečer vračal proti domu od težkega dela, je na-
letel pogostoma svojega zakona slabšo polovico v jarku 
ali pa sredi pota ležečo. Vaški otročaji pa so kriče hru-
meli krog nje. Ali potrpežljivo jo je vselej naložil na 
svoje rame, jo odnesel v kočo ter ji odpuščal — ker je 
bila mati njegovemu otroku! 

In ko jo je pobrala smrt, in ko smo jo bili zagrebli 
v tisto rumeno prst tam gori pri svetem Lovrencu, je stal 
Anton Kimovec žalostno pri strani in po licih so mu rinile 
debele solze. 

»Možje,« je dejal, »škoda je je, da je umrla! Človek 
se vsega privadi! In če sem zaboje in predale dobro za-
klepal, mi še vzeti kaj ni mogla! Škoda, da je umrla!« 

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega svojega otroka 
pa je imel Anton Kimovec silno rad. Nekega jutra, ležeč 
na trdem svojem ležišču, pa si je hipoma domislil, da je 
njegovo življenje, če se stvar natanko pretehta, vendarle 
težavno! In tedaj je Anton Kimovec prišel do sklepa, 



da mu mora sin v šolo, da ne bode moral nositi gnoja 
v košu na plečih in da mu ne bode treba stradati. 

V resnici ga je vlekel v Ljubljano! In stopil je pred 
patra Kalista, ki je bil tedaj gospodar pri frančiškanih, in 
poljubil mu je belo roko ter izprosil, da je smel sin vsako 
opoldne prihajati na tisto slabo, ali vendar dobro kosilo. 

Anton pa je potem, kadar je le mogel, lezel v Lju-
bljano, »Tončka gledat«. S sabo je jemal kos črnega 
kruha, da ga je jedel med potjo. Pil pa je iz studencev 
krog ceste. Časih si je oprtal koš, v katerem je bila 
»hrana« za sina, in potem sopel v sončni vročini do 
mesta. Gotovega denarja ni zapravil nikdar! Pač pa 
so ga končno pričeli spoznavati dobrosrčni vozniki in so 
ga vabili, kadar je požiral prah po cesti, da je odložil in 
prisedel. In tedaj bi ga vi bili morali čuti, kako je tem 
voznikom vestno pripovedoval, da hodi sina gledat; daje 
to otrok, kakor si ga le želeti more; kako da so očetje 
gospodje frančiškani zadovoljni z njim in kako da mu 
napravlja le veselje in veselje! 

In res, otrok je dobro delal! Leto za letom je bil 
»prvi«, in prinašal je zlate knjige domov. Z očetom sta 
prihajala skupno v cerkev. Staremu pa se je videla ve-
lika sreča na obrazu, da smo mu zavidali vsi, ki smo imeli 
slabe in razposajene otročaje. 

Ko pa je bilo dokončanih osem šol, je moral Ki-
movec prodati svoj laz, in ko je sin dokončal visoke šole, 
je bila prodana tudi koča! Stari je potem po vasi go-
stoval ter se živil od svojih rok. A vi si ne morete mi-
sliti, koliko del da je bil učen! Po zimi je pletel koše, po 
večerji pripovedoval za kos kruha otrokom pravljice ali 
pa molil družini posebne in dobrodejne molitvice. Iz bez-
gove grče je rezljal pipe, iz lipovega lesa pa žlice! In 
če je ravno tako prišlo, je legel spat, dasi ni bil ves dan 
nič gorkega zaužil! Pomladi je zahajal na delo ter kosil 
ali kopal za malo denarjev ves ljubi dan. Poleti pa je 
nabiral borovnice, kril slamnate strehe, popravljal in 
vezal lonce, prodajal sol od hiše do hiše ter živel skoraj 
ob samem kislem mleku. Jeseni je zopet smukal brinje, 



iskal maline, strgal smolo od smrek ter pobiral žir po 
bukovju. Tako si je napravljal krajcarjev, ki jih je potem 
pošiljal sinu. Ali sam je bil siromak, da večjega ni treba 
iskati! Če se je tako bos, s sklonjenim truplom in z glo-
boko ležečimi očmi plazil okrog, se je moral smiliti vsa-
kemu. In smilil se je tudi nam vsem! 

Leto za letom je preteklo, in leto za letom je po-
stajal Kimovec večji siromak! Sin pa mu je bil med 
tem nekje tam v Nemcih postal velik gospod in denarjev 
si je služil, kolikor je hotel. Vsaj tako so pravili! Na 
starega svojega očeta pa je bil čisto pozabil. Otrok 
pozna svoje roditelje le toliko časa, dokler mu morejo kaj 
dati! Potem pa kot ptica na veji odfrči ter pozabi na 
domače svoje gnezdo! 

Mi pa smo stikali glave in govorili smo, da je takov 
sin malovreden, takov sin, ki pusti takega očeta stradati 
in revščino trpeti! Če pa je kdo staremu Antonu zinil 
kaj enakega, tedaj mu je prikipela kri v lice in raztogotil 
in razsrdil se je: »Kaj, moj sin nehvaležen? Moj sin! 
Moj Tonček! Boste že videli, kako me bo še podpiral na 
stara moja leta! Sedaj, sedaj pa še ne more! Ko bi le 
vi imeli take otroke!« 

Nekega dne je ta sin res prišel v vas. Tako skrivno 
je prišel, da ga nihče ni pričakoval. Nosil je svetlo brado, 
ki mu je segala čez prsi do obširnega trebuha. Močno 
se je bil zredil. A z očesom je gledal srpo, kakor jež. 
In nam vsem se je zdel prav, prav zelo grd! In grd je 
bil tudi! 

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal. Pri županu 
je obstal ter ondi z učiteljem in drugimi gospodi popival 
ves dan. 

Doma pa je čepel stari in od veselja se je tresel, 
ker njegov sin je bil prišel! 

»No, sedaj vidite, da je prišel moj sin! Moj Tonček! 
Ko bi le vi take otroke imeli!« 

Pa preteklo je popoldne, in sin se ni spomnil, da 
ima v vasi starega očeta. Šele zvečer, ko je že bila 
tema, je pritaval k svojemu očetu ter mu potrkal na duri. 



»Oče, ali spite?« je vprašal osorno. 
»Kaj bom spal? Kako bom spal, če si ti tu, Tonček! 

Nikar tako ne vprašaj!« 
Drugo jutro smo stali pred županom ter gledali, 

kako se je odpravljal Kimovčev Tonče. Pri strani tik 
voza pa je stal stari oče, praznično oblečen in z odkrito 
glavo. A sin, zvalivši se na voz, ga je komaj pogledal. 
In prav imenitno je dejal: »Oče, Vam sem pa pri županu 
nekaj pustil!« 

Potem se je odpeljal, in starec je z žarečim obrazom 
zrl za vozom, dokler se ni skril za^ovinkom. • »Morda ga 
ne vidim nikdar več!« 

In solze so mu silile v oko. Potem je stopil k žu-
panu. Ta pa mu je izročil trideset srebrnih dvajsetic. In 
te je prinesel k nam ter jih razkazoval in hvalil svojega 
sina, da ni bilo konca. 

»Sedaj vidite! Sedaj vidite, kako me podpira na 
stare dni! To mi je sin! Tč mi je hvaležen sin! A vi 
ste govorili, da me je pozabil. Moj sin naj bi mene po-
zabil!« 

Ali mi smo stvar bolje pregledali. 2upan mu je bil 
sicer izročil trideset dvajsetic. A tega mu ni bil povedal, 
da mu je sin naročil, naj »staremu« vsak mesec daje le 
po eno dvajsetico! In laz in kočo mu je bil snedel s šolo! 
Sedaj pa mu je z dvajseticami plačeval skrbno, ali ne-
spametno ljubezen! Od tedaj pa se je nam ta sin še ve-
liko grši zdel, še veliko grši! Ali očetu se nismo upali 
povedati, kako da je bilo, da bi mu ne kalili veselja. Sa] 
mu je moralo pravo spoznanje tako ali tako priti! 

In to spoznanje je prišlo! Še tisto leto, ko je bil 
prejel prvo sinovo podporo, tiste dvajsetice! Proti je-

A, seni se je stari Kimovec hipoma posušil kakor cvet po 
tratinah! Star je bil, a tedaj se je v malo dneh še ve-
liko bolj postaral. Ko pa je prvi sneg padel, je moral 
leči. In takoj smo vedeli vsi, da pomladi ne dočaka več. 
Na golih deskah je ležal skoraj in primanjkovalo mu je 
vsega. Sosedje smo imeli usmiljenje z njim. Ali človek, 
bolan človek in od miloščine živeč, to vam je uboga 



stvar! In dejali smo mu: »Piši sinu, da ti kaj pošlje! 
Laz in hišo ti je snedel, naj ti kaj da sedaj!« 

»Kaj snedel? Kdo pravi: snedel?« 
In ves bolan in slaboten se je raztogotil ter nam 

dajal slabe priimke. 

Ali končno je pa le poklical kruljavega Dolinče-
vega Tomažka, ki nam je tedaj pisaril pisma, kadar je 
bila potreba. In ta je v tistih kruljavih, njemu podobnih 
črkah skljuval pismo na Kimovčevega Tončka. In pisal 
mu je, da je oče bolan, da nima ne jesti ne piti, tudi ne 
postrežbe in ne gorke in mehke postelje; in da naj torej 
kaj pošlje, kaj' da bolniku! 

In čakali smo deset dni, čakali smo dvajset dni — 
in ali mislite, da je prišel odgovor? Oni še odgovoril ni! 

»Vidiš, ničesar ti ne pošlje, ničesar ti noče dati, ta 
grdi tvoj sin!« 

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves razjarjen. 
»Molčite mi! Pisma ni prejel! Saj se še pisma z denarji 
izgube, pa bi se tako brez denarja ne! Pismo se je iz-
gubilo! Da bi mene moj sin zapustil, tega še misliti ni 
treba! Tako vam povem!« 

A Dolinčev Tomažek je moral zopet sesti in zopet 
je skljuval pismo, in poslali smo ga sinu. 

In prišel je tudi odgovor! V nedeljo popoldne smo 
sedeli v tisti Gabrčevi podstrešni luknji, kjer je bil Ki-
movec vzel svoje stanovanje. In v čumnato je birič, Sa-
darjev Korle, ki je takrat prinašal pisma, hipoma pomolil 
svojo glavo. Ali v roki je držal pisemce, tanko kakor je-
senski list. 

Bolnik na postelji pa je od veselja vzkliknil: »Vi-
dite, da mi piše! Sedaj vidite!« 

Dolinčev Tomažek pa je vzel tisto pisemce, raz-
pečatil pečat in privlekel na dan, kar je bilo pisanega. 
In list je razgrnil, obračal ga na vse strani ter gledal pod 
mizo, če ni pri razpečatenju kaj padlo na tla! Ali de-
narja ni bilo! 

»Denarja ni!« 



»Kaj mi hoče denarja pošiljati! Sam pride! sam 
pride! Beri, Tomažek, le beri!« 

In staremu se je napel obraz. Tomažek pa je pričel 
kovati besedo za besedo: 

»Ljubi oče! Pišete mi, da ste bolni. Res je, da 
ste stari in pričakovati Vam je vsak trenutek smrtne ure! 
To je že tako na svetu in božja volja! Pišete, da naj bi 
sam prišel. Ne morem, imam preveč opravila. Pa če 
bodete morali umreti, umrete tako ali tako, če jaz pridem 
ali ne! Kam pa ste tiste dvajsetice dejali? Po mojem 
mnenju bi jih morali vsaj polovico še imeti!« 

P'otem je še nekaj govoril, da mu želi zdravja in 
potlej je končal. 

Starec pa je zaječal na trdem ležišču: »Ali je še 
kdo med vami, ki lahko prebere pisano pismo?« Oglasil 
se je Vratarjev Martinče. In vzel je list v umazano svojo 
roko ter trgal iz njega besedo za besedo. Ali vse je bilo 
tako, kakor je bil Tomažek prebral! 

Stari je silno prebleael in globoko je zdihnil: »Zdi 
se mi, da res ne mara za me!« 

In kako težko je spravljal besede iz grla! Potem 
pa se je obrnil proti steni in ničesar ni hotel odgovoriti. 
Šele ko smo odhajali, se je obrnil in izpregovoril za-
molklo: »Pa mu nikar ne pravite, da sem težko, prav 
težko umrl!« 

Po noči je umrl. Prav ubožno smo ga pokopali. 
Na grobu ni spominka. Vsako pomlad zraste na njem 
nekaj trave in osata. Ali po tem grobu nikdo ne po-
vpraša. 

Taki so ti naši otroci! 



Cesar Leopold I. v Ljubljani. 
(Iz zgodovinske novele »Ivan Solnce«.) 

Cesar Leopoldus se je približeval deželni stolici Lju-
bljani. Dne 5. septembra 1660. zvečer je dospel 
veliki gospod v Tržič. Tu sem je bil prihitel de-

želni glavar Volk Engelbreht Turjaški z odličnim sprem-
stvom ter je pozdravil vladarja z ogovorom, o katerem 
trdi letopisec, da je bil sicer kratek, pa prav čeden in 
lepo sestavljen. V tem ogovoru je deželni glavar srečo 
voščil cesarju, da je tako »težavno in nevarno« pot 
uspešno končal, ter mu je zagotavljal pokorščino in vda-
nost v imenu pokrajine, njemu z najvišjo milostjo izro-
čene. Z veliko ljubeznivostjo se je zahvaljeval Leopol-
dus, razkladajoč namen svojega potovanja na Kranjsko. 

Takoj po sprejemu je odrinil Volk Engelbreht zopet 
proti beli Ljubljani. Cesar pa je prenočil v Tržiču ter 
ostal ondi dopoldne 6. septembra. Nekoliko zategadelj, 
da se je odpočil, nekoliko pa tudi zategadelj, da je po-
čakal svoje spremstvo, ki je bilo v soteskah zaostalo. 
Taki gospodje so tedaj potovali s spremstvom, podobnim 
tr6nu, ki ga ima v naših časih mala armada! 

Dne 6. septembra opoldne je zapustil cesar Tržič 
ter je v družbi z nadvojvodo Viljemom krenil proti staro-
davnemu Kranju. Ondi ga je pred mestnimi vrati priča-
koval mestni sodnik z mestnim starejšinstvom ter mu 
slovesno izročil mestne ključe. Na obeh straneh ceste 
je stalo meščanstvo v orožju ter streljalo iz težkih 
mušket. Po mestnem ozidju so imeli topiče, in ž njimi so 
treskali, da se je zemlja tresla. In tu te je čakala tvoja 



bridka nesreča, gospod Mihael Dienstmann! Bil je ta 
gospod doctor utriusque iuris in brez dvojbe kak advokat 
ali kaj enakega. Moral je v vsako stvar vtekniti svoj 
nos! Tudi tisti dan ni mogel mirovati! Splezal je na 
mestno ozidje ter se vmešal ondi med grmeče topiče. 
Srbeli so ga prsti, in hotel je s svojo roko zapaliti top, ki 
ga je bil nabil Janez Gogola, mestni cerkovnik, po vseh 
pravilih svoje umetnosti. Branil mu je cerkovnik, a kdo 
je še kdaj prepričal človeka, ki je doctor utriusque?! 
Gospod Mihael Dienstmann je torej svoj topič zapalil, ali 
leta se je razletel na drobne kose, ker so bili vanj natla-
čili preobilo smodnika. Tak droben kosec je trenil go-
spodu Dienstmannu v čelo, da je takoj na mestnem zidu 
mrtev obležal in da ni nikdar več gledal zemlje slo-
venske, v katero so ga bili poslali nemški roditelji! Na-
vzlic tej nezgodi pa ni utihnilo Kranjčanov lojalno ve-
selje. Ker je Leopoldus prenočil v mestu, so mu napra-
vili proti noči slovesno razsvetljavo in s Šmarjetine gore 
so pokale muškete in topovi, da je odmevalo po dolu 
kakor o najhujši nevihti. Se je li tedaj ponesrečil še kak 
Kranjčan, o tem nam ne pripoveduje letopisec ničesar; 
vsekakor je to mogoče, samo da se našemu Valvazorju 
ni videlo vredno pisati o ljudeh, ki niso bili doctores utri-
usque! Sicer je pa znano, da gospod baron ni ljubil 
Kranjčanov, ki so ga s svojim ošabnim vedenjem raz-
dražili in razkačili! 

Iz Kranja se je odpeljal cesar drugo jutro proti 
Medvodam, kjer je na Goričanah v škofovem gradu obe-
doval. Ze ponoči sta bila zapustila mesto tajna svetnika 
knez Vaclav Lobkovic in Hanibal Goncaga ter sta že 
prej dospela v Ljubljano nego vladar na Goričane. Takoj 
po dohodu teh veljavnih dostojanstvenikov je dobil baron 
Janez Gothard z Brda ukaz, naj oddirja na cesarjevo bi-
vališče, da izve, kdaj in kako hoče biti vladar sprejet. 

Bila je vse to sama ceremonija, ker so visoki sta-
novi vedeli že mnogo prej, kdaj pride Leopoldus; in tudi 
to so znali, da ga imajo sprejeti z največjim bleskom," 
z največjo slavo. A vendar je moral Janez z Brda osed-



lati svojega vranca ter v prahu oddirjati proti Goriča-
nam! Vrnil se je pred poldnem ter naznanil visokim de-
želnim stanovom, da dojde Leopoldus ob štirih popoldne 
in da je cesarska njegova volja, da ga slovesno sprejmejo 
na polju pred mestom. Sedaj je bilo vse jasno, sedaj so 
visoki stanovi za gotovo vedeli, da imajo svojega vla-
darja slovesno sprejeti. 

Takoj so se pričela dotična dela. Pod šentvidsko * 
vasjo sredi Ljubljanskega polja, v bližini velike in krasne 
lipe, so postavili deželnih stanov težaki šator ter ga okra-
sili s deželnim grbom. Tla so pogrnili v tem šatoru 
z rdečim suknom ter postavili vanj z rdečim žametom 
pregrnjeno mizo, tik mize pa dva stola; prvi, za cesarja, 
je bil prevlečen z rdečim žametom, drugi, za- nadvojvodo 
Viljema, pa z rdečim atlasom. Z rdečo barvo naši visoki 
stanovi niso štedili, kakor priča ta popis cesarskega ša-
tora, ki smo ga dobili — seve, tudi pri našem letopiscu. 

Ob eni uri je bilo že vse mesto na nogah. Kar je 
bilo mestnega stanovištva, je vse drlo na Ljubljansko 
Polje, ki se je iz dalje videlo kakor, mravljišče, živo in 
gomazeče. Gorenjsko cesto so obkroževale množice na 
levo in desno. Meščanov in poljedelcev je mrgolelo, in 
lehko se da trditi, da je bilo tisti dan zbranega več nego 
tretjina prebivalstva v Gorenjski po njivah med 5t. Vi-
dom in Ljubljano. Hoteli so gledati svojega cesarja, prav 
tako kakor danes, če pride mogočni vladar na obisk 
k svojim vernim podanikom 

Ob poludveh se je prikazal iz šišenske vasi kira-
zirski polk. Tolpe ob cesti so ga sprejele z vzkliki str-
menja. Bili so zares lepe osebe ti jezdeci; sami zarja-
veli obrazi, in mnogo izmed njih je kazalo brazgotine, ki 
so si jih bili pridobili v nemški tridesetletni vojni. Stel 
je polk osem kompanij, a vodil ga je polkovnik Aricaga, 
ki je s svojim divjim pogledom posebno ugajal gorenj-
skim kmetom. Blizu cesarjevega šatora jo je zavil polk 
s ceste ter se postavil na odkazani prostor. 

Ob dveh je zapustil mesto deželni glavar, krasno 
oblečen in na ognjevitem konju sedeč. Okoli njega je 



bilo deželno plemstvo. Vsi so jezdili ter bili nališpani 
kakor mlade neveste. Volk Engelbreht pa je pripeljal 
s seboj tudi kranjsko viteštvo, in to je še bolj zbujalo neo-
likane množice čudenje in strmenje, nego Aricagovi jez-
deci. Ti kranjski vitezi so bili brez dvojbe občudovanja 
vredni. Bilo jih je kakih 800 glav, v štirih kompanijah. 
Vsi so nosili na kasketah krasna peresa, okrog vratu ko-
larje od jelenove kože in ob rami svilnate prepasnike. 
Tej izborni pehoti, ki je obsegala cvet kranjske aristo-
kracije, je zapovedoval oberstlajtnant Janez Ljudevit 
baron Gall, vojak v pravem pomenu besede. Mož je bil 
zelo sloveč, kakor pravi naš letopisec, in to zategadelj, 
ker se je v nemški vojski odlikoval s srčnostjo in izku-
šenostjo. 

Kompanije kranjskega viteštva so kazale v opravi 
barve deželnih stanov: dve kompaniji sta nosili modra 
peresa na kasketah in modre prepasnike ob rami; pri 
drugih dveh je bilo vse to žolto. Tudi pri praporjih so sc 
kazale barve deželnih stanov; dve kompaniji sta imeli 
praporje modrobele, drugi dve pa žoltobele. Da je vsa 
ta zmes barv napravljala pri tedanjem neolikanem okusu 
mnogo vtiska, ni treba posebe naglašati; isto tako ni 
treba posebe naglašati, da so zbrane množice z burnimi 
vzkliki pozdravljale četo, ki jo je takrat pripeljal Janez 
Ljudevit Gall na šentvidsko polje. Marsikak kmetič, ki 
ga je bila radovednost prignala isti dan s pogorja na plan, 
je opazil pod žoltobelo ali modrobelo zastavo svojega 
graščaka ali pa vsaj njegovega vročekrvnega sina, ki se 
je morda še bolj tresel pred njim, nego pred očetom 
samim! Tak revež si je štel v veliko dolžnost, da je ta 
slovesni dan klical slavo svojemu krutemu nemškemu 
gospodarju in da mu je izkazoval vso le mogočo čast; 
to pa tembolj, ker je svojega gospoda opazoval v barvah 
in trakovih, prav tako, kakor je časih nališpan in na-
barvan oltar v pogorski cerkvici! 

Naš letopisec nam je še celo zapisal imena tistih 
gospodov, ki so tedaj načelovali štirim kompanijam de-
želnega viteštva. Imenovali so jih lajtnante, kar se čuje 
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prav moderno. Isto tako nam imenuje gospode, ki so 
tisti dan nosili praporje. Pod vodstvom barona Galla so 
lajtnantovali: Frančišek Bernard baron Lichtenberg; 
Melhar Hasiber; Janez Jakob baron Prank in Ljudevit 
Valerij baron Barbo. Imena praporščakov nimajo za 
nas nikakega pomena, samo postranski naj omenimo, da 
je pri četrti kompaniji nosil prapor gospod J u l i j Hen-
r i k A p f a l t r e r , ime, ki nam Slovencem še sedaj 
časih v kosteh leži. 

Tudi baron Gall je s svojimi kompanijami blizu ce-
sarjevega šatora krenil s ceste ter je sredi polja zasedel 
tej pehoti odkazano mesto. 

Takoj za vitezi je pridirjala hrvatska konjiča iz 
mesta. Vodil jo je junak Simonovič sam, ker je bil Her-
bart Turjaški prevzel nalog, pozdraviti cesarja s prvim 
ogovorom. Začudenje množice je tem jezdecem na-
sproti vzkipelo do vrhunca! »Je b a r b a r i s c h e r 
d i e s e s S p e c t a c u l w a r a n z u s e h e n , d e s t o 
m e h r r a f f t e es d i e A u g e n d e r Z u s c h a u e r 
an s i c h , z u m a l de r F r e m d e n u n d A u s l a n -
der !« Tako piše naš letopisec, in radi verujemo, da je 
omenjeni »spectacul« prav močno vplival na živce rado-
vednega ljudstva. Saj bi tudi danes ne bilo drugače. 
Naj pa je bila ta radovednost še tako vznemirjena, vendar 
se je pomirila v hipu, ko se je nuncij Caraffa, oblečen 
v škrlat, prikazal po prašni cesti izmed zadnjih hiš po-
štene šišenske vasi. Škof iz Averse je sedel navzlic 
svoji cerkveni službi visoko v sedlu in ukrotil je šele 
takrat svojega konja, ko je opazil ob poti klečečo mno-
žico, pričakujoče njegovega blagoslova. Imel je diplo-
matski, ostro risan obraz, kakor ga je zgodovina vseh 
časov opazovala pri papeževih nuncijih. Z rahlim sme-
hljajem je obstal pred cesarjevim šatorom, kjer so ga 
tudi gospodje in graščaki sprejeli z veliko vdanostjo in 
pobožnostjo. Prihitel je sam Janez Vajkard ter mu po-
magal s konja. Potem pa mu je z veliko ponižnostjo po-
ljubil belo roko; a za njim je prihitela vsa druga družba 
ter isto tako poljubljala to belo roko. 



Proti štirim se je prikazala prva težka in okorna 
karosa izmed hiš šentvidske vasi. Pozdravljali so jo to-
povi na ljubljanskem Gradu, po mestu pa so zapeli zvo-
novi, da je vsakdo vedel, da je ravnokar stopil cesar 
Leopoldus na Ljubljansko Polje. 

»Sedaj bodi pripravljen, frater Herbarte!« je izpre-
govoril Volk Engelbreht k bratu Herbartu, kateremu se 
je očividno poznalo, da ga teži ogovor, s katerim je imel 
pozdraviti Njega Veličanstvo. 

»Rajši bi šel v turško bitko«, je zdihnil general, 
»kjer se koljejo glave ter izgublja življenje! Vojak ni 
govornik, in res ne vem, čemu nisi ti prevzel tega go-
vora!« 

»Jaz sem govoril v Tržiču«, je dejal deželni glavar 
zavestno, »in povsod že tudi ne morem biti! Sicer je pa 
cesar Leopoldus tako milostiv, da se ti bode takoj srce 
raztajalo in da ti bode sama tekla iz ust vdanosti beseda! 
Ojači se torej, hrabri moj general!« 

»Kaj hočem! Sedaj tičim v pasti!« 
Nato si je general obrisal potno čelo ter v duhu še 

enkrat premlel svoj ogovor, o katerem piše naš letopisec, 
da je bil »eine zierliche Oration«. 

Takrat je dospela dolga vrsta cesarskih karos do 
mesta, kjer si je postavil Aricaga svoje jezdece. Z rjo-
večim glasom jim je zapovedal, da so izkazali salut vla-
darju; istotako je komandiral tudi baron Janez Ljudevit-
svojim kompanijam salut: zapele so trombe, začul se je 
turškega bobna doneči glas, in globoko do zemlje so se 
povesili ponosni praporji. 

Obstal je cesarski voz in Leopoldus je poklical oba 
poveljnika k sebi. Prtdirjala sta od ene strani baron 
Gall, od druge pa Aricaga ter tik voza poskakala s sedla 
in oddala konja cesarskim trabantom. Razoglava sta 
pristopila potem ter z globokimi pokloni poljubila belo 
roko, ki jima jo je iz voza podalo Njegovo Veličanstvo. 

»Trudno je Vaše telo od nemške vojne sem, mi 
liber baro!« je ogovoril cesar barona Galla z veliko mi-
lostjo. »Upajmo, da se bodete odpočili pod našim vla-



darstvom, ker bodemo mir bolj ljubili nego krvavo vojno. 
In tudi Vam mora to ugajati, ker ste svoje življenje že 
tako prenapolnili s slavnimi deli, da nimate skoro mesta 
za zopetno slavo!« 

Od sreče je okamenel Janez Ljudevit. A prej nego 
je mogel kaj odgovoriti, se je obrnil Leopoldus k Aricagi. 

»Častno znamenje nosite na svojem licu, polkov-
nik!« in tu je pokazal na brazgotino, ki se je svetila Ari-
cagu na črnikastem obrazu. »Veseli nas, da imamo tako 
zvestega in hrabrega služabnika!« 

Nagnil je glavo ter dvignil z roko, da se je voz 
dalje odpeljal. Ta dva pa sta zopet sedla v. sedlo. 

»Tolike milosti! Bog nam ohrani takega vladarja 
dolgo let!« je izpregovoril baron Janez Ljudevit. 

»Za takega vladarja umreti na bojnem polju, to bi 
bila moja želja, gospod obristlajtnant!« je dostavil Ari-
caga navdušeno. 

Medtem je bila cesarska karosa dospjela do šatora. 
Ondi je stopil cesar Leopoldus iz nje ter najprej govoril 
nekaj besed s Caraffo, papeževim nuncijem. Potem pa 
je stopil v šator ter sedel na rdeči stol; tik njega je sedel 
nadvojvoda Viljem. Zopet so zagrmeli z grada topovi in 
množica je kričala svoj »vivat!« 

General Herbart se je približal cesarskemu stolu ter 
z zgoraj omenjenim kratkim, a prijetnim ogovorom po-
zdravil vladarja kot »dežele dediča«. Govoreči vojak je 
napravljal vtisek neokornosti in prav močno mu je bilo 
srce pod jeklenim oklepom. Končavši se je spustil na 
kolena ter klečeč poljubil Leopoldu roko. Za njim so 
prišli vsi visoki stanovi na vrsto: drug za drugim so 
poljubljali cesarju roko. Leopoldu je bilo tedaj dobro 
dvajset let, in njegov deviški obraz, na katerem ni bilo o 
bradi nikakega sledu, je kazal pravilne črte, da ga ni 
kazila čez mero debela spodnja ustnica, katero še danes 
lehko opazujemo na starih trdnjakih, nosečih podobo nje-
govo. Ali navzlic svoji mladosti se je vedel tisti dan 
z vsem ponosom pravega vladarja in niti za trenutek ni 
opešal med težavno in brez dvojbe tudi dolgočasno ce-



remonijo, kateri se je moral podvreči, če je hotel še tisti 
dan dospeti v belo mesto ljubljansko. 

Ko je bilo poljubljanje izvršeno, so zadonele zopet 
trombe, in iznova se je oglašal turški boben, v znamenje, 
da se ima pričeti slovesni vhod. 

Preteklo je dobre pol ure, da se je uvrstil dolgi 
izprevod. Na čelu je jezdarila kompanija izbranih kar-
lovških plemičev: že omenjena telesna straža generala 
Herbarta. Zapovedoval ji je junak Simonovič, ki mu je 
bila dana prilika, razkazovati vso svojo jezdarsko spret-
nost. Iz mesta je bil prijezdil na neosedlanem konju ter 
ga sukal in z ostrogami mučil, da je žival skakala in se 
spenjala na vse mogoče načine. Vse se mu je čudilo, 
ko je z junaško desnico krotil svojega vranca ter mu 
neomahljivo sedel na širokem hrbtu. Sedaj, ko je bilo 
zopet v mesto odriniti, se je izkazal Krištof Simonovič 
še večjega čarobnika: podil se je- na konju s t o j e č 
(kakor umetni jezdeci današnjega časa) pred četo svojih 
stražnikov ter brzdal konja z eno roko, z drugo pa je 
sukal pet vatlov dolgo sulico in niti za trenutek ni iz-
gubil ravnotežja, dasi je jezdil po stezah, ki so bile tedaj 
v naši Ljubljani še mnogo slabejše, nego so danes, in dasi 
je kakor z loka izprožena puščica švigal sedaj tja, sedaj 
sem. 

Ob cesti sta stala gorenjska kmetica z rdečimi te-
lesniki. Sveta sta poznala ravno toliko, kolikor ga je 
uro daleč ležalo okrog domače vasice. 

»To ni krščanski človek«, je dejal prvi bojazljivo; 
»ta mora biti s hudičem v zvezi!« 

»Prav praviš! Bomo pa že spet slišali, da ga bodo 
kje na grmadi sežgali!« 

Prekrižala sta se oba in s čudno grozo zrla za ju-
nakom, ki je konja neprestano naganjal ter vihtil svojo 
sulico. Ko mu je pri tem divjem jezdarjenju žvenketala 
okrog vitkega telesa kriva turška sablja ter so mu s kal-
paka frfotala peresa, je bil zares precej grozovitega po-
gleda, in to tembolj, ker mu je okrog ram plapolala ti-
grasta Tiožuhovina. Prepričani smo, da jih je bilo tisti 



dan mnogo na Ljubljanskem Polju, ki so bili za trdno 
uverjeni, da je to čarobnik, ki ga bodo nekdaj trgali hu-
dobni duhovi v peklenskem ognju. 

Za čudnim tem jezdecem so peljali v izprevodu pet 
prav krasnih turških konj, pokritih z dragocenimi ša-
brakami. Za tem se je vrstila cela četa hrvatskih jez-
decev; za Hrvati pa je vodil baron Janez Ljudevit svoje 
štiri kompanije kranjskega viteštva. 

Za njim se je odprla dolga vrsta tako1 imenovanega 
cesarjevega spremstva, o katerem nam naš letopisec na 
drobno poroča. To spremstvo se je vrstilo tako le: 
1. nadvojvode Viljema dvorni furir; 2. dva konjska 
stražnika istega nadvojvode; 3. šestindvajset nadvoj-
vodovih jezdiških konj krasno pogrnjenih; 4. šest ce-
sarskih hačirjev; 5. šestindvajset cesarskih jezdiških 
konj, istotako krasno pogrnjenih; 6. cesarjev dvorni furir 
s svojim hlapcem; 7. šest nadvojvodovih trombarjev; 
8. ravno toliko cesarskih trobentačev; 9. cesarski vojni 
bobnar; 10. zopet šest cesarskih trobentačev; 11. ce-
sarski in nadvojvodovi dvorni gospodje, grofje in ba-
roni, katerim se je pridružilo tudi deželno plemstvo; 12. 
deželni glavar Volk Engelbreht in vicedom Friderik grof 
Attems, oba na konju; 13. nadvojvoda Viljem, na konju, 
in okoli njega njegovi trabanti; 14. nadvojvodovi ha-
čirji; 15. državni in podedinskih pokrajin glasniki; 16. 
vicemaršal grof Frančišek Lamberg, z golim mečem 
v roki; 17. cesar sam na konju s svojim trabanti; 18. 
papežev nuncij; 19. cesarjevi in nadvojvodovi dvorni 
plemiči; 20. zopet šest cesarjevih trombarjev z bob-
narjem; 21. cesarskih trabantov vicestotnik grof Oettin-
gen; 22. cesarjevi hačirji; 23. štiriindvajset cesarjevih 
in nadvojvodovih karos; 24. polkovnik Aricaga s svojimi 
kompanijami. 

To je bil bleščeči izprevod, ki se je istega dne pre-
mikal proti našemu mestu. Lehko je umeti, da so mogli 
veliki gospodje tedaj prav počasi potovati, če niso ho-
teli kaj spremstva pogubiti, in da so morali marsikak 
cekin s seboj vzeti, če niso hoteli na poti od glada po-
giniti. 



Tam nekako, kjer se danes pričenja Gospodska 
ulica, pričakoval je cesarja mestni župan s starej-
šinstvom. Tudi je tu stalo sto mož oboroženega me-
ščanstva. Zupan je pozdravil vladarja v imenu meščan-
stva ter mu izročil na rdeči blazini mestne ključe. Ker 
je naš letopisec vsakega govornika, ki je tisti dan odpri 
usta, posebe pohvalil, je naravno, da je dobil tudi lju-
bljanski župan primeren kosec hvale. O njegovem go-
voru trdi naš letopisec, da je bil umljiv in dobro se-
stavljen. 

Pred Knežjim dvorcem je zaukazal Leopoldus, naj 
se izprevod ustavi. Poklicati je dal deželnega glavarja 
Volka Engelbrehta k sebi v namen, zasvedočiti mu po-
sebno milost očitno pred vsem svetom. 

»Tu je Vaše bivališče, grof Engelbreht!« — cesar 
je dvignil roko proti mogočnemu poslopju ter z milo-
stivim pogledom osrečil deželnega glavarja. 

»Verujte nam, gospod glavar, da smo že dolgo že-
leli gledati zemljo, ki je nam in našim cesarskim pred-
nikom rodila tolike zvestih služabnikov! Tu pred Vašim 
domom zagotavljamo Vas naše vedne vladarske milosti 
ter Vas uvrščamo s tem med tajne naše svetnike!« 

Volk Engelbreht je bil v tistem hipu najsrečnejši 
človek na širni zemlji: padel je na kolena ter poljubil 
roko vladarjevo. A Njega Veličanstvo ga je dvignilo 
kvišku ter dostavilo še milostiveje: »A koliko je do 
grada turjaškega, ljubi naš tajni svetnik? Janez Vajkard, 
naš ljubljeni ajo, nam je pravil obilokrat o tem gradu, 
v katerem so se za sivih časov rodili slavni predniki 
Vaši. Muči nas radovednost, obiskati ta starodavni spo-
menik starodavne Vaše obitelji!« 

»Veličanstvo! Veličanstvo!« je zdihoval Volk En-
gelbreht. Hotela ga je zapustiti zavest od samega ras-
košja. »S čim sem si pridobil pravico do takega odli-
kovanja! Koliko je do grada turjaškega? Če sedemo 
v sedlo, smo v dobri uri ondi. Ali pot je slaba in staro 
poslopje nikakor ni pripravljeno sprejeti Vašega Veli-
čanstva!« 



»Nič ne škoduje! Jutri popoldne utegnemo! Naš 
ljubi stric bode hotel na lov, ali mi Vas bodemo obiskali 
na Vašem gradu. Da se tedaj skoro snidemo na Turjaku! 
Do tedaj Vas Bog ohrani, dragi naš tajni svetnik!« 

Z globokim poklonom je odstopil Volk Engelbreht, 
in sreča mu je poganjala vse mogoče cvetove po raz-
gretem srcu. 

»Kaj ti je povedalo Njega Veličanstvo?« je vprašal 
Janez Vajkard. Bil je rodnemu bratu tolikodane ne-
voščljiv za zasvedočeno odlikovanje. »Veličanstvo je 
bilo s teboj silno milostivo!« 

»Čez mero, čez mero! Imenoval me je za svojega 
skrivnega svetnika, mi Vajkarde!« 

»Skrivnega svetnika!« se je začudil knez. »No 
sedaj bodeš lehko zarote koval proti meni v družbi s tem 
Lobkovicem ali Schwarzenbergom! Bog blagoslovi ko-
silo! In o meni ni nič izpregovorilo Njegovo Veličan-
stvo?« 

»Gotovo! gotovo! ,Naš ljubi ajo!' si bil ime-
novan!« 

»Ajo! Za Boga, dozdeva se mi, da sem bil ljubši 
njegovi milosti tedaj, ko sem mu bil še ajo, nego sedaj, 
ko sem njegov minister!« 

»Še bolj nas hoče počastiti Njegovo Veličanstvo!« 
je dostavil glavar ponosno. 

»Še bolj?« se je začudil Janez Vajkard. »Jaz bi 
vsaj menil, da se je izlila nate vsa milost in da toliko še 
ni bil nihče počeščen, ki je kdaj glavaril v tej ponižni po-
krajini, nego si bil ti danes!« 

»Na Turjaku nas hoče obiskati presvetli Leo-
poldus!« 

»Kaj vraga! Na Turjak hoče, na stari naš grad!« 
»Na Turjak«, je odgovoril Volk Engelbreht, »in jaz 

vsaj menim, da je zavezana naša obitelj napeti vse moči, 
da sprejme spodobno v tem starem gradu velikega vla-
darja!« 

V tem se je pomikal cesarski izprevod proti stolni 
cerkvi. Okoli cerkve je bilo takrat precej obširno in ob-



zidano pokopališče; pri vratih tega sedaj že davno po-
zabljenega grobja je pričakoval stolni kapitelj z vladiko 
Pedenskim cesarja. S tresočim glasom je pozdravil 
Janez Vaccano vladarja v svojem in v imenu duhovščine, 
ki ga je obkroževala v polnem ornatu. Pohvalno omenja 
naš letopisec vse govore, samo o tvojem govoru, Janez 
Vaccano, ne omenja ničesar. Bog znaj, kaj je dalo temu 
povod; naš baron Valvasor je bil občuten gospod, in 
morda se mu je zameril stari vladika, da sam ni vedel 
kdaj. 

Vstopili so v stolno cerkev. Mogočno so zabučale 
orgle, in pred oltarjem se je zapel slovesni Te Deum, 
s katerim so se zaključile slovesnosti cesarjevega vhoda. 

Samo ob sebi je umljivo, da se je po ulicah ljubljan-
skega mesta vse trlo od same množice. Pri kraju ob 
hišah so-stali radovedneži, istotako so oblegali okna; ne-
kateri so bili zlezli še celo na strehe. 

Proti noči se je pričelo po mestu še živahnejše živ-
ljenje. ' Cesar je stanoval v škofiji, in sicer v prvem nad-
stropju proti jugu sem, kjer so sedaj knezoškofijske pi-
sarne. Neprestano so oblegali ljudje škofijski dvor, samo 
da bi ugledali morda vladarjev obraz pri oknu. 

Okoli sedme ure je pripeljal Aricaga svoj polk na 
trg pred škofijo ter ga razstavil ondi v dolgi vrsti. Tudi 
mestni stotnik Ljudevit Scholeben je razpostavil po istem 
tlaku svoje meščančke ter jim ukazal, da so nabili neo-
korne svoje muškete. Ko je cesar sedel k večerji, je 
zapokalo na trgu: izstrelile so se muškete, kakor tudi 
karabinarji Aricagovih jezdecev. Vse to pokanje je bilo 
gledalcem silno po godu, dasi se je streljalo v slabem 
redu. 

O mraku se je razsvetilo mesto. Vsaka hiša se je 
kopala v bleščeči luči in grad ljubljanski istotako. Bila 
je to tako izborna razsvetljava, da trdi letopisec o njej, 
da je ž njo Ljubljana prekosila vsa druga mesta, kar jih 
je tedaj obiskal cesar Leopoldus. 

Pozrio v noč se je trla po mestnih ulicah pehota za 
pehoto, občudovala posamična posebno krasno razsvet-



ljena poslopja ter hvalila različne napise in transparente, 
s katerimi so lojalni Ljubljančani že tiste dni slavili svo-
jega cesarja. 

Tako je bil sprejet Leopoldus leta 1660. v belem 
našem mestu. 

VB 



Janez Trdina. 

Rodio se 29. maja 1830. u Mengšu u Gorenjskoj 
Kranjskoj (kotar Kamnik). Nakon dovršene gimnazije 
otišao je u Beč, da uči historiju i zemljopis. G. 1853. 
postao je gimnazijski suplenat u Varaždinu, a 1855. pravi 
gimnazijski učitelj na Rijeci. U shvatanju. rodoljubnih 
i službenih svojih dužnosti došao je Trdina, čovjek radi— 
kalnoga i slavenskoga mišljenja, u sukob sa svojim vi-
šima, napose s ravnateljem A. Mažuraničem i nadzorni-
kom J. Jurkovičem, te se zahvalio na_ službi god. 1867. 
S malom penzijom povukao se u mir najprije u Bršlin 
(kotar novomješki u Dolenjskoj Kranjskoj), a četiri go-
dine kasnije u samo Novo Mjesto, gdje je umro 14. jula 
1905. 

Pisati je počeo več kao gimn. djak 1849. na-
rodne priče, koje je volio raširivati i dopunjavati iz svoje 
fantazije. U narednoj godini poče izlaziti njegov pokus 
narodne epopeje »Glasan —» Bog«, gdje su upotrebljene 
te združene u jednu epsku cjelinu narodne priče o kralju 
Matjažu itd. Prvotno zanimanje za narodni život našlo 
je obilnu hrami, otkad je kao umirovljenik živio medju 
Dolenjcima. Šetajuči se po okolini Novoga Mjesta i 
opčeči s priprostim ljudima, upoznavao se je s njihovom 
psihom i tako nastadoše »Bajke in povesti o Gorjancih«. 
(»Gorjanci« se zovu stanovnici — Uskoci izmedju Sa-
mobora, Metlike i Novoga Mjesta.) U ovim se pričama 
spaja pučko pričanje s fantazijom Trdininom, realnost 
s romantikom, baš kao (recimo) u narodnim pjesmama 
Homerovim i homerskim, gdje fantazija nesvijesno mi-



jenja historijske uspomene. U isti mah ima u Trdine več 
i simbolistike. 

U njegovim »Zbranim spisima«, što izlaze kod L. 
Schwentnera u Ljubljani, prva su knjiga njegovi »Ba-
chovi Huzari in Iliri«, gdje pripovijeda svoje i svojih pri-
jatelja doživljaje za Bachova apsolutizma u Hrvatskoj 
te odlučno istupa protiv nenarodnih činovnika slaven-
skog porijekla. 

Rano se je več javio njegov kritički duh; tako je 
kao abiturijenat napisao god. 1850. »Pretres slovenskih 
pesnikov«, gdje se iskazuje protiv apsolutnog hvalisanja 
svega, što se piše slovenskim perom. Iz iste je godine 
njegova »Zgodovina slovenskega naroda«, prvi pokušaj 
ove vrste, što ga je god. 1866. protiv volje avtorove 
izdala »Matica Slovenska«. 



Jutrovica. 
(Zbrani spisi, II. 141—146). 

Kranjska dežela je slovela nekdaj za bogato kakor 
malokatera druga. Rodila je od konca do kraja 
obilo najlepšega žita in najžlahtnejšega vina. Ljudje 

so jedli pečenko in potico, pili starino in spali na per-
nicah. Na Kranjsko so prišli trije stari romarji: s v e t i 
T r i j e k r a l j i . Oglasili so se najprej pri gorenjskih 
kmetih. Kmetje so dali vsakemu kos ajdovega kruha, 
kupico mrzle vode in za posteljo strnen otep. Rekli so 
tudi vpričo njih, da v l a č u g a r j i še t a k e po-
s t r e ž b e n i s o i m e l i . Za ta greh je Bog hudo kaznil 
gorenjske kmete. Strnenega žita dosti pridelujejo, ali 
ostaje jim samo slama za posteljo: zrnje morajo pro-
dajati, da zadovoljijo s skupljenim denarjem gospodo. 
Jesti jim je treba ajdov kruh, ker boljšega niso vredni. 
Zemlja jim je nehala dajati vino, katerega niso privoščili 
svojemu bližnjemu. Ostala pa jim je dobra mrzla voda 
in t u d i p r a v i c a , da s m e j o p r i n j e j , k o l i k o r 
j i h je v o l j a , p e t i , g o s t i in p l e s a t i ! Sv. Trije 
kralji so se mudili še dalj časa na Gorenjskem. Šli so 
zaporedoma k vsem stanovom. Ljudje so jih sprejemali 
mrzlo in zaničljivo; samo pop, rezar in konjederec so 
jim dali drage volje vse to, kar so sami imeli in uživali. 
Zato pa je te tri tudi Bog blagoslovil in jim povrnil 
dobroto z dobroto. Podaril jim je dober kruh in za-
služek ne le doma, ampak po vsi soseščini. To je 
vzrok, da dobiš gorenjskega duhovna po vsem Kranj-
skem, pa tudi po bližnjih škofijah; ravnotako si delata 
dobičke po širokom svetu gorenjski rezar in konjederec. 

Spoznavši Gorenjce so se napotili sv. Trije kralji 
na Dolenjsko. Kmetje se jih niti tam niso obveselili. Dali 



so vsakemu kos zmesnega kruha iz ovsa in prosa, kupico 
najslabšega vina in za posteljo ječmenov otep. Obenem 
so zabavljivo godrnjali, da je z a b e r a č e v s e 
d o b r o . Bog je kaznil tudi dolenjske kmete. Odslej 
so morali jesti zmesen kruh od ovsa in prosa, ker je za 
nje vse dobro. Vino, katero jim je trta rodila, je bilo 
zvečine tako kislo in prazno, da so je imenovali sosedje: 
cuckovec, cviček, zvižgalec, zelnica, nedolžna kri. Razen 
ječmenove slame za posteljo jim je resda tudi ostala 
ječmenova kaša, ali ne za slast in veselje. Pustega 
»bizgeca« se boji kmet in družina, celo berači ga pre-
klinjajo. Sv. Trije kralji so pohodili tudi na Dolenjskem 
vse stanove. Po krščansko sprejeli in pogostili so jih 
oskrbnik, sebenjak in kuharica in Bog je te tri stanove 
blagoslovil. Če se dolenjskemu oskrbniku ne ljubi več 
služiti, si kupi graščino in če se prodaje kakemu kmetu 
grunt, kupi ga sebenjak. Dolenjskim kuharicam ponujajo 
dobro službo domača in tuja gospoda: nahajajo se po 
Ljubljani in Zagrebu, po Gradcu in Trstu in marsikatera 
se je že prav bogato omožila in se povzdignila za gospo. 

Kranjska nepriljudnost in skopost se je razglasila 
in razvedela po vseh deželah in narodih in vzbudila do 
Kranjcev splošno nejevoljo in sovraštvo. Če pride 
kranjski revež na Štajersko ali drugam, pitajo ga povsod 
z vlačugarjem in beračem in gonijo brez usmiljenja iz 
hiše. Ako dobi kak dar, ne dado mu ga iz dobrega srca, 
ampak zato, da se nadležnika iznebe. Tako se morajo 
pokoriti zdaj za grehe hudobnih sprednikov ubogi vnuki! 

S Kranjskega so potovali sv. Trije kralji na Hr-
vaško. Proti večeru so prišli v borno vas Mrakovico. 
Ime je dobila od tod, ker je sijalo solnce komaj pol ure 
nanjo. Od ene strani so zapirali dolino strmi Gorjanci, 
od druge pa navpična gola pečina, ki je kipela še 
čez oblak. Ko so videli blagi Mrakovičanje stare ro-
marje, smilili so se jim prav v srce in vabili so jih k sebi 
vsi od prvega do poslednjega. Sv. Trije kralji so šli 
k županu, ker jih je bil prvi zagledal in povabil. Njegova 
žena jim je prinesla vse, kar^se je dobilo dobrega doma 



in pri sosedih: slanine, pleča, bravine, pečenega purana 
in še marsikaj druzega. Pripravila jim je tudi dobre po-
stelje, za vsakega mehko pernico, da se jim trudni udje 
slaje odpočinejo. Ko pa se je storila noč, je postavil 
župan prednje debelo voščeno svečo, katero je bil kupil 
pred praznikom svetih Treh kraljev, da je gorela na čast 
tem svetnikom in pred njihovo podobo. Stari romarji so 
se pomenkovali preprijazno z njim in z vso njegovo 
rodbino. Pripovedovali so jim o svoji domovini, o srečni 
jutrovi deželi, ki se zove jutrova zato, ker jo obseva 
solnce od ranega jutra do poznega mraka. Pravili so jim 
o vseh prerazličnih žitih in sadežih, ki v njej dozorevajo, 
in o neskončni slasti in dobroti njenega vina, kateremu 
ni najti enakega pod božjim solncem. Župan vpraša 
svoje goste, če je jutrova dežela ravna ali gorata. Naj-
starejši romar mu odgovori: Proti zahodu proteže se 
dolga gora, kakor vaši Gorjanci, ali skloni se ji dvigu-
jejo povsod tako polahkem, da se komaj pozna: hude 
strmine, ki se ne bi mogla obdelavati, ni nobene. Proti 
vzhodu pa se širi, dokler oči neso, najkrasnejša ravan, 
vsa prepletena z žitnim poljem, prijaznimi holmci in 
zeleno dobravo. Da me boste laglje razumeli, vam bom 
pokazal z voskom, ki se je nakapljal od sveče, vašo de-
želo in j o z n a š o t a k o z e p a č i l i n p o r a v n a l , 
da ne bo o s t a l m e d n j i m a n o b e n r a z l o č e k . 
Pazite! Tod gredo strmi Gorjanci; tod se vleče dolga, 
žalostna tokava, v kateri stoji vaša Mrakovica, in na tej 
strani moli proti nebu navpik ta nesrečna, ogromna pe-
čina, ki jemlje dolini svetlobo in gorkoto blagodatnega 
solnca. Najprej se morajo Gorjanci tako nagniti, da se 
bo dobilo dovolj pripravnega prostora za vinstvo in 
senožeti. O teh_ besedah pritisne častiti starec voščeni 
kupček, ki je pomenil Gorjance, in zdajci se začuje proti 
zahodu strašanski polom, kakor da bi se bil podrl mo-
gočen hrib. Potem se dotakne drugega kupčka in veli: 
Ta vaša navpična skala ni za nikako rabo, treba jo je 
povse odstraniti. To rekši potlači in razplošči okapke, 
ki so pomenili navpično pečino, da ni ostalo nič višave, 



obenem pa se začuti grozovit potres, kakor da bi se bila 
navpična skala utrgala in pogreznila v zemljo. Po tej 
šali se dvignejo stari romarji, žele županovim lahko noč 
in gredo spat. Župan pa pravi ženi: Poglej čudo! Pri-
sijal je mesec, katerega nismo v tem hramu še nikoli 
videli. V spanju so se mu prikazali sv. Trije kralji, 
zahvalili ga za postrežbo in blagoslovili. Zjutraj ga 
zbudi žena in veli: Poglej novo čudo! V hram nam je 
prisijalo solnce, ki ga Mrakovica dopoldne še nikoli ni 
videla! Ko je župan pogledal, če so dragi gostje že 
vstali, je našel postelje prazne, videl pa je skroz okno 
vso neizrečeno krasno podobo jutrove dežele, katero so 
zapustili. Zdelo se mu je, kakor da ga je prenesel kak 
božji angel iz mrtve puščave v nebeški raj. Navpična 
skala je izginila brez sledu, kakor da bi ne bila nikdar 
skrivala nesrečni Mrakovici solnca. Gorjanci so se na-
gnili na stran, njihove puste strmine so se izpremenile 
v prisojne in položne rebri, ustvarjene kakor nalašč za 
uspešno rast božje kapljice — najplemenitejšega pridelka 
na vsem neizmernem prostoru naše slavjanske domo-
vine. Pod Gorjanci in njih odrastki pa se je širila proti 
Metliki, Karlovcu in Zagrebu prerodovita ravan, vsa 
prepletena z žitnim poljem, cvetnimi lokami, košatimi 
vrti, prijaznimi holmci in zeleno dobravo. Uboga Mra-
kovica si je brzo opomogla in razcvetela. Zaselila je 
s svojimi prebivalci slavno Vivodino in vso bogato kra-
jino, ki se rasprostira tja do Jastrebarskega trga. Ali 
vnuki niso ohranili v vseh rečeh nedolžnih nravov, ki so 
dičili in osrečili staro Mrakovico. Njihovi grehi so zakri-
vili, da se je čista podoba jutrove dežele na mnogih me-
stih okrušila in pohabila. Semtertja kaže zdaj mesto 
prijaznih dolcev blatne jarke, mesto ljubkih, povsod plo-
donosnih bregov odrte bregove in strme klance. Tudi 
še marsikatera druga milina in lepota se je na nji po-
polnem izbrisala ali vsaj zamazala. Vendar pa ji je 
ostalo še dovolj čudovito dražestnih črt in oblik, 
da se domisli človek brez truda prvotnega obrazca 
najsrečnejše zemeljske krajine. Vivodinska in druga 
sosednja vina slove še zmerom daleč preko mej 



hrvatskega kraljevstva. Tovorniki hodijo ponja o 
dobrih letinah iz vseh krajevin in koncev, ker so 
uverjeni, da slajšiii in močnejših ne bi nikjer dobili. Ali 
ponja hodijo tudi o slabih letinah, ker jih uči izkušnja, da 
se vivodinska in sosednja vina upirajo skoro vselej zma-
govito vsem nepogodam in udarcem vremena in letnih 
časov. Božji blagoslov pa se usiplje Hrvatom z obilno 
mero tudi na polje in vrte, na hleve in dvore. Hranijo 
se lahko ne le s kruhom, ampak tudi s svinjino in bra-
vino, s tolstimi purani in vsako drugo kuretino. Pernate 
postelje vidi osupnjeni popotnik v najpreprostejših kmet-
skih kočah, v katerih bi pričakoval komaj slamnate. Ta 
rodovitost in to bogastvo sta dar božje milosti, katerega 
so prinesli sveti Trije kralji gostoljubni hrvaški zemlji. 
In božji blagoslov ji bo ostal, dokler bodo ohranili bratje 
Hrvatje zlata svojstva in plemenite navade svojih očetov: 
spoštovanje starosti, ljubezen do bližnjega, priljudno po-
strežnost proti znanim in neznanim, domačim in tujim 
gostom in popotnikom. V spomin svetih romarjev, pri-
šedših iz jutrove dežele, in velike sreče, katera je došla 
po njih Mrakovici, izgubila je ta vas svoje staro, tako 
otožno ime: začela se je zvati in se imenuje še danda-
našnji Jutrovca ili J u t r o v i c a. 

O p o m n j a. Kdor bere to povest, bi mogel mi-
sliti, da stoji Jutrovica pod Gorjanci v lepi, rodoviti 
ravnini, kar pa ni res. Nahaja se v goratem in zelo ka-
menitem okraju, ki je na vse strani krasno odprt in za 
vinstvo neizrečeno pripraven. Povod bajki je dala brez 
dvojbe ta prisojnost in dobrota vina, še bolj pa nena-
vadno ime Jutrovica. Ta vas je zdaj precej borna in 
menda nikoli ni bila dosti bogata. Ljudje so mi sami 
pravili, da žita ne dobe dovolj za svojo potrebo in če 
ne rodi vino, da morajo stradati. Tedaj so osrečili Mra-
kovičanje s svojim gostoljubjem bolj druge Hrvate nego 
sebe in svoje obližje. Od Novega mesta do Jutrovice 
je sedem 

ur, od Metlike tri. Cesta je'od Kranjske Rado-
vice dalje tako grda in zanemarjena, da pač ni vredna 
tega imena. No vi j i slovenski pisci. 3 



Zakleti oreh. 
(Zbrani spisi IV., Bajke in povesti o Gorjancih III. 152). 

Priroda je podarila gospodu Kotlinu prelepe sposob-
nosti. V šolali se je učil lahko in si pridobil razne 
in obširne znanosti. Ali ta učenost mu je ostala ja-

lova, koristil ni z njo ni sebi ni svojemu bližnjemu, ker se je 
vedel tako, kakor ne bi bilo nobenega Boga, nobene 
večnosti. Brigal se je samo za to, kako bi se veselil in 
užival dobrote in naslade tega sveta. Iz krčme mu se 
ni mudilo nikoli domov, pijančeval in igral je dostikrat 
do belega dne. Njega trdemu srcu se niso smilili ni jo-
kajoča žena ni stradajoči otroci. Boljši znanci so se 
bali in ogibali njegove družbe, kajti Kotlin ni bil le brez-
dušen razuzdanec, ampak tudi zadirčen, hudoben jezičnik. 
Žalil in obrekoval je po gadje vsakega poštenjaka in 
tudi največje svoje dobrotnike. Kakor je bil sam ves 
blaten, poganil je neprenehoma druge ljudi z naj-
gršimi pridevki in lažmi. Dohodki so mu tekli dovolj 
obilni, da bi bil zdeloval brez težave, ko bi se bil držal 
količkaj kakega pametnega reda. Ker pa ni nikdar pre-
mislil in preračunal, koliko sme trošiti na svoje zabave, 
je zabredel kmalu v silne in gnusne dolgove. Jemal je 
na posodo od vsakega, kdor mu je hotel upati, naj bo 
graščak ali sebenjak, bogatin ali berač. Kadar je kaj 

skupil, ni plačal nikoli izlepa, trebalo ga je tožiti cesar-
skemu sodišču. Sploh mu ni prišlo nikoli na misel, kdaj 
in kako bo poravnal svoje velike dolgove. 

Imel je prijatelja, ki se je zval Podobnik. Ta mož 
je bil jako spreten in prekanjen obrtnik. Prislužil in 
prisleparil si je toliko imetka, da je živel in se opravljal 



prav po gospodsko kakor kak uradnik. Ljudje so mu 
dejali zaradi tega sploh »gospod«, dasi pravzaprav ni 
bil dosti več nego kak preoblečen konjski hlapec, kajti 
šole so ga le borno malo omikale in olikale. To pa se 
Podobniku nikakor ni moglo očitati, da bi bil zapravljivec: 
pogledal in obrnil je vsak krajcar trikrat, preden ga je 
dal iz rok. Če ga je prišel Kotlin nadlegovat za denar, 
ga je ošteval vselej pol ure, da trati tako neumno svoje 
dohodke, potem je začel z milim glasom tožariti in jav-
kati, kako težko si dandanes pripridi in prižulji ubogi 
rokodelec svojo malo dnino, naposled pa je itak izvlekel 
listnico in dejal: »No, ker sva si prijatelja, naj bo! Po-
mogel ti bom še enkrat. Tu imaš goldinar, ali 
ob mesecu mi ga boš moral vsekakor vrniti, kajti 
me vede zdaj baš trdo za novce, da nikoli tega.« 
Precej, tisti dan, ko je pretekel mesec, je šel 
k dolžniku in ga pritiskal, dokler je iztlačil iz njega nazaj 
svoj goldinarček. Na tak način ni izgubil pri njem ni 
solda, za svojo skopo dobrotljivost pa si je dobil dra-
goceno pravico, da ga je smel grajati in zmerjati, kolikor 
je hotel. Podobnik je spadal med tiste ljudi, ki radi mo-
drujejo in pridigajo. Poučeval je doma ženo in pomoč-
nike, v krčmi kuharico, natakarico in vsakega pivca, ki 
je bil toliko potrpežljiv, da mu ni pobegnil. Kotlina je 
v svojem srcu zaničeval, brez njega pa vendar ni mogel 
prebiti, ker je poslušal brez zamere njegove najostrejše 
pridige in psovke. 

Neko nedeljo popoldne sta se izprehajala prijatelja po 
-'zelenom Podgorju. Kotlin veli Podobniku, da potrebuje 
nujno petdeset goldinarjev in ga prosi sveta, kam bi si 
jih šel iskat. Obrtnik odgovori zabavljivo: »Takemu 
malopridnežu, kakor si ti, ni moči svetovati, ker si sam 
svoj sovražnik, ker pljuješ v skledo, iz katere zajemlješ. 
Gospod Hrastnik ti je dajal, dokler se je nabralo tristo 
goldinarjev dolga. Mož je jako dobrega srca in te ni 
prijel nikoli za plačilo. V zahvalo si mu razvpil častito 
gospo za prešestnico, najmlajšega sina za pankrta, njega 
pa za bfedaka vseh bedakov, ki si je moral svoje poslan-



stvo kupiti, kajti brez denarja bi mu ne bil dal noben 
razumen volilec svojega glasu. Kadar zve ostudno tvoje 
blekanje, te bo izročil brez milosti doktorju. Pri trgovcu 
Taboretu si vzel blaga za sto goldinarjev, čakal te je 
brez godrnjanja poldrugo leto. Ko pa je čul od vseh 
strani, da svariš krčmarje, naj ne kupujejo od njega 
vina, ker jim ga zaliva z vodo in zavrelico, ga je minila 
potrpežljivost in šel te je tožit. Uradnik Vidmar te je 
otel iz jako nevarne stiske, plačal je zate menico. Čez 
pol leta te je prosil, da bi mu denar vrnil, ti pa si ga 
ovadil vladi, da odira brezdušno svoje uboge dolžnike, 
ne oziraje se na cesarske zakone. Za Boga svetega, ali 
nič ne misliš, kam te, bo privedla ta neskončna lahko-
umnost in tvoja peklenska hudoba? Ob svojih dohodkih 
veš, da ne moreš živeti, drugi ljudje pa bi morali biti 
slepi in bedasti, ko bi hoteli še podpirati s posojili tako-
vega negodnika, ki jih slepari nele za denar, ampak jim 
krade za nameček in nagrado tudi najboljši človeški za-
klad — čast in poštenje.« 

O teh besedah Podobnikovih se je jel Kotlin na ves 
glas grohotati in je dejal: »Na svetu je taka šega, da 
skrbi vsak zase. Tej šegi se uklanjam tudi jaz. Ali ni 
pametneje, da varam jaz druge, nego da bi varali drugi 
mene? Da opravljam svoje upnike, ne tajim, ali krivica 
ni tolika, kakor misliš ti. Saj opravljajo tudi upniki mene. 
Uverjen sem, da ne izustijo nikoli mojega imena brez 
pikanja in kletve. Če se zgodi to, kar mi prerokuješ, da 
mi ne bo hotel nihče več posoditi, se mi bo zdela ta trmo-
glavost jako sitna in neprilična, ali samo za en trenotek. 
Kdor nima vere, se ne boji ničesar, pomaga si lahko 
hitro in za vselej. Zapomni si dobro, kar ti bom rekel: 
zaklinjam se ti, da mi dohaja iz srca in moje duše. Tisti 
dan, ko bom uvidel, da ne morem več živeti po svoji 
volji, želji in navadi, prišel bom sem z vso svojo rodo-
vino in bom obesil na tole čvrsto orehovo vejo najprej 
svojo ženo in otroke, potem pa samega sebe.« 

O tej strašni zakletvi brezbožnega Kotlina je za-
ječal in zatrepetal oreh, pod katerim sta stala ̂ prijatelja, 



kakor bi ga bila potresla tiadzemeljska sila in zdajci mu 
je zarumenelo perje kakor topolki ob jesenskem času. 
Zaklet je izgubil božji blagoslov, da ni mogel niti rasti 
niti cveteti in roditi sadja in to prokletstvo mu bo ostalo, 
dokler ne bo usahnil od starosti. Stal bo še veliko, ve-
liko let na škodo in pogubo ljudem in vsaki živi stvari, 
ki pride podenj. Spomladi pokrije tudi njega gosto listje, 
ki pa nima ni duha ni soka in žive zelenjave, nego se 
rumeni neznano čudno, da se loči že oddaleč od vseh 
drugih orehov. Nobena ptica si ne vije na njem svojega 
gnezda in mu ne seda na otrple in ostrupljene veje. Poginiti 
mora mravlja in vsa biba in golazen, ki prileze v senco 
tega nesrečnega drevesa. Ali gorje tudi človeku, ki si 
išče pod niim hlada in počitka! Nekateri so na ta način 
oboleli in hirali do smrti, noben zdravnik jim ni znal 
pogoditi in izlečiti skrivnostne bolezni. Druge pa je do-
hitela pod usodnim orehom še mnogo hujša nezgoda, da 
sta se jim zmešala bistri razum i prava pamet. Posne-
maje Kotlina so se pogreznili v grehe, zapravili časno 
srečo in si nakopali morda tudi večno pogubljenje. Po-
vedala Vam bom nekoliko zgledov, ki pojasnjujejo in potr-
jujejo resnico mojih besed. 

V mestu sta živela dva prijatelja, ki sta se ljubila 
tako presrčno, da nista mogla prebiti eden brez drugega. 
Obema je bilo ime Jože, za razloček so ju zvali Jožek 
in Pepe. Najljepše sta se dobrovoljila, če sta bila sama, 
zato nista nikoli iskala druščine. Boječ se zdrahe, ki jo 
delajo babji jeziki, sta se zarekla, da se ne bosta nikdar 
ženila. Nekoč sta se šla šetat proti Težki Vodi, v Gor-
jance. Nazaj grede ležeta trudna na grivino pod zakleti 
oreh. Prej sta se menila prijazno o raznih rečeh, zdaj 
pa veli Jožek Pepeku: »Povej mi, bratec, ali si videl 
že kdaj tako krasen jesen, kakor je onile pod cesto?« 
Pepe se zasmeje: »Kaj pa brbljaš? Meni se zdi, da si 
danes brljav, kajti drevo, kateremu se čudiš, ni jesen, 
ampak glog.« Jožek zareži: »Moje oči so bistre, ali 
tebi se mora vsekako blesti, drugače res ne vem, kako 
bi mogel smatrati lepi jesen za malopridni glog.« Pepe 



ga zavrne še ostreje: »Vidim, da se s tabo ni moči 
razgovarjati, ker te trka luna že po belem dnevu.« 
Tako se je vnel med prijateljema razpor, ki se je raz-
gorel kmalu v živ plamen, da sta se jela zmerjati, pre-
klinjati in natepati. Razbivši si palici, sta se vrnila vsak 
po svojem potu domov. Odtakrat sta se tako sovražila, 
da si nista izpregovorila nikoli veq ni besede. Če sta 
se ugledala, sta pljunila in se ognila eden drugemu. Niti 
na smrtni postelji si nista hotela oprostiti razžaljenja in 
se pomiriti. In vendar se da težko misliti kaj bolj smeš-
nega in neumnega nego je bil ta njun prepir. Začela 
sta ga tako, kakor če bi videla midva kravo in bi dejala 
jaz: »Poglejte no jelena!«, Vi bi pa rekli: »Ta žival ni 
jelen nego volk.« jožek in Pepe sta se porodila in vzgo-
jila v mestu, nobeden njiju ni poznal hostnega rastlinstva. 
Drevo, za katero sta se pričkala, ni bilo ni jesen ni glog, 
nego maklen, čigar krhke posušene mladice rabijo me-
sarji in klavci, da zatikajo z njimi klobase. 

Mlademu uradniku Gorenjcu se je ponudila dobra 
služba v Ljubljani in v Novem Mestu. Prijatelji so ga 
nagovarjali, naj ostane v Ljubljani, kjer je živel doslej 
tako prijetno in zadovoljno med svojimi slovenskimi to-
variši. To je mislil tudi on sam, itak je prišel pogledat 
Novo Mesto, da bi videl na svoje oči, kako se živi na 
Dolenjskem. Ugajala mu ni nobena reč. Kraji so se mu 
zdeli pregorati in pretesni, ljudje pa premalo zastavni in 
preveč jezični. Že se je zapisal na pošti, da bi se drugi 
dan vrnil v Ljubljano. Ker ni imel nikakega opravka, 
se je napotil proti Gorjancem, da bi pregledal okolico. 
Spotoma sede pod zakleti oreh. S te višave se je oziral 
proti Krki in Novo Mesto se mu je videlo zdaj tako ne-
izrečeno prijazno, ljubko in veselo, da se je premislil in 
oglasil še tisti dan za službo v Rudolfovem. Pri nas so 
zapovedovali takrat najtrši nemškutarji. Slovenec, ki je 
prišel njim pod oblast, je imel že na tem svetu dobro 
polovico pekla in vse vice. Gorenjec je ljubil svoj narod 
že od otroških let. Udeleževal se je v Ljubljani vseh 
domačih veselic, prepeval oduševljeno prelepe naše 



pesmi, rad je igral v slovenskem gledališču in vnemal 
o vsaki priliki svoje rojake na večno zvestobo materi 
Sloveniji. V Novem Mestu pa so mu zabranili pogla-
varji nele te zabave in navade, ampak so ga grdogledili 
že zato, da je govoril z gospodi po slovensko in se za-
pisal v Čitalnico. O volitvi so ga prisilili z najstrašnej-
šimi grožnjami, da je moral dati svoj glas človeku, ki 
nam je bil najhujši sovražnik. Kmalu po dokončani vo-
litvi ga sreča ljubljanski znanec in vpraša, kako mu je. 
Revež zaječi: »Tako po priliki kakor je bilo Judi Iška-
rijotu po storjenem hudodelstvu. Pred pol ure sem izdal 
domovino, za katero bi bil žrtvoval nekdaj življenje, zve-
ličanje in svojo dušo.« To rekši se na ves glas zajoka 
in zgrudi prijatelju pred noge. Temna noč mu je legla 
takrat na srce, ki je ostalo zaprto vsaki radosti in dobri 
nadi. Črtil in zaničeval je ves svet, najbolj pa samega 
sebe. V vinu in v še močnejših pijačah si je iskal ne 
tolažila nego smrti, ki se- ga je skoraj tudi usmilila in mu 
zazdravila pekoče rane v hladnem grobu. 

Podgorka Mica je nosila v mesto zelenjavo in so-
čivje in stržila zanje marsikak krajcar, ali poglavitni do-
hodek ji je dajala itak krčma. Točila je izvrstno vino, 
ljudje pa so zahajali k nji tudi zaradi njene prevelike pri-
ljudnosti in postrežljivosti. Sam vrag jo je zmotil, da se 
je ustavila neko jutro na potu iz mesta pod zakletim 
orehom in čvekala tam s svojim botrami in tetkami. do-
kler se je navzela pogubljivega duha, ki puhti iz tega 
drevesa. Vrnila se je domov vsa izpremenjena. Blaga, 
vedno prijazna krčmarica se je prevrgla v osorno, ka-
čepično divjakinjo, ki je razžalila vsakega gosta. Kadar 
je prišel pit kak bogatin, se je zadrla: »Kaj misli ta 
bahač, da brez njega ne bi mogla živeti. Mari mi "je! 
Saj imajo denar tudi drugi ljudje, ne le on.« Ce se je 
oglasil pri nji najpoštenejši rokodelec, mu ie zabrusila 
v obraz: »Kaj se vlačijo po krčmah taki berači? Zate-
kate se k meni, da bi me ociganili, pa me ne boste.« Ko 
je zagledala v izbi podgorske kmete, je jela regljati: 
»Če ni boljših pivcev, pa še teh capinov ni treba. Pod-



goreč naj loče vodo in žulji ričet; vino in štruca sta za 
gospodo.« Noben pameten človek ne graja dandanes du-
hovnika, ki gre v pošteno krčmo. Ko pa je stopil v Mi-
cino hišo kaplan in jo prosil, da bi mu prinesla merico 
starine, je vpila v kleti glasno ter se jezila na vse du-
hovne, ki zahajajo v krčme. To se razume samo po-
sebi, da je nesramnica izgubila kmalu vse svoje goste. 
Njene hiše se je prijel pridevek: pri »kači-Mici«. Ali ona 
je tako zaslepljena, da ne spozna svoje krivice nego se 
kolne, da so ji odgnali pivce zavidni sosedje in žejni da-
carji, katerih neče zastonj napajati. 

Bogat Čeh je kupil pod Gorjanci lepo pristavo, za-
bavljivi Podgorci so jo zvali Kurnica. Za oskrbnika ji 
je dobil mladega ali jako izvedenega kmeta Rikca. Po-
zneje je poslal tja tudi svojo žlahtnico Beti. Rekel ji je, 
naj gospodari slobodno po svoji volji. Če ji bo treba 
denarja, naj piše njemu, v drugih rečeh pa naj vpraša 
za svet izkušenega kmetovalca Rikca. Ker Čeh ni imel 
svojih otrok, je hotel zapustiti pristavo ti žlahtnici, kar 
je zapisal tudi v oporoko. Beti je bila trda Nemka; 
ko je prišla k nam, ni znala nič slovensko. Mudila se je 
več dni v Novem Mestu, da si nakupi raznega orodja 
in posode. Priljubila se je slednjemu človeku, ki jo je 
spoznal, s svojo izredno modrostjo, smiselnostjo in po-
božnostjo. S krčmarico, pri kateri je ostala, sta šli več-
krat ogledavat bližnje gradove, cerkve in druge imenit-
nosti prelepe novomeške okolice. Po nesreči sta zablo-
dili tudi pod zakleti oreh. Da zajde toliko ljudi podenj, 
ni nič čudnega, kajti to drevo stoji na prijaznem griču 
ne.daleč od razpotja, kjer se križajo na vse strani ceste 
in steze. Ko je Nemka vse pripremila in si omislila, kar 
potrebuje gospodinja, je dala napreči in se odvezla v 
Kurnico. Rikec jo je čakal tam iz priljudnosti, ali go-
voriti ni mogel ž njo, ker ni razumel nemškega jezika. 
Ko ga Beti zagleda, skoči vesela k njemu in zakliče 
podavši mu obe roki: »Lep je podgorski kraj, aH še lepši 
so podgorski junaki! Ti me boš učil slovensko, pa se 
boš skoraj uveril, kako dobro si bom zapomnila vsako 



tvojo besedo.« Poslala je v mesto po najboljše jedi in 
pijače in se je gostila s svojim oskrbnikom do pozne 
noči. Tako sta blagovala in se dobrovoliila potem vsak 
dan več tednov zaporedoma. Rikec je bil oženjen, ali 
pri krasni Beti ni mislil ne na ženo, ne na svoje otroke. 
Rikčevka ni bila kaka mila Jera, da bi se bila doma cme-
rila, molčala in trpela. Negodnega dedca je nekolikokrat 
prav resno ozmerjala; ko je videla, da to ne koristi, je 
poklicala na pomoč cerkveno gosposko. Od nje je zvedel 
češki bogatin, kako grdo se mu vede žlahtnica, pa jo je 
izbrisal precej iz oporoke in ji pisal, naj se pobere, kamor 
hoče, on je ne spoznava več za svojo. Podgorsko pri-
stavo je zopet prodal, s skupljenim denarjem pa osnoval 
blagodaten zavod, v katerem se uči mladina nele brati 
in pisati, ampak tudi Boga častiti in skrbeti za nebesa. 

Zdaj pa čujte še strašanski greh vdove Katranke! 
Ta gospa je slovela za pošteno ženo, skrbno gospodinjo 
in bogoslužno kristjano. Hčere so ji bile šle v mesto 
k prijateljicam, pa se je popela na hrib, da bi videla, če 
gredo že domov. Čakala jih je gor i. dobro uro sede pod 
zakletim orehom. Tam se ji je zmešalo v glavi, da je 
•začela prezirati našo vero in živeti po turški in poganski. 
Na Dolenjsko so prišli Judje, ki so skupljevali ženske lase 
in staro šaro: majolike, luči, nevestne avbe, izrezljane 
stole, okajene podobe, cerkveno posodo in opravo. Ti 
trgovci so se oglasili tudi pri Katranki. Prinese jim ču-
dotvorno razpelo in ga da Judom za trideset srebrnih 
goldinarjev, kakor je bil prodan njihovim sprednikom 
živi Kristus za trideset srebrnikov! Kar svet stoji, ni 
storila takovega hudodelstva še nobena Slovenka. Ta 
prelepi križ je ležal prej v božjem grobu, ki je bil v bližnji 
kapeli, kamor so ga hodili o Veliki noči pobožni kristjani 
častit, poljubljat in prosit pomoči v vseh dušnih in teles-
nih stiskah. Mati božja je skoraj razodela, kako neizre-
čeno jo boli sramota, ki se je zgodila čudodelni podobi 
nje božjega sinu. Okoli kapele je jela hoditi čestita, v 
belo oblečena žena. Se milo jokaje je popraševala žu-
pljane, zakaj so dovolili, da se ji ugrabi odresenik, in 



kam so ga odnesli neverniki? Grešnikom ni bila pode-
ljena milost, da bi jo videli, prikazovala se je samo ne-
dolžnim otrokom, čistim devicam, spokornikom in spo-
kornicam. Tako je iskala ta žena Kristusa ves dan v 
kapeli in po vsi bližnji in daljni okolici. Ker ga ni mogla 
najti, niti izvedeti, kje je, je stopila proti večeru na grič 
in zaklicala trikrat s povzdignjeno roko: »Gorje, gorje, 
gorje!« To pretnjo je ponavljala^več tednov in mesecev, 
vse dotle, dokler niso začeli v Šmihelu zidati samostan, 
v katerem bodo svete device pospešavale čast božjo in 
zveličanje bližnjega. Take ustanove so bile Mariji že 
odnekdaj ljube in mile, posebno pa ji ugajajo dandanes, 
ko je zavladal po vseh deželah posvetnjaški duh, ki je 
napovedal vojsko Bogu in njega materi. Odkar so 
se jeli vzdigovati samostanski zidovi, je izginila prikazen 
pri kapelici v očitno in preveselo znamenje, da se je ne-
beški kraljici potolažila toga in nejevolja. Brez te zgrade 
bi bil nakopal Katrankin greh sto in sto rev in nadlog 
vsi šmihelski župniji. Večna slava bodi blagodušnemu 
dobrotniku, ki je podaril za osnovo tega svetišča velik 
del svojega imetlca! Čast in hvala pa gre tudi šmihel-
skemu župniku, ki se je največ potrudil, da se je dobro 
delo tako brzo zastavilo in tako trdno in krasno dovršilo. 

8% 



Fran Maselj (Podlimbarski). 

Rodio se 23. nov. 1852. u selu Krašnji (kamničkog 
kotara u Kranjskoj. U bližini rodnoga mu mjesta nalazi 
se Limbarska gora i odatle psevdonim Podlimbarski, 
pod kojim je obično pisao. Iz sedmog gimnazijskog raz-
reda bio je g. 1872. uzet u vojnike; službovao je onda 
kao običan dragun u Mariboru, kasnije u požunskoj 
županiji u Ugarskoj, dok nije položio ispit za računsko g 
časnika te) je u toj službi službovao u Bečkom Novom 
Mjestu, u Košicama, Donjoj Tuzli u Bosni, u Tridentu, 
Terezinu i Olomucu. G. 1905. otide u mir u Ljubljanu, 
gdje je živio do g. 1916.; te je godine radi svoga ro-
mana »Gospodin Franjo« bio konfiniran u Pulkau u Do-
njoj Avstriji, gdje je umro 19. sept. 1917. 

Neugodni dragunski život sprečavao mu je dugo 
duševni razmah. Počeo je pisati, potaknut osobito čita-
njem ruskih pisaca, poslije neznatnih prijašnjih početaka, 
istom oko 1886., i to u »Ljubljanskom Zvonu«, gdje je i 
priopčio najviše svojih pripovijesti. Izmed njih treba 
istaknuti pripovijest »Tovariš Damjan« (»Lj. Zv.« 1902.), 
»Vojvoda Pero in perica« (»Lj. Zv.« 1906.), »Povest 
Ivana Polaja« (»Lj. Zv.« 1909.). Najznačajnije mu je 
djelo roman »Gospodin Franjo« (»Matica Slov.« 1913.). 
Več u prvim djelima njegovim nalazimo bosanske sujete; 
tako na pr. u »Handžiji Mati« (1887., »Lj. Zv.«) opisuje 
život u bosanskom hanu, u »Markici« mladost bosan-
skog dječaka; kasnije je u djelu »Iz starih zapisaka« 
(»Lj. Zv.« 1908.) crtao bosanski svijet u novim političkim 
prilikama, a konačno u »Gospodinu Franji« razastro ve-
liku sliku bosanskog života poslije okupacije. 



Podlimbarski je izrazit realista. Uzima gradju 
skoro jedino iz svoga vlastitoga, dakle vojničkog života. 
O njemu vrijedi »Wahrheit und Dichtung«; katkad mu 
nedostaje umjetničkog zaokruženja realističke gradje. 
Velik je njegov slavensko-kulturni interes, koji njegovu 
peru daje često satirički karakter. Iz interesa za osobine 
slavenskih naroda potječu i narodopisne značajke nje-
govih djela. 



Vojvoda Pero in perica. 

Nadporočnik Juri Oražem je bih najlepši častnik cele^ 
so ga uvrstili med najlepše može celega mesta* 
garnizije in ljudje, ki imajo oko, čas in srce za to, 

Ženske so mnogo poskušale, da bi uplivale nanj; marsi-
katera se je, gredoč mu po ulici naproti, pregledala v ši-
pah izložnic, se li kaže vse na njej prijetno in vabljivo 
zaokroženo. Juri Oražem je bil priljubljen človek: Kdor 
ga je poznal, in mnogo je bilo tistih, se mu je že od daleč 
smehljal, mu kimal in ga pozdravljal. V kavarnah je 
igral že z vsemi doktorji, z marsikaterim suplentom je 
pil v poznem kroku večno pobratimstvo, k nekemu bo-
gatemu tovarnarju s prijetno gospo je hodil vsako ne-
deljo popoldne igrat whist, na plesiščih se je gibal iskreno 
in gibčno, na šetališčih se je gibal vzorno, veličastno in 
ugledno, vsem premožnim meščanskim hčeram, njih 
očetom in materam se je klanjal spoštljivo in dostojno 
in njegov sladki usmev jim je neprestano pravil: k vsem 
uslugam sem vedno pripravljen. A pred onim, ki je 
ustvarjen, da živi v prahu, je Juri Oražem neprijazno 
in prezirno namrdnil obličje. Kdor ga je videl na mestnih 
ulicah, kako se je samozavestno šetal in kretal, se mu 
je čudil. V tisti moški dobi je bil, ko čuti človek v vseh 
žilicah moč in življenje, ko se mu zdi, da se vesoljstvo 
suče okrog njega in da je prepotreben ud človeške 
družbe in na potu, da se približa njenemu središču — 
ako še ni tam. V svesti si svoje veljave je korakal lahko 
in strumno, gledal zmagovalno in nasmešno, gizdavo se 
ponašal s svojo visoko in vitko postavo in z imenitno 
navihanim brkom, o katerem so sanjarile ženske, in so 
moški, videč ga, precej s prsti posukali pod nosom. Kdor 



je videl tega veljavnega, postavnega, vobče priljublje-
nega gospoda, si je mislil: ta pa je visokega rodu in že 
v zibelki se mu je godilo bolje nego nam. To vse je bilo, 
pa ni več, ker Jurja Oražma ni več v našem mestu. 

V službi je bil Juri Oražem zanesljiv človek. Pol-
kovni pobočnik ali adjutant je bil polkovnika Petra Pe-
troviča, torej vedno v središču službenih poslov in go-
nilna sila v vseh mnogovrstnih zadevah, ki jih je treba 
urediti v polkovni pisarni, in kar na mah bi bil moral 
zastati ves mehanizem polka, ko bi bil odpovedal Juri 
Oražem, kakor bi nastala precej zmešnjava, ko bi za 
vedno mrknilo solnce. Polkovnik Peter Petrovič in nad-
poročnik Juri Oražem sta v polku drug drugega izpo-
polnjevala, tako da sta oba tvorila harmonično celoto. 
Pobočnik je poznal vse vojaške predpise točno in na-
tanko, za vsako zamotano stvar in nejasen slučaj je brž 
vedel najti pravo stran v polkovnih reglementih, in nanje 
je trkal in kazal bolj goreče nego Trubar na svoj evan-
gelij. Ostareli polkovnik se za papirnato učenost ni 
»zmenil kaj; dosti se je v mlajših časih načital službenih 
knjig, a v teku dolgih let se mu je že marsikaj izkadilo 
in le nekak moreč duh, ki veje v njih in je vedno isti. 
mu je še ostal. S tem duhom je vladal samooblastno 
svojemu polku, nabiral priznanja ter službena leta in si 
pripenjal odlikovanja na prsi. Če je prišel včasi v na-
sprotje s pisano besedo, mu je pobočnik pošepetal s pa-
ragrafom in stvar je iztekla. No v skrivnosti vojaške 
službe nočemo dalje prodirati, le to bodi povedano, da 
je Peter Petrovič čislal svojega pobočnika in da se mu 
je ta vedno klanjal in bil zelo dovzeten za pohvalo in 
grajo. 

To je bilo tako v vojaški službi. Pri vojakih štejejo 
dvoje vrst medsebojnih odnošajev ali medsebojnega ve-
denja; v prvi vrsti stoji vedenje v službi, katero ime-
nujejo »moja prokleta dolžnost«, v drugi vrsti je vedenje 
v zasebnem občevanju. Oboje vedenje si je popolnoma 
neenako in marsikakšen vojaški uglednik je že razjarjen 
zavpil: V službi sem zverina, v zasebnosti pa angel. 



Tako lahko rečemo, da ima vojak dve duši. Tiste služ-
bene duše so vse enake, vse izvršujejo »svojo prokleto 
dolžnost«, razlike se kažejo šele v zasebnih dušah. Nikjer 
ne pride ta dvojni človek tako rezko na površje kakor 
v vojaškem stanu. V vseh stvareh, ki se ne tičejo službe, 
sta si bila polkovnik Peter Petrovič in nadporočnik Juri 
Oražem popolnoma neenaka. Mladost na eni, starost na 
drugi strani, nervozno stremljenje v ospredje na eni, 
pojemajoča sila in resignacija na drugi strani; vrhutega 
sta si bila pa tudi značaja nasprotna. Juri Oražem ni 
ljubil svojih domačih krajev, kjer je bil nastanjen, vedno 
je sanjal o tujini, kjer je služil par let. Želel je priti zopet 
kam daleč od rodne zemlje in težko je že čutil čisti pla-
ninski zrak, ki ga je tlačil k njej. Po eni strani se je bil 
svoji ožji domovini že odtujil, po drugi ga je gnala iz 
dežele ven tista mladostna prešernost in podjetnost, ki 
želi spoznati svet in se ohladi šele v poznih letih po 
mnogih prevarah in razočaranjih. Ves drugačen je bil 
Peter Petrovič. Prehodil, prevozil ali prejahal je bil že 
vso Avstrijo od albanskih in tirolskih gor pa do ruskih 
poljan in sarmatskih ravnin. Tudi v Berlin so ga bili 
pridelili k vojaškemu atašeju; no tam mu ni nič ugajalo, 
ker je preveč Prusov tam, kakor je rekel, in kmalu se 
je povrnil v Avstrijo, in naj je bil kjerkoli, vedno je živel 
s svojo dušo v svoji rodni Liki, o njej je govoril in njenih 
običajev se je držal, kolikor mu je dopuščal stan, tako 
da so bistri opazovalci govorili o njem, da svojega izvira 
v svoji odkritosti in naravnosti niti v velikomestnih sa-
lonih ne more zatajiti, in so ga vzeli za tip vseh onih 
ljudi, ki pridejo iz Like in Krbave na spolzka parketna 
tla in se jim na vsakem koraku pozna, kako tiče še v 
opankah; pa so mu dali zato nemški priimek »Salon-
likaner«. Se drug priimek je dobil, kateremu je dala 
povod njegova ljubezen do kršne Like, priimek, ki je 
domač in ga je tudi Peter Petrovič rad slišal in katerega 
so njegovi ožji tovariši javno rabili v kavarnah in pri 
pojedinah, ne da bi bili užalili ž njim polkovnika. Z ozi-
rom na njegovo mogočnost, ki jo je imel kot polkovni 



poveljnik, in na njegovo jugoslovansko pokoljenje so mu 
nadeli priimek: Vojvoda Pero. 

Peter Petrovič in Juri Oražem sta stanovala v naj-
lepši hiši glavnega mesta, oba v prvem nadstropju. Oba 
sta imela en hodnik; nadporočnik je bival precej pri 
stopnicah, polkovnik pa zadaj konec hodnika. Peter Pe-
trovič bi bil svojega pobočnika rad navezal nase, tako 
da bi mu bil tudi izven službe delal druščino, bodisi doma 
ali na izprehodih in v gostilni, ker težko je čutil osame-
lost. Takšni so ti stari ljudje: v svojo notranjost niso 
vajeni gledati, zato ne najdejo tam prijatelja in tovariša, 
pa ga iščejo med ljudmi; toda star človek nikjer več ne 
najde človeka prijatelja, kvečjemu še sovražnika ali za-
vistnika. Juri Oražem se mu ni podal. Dosti je imel ž 
njim opraviti v službi, pa da bi mu žrtvoval še svoje 
proste ure — ne! In zato ne, ker se je ta nori Vojvoda 
Pero — tako ga je navadno imenoval — prerad pošalil 
s človekom in je svojo šalo večkrat ogrenil s primesjo 
porogljivosti in zasmešljivosti, pa tako previdno, da mu 
živ krst ni mogel priti do živega. Mnogokrat sta se sre-
čala v hiši, pa Juri Oražem je vselej imel pri rokah 
dober izgovor, samo da se je čimprej iznebil poveljni-
kove družbe. In Vojvoda Pero je to čutil. 

Juri Oražem ni hodil vedno z odličnjaki v človeški 
družbi. Zibelka mu je tekla v hribovski vasi par ur hoda 
od mesta. Njegova mati, Katra Oražmova, je pred par 
leti kot vdova upravljala majhen gruntec, s katerim je 
šlo od leta do leta po rakovi poti, ker ni umela gospo-
dariti in ker niso bile vse njene misli pri rodni zemlji, 
ampak pri njenem edinem sinu Jurju, ki je hodil takrat 
v mestne šole. Mati Katra je imela svoje nazore: S kmet-
skim fantom ni nič — tako je modrovala — gospod je 
vse na svetu. In gospod naj bi postal njen Jurček. Da 
bi se mogel šolati, je prodala kos za kosom od svojega 
grunta, češ, Juri ne bo potreboval zemlje, ker bo gospod, 
in jaz je dobim dosti za grob. Tako trdno je bila uver-
jena, da bo sin kaj boljšega, da mu niti rojstne hiše ni 
pustila, tudi to je prodala. Le polpodrto kočo na gruntu 



in zelnik okrog nje si je prihranila za stara leta. To je 
bilo takrat, ko je stopil Juri, ki se je bil že naveličal 
gimnazijskih klopi, v kadetnico. In tako se je bilo pri-
godilo, da se je sin priril med gospodo in da je, kar ni 
usojeno vsakemu, z neznansko hitrostjo slekel kmetsko 
suknjo in vse ono, kar visi ob njej. Jedva se je dobro 
ogrel v vojaški obleki, je že rekel materi, da ni več Juri, 
ampak Žorž, in si je prepovedal ono kmetsko poimeno-
vanje. Majka ni mogla umeti, da bi bili njenega sina v 
kadetnici še enkrat nesli h krstu in Žorž se ji je zdel tako 
čuden in tuj, da niti poskusila ni, privaditi se tega imena. 
Juri Oražem je bil natura, ki je po mnogih smešnih na-
porih s samozatajevanjem in pohlevnimi pokloni prišla 
na dosti ugodno stališče, ki se je lahko prilagodila mo-
dernemu mehkužnemu življenju in se čudovito hitro pri-
učila srebati ž njega smetano, — krepka in smela na-
tura, ki je umela prekoračiti vse plote, prage in klance, 
ki je ni utrudila in do smrti pretresla vožnja na vega-
stem, razbitem vozu, on je bil sin krepkega in zdravega 
očeta. Na njegovi vnanjosti ni ostal niti odsvit prejšnjega 
uboštva in kmetstva; vse se je polagoma izgladilo, izbri-
salo in prevrnilo v velikaštvo. 

Ko je bila Katra poprodala grunt in hišo, je šla sta-
novat v kočo. Nič ni bila težka selitev; za sina bi bila 
tudi kočo prodala in obleko s sebe. Da bi se preživela, 
je postala potovka; skupovala je kuretino, jajca in maslo 
po vaseh in nosila v mesto na prodaj. Tega posla se je 
lotila zato, ker je najlažji, še bolj pa zato, da bi šla vsak 
teden v mesto gledat sina, ki se je- bil povrnil iz tujih 
krajev. Jurja je prav obožavala. In izprevrgla se je 
po njem in je postala nekako gosposka, seveda samo v 
nekaterih stvareh in po mišljenju, a ne po vnanjosti. Če 
je ob zgodnji uri šla po bližnji poti, ki nad trdo cesto drži 
po Rebri v mesto, in je zadaj na cesti zagledala vojaštvo 
na vajah, je zablisnilo njeno staro oko in iskalo sina med 
onimi, ki so bili na konjih. Če je bil res med njimi, je 
postala in zrla za njim, dokler ni izginil za ovinkom ali 
lesom; ako so se utaborili vojaki kje na spašniku in je bil 
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njen edinec med njimi, je odložila košarico, sedla v mejo, 
zatopila se v sladko sanjarjenje in po cele ure je presedela 
tam. Včasi se ji je pridružil potujoč lajnar s pohabljeno 
roko in medaljo na prsih, ki je bil svoje dni sam vojak. 
In začela sta s svojega vzvišenega mesta in stališča kri-
tikovati vaje, kakor bi bila istinita vojna razsojevalca. Se-
veda se jima je vojni bog Mart smejal za grmom; pa on 
se mnogokrat smeje. Tako je dočakovala, da so se bojni 
oddelki vrnili v mesto. Prišla je potem na trg, ko je bilo 
že po njem, in je morala po hišah ponujati svoje blago. 
Če je šla tovarišica ž njo, ji je govorila Katra vso pot o 
svojem sinu in kakšnega razočaranja doživi človek na 
svetu, tudi tisti, ki dosti moli in nadleguje Boga. Pravila 
je, kako sta hodila nekoč z rajnim možem z božje poti 
— Jurček je začel tisto leto v vaški šoli poslušati abecedo 
— kako sta šla mimo mnogih krdel vojakov, vse zapra-
šenih, potnih in izmučenih, in kako sta padla pred zna-
menjem Matere božje na kolena in prosila, naj bi njih 
sin nikdar ne moral v vojake. In zdaj je njen sin vojak in 
mnogo je tistih, ki so mu pokorni, in gospod je, da takšnega 
ni v treh farah. Pa Mati božja naj njej in rajnemu možu 
odpusti, da sta jo takrat tako po nepotrebnem nadlego-
vala. Tovarišica je imela o gospodih drugačno mnenje, 
namreč da to lepo ime zasluži le duhovnik in nihče drug, 
najmanj pa vojak; pa se je Katra sporekla ž njo in ženici 
sta molče priromali v mesto. Kadar je šla Katra po 
Rebri in je potoval ž njo božji človek, ki jo je rad po-
slušal, je pripovedovala, kako je bilo takrat, ko je prvi-
krat peljala svojega sina v mestne šole. Potovala sta 
s sinom po Rebri v mesto; fant je veselo žvižgal, njej 
je bilo tesno na duši in lepo ga je poučevala. Zdolaj na 
cesti pa je prihrumela tolpa vojakov na konjih. Vihrali 
so po ravnini in od njih svetlih čelad je odsevalo jutranje 
solnce. Kar se je povalil konj z vojakom vred v jarek. 
Žalostno je zastokala Katra, stemnilo se ji je pred očmi in 
poklicala je Boga na pomoč. Vojak se je izvil izpod 
živali, prijel se za nesrečno glavo, tako se je prijel in 
potipal po tilniku; potem je pomagal konju na noge, pa 
se je zavihtel nanj in po bliskovo je zadirjal črez polje za 



svojimi tovariši v krdelo, kjer ga je nekdo dvakrat udaril 
s palico po plečih. Takrat se je milo storilo materinemu 
srcu in rekla je sinku: »Eh, Jurček, uči se, dobro se uči, 
da se ti ne bo treba takole mučiti po svetu, da se izogneš 
stanu, ki je najhušji in poslednji na zemlji!« In mnogo- > 
krat je v tistih časih prosila Boga, naj odvrne od sina vo-
jaško butaro, kadar pride vrsta nanj. A danes je njen 
sin gospod, da vse gleda za njim, in prav je naredil Bog, 
ko ni uslišal njenih prošenj. Božji človek, ki je šel kraj 
nje, jo je tiho poslušal in nič ni rekel, čeprav je mislil 
drugače. Katra je dobro vedela, kaj se spodobi kmet-
skemu človeku, če ima gosposkega znanca ali sorodnika. 
Kmetska vsiljivost mora v stran, v kot, in od tam sme 
s spoštovanjem zreti na gosposko osebo. Že mnogo let 
ni s sinom govorila na javnem prostoru, pod milim ne-
bom. To si je prepovedal, ko je prišel iz kadetnice. 
»Moje življenje je zapisano službi in onim, ki jo od mene 
zahtevajo, in ne vam«, tako ji je povedal. Majki niti na 
misel ni prišlo, da je bil Jurček prej njen sin nego ce-
sarski služabnik, in sinov opomin se ji je zdel popol-
noma v redu in po njem se je ravnala. Če bi ga bila 
morala srečati na deželi, je skočila za grm in skrivaj je 
od tam pokukala za njim, v mestu je stopila v vežo, v 
kakšen kot ali kam drugam v stran. Če ga je videla sa-
mega, se je včasih osmelila in, pohlevno strmeč vanj, je 
šla mimo njega in navdal jo je samozavesten ponos, ki 
je rekel vsem, ki so bili blizu: »Vi ga občudujete in 
glejte jaz sem mati njegova!« Ali za nobeno stvar na 
svetu ne bi bila povedala onim gosposkim ljudem, da je 
temu gospodu mati ona, kmetica, ker bi mu bila s tem 
škodovala na ugledu. In 'gospod sin gre ali jaha mimo 
nje veličavo in vsegamogočno; dobro čuti njen strmeči 
pogled, pa niti z brkom ne trene, ker njegovo življenje 
je od nje, pa ni zapisano njej. Oh in kako slast je čutila 
Katra, kadar je bila priča javnega češčenja, ki se je izka-
zovalo sinu na ulici! Pride mu naproti vojaška četa in 
vodnik z grmečim glasom zakliče: »Abtak! Rek čav!« 
I vsi tisti, ki so v četi, pogledajo na njega in srepo gle-
dajo vanj, dokler mu niso za hrbtom. Ta prizor je majki 



Dosebno prijal. Zrla je na čelo s pobistrelim obrazom 
in tiho je mrmljala: »Vite, vite — vi gledate na sina mo-
jega! Vreden je tolike časti!« 

Ko je bila Katra zasledila v mestu v izložbi pri 
fotografu dve sličici svojega sina, se je mimogrede vse-
lej ustavila pred izložbo. Ena sličica je predstavljala 
Jurja na konju, druga samo njegovo doprsje, pa obe sta 
bili tako lepi, da se ju ni mogla nagledati. Tista s ko-
njem jo je spominjala sv. Jurja v domači crkvi, le da je 
bila vse lepša in njen sin je bil na njej upodobljen v svetu 
zapovedujoči imperatorski pozi. Seveda majka ni ve-
dela, kaj je imperatorska poza, pa njene misli so prišle 
prav blizu temu pojmu, kadar je odprtih ust in kakor 
v sanjah zrla v izložbo. Na doprsni fotografiji je bil 
mladi častnik posnet od strani. Vražji fotograf mu je 
obličje neverjetno krasno izgladil in obrisal, mu obrnil 
glavo na stran, da gleda kakor vatikanski Apol ter z 
jasnim obrazom ter iskrim očesom pošilja žarke jutra-
njem solncu. Pri tej sličici je majka medlela občudo-
vanja, vdane ljubezni in tihe molitve za sinovo srečo so 
ji puhtele iz srca k mogočnemu Gospodu vojnih trum. 

Juri Oražem ni bil tako trdega srca, da bi bil za-
meril materi, ker je prišla vsak teden pogledat k njemu 
v stanovanje. Doma je tudi govoril ž njo, kadar sta bila 
sama, seveda v prav kratkih stavkih, zvisoka in včasi 
z neko zakrknjenostjo«v besedah, ki je pa majka nič ni 
čutila, ker je bila presrečna, da sliši svojega sina. Vsak 
teden mu je odnesla in prinesla perilo, jeseni in po zimi 
mu je prinašala najžlahtnejše sadje, kar ga je mogla do-
biti na deželi, in ko bi bila imela doma še par volov, pro-
dala bi jih bila in ves denar bi mu bila prinesla, naj se 
ž njim poživi in razprostre. V hiši so vsi vedeli, da je 
mati Jurja Oražma in da se je nadporočnik sramuje. 
Radi so jo videli, če je lahkega srca in dobre volje 
skakljala po stopnicah k sinu, pa nihče ni govoril ž njo, 
ker se je vsak bal, da ne bi zadel ob občutno struno. 

Juri Oražem je imel majhno pa lično stanovanje; 
pohištvo je bilo fino in najnovejšega sloga, po stenah je 



viselo vse polno slik ter podob, na mizah je razveselje-
valo oko mnogo drobnjave, parket se je svetil, kakor bi 
bil narejen iz solnčnih žarkov, in mestoma so ga pokri-
vale drage preproge; omara, umivalna in posteljina 
oprava, vse je kazalo obrušen okus in blagostanje. Vso 
to premično stvar je moral služabnik vsak drugi teden 
korenito prevetriti in osnažiti. Pri tem delu mu je vselej 
pomagala Katra. Vse Jurjevo delovanje in nehanje, nje-
govo vedenje in hotenje se ji je zdelo vselej v redu in 
na pravi poti, le z njegovim stanovanjem ni bila povsem 
zadovoljna. Skraja se je spotikala ob mnogih razgled-
nicah nagih obsegov ter ob mnogih razgaljenih ženskah, 
ki so s stenskih slik prešerno, izzivajoče in predrzno gle-
dale na sina, kakor bi ga hotele odtujiti materi. Rajši bi 
bila videla na stenah Mater božjo pa Kriščevo trpljenje 
in je Jurju včasi o tem tudi namigavala, pa sin ni maral 
ničesar vedeti. No, sčasoma se je s temi preposvetnimi 
slikami in podobami pomirila, kar se prigodi vsem odra-
slim ljudem, a nikdar se ni mogla sprijazniti z Mefistovo 
glavo, ki je v mavec ulita in vsa poslikana kaj grdo gle-
dala in se z rumenkastimi zobmi režala izmed druge 
drobnjave na mizi. Opremljena je bila z rožički, za ka-
tere se je odpirala, tako da se je v njeni votlini lahko 
hranil duhan. Katra je pač tudi drugo gospodo poznala 
in je bila že pri vaškem župniku in učitelju v stanovanju, 
pa peklenskega vraga ni videla še nikjer upodobljenega. 
Zato je sinu zamerila to ostudno pošast, ki človeku ne 
pomore ne k časni, ne k večni sreči. Posebno je sovra-
žila Mefista od tistega dne, ko se je prikazal v Jurjevi 
sobi grd človek s satanskim, Mefistu skoraj do pičice 
podobnim obrazom, s katerim je sin pri zaprtih durih 
v njej_ nerazumljivem jeziku dolgo govoril, vedno gla-
sneje in trše in odločneje ter ga naposled porinil skozi 
duri in vrgel po stopnicah na dvorišče. Ta živi Me-
fisto ni bil nihče drug nego oderuh Mojšelj, ki sedi na Du-
naju pred debelo knjigo, ki ima napis »Vojaški šemati-
zem«, in s svinčnikom dela znamenja k imenom čast-
nikov; kdor je pošten plačnik, dobi križec, kar pomeni 
neomejen kredit, slabemu naredi ničlo, najslabšemu pa 



dve ničli. Katra je bila vesela, ker je sin tako možato 
zapodil pokveko satanske postave, ali tega ni mogla ra-
zumeti, kako more imeti božji človek, ki je pahnil satana 
iz svoje sobe, njegovo podobo v njej. Pa je prigovarjala 
služabniku, naj pusti tisto nagnusno glavo pasti na tla, 
da se razbije na drobne kosce. Toda služabnik, cvet mo-
derne kulture, ki je čutil -pred svojim gospodarjem nemo 
zaničevanje podložnega, pred Katro pa pomilovanje pre-
metenega človeka, ni maral ugoditi njeni želji, rekoč, 
da mora imeti dolgo žlico oni, ki hoče jesti z vragom iz 
ene sklede, on pa take žlice nima. Majko je tako govo-
ričenje osupnilo, in ko je razbrala pravi pomen, je po-
mislila o velikem prepadu, ki se nahaja med njenim mi-
šljenjem in služabnikovim razsodkom, odgovorila pa ni 
ničesar. Sklenila je, da dovrši sama dobro delo in spravi 
rogačevo glavo iz sinove sobe. To se ji je posrečilo, pa 
je imelo zanjo velike posledice. 

Nekoč sta Katra in služabnik nosila hišno opravo 
iz nadporočnikove sobe na hodnik, da jo osnažita in pre-
vetrita. Z drugo drobnjavo je prinesel služabnik tudi 
Mefista, da umije revčku zaprašeni gobec. Postavil ga je 
na vrh zida, ki je ograjal hodnik in bil tako nizek, da je 
človek črezenj lahko gledal na dvorišče. Tja ga je po-
stavil prav na kraj. Katro je kar dirnilo in pogrelo, ko 
je videla režečega se satana tako na kraju, in si je mi-
slila: Zdajle je priložnost, spraviti greh iz doma. In neka 
prešerna smelost in podjetnost jo je izpreletela. Pa je 
zadela s tablico, predstavljajočo spokornico Magdaleno, 
ob rogača, ki se je prekucnil in prevalil na dvorišče, kjer 
je razpadel na več kosov. In Katri se je odvalil kamen 
od srca kakor arhangelu, ko je bil prebrnil Luciferja 
izpred božjega obličja v večno brezdno. »Na, gobec 
pasji, zdaj ti je konec!« je zarajala v sebi. Ali ni je sreče 
brez nesreče. Pripetilo se je, da je baš takrat stopil 
Juri Oražem skozi velika vrata v hišo. Videč, da je 
nekaj padlo z njegovega hodnika, je stopil na dvorišče. 
Ostrmel je, ko je videl na tlaku razbitega Mefista, drago-
ceno božično darilo njegove četrte ljubice, do katere je 
na mah začutil zopet globoko naklonjenost. Zaškrtnil je 



z zobmi, zarentačil in kliknil na hodnik: »No, čakajte!« 
Pa je pobral kosce in v hipu je bil po stopnicah pred 
svojim stanovanjem. 

»Kdo je kriv, kdo je vrgel mojega Mefista na dvo-
rišče?« tako je rohnel, gledaje zdaj na služabnika, zdaj na 
mater. Katro je miniia prejšnja prešernost, srce ji je 
upadlo in prebledela je. 

»Jaz sem s tablico zadela obenj — po neprevid-
nosti«, je lepetala in lagala. 

»Saj to tako vem, da nihče drug ni tako neroden in 
neokreten. O, jaz naglavni nilski konj, da pustim kme-
tici opravljati s svojo drago hišno opravo! Vse mi pojde 
v nič! Ne, moje potrpljenje je pri kraju! Česa iščete 
vedno v mojem stanovanju, čemu se dotikate stvari, ki 
jim ne veste cene? A?« 

»Odpusti, Juri!« je prosila majka vsa prestrašena. 
»Kako pravite? Ali ne veste, kdo sem in na kakšni 

stopnji se nahajam v človeški družbi?« je vpil častnik ter 
pogledal po strani na služabnika. »Prvič sam Zorž in 
drugič sem gospod nadporočnik in vsako drugačno ime-
novanje si odločno prepovedujem.« Qkolnost, da ga 
mati imenuje pred služabnikom Jurja, ga je še posebno 
razjezila. 

Katra se je zasolzila. »Kupim ti. drugo vso takšno« 
— hotela je reči »pošast«, pa beseda ni mogla iz grla. 

»O, hvala, ne maram. No in vikali bi me tudi lahko, 
kakor me ves svet. Sicer pa takšna neokretna kmetica 
ne sme več v moje sobe. Zapomnite si to! Kar prine-
sete, zložite zunaj pri služabniku. Zbogom! In naučite 
se manire!« 

»O, moj Bog, moj Bog!« je vsa skesana javkala 
majka, brišoč si oči. 

»Ne bodite tako hudi, gospod nadporočnik, jeza 
škoduje! Glej, glej, kako se pa repenči« Tako se je 
z mehkim naglasom zdajci nekdo oglasil za nadporoč-
nikom, položivši mu roko na rame. 

Mladi častnik se je ozrl, — pri njem je stal polkovnik 
Peter Petrovič, ki se je takrat odpravljal z doma in je 



stoječ zadi na hodniku vse videl in slišal. Ko je bil Juri 
Oražem izprevidel položaj, je v duši preklel polkovnika 
in sebe, ker se je tako izpozabil, da je javno na hodniku 
obravnaval neprijetno stvar, kajti skrajno neprilično se 
mu je zdelo, da ga je ta sitni in zbadljivi salonski Ličan 
in nori Vojvoda Pero zalotil v pogovoru in prepiru z 
ljudmi, ki so globoko doli pod njegovim stanom in dosto-
janstvom. No, drugega ni bilo mogoče — dvignil je roko 
in spoštljivo je prisalutiral svojemu poveljniku. 

»Vso hišo ste alarmirali. Glejte, povsod se odpi-
rajo okna.« 

Juri Oražem se je plaho ozrl po oknih. O strah, 
v drugem nadstropju stoji pri oknu prav mična punca* 
o kateri je upal, da postane sčasoma njegova sedma 
ljubica. 

»I kaj se je pa zgodilo, da ste tako vzrasli? Opro-
stite!« je poprosil polkovnik. 

»O, nič takšnega! Tak moj najljubši spominek mi je 
uničen«, je mirno odgovoril nadporočnik in pokazal čre-
pinje nesrečnega Mefista. 

»Škoda, škoda. Kdo vam ga je pa razbil?« 
»Tale... perica.« 
»To je vaša perica?« Polkovnik je zelo razširil in 

razbistril oči. 
»Da, moja perica.« 

" »Hm. . . da . . .nu«, je mrmljal Peter Petrovič, majal 
glavo in gledal na črepinje v nadporočnikovi roki. Potem 
je porinil čepico niže v tilnik ter rekel: »Ej res, gospod 
nadporočnik, neki moj človek biva pod najino skupno 
streho, pa ga vam še nisem predstavil. Ali smem sedaj?« 

»Prosim, prosim, gospod polkovnik.« In Juri Ora-
žem se je lahno naklonil. 

Pa je Peter Petrovič kliknil tja v ozadje hodnika: 
»Hej, Ilija, ne boj se, pojdi sem!« In iz temnega kota se 
je prigugal postaren, močan človek z dolgimi visečimi 
brki, od črne čepice pa doli do novih opank ves v ličanski 
noši, pravi junak po postavi. 

»Dovolite, gospod nadporočnik, da vam predsta-



vim tega revnega opankarja. Moj brat je, Ilija Petrovič, 
kmet iz Like. Danes je prišel k meni na posete in sem 
se ga zelo obveselil.« 

Juri Oražem je izbulil oči, pa se je korenitemu Li-
čanu lahno priklonil in mu površno segel v desnico. 

»Vidiš, bratec, tako si se bal mojega gospoda nad-
poročnika, pa je i on dober človek. Res, tako sem vesel, 
da te zopet vidim in da si prišel v opankah. Oprostite mi, 
gospod nadporočnik — vi me že poznate, da pljunem na 
marsikatero stvar: na žensko emancipacijo, na nadčlo-
veka, na deljenje imetka, a oni zakon, ki pravi: Ljubi 
svojega bližnjega — visoko spoštujem. In kdo mi je 
bliže, nego si mi ti, dragi moj Ilija? Vem, da si pošte-
njak, zato se te ne sramujem. Oprosti, da rabim takšen 
izraz. No, pojdiva v mesto, da te pogostim. Drugo leto 
pripelji najino ostarelo majko, ako doživimo in če vas ne 
posetim do takrat. Boga mi, v opankah mora priti!« 

Tako je govoril Peter Petrovič in na njegovem 
oživljenjem obrazu je bilo videti, da mu vro besede iz 
srca. Pristopil je k ubogi Katri, ki je trepetala po vsem 
telesu, ter ji pomolil roko: »Zbogom, majka, zdravi osta-
nite!« Tudi svojemu pobočniku je potresel desnico, rekoč: 
»Pridite za nama v gostilno, ako vam drago!« 

Juri Oražem se je zopet lahno priklonil in salutiral. 
Ves rdeč je bil v obraz in srepo je gledal na stopnice, po 
katerih je Vojvoda Pero pod pazduho peljal svojega 
brata. V drugem nadstropju se je okno šklepetaje za-
prlo. Zamišljen je stal mladi častnik na hodniku. »Kaj 
ko bi pozval zbadljivca na odgovor, ker je prisluškaval 
in se vtikal v moje zasebne zadeve? Ne, stvar je ne-
varna in kočljiva!« 

Nekaj tednov pozneje je Juri Oražem vložil prošnjo 
za premestitev v tuje kraje. 





Fran Milčinski. 

Fr. Milčinski rodio se dne 3. dec. 1867. u Ložu 
u Kranjskoj. Otac mu Josip, porijetlom Čeh, bio je onda 
c. kr. »davkar« (poreznik) u Ložu. U 4. godini preselio se 
je s roditeljima u Ljubljanu. Kad je svršio gimnaziju, otišao 
je g. 1885. u Beč, da uči pravo. • O praznicima je boravio 
obično kod ujaka u Lukovici u kamničkom kotaru, te 
tamo mnogo opčio s poznatim piscem Jankom Kersni-
kom. Sad je viši viječnik zemaljskog suda u Ljubljani; 
u sudačkoj se je službi mnogo brinuo napose za zanema-
renu djecu. 

Pisao je več kao gimnazijalac, i to za zabavu svo-
jih saučenika. U javnost je stupio kao bečki sveučilišta-
rac te pisao u šaljivom listu »Rogaču« i u oba ljubljanska 
dnevnika, u »Slov. Narodu« i u »Slovencu«. Čim je 
1890. ušao u sudačku službu, prestao je pisati. Istom g. 
1901. poče opet »podlistkariti« te se napokon razvi u 
vrlo plodna i omiljena pisca. 

Odjelito izadjoše ova njegova djela: »Brat Sokol < 
(Šaloigra u 1 činu. Gorica, 1906.) — »Cigani« (Šaloigra 
u 3 čina. Gorica, 1906.) — »Iz devete dežele«. (Pred-
pustna igra o naprednem carju in parlamentu. Spisal Ja-
kob Dolinar, 1908.) — »Igračke«. (Črtice in podlistki. 
Ljubljana, 1909.) — »Pravljice«. (Priče prema narodnim 
motivima, Ljubljana, 1911.) — »Muhoborci«. (Šaljive po-
vesti. Ljubljana, 1912.) — »Kjer ljubezen, tam Bog«. (Igra 
v enem dejanju. Po Leva Tolstega povesti. Ljubljana, 
1913.) — »Volkašin«. ,Roparska pravljica v enem deja-
nju. Glasba po narodnih napevih . . . Ljubljana 1913.) — 
»Tolovaj Mataj«. (Zbirka priča prema narodnim moti-



vima, nekakav nastavak »Pravljica«. Ljubljana, 1917.) — 
»Ptički brez gnezda«. (Djeca, koja rastu bez pravog po-
rodičnog uzgoja. Kod Družbe sv. Mohora u Celovcu, 
1917.) 

Milčinski jest ili je bio saradnik »Pravnika«, »Ljublj. 
Zvona«, »Slovana«, »Slov. Žene«, »Slov. Šolske Matice«, 
piše za »Družbu sv. Mohora« i »Maticu Slov.« (U Za-
bavnoj knjižnici Matice Slov. XXIV, g. 1912., priopčio 
je novelu »Zločinci« i članak »Mladih zanikarnežev L= 
nevaljalaca] lastni životopisi«), »Zeitschrift fiir Kinder-
schutz und Jugendfiirsorge« itd. 

Milčinski piše krače šaljive ili uzgojne tendenci-
jozne drame i crtice te novele. Motive narodnih pje-
sama i priča priredjuje uspješno napose za mladež, ko-
joj uopče posvečuje veliku pažnju. Milčinski je humo-
rist situacija; njegov humor djeluje jako na pr. u »Apro-
vizaciji«, koju je priopčio za vrijeme rata, 1916., u »Lj. 
Zvonu«. Svakako spada medju one pisce, koji ne »sišu 
svoju literatura« iz sebe, več iz realne objektivnosti. 

8% 
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Kratkočasna igra o prostoru za 

pesnikov spomenik. 
(Slovan, III. 300). 

P o l i c a j pride in pravi: 

Pozor, ljudje! Mir, pravim, mir — 
meščan in kmet in kavalir! 
Jaz sem postava! A postavi — 
gorje mu! — kdor se ji ustavi! — 
Jezike za zobmi držite, 
oči, ušesa pa odprite! 
Možakov pet zdaj semkaj gre, 
Gospod župan med njimi je, — 
možujejo, modrujejo, 
koristne sklepe kujejo. (Stopi med občinstvo.) 

S š t i r i m i s v e t o v a l c i pride Ž u p a n in pravi: 

Moževali, modrovali smo, 
koristen sklep skovali smo, 
kje spomenik postavi se, 
da pesnik prav proslavi se. 
Sklep neovrženo je dognan, 
primeren prostor je izbran, 
kjer v bron ulit bo stal poet 
in gledal na slovenski svet! — 
Ta prostor res lepo leži 
in ugovarjati mu ni; — 
vendar, možje, kaj vam povem, 
jaz še za lepši prostor vem, 
kjer naj imel bi spomenik 
slovenske muze svečenik. 



Oglasi se p r v i s v e t o v a l e c : 

Gospod župan, jaz te častim, 
a teh besed ne potrdim, 
in rečem ti naravnost v brk: 
najljepši je Marijin trg! — 
In lepšega prostora ni, 
da spomenik na njem stoji! 
Tu je življenje, je vrvenje, — 
se stolpa lin zvonov zvonenje, — 
elektrike bodro zvončkanje, — 
kriče prodaja fant kostanje, — 
porcijunkula, — ljubljanski grad, — , 
in čisto blizu magistrat: 
Marijin trg najljepši kraj! 
To pravim jaz, Anton Blagaj! 

Zavrne ga d r u g i s v e t o v a l e c : 

Jaz pa sem Franc de Paula Čik 
in pravim: 2al, da spomenik 
postavljen bo v največji hrup! 
Sklep je storjen, a sklep je — glup! 

Ž u p a n : 

No, no! 

D r u g i s v e t o v a l e c (nadaljuje): 

Prevdarite, župan, 
v tem hrupu stal bo noč in dan 
On, ki je ljubil nežni mir, 
da mu je tekel pesni vir! 
Saj mora ga obiti zona, 
čeprav mu živci so iz brona, 
in nemogoče skoraj ni, 
da v hrupu tem nam omedli! 

P r v i s v e t o v a l e c : 

Pretiraš! — Če mu treba leka 
saj je v bližini apoteka! 
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D r u g i s v e t o v a l e c : 

In blizu blaznica stoji 
za modrijana — kakor ti. 

P r v i s v e t o v a l e c : 

Čemu, prijatelj, se jeziš? 

s tem sklepa več ne spremeniš! 

Oglasi se t r e t j i s v e t o v a l e c in reče: 

Neumen vsak, kdor zdaj se prička, 

stopimo raj na liter čvička! 

D r u g i s v e t o v a l e c : 
Vi sami rekli ste, župan, 
da vam je lepši prostor znan: — 
Jaz mislim kraj, čigar značaj 
se pesniku prilega naj — 
kjer iz zelenja hlad duhti, 
in drevja svod v nebo kipi, 
kjer ptič, poetu drug, prepeva 
in mir pobožen vse oveva: 
Tam na Kongresnem trgu le 
naj spomenik postavi se! 

P r v i s v e t o v a l e c : 
Preljubi Franc de Paula Čik, 
tam tvoj stoji naj spomenik; 
se kavke bodo radovale, 
na nos in plešo ti pljuvale! 
Čemu, prijatelj, se blamiraš, 
estetike nič ne kapiraš! 
Okus je pač napredoval, 
a ti si petnajst let prespal! 

Z u p a n : 

Ne rečem nič, — trg je krasan! 
A lepši prostor mi je znan. 

T r e t j i s v e t o v a l e c : 

Za moj okus najlepši kraj, 

je krčma in bo vekomaj! 



Pit pojdimo, to najbolj prav je, 
nam in pa pesniku na zdravje! 

D r u g i s v e t o v a l e c : 

Pa to mi v glavo le ne grč, 
kje da najljepši prostor je, 
ki v mislih ga ima župan — 

Z u p a n : 

Recite vi, I. C. Zoran! 

Č e t r t i s v e t o v a l e c o d g o v o r i : 

Zakaj ne! Jaz, I. C. Zoran, 
posestnik hiše in meščan, 
jaz, — moja misel je leta, 
v Ljubljani je preveč deža. 
Saj ni je skoraj ure cele, 
da ne bi trebalo marele. 
Možje, to bil bi vendar šment, 
če goba pride v monument! 
Preljubi, kaj vas prašal bom 
čemu pa »Narodni« je dom? 
tako krasan, tako prostran 
in polu praznih je dvoran! 
Tam bo na suhem spomenik 
in hišnik bo mu oskrbnik, 
vstopnina se lahko zahteva 
saj naša občina je reva. 
Župan, al' pravo govorim? 
V čitalniško dvorano ž njim! 
Kaj? Tam naj spomenik stoji, 
Zanj lepšega prostora ni! 

Z u p a n : 

I. C. Zoran, priznam: Zenij ste! 
A prave le zadeli niste. 
Prav žal mi je, I. C. Zoran, 
a prostor mi je lepši znan. 



Č e t r t i s v e t o v a l e c : 

Kako? 

D r u g i s v e t o v a l e c : 

Pa kje? 

P r v i s v e t o v a l e c županu: 

Sami recite! 
T r e t j i s v e t o v a l e c se smeji: 

Župan, le dobro jih vlecite! 
Mar res nobeden ne pozna, -
da vas župan za norce ima? 

Hoho! 

D r u g i s v e t o v a l e c : 
Oho! 

Č e t r t i s v e t o v a l e c : 

Za tako šalo 
odločno vedel bi zahvalo! 

T r e t j i s v e t o v a l e c : 
Pustite prazni ta prepir, 
in v krčmi naj se sklene mir! 
Od same žeje mi v goltanci 
se kar nabirajo že žganci. 

Pfej! (Pljune.) 

P o l i c a j priteče in osorno vpije: 
Stoj! Oho! Kdo tukaj pljuje? 
Pljuvanje se pri nas kaznuje. 
Ti salament! Poglej, poglej! 
Kdo si? Ime mi koj povej! 

Prvi, drugi in četvrti svetovalec se smejejo: 

Hoho — hoho! 

T r e t j i s v e t o v a l e c ošteva policaja: 
O ti capin, 

Ti čuk neumni, pasji sin! 
Al' se ti res kar nič ne zdi, 

Noviji slovenski pisci. 



kdo tukaj pred teboj stoji, 
da mestni svetovalec sem jaz! 
Da, le oglej si moj obraz! 

P o l i c a j salutira: 
Pardon, gospod! 

T r e t j i s v e t o v a l e c : 
Odlazite! 

Prihodnjič boljše pazite! 

P r v i s v e t o v a l e c : 

Župan, zdaj bi vas pač prosili, 
da bi nam slednjič pojasnili, 
li res je, da ste nas le v šali 
Zastran prostora izpraševali? 

D r u g i s v e t o v a l e c : 
Za norce se ne damo imeti, 
saj vendar mestni smo očeti! 

Č e t r t i s v e t o v a l e c : 
To res nikaka ni manera! 
Zamera dol al' gor zamčra! 

Ž u p an : 

Prijatelji, saj me poznate, 
da čislam vas ko rodne brate, 
in nisem mislil šaliti 
se z vami, ne vas žaliti. 
O tem uverjeni bodite! 
Besede vaše duhovite 
Gotovo v čast so vaši glavi 
toda nazori niso pravi. — 
In zopet vam na glas povem, 
da še za lepši prostor vem, 
kjer naj imel bi spomenik 
slovenske muze svečenik! — 
Gospoda slavna, lep zares 
Marijin trg je in Kongres 



ni prav tako, in tudi sta 
precej prostorna obadva: 
Oddaleč že se bo lahko 
poetu divilo oko! — 
Vendar je trg le omejen, 
kjer spomenik bo v tla zgrajen, 
in izven trga, žal, nikdo 
pač spomenika zrl ne bo. 

T r e t j i s v e t o v a l e c : 
Pa na kola ga denimo, 
in po mestu ga vozimo! 

Z u p a n : 

Tako je! — Spremljal naj povsodi 
bi nas,i kjerkoli pot nas vodi! 
Naj smo na trgu ali doma 
ve mestu ali vrh gora, 
povsod naj pesnik nam je drug, 
tovariš radosti in tug, 
naš prerok in naš tolažnik, 
naš vojevoj in svečenik, 
prijatelj naš in naš učitelj, 
od zemeljskih okov spasitelj! 
Li naj še enkrat prašam zdaj 
vas, bratje, za najlepši kraj, 
kjer spomenik naj ta stoji, 
in s p r e m l j a nas do konca dni? 
Kje je ta prostor, bratje, kje? 
Ta p r o s t o r n a š e je s r c e ! 
In v n a š i h s r c i h i n s i n o v 
in h č e r k do z a d n j i h še r o d o v 
n a j v e č n o s p o m e n i k s t o j i : 
Z a n j l e p š e g a p r o s t o r a n i ! 





Fran Govekar. 

Rodio se 9. decembra 1871. na Igu pod Ljubljanom 
kao sin učitelja u tom selu. Otac njegov osobito se je 
interesovao za glazbu i uopče za literarni život. Sin mu 
Fran poče več kao gimnazijalac pisati u listu za mladež 
»Vrtcu« (Vrtec) pod psevdonimom »F. G. Podkrimski« 
(Krim se zove gora nad Igom). Kad je dovršio gimna-
ziju u Ljubljani 1892., otišao je u Beč, da uči medicinu. 
Zivuči u neugodnim materijalnim prilikama, poče pisati 
pripovijesti i novele za listak »Slov. Naroda« i »Edinosti« 
iu Trstu)' te suradjuje kod djačkog lista »Vesne« (1892. 
do 1895.), koju pokrenuše bečki djaci Janko Vencajz, Fr. 
Goestl i K. Geiger; posljednje je godine bio listu i ured-
nik.2 Bio je i suradnik »Mladosti« (1898.) te ga 1900. 
nalazimo i u »Spomen-cviječu iz hrvatskih i slovenskih 
dubrava«. 

U otporu protiv tadašnjeg sentimentalno-idealistič-
kog »Ljublj. Zvona« i uopče protiv beskrvne zastarjele 
literarne struje jedne Pavline Pajkove sakupio je u Beču 
ratoborno i oštro kritičko društvo: »K l u b r e a l i s t a « , 
u kojem je članove vezala nejasna težnja za pomladje-
njem i ojačanjem slovenske beletristike (Fr. Goestl, Fr. 
Vidic, Fr. Eller, t Anton Majaron, Oton Župančič, Ivan 
Cankar). U domovini je nalazio jaku potporu u A. 
Aškercu i prof. V. Bežku, koji je baš onda preuzeo ured-
ništvo »Lj. Zvona«. 

1 U »Slov. Narodu« za g. 1893. (20. nov.) nalazi se njegova 
noveleta »Idealist. Spisal F. O. P.«, a u istim novinama za 1894. piše 
pod imenom »Kosec«. 

* Prve svoje novele izdao' je g. 1897. u knjiži: »O te ženske!« 



U »Zvonu« priopčio je kao »Roman Vasič« god'. 
1895. oveču novelu »Samosvoja«, g. 1896. prvi svoj ro-
man »V krvi« (uz novele »Socialist« i Vzor«). Time je 
podigao barjak n a t u r a 1 i z m a. Ujedno je pisao ostre 
kritike te u »Edinosti« humoristično-satirične »Portretne 
karikature« tadašnjih slovenskih političara, poeta i lite— 
rata. Time je izazvao u novinama rat z a realiste i p r o-
t i v njih. Pobijcdilo je napokon načelo, da se naša kriji-
ževnost mora razvijati usporedo s večim literaturama;: 
stari je »idealizam« umro. 

God. 1896. napisao je za »Slov. Maticu« pripovijest 
»Ljubezen in rodoljubje«, godinu za tim ostavio medicin-
ske študije i stupio 1897. u uredništvo »Slov. Naroda« u 
Ljubljani kao literarni urednik (što je ostao do 1901.), 
a ujedno postao tajnik i učitelj slovenskog jezika u kaza-
lištu. (Sada je magistratski viječnik). Kod kazališta bio 
je — uz pauzu od 2 godine — do 1912. i to tajnik, učitelj,, 
nadrežiser, dramaturg, ravnatelj i intendant. U istom ga 
poslu nalazimo, otkad se je god. 1918. obnovilo ljubljan-
sko kazalište. 

Napisao je više narodnih igrokaza s pjevanjem: 
»Rokovnjači« (1900.) po Jurčičevu-Kersnikovu romanu *r 
»Deveti brat« (1901.) po Jurčiču; »Martin Krpan« po 
Levstikovoj pripovijesti 1905.; »Legionarji« (1904.). 
G. 1909. napisao je dramu »Simona« (po Champolu), koja 
medjutim još nije izašla u štampi, a g. 1910. izdao je 
dramu »Grča« (kod Gabrščka u Gorici), gdje obradjuje 
pitanje »slobodne misli« u slov. kulturnoj sredini. 

G. 1902./3. preuzeo je uredništvo novo osnovanog 
književnog lista »Slovana« te ga je uredjivao do sredine 
g. 1910. G. 1907. uredjivao je reviju narodno-napredne 
stranke »Sloveniju« i neko vrijeme »Naš List«, neodvisan 
politički list, koji je izlazio u Kamniku u isto doba (1907. 
do 1909.). Uredjivao je »Tedenske slike«, ilustrovani list 
za narod, dalje »Domovinu (1918.), pučki politički list. 
Uz urednički rad dospijeva pisati i beletristiku; tako je 
na pr. u »Literarnoj Pratici« za g. 1914. priopčio odlomak 



historijskog romana iz doba franceske okupacije: »S 
francosko trikoloro«. 

Govekar je nastojao, da se osnuje umjetničko druš-
tvo, te je 1912. položio temelj »Zvezi slovenskih drama-
tičnih društev«. 

Sa svojim dramama uspijevao je Govekar na slo-
venskoj pozornici. Pune spoljašnjih dogadjaja, njegove 
su drame baš protivne Cankarovim dramama. Ova je 
razlika bila uzrok oprekama izmedju njega i Cankara. 
(Isp. Cankarovu »Krpanovu kobilu«.) 

Govekar je na svom literarnom putu pokazao ta-
lenta i vještine, ali se je istrošio u žurnalistici, kasnije u 
kazalištu. Za kazalište je stekao velikih zasluga; po-
digao ga je na doliČnu visinu. 

Pisao je i u hrvatske i u češke novine i listove, od 
hrvatskih osim u spomenutu več »Mladost« još i u »Ži-
vot« i »Prosvjetu«. Kod Čeha ga nalazimo u »Politik«, 
u »Divadlu«, »Jevištu«. 

Govekar je agilan pokretač slovenske moderne. 



k 

Mlaj. 
(»Slovan« 1906./07.) 

Lepa naša domovina, 
oj junaška zemlja mila . . .! 

Himna. 

Stopila sva iz veličastnega gozda, kakor bi bila osta-
vila pravkar katedralo, svečanostnih čuvstev 
polna, srečna, tiha, zamišljena. Njeni prstki so 

počivali v moji dlani, gorki, mirni in v svoji udanosti se 
niso ganili. Mehka njena rama je slonela ob meni, da se 
mi je zdelo: zrasla sva v eno bitje, v katerem bije srce 
enako toplo, enako naglo. 

Pred nama pa se je razgrnilo belo mesto, široko, 
brez mej, tja daleč preko obzorja, kjer se začenja temno-
zeleni log in kjer leži brezkrajno polje. V ozadju zeleni 
holmi in beli snežniki, večnokrasne Alpe. Nad vsem pa 
ažurno nebo, jasno in veselo! Tam v daljavi so dirjale 
železne kače, in zapuščale, sopeč in vriskajoč, za seboj 
oblake) črnega dima; iz visokih dimnikov tovarn so se 
dvigale lahne bele megle, od nekod pa je zvenel droben, 
nežen glasek zvona kakor rahel smeh nedolžnega otroka. 

In to solnce! Kakor morje je oblivalo mesto, polje, 
loge, holme in snežnike, jih zakrivalo v svoje blesteče 
valovje, se izpreminjalo v tisočerih barvah, pljuskalo 
preko križev zvonikov visoko tja na skalovje večnih 
Alp ter padalo navzdol po bisernosvetečih se cestah, 
polnih prazničnih ljudi. Truma belooblečenih dekletc z 
venci v zlatih laseh, za njimi trop dečkov s šopki za 
klobuki, mamice v šumeči svili, z zlatimi pasovi in be-



limi pečami, možje kastorce po strani, mirni in res-
nobni . . . in kočije, koleslji... dolga vrsta, drug za dru-
gim . . . Topot konjskih kopit, pok bičev . . . grom topiča 
in z.a njim radosten, vriskajoč žvenket zvonov, potrka-
jočih v harmonski ariji velikemu prazniku . . . 

Svečanosna, razkošna radost visi v zraku; smeh-
ljajoč, blazen dan vsepovsod... 

Ah, moja domovina, lepa, sveta! Poljubljajo te 
moje oč i . . . objema te srce! — Padel bi z razprostr-
timi rokami na tvojo blagoslovljeno zemljo ter te po-
ljubljal, plakaje od sreče in neskončne ljubezni! 

In začutil sem zgibljaj svoje družice... ozrl se v 
njene oč i . . . solze so se ji iskrile v njih — na licu pa ji 
je trepetalo tiho občudovanje in zanosno hrepenenje... 

»Domovina!« je dihnila, »najina domovina!« 
Povedala je vse, kad mi je plalo v srcu, — kar mi 

je polnilo dušo . . . 

II. 

Na obširnem vrtu so bili zabili v tla mize in klopi, 
postavili so šotore ter zgradili oder. Na tankih drogo-
vih so vihrale zastavice in med njimi so viseli do tal 
brezkončni venci. 

In gnetlo se je občinstva kakor na mravljišču mra-
velj . . . gospodje v cilindrih in dame v baršunu, svili, 
batistu . . . nebroj naroda . . . otrok, deklic, dečkov . . . In 
povsod smeh, radost, objčstnost, navdušenje. Po vseh 
mizah polne čaše! Na odru se oglasi pesem, gromka da-
vorija.. . leti na zlatih krilih po ulicah, preko streh, polni 
vso vas . . . In oči se iskre, lica rde, mogočno čuvstvo 
prevzčma vso množico, dal se dvigne odkritih glav ter 
zanosno peva. . . peva. . . 

O, domovina, lepa, sveta, ljubljena! — 
Sredi vrta pa stoji mlaj, visok, tenak in vitek, na-

mazan z lojem, ter sveteč se v solncu kakor bi bil slono-
kosten. Tam zgoraj v silni višavi ima krono, svežeze-
leno smreko, okrašeno z zlatim in pisanim papirjem, 



ogromnim cvetličnim vencem ter s trobojnicami. Prav 
pod vršičkom pa vihra dragocen časten venček. 

Dopela se je davorija, od meje vrta pa se začuje 
vabilni klic starca, ki vrti na dolgem drogu tolsto 
prase... In začuje se vabilni klic iz šotora, kjer nabi-
jajo nov sod . . . 

Gospodje v cilindrih, gospe v baršunu, svili, batistu 
in narod^ in dečki in deklice nalirumč s krožniki k starcu 
ob prasetu in s čašami k šotoru, kjer točijo svežo pi-
jačo . . . 

Okoli mlaja se je zbrala tolpa mladih mož in deč-
kov. Smehljaje opazujejo drug drugega, šalijo se, nav-
dušujejo. 

»Ali ga vidiš! Pojdi ponj, — privoščim ti ga!« 
»O, prosim, tudi jaz ti ga ne bom zavidal!« 
Po pa se ozro, jim je spačen obraz, poln zlobe, za-

visti in sovraštva; ironski se mrdajo, zaničljivo muzajo 
in iz oči jim gleda besnost, ki govori: »Rajši te ubijem!« 

Toda zopet se smehljajo drug drugemu, šalijo se ter 
se navdušujejo: »No, pojdi vendar — začni! I, saj vem, 
da zmagaš ti!« 

Oči pa jim govore: »Ne, ti ne . . . nihče ne, samo> 
jaz ali pa — nihče!« 

In hipoma skoči iz tolpe mladenič, širokopleč, 
močnih mišic na nogah in rokah, ter se oklene mlaja 
krčevito z dlanmi in podplati. 

Tolpa utihne strmeča, obrazi se podolže, usta osta-
nejo odprta. Iz oči pa jim seva odkrito besen srd, sršt 
bleda zavist in iz ust se jim izvije vzdih, poln sovraštva 
in gneva: »Ti?! — pa ti —?!« 

Mladenič zabada svoje nohte v sklizasto deblo, 
praska po lojevi plasti, drgne, brusi, buta s podplati ob 
gladino ter se peha s strastjo navzgor. Vse mišice so 
mu napete, a jedva se premakne, drči polagoma zopet 
navzdol. Toda sunkona se požene zopet kvišku, pri-
tiska lice k mrzlemu lesu, škrta z zobmi, sope globoko, 
a obupan ne odneha. Mišičevje na nogah in lahteh pa 



mu začne hipoma trepetati, pot ga oblije, obraz mu izpre-
letava rdečica in bledota... glasno zastoka in zdrči na 
tla brez moči kakor mrtev. 

Na glasi se zakrohotajo tovariši... od veselja po-
skakujejo in ploskajo porogljivo. Mrtvaško bled por 
begne mladič, za njim pa doni zasmeh, jedek in oster. . . 

Toda na mlaju je že zopet drugi . . . tretji . . . četrti 
mladenič... Vsi popadajo med krohotom in škodoželj-
nim zasmehovanjem na tla, jedva da so se s silno muko 
vzpeli v neznatno višino. Na mlaju se pojavljajo glo-
boke praske . . . curki k rv i . . . tanki kosci človeške 
polt i . . . 

Na vršičku pa veselo vihrajo v vetru slovenske 
trobojnice . . . cvetlični venec se maje semtertja . . . 
zlati in pisari papirčki migljajo m vabijo in poživljajo . . . 

III. 

A glej, na mlaj je dospel zmagovalec! 
2e je iztegnil svojo roko po vencu. . . Tedaj je 

hipoma onemelo vse . . . Tisoč oči strmi v slabotnega 
dečka. . . burno, kakor bi hotelo razgnati prsi, razbija 
srce. . . Zmagal bo ta deček šibki, bledi! Toda pest, ki 
je držala že venec, omahne, — po zraku odfrči nekaj 
suhih lističev in zmečkanih papirjev, — deček pa zdrkne 
bliskoma na tla. Omagal je tikoma pred ciljem! One-
sveščen obleži krvav in pobit na t leh. . . tovariši pa se 
krohočejo . . . ploskajo . . . poskakujejo vsi srečni in za-
dovoljni . . . In iz sovražno smejočih oči jim srši vsem 
skupna misel: »Ne, — tudi ti ne . . . nihče ne ! . . . Samo 
jaz ali pa nihče!« 

Na odru zasvira godba: »Bodi zdrava, domovina, 
mili moj slovenski kraj!« — in občinstvo prepeva nav-
dušeno . . . prepeva s svetim ognjem pesem, da leti na 
zračnih krilih po ulicah preko streh.. . In oči se iskre, 
lica rde, mogočno čustvo prevzema vso množico, ki od-
kritih glav in zanosno peva . . . peva . . . 

Z vrta pa odnašajo umirajočega dečka. . . 
O, domovina, ti lepa, sveta, ljubljena! — 



V tem hipu pa se pripeti čudo. Neopazen se je pri-
plazil k mlaju širokopleč mladič, silnih mišic in brezob-
zirnih potez v temnem, črnikastem obrazu. Okoli ust 
mu igra porogljiv in samozavesten nasmeh, iz oči mu 
gleda drznost, neukrotljiva odvažnost. Hipoma vrže s 
sebe suknjič, si pomakne klobuček s petelinjim peresom 
na uho, plane skokoma visoko na deblo ter pleza brzo 
kakor mačka navzgor... za trenotek se ustavi... za-
mahne s klobučkom ter hiti navzgor . . . navzgor . . . Z 
mlaja zadoni njegov prešerni smeh . . . 

Občinstvo plane začudeno in ogorčeno s sedežev 
in tisoč oči strmi sovražno navzgor, dviga grozeče 
svoje pesti in kriči: 

»Kako si prišel gori, ti lump. . . ti slepar?! — Doli, 
doli! Nihče ga ni videl pri plezanju... goljufal je! Doli 
ž njim!« 

Mladič pa zavihti klobuček . . . ironski smeh zazveni 
pod nebom... in predrzni plezalec drvi sunkoma in sko-
koma vedno hitreje navzgor. Deblo je zmeraj ožje in ta-
nje, — mladeničevi poprijemi so zmeraj lažji in uspešnejši 
— njegovo plezanje je zmeraj urnejše . . . 

Tolpa spodaj pa divja, preklinja, psuje. Besno skr-
čene pesti žugajo kvišku... zavist in neutešeno so-
vraštvo polni vso družbo . . . 

»Doli, lopov! — Kdo ti je dovolil plezati? — Poga 
si vprašal? — Doli, goljuf, slepar!« 

In hipoma jo vdero mladeničevi tekmeci k vrtni 
ograji.. . pulijo kolce, lomijo krepeljca in pobirajo ka-
menje. 

In po zraku zazvižgajo kameni... zlete polena . . . 
•sfrče cepci... Cela toča se vsuje na mlaj . . . leti preko 
vršička! in odbija cvetje in zlati papir. Mladič pa sedi 
prestrašen nad vencem : . . brani se z- rokami... sklanja 
glavo na desno in levo pred letečim kamenjem in — 
strmi —! 

Čemu ga preganjajo? Kaj jim je storil žalega? Za-
kaj mu ne privoščijo zmage, ki si jo je vendar zaslužil?! 

Oroza, strah in neznana bolest obide mladeniča, da 



trepeta kakor šiba. Tanek, oster kamen ga je ošinil po 
licu in krvava proga se vleče preko njegovega obraza... 
V nemem strahu se ozira.. . se oklepa vejevja in išče 
pomoči... Oči se mu dvigajo obupno navzgor ter zazro 
nad seboj na dolgem motvozu veselo frleči in v vetru 
poskakujoči venček... Ah, le roko mu je iztegniti, in 
beraček bi se čutil Kreza! 

Od spodaj pa čuje strašne grožnje in kletvine... 
kamenje leti vedno gostčjše. vedno silnejše . . . 

»Pa ti boš zgamal?! Kdo si? Odkod si se priklatil, 
lopov?! — Ne, ne, ti ne smeš zmagati, ako nismo mogli 
mi! — Nihče, nihče naj ne zmaga.. . vsi smo enaki! Doli, 
prokleti potepuh!« 

In iznova se usuje toča kamenja in polen. Debelo 
krepelce zadene mladiča ob sence... pred očmi se mu 
stemni... razprostre roke . . . telo se mu zaplete med 
venec ter ga odtrga... in mladenič pade iz grozne vi-
šine kakor težak kamen v globočino... 

Hej, kakšen krohot se. razlegne po vrtu! Vse se 
smeje... vriska... poskakuje . . . ploska . . . z odra pa 
zadone veseli akordi: »Hej, Slovani, naša reč slovanska 
živo klije . . . !« 

IV. 

Stopila sva v gozd, temen in grozen . . . Obzorje 
so pokrili težki črni oblaki. Vihar je vrščl po vrhovih . . . 
lomili je veje ter dvigal odtrgano perje in prah. Srce 
nama je trepetalo v prsih in duša nama je bila plaha, ža-
lostna. Njeni prstki so se plaho oklepali! moje pesti in 
njena rama se je stiskala k meni, da se mi je zdelo: 
Zrasla' sva v eno bitje, v katerem vlada le eno veliko 
čuvstvo — gnusa, gnusa, silnega gnusa. 

Nikjer nobčne lučice . . . nikjer nobene svetle nadeT 
Povsod in vseokoli tema,'strašna, morilna! 

Ali, družica moja, le dalje — dalje! Tudi gozda, 
teme in gnusa mora biti konec! Mora, ljubica, in srečna 
bova zopet! 
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Ivan Cankar. 

Rodio se 10. maja 1876. na Vrhnici kraj Ljubljane 
od oca krojača. Lcio je realku u Ljubljani (od g. 1888.). 
Odinah od početka školovanja opažala se je u njega 
neobična lakoča duševnog rada, a i sklonost za kariki-
ranje. Realku je svršio 1896. Te je godine otišao u Beč, 
da tamo uči tehniku. Posebno zvanje nije postigao; neko 
je vrijeme bio u Beču zaposlen i kod njemačkog lista 
»Information«. Postao je književnik u užem i čistom 
smislu ove riječi. Kao takav je živio od g. 1907. u Ljub-
ljani. Tu je i umro 11. dec. 1918.1 

Več na realci pisao je pjesme i prozu za crkveni 
list »Zgodnja Danica« i u dječji list »Vrtec«. U »Ljublj. 
Zvonu« 1893. nalazi se njegova pjesma »Kacijanar«, a u 
narednom godišnjaku toga lista crtica »Morala«. Pisao 
je onda pod psevdonimom »Trošan«; g. 1896. ima uz 
ovaj psevdonim i drugi: Saveljev. Saradjivao je kod na-
prednih književnih listova »Ljubljanskog Zvona« i »Slo-
vana«,2 kod naprednih političkih novina »Slov. Naroda« 
a takodjer kod konservativnog »Doma in Sveta« i »Slo-
venca«, pisao je nadalje za nekadašnje socijalističke no-
vine »Rdeči Prapor« i za sadašnji socijalistički dnevnik 
»Naprej«, za bivšu socijalističku smotru »Naše zapiske«, 
za »Slovenku«, »Domačeg Prijatelja«, »Domače Ognji-
šče«, konačno za »Maticu Slovensku« i za »Družbu sv. 
Mohora«. U svom književničkom radu nije se dakle 

1 Prigodom njegove smrti napisao je Niko Bartulovič študiju 
o njemu u »Knj. Jugu« (II. sv. 2.—3.), a dr. Ivan Lah referat u »Sa-
vremeniku« (XIV., sv. 2.). 

2 i kod »Mladosti« (1898.). 



držao kulturno-političkih struja ili stranaka. Ozbiljno 
uopče nije nastupao u političkoj javnosti, iako je znao 
stajati u redove socijalista. Nekoliko je puta predavao 
u slovenskom socijalističkom udruženju u Trstu (prvi 
put 1905.), a jedamput je bio i socijalistički kandidat za 
narodnog zastupnika u Beču (1907.). 

O svom kulturno-političkom razvoju pripovijeda 
narn Cankar sani3 te veli, da mu je u vrijeme njegovih 
srednjoškolskiii študija »edino in vse na svetu bila poe-
zija«, a za politiku nije mario. U Beču je bio u kolu 
omladine, koja je stajala »skoraj izključno v znamenju 
literature literarnih bojev in prepirov«, ali je baš pod 
utjecajem opažanja bečkog života ušao u struju socijali-
stičkog mišljenja, te je u svojoj beletristici vanredno 
dojmljivo prikazivao bijedu i patnju »malog« čovjeka, a 
i malog slovenskog naroda. 

Na tom literarnom putu stajao je isprva pod utje-
cajem A. Aškerca te se u borbi »mladih« protiv »starih« 
1897. slagao s Govekarom, a par godina kasnije osudio 
je Aškerca te se raskrstio s Govekarom. 

Cankar znači tip i vrhunac slovenske moderne 
proze. 

Zabacio je naturalizam, kojemu je predmet život 
bez ideje, »bez veze s vječnošču«, udahnuo svojim »mo-
delima« bogate svoje sanje te se udubao u analizu bo-
žanstvenoga plamena u čovjeku, u analizu njegove duše. 

A ta je duša zapravo duša Cankarova, zato se mo-
tivi ponavljaju, te ostaju čitalačkoj publici često tudji.. 

Dubina njegove analize, neobičnost njegovih nazora 
i njegove logike, koja frapantno spaja, štoi drugi luče, 
a luči, što drugi vežu, nemilosrdnost njegove satire, sim-
boličnost njegova pisanja — i to je krivo, da ga širi slo-
jevi ne shvataju, te ga mnoga publika gleda tek par di-
stance. 

Cankar je najplodniji slovenski pisac. Napisao je 
— uz manje stvari u različitim periodičkim publikacijama 

3 »Demokracija« I., 289 si. 
* Bibliografiju njegovih djela sastavio je dr. Janko Šlebinger 

u »Spominu Ivanu Cankaru« (1876.—1918.) (naklada »Omladine* 



— 32 knjige.4 Prva njegova knjiga izašla je g. 1899., 
knjiga mekih pjesama, »Erotika«; to mu je jedina knjiga 
u stihovima, sve drugo je u prozi. »Erotika« je probu-
dila senzaciju, kao i prva njegova knjiga u prozi, »Vi-
njete«, zbirka crtica, koja je izašla iste godine. Izmedju 
kasnijih Cankarovih djela važe osobito »Tujci«, »Na 
klancu«, »Hiša Marije Pomočnice«, »Križ na gori«, »Mar-
tin Kačur«, »Hlapec Jernej in njegova pravica«, »Aleš iz 
Razora«, »Bela krizantema«, »Podobe iz sanj«. Cankar 
je napisao i više drama. Osim »Hlapaca«, koji su radi 
oštre satiričke tendence protiv kulturno-političkih pri-
lika bili zabranjeni, sve su se njegove drame prikazivale 
na ljtibljanskoj pozornici, te postigle senzacijonalan (iako 
neke izmedju njih tek trenutačan) uspjeh. Drame »Ja-
kob Ruda« i »Kralj na Betajnovi« nalaze se stalno u re-
pertoaru slovenskog kazališta. »Lepa Vida« je van-
redno nježna, a u svojoj bitnosti teško shvatljiva stvar, 
pjesma vječitog »čeznuča«. Cankarova dramatika stoji 
u znaku lirike i moderne literarne psihologije; zato se 
u njoj ne ističu vanjski dogadjaji. 

Cankar je i prevodio. Preveo je Shakespearova 
> Hamleta« 1899. i »Romea i Juliju« 1904. 

Mnogim spisima Cankarovim temeljna je fabula 

Ljubljana, 1919.). Ja navodim ovdje tek knjige i veče stvari, koje 
su izašle kod »Matice Slovenske«: »Erotika« (1899.,drugo izdanje 
1902., pošto je biskup Jeglič prvo izdanje dao spaliti). — »Vinjete« 
1899. — »Knjiga za lahkomiselne ljudi« 1901.; — »Ob zori« 1903. — 
»Hiša Marije Pomočnice«, 1904. — »Gospa Judit« 1904. — »Nina«, 
1906. — »Krpanova kobila« 1907. — »Aleš iz Razora« 1907. — 
»Hlapec Jernej in njegova pravica« 1907. — »Zgodbe iz doline šent-
florijanske« 1908. — »Za križem 1909. — »Kurent« 1909. — »Bela kri-
zantema«, 1910. —»Troje povesti« 1911. — »Volja in moč 1911. — 
»Milan i n Milena« 1913. — »Podobe iz sanj« 1917. — Kod »Matice 
Slovenske«: »Potovanje Nikolaja Nikiča«, 1900. — »Tujci« 1901. — 
»Na klancu« 1902. — »Življenje in smrt Petra Novljana 1903. — »Križ 
na gori« 1904. — »Potepuh Marko in kralj Matjaž« 1905. — »V me-
sečini« 1905. — »Martin Kačur« 1906. — »Smrt in pogreb Jakoba Ne-
sreče« 1906. — »Novo življenje« 1908. — Drame: »Jakob Ruda« 
1900. — »Za narodov blagor« (satira), 1901. — »Kralj na Betajnovi« 
1902. — »Pohujšanje v dolini šentflorijanski« (satira), 1908. — 
»Hlapci« (satira), 1910. — »Lepa Vida« 1912. 

Noriji slovenski pisci. 6 



koji istiniti dogadjaj iz njegova života, a fantazija je 
piščeva obavila ovu istinitost ili cviječem poezije ili 
maglom simbolike. Usp. na pr. prvi dio »Tujaca« ili fa-
buli) »Lepe Vide« . . . Vida je, vele, kči gazdarice Can-
karovih prijatelja, djaka). 

Odmah od početka svoga književničkog rada istupio 
je Cankar odrešito protiv cijeiog društva te zametnuo 
boj s »filistrorn« i konvencijonalnim »rodoljubom«. Fi-
listar je svaki čovjek, koji misli »trijezno«, računa s pri-
likama, stara se za pristojan kaput, radi za obitelj, te 
ima svoje »nazore« i svoje uvjerenje. S ovakvim fili-
strorn bori se umjetnik, čista duša, preziruči sve kon-
vencijonalnosti u mišljenju, odijelu, veleuman revolucijo-
narac i vagabund, genijalan čovjek i zato protivnik škole 
itd. Dakako da umjetnik-idealist ne može nači mjesta 
u slovenskoj domovini, toj postojbini samih »filistara«, 
robova, hlapaca. Hoče više nego može; zato je osudjen 
na smrt. 

Kritika je često spočitavala Cankaru — osobito 
prvim njegovim djelima — s nacijonalno-odgojnog sta-
novišta njegovu negativnost, nedostatak pozitivnih ži-
votnih vrednota, njegov pesimizam, slabunjavost njego-
vih »junaka«, koji ne osječaju u sebi nikakove otporne 
snage protiv neprilika u životu. Cankar na ovakve kri-
tike ne bi teoretički replicirao, a često im ipak odgovara 
u svojim beletrističkim radovima. Iz polemike se je ro-
dila »Bela krizantema«, a jeku debate čujemo i u »Volji 
in moči«, gdje se rješava problem odnošaja izmedju vo-
lje i sile; protiv onih, koji ističu važnost v o l j e , ustoli-
čuje Cankar silu. (Umjetnik mu je onaj, koji ima snagu, 
ne onaj, koji ima volju.) 

Cankar nije popularan pisac, t. j., ne čitaju i ne 
ljube ga najširi slojevi. Premalo ima u njemu vanjskih 
konkretnih dogadjaja ili čak junačkih čina. Previse je 
lirike u njemu. Čudnovato se miješa njegova realistika 
s romantikom snova i sablasti, te se ne zna, da li je koje 
biče realno ili puki san. Cankara može s ugodnošču Ci-
tati samo čovjek, kojemu su čuvstva istančana i duh spo-



soban, da zamišlja za realnošču i — simbol. Naj-
obrazovaniji če ljudi priznati Cankaru, da je prvi pisac 
slovenske moderne. 

Cankar je vanredan stilist. Ima s v o j stil. Stil 
mu je vrlo jednostavan, a upravo zato se poezija njegove 
proze dojima tako duboko. Držim, da mu u jednostav-
nom, a snažnom slikanju duševnih raspoloženja nema 
jednakoga na slavenskom jugu. 

Uopče pazir-Cankar mnogo na formu. U njegovim 
rečenicama nalazimo neku ritmiku. Paralelizmom riječi 
označuje on jednakost situacije. (Isp. prvu pripovijest u 
knjiži »Troje povesti«.) Njegove umjetnine pokazuju 
pravilnu tehničku konstrukciju; na pr.: u početku go-
vore on i o 11 a, onda govori on sam, nato o n a sama, 
napokon opet oboje. U »Milanu i Mileni« prikazuje se 
paralelizam rnuškog i ženskog života; u poglavlju 1., 3., 
5., 7., 9. pripovijedaju se dogadjaji Milanovi, a Milenini 
u poglavlju 2., 4., 6., 8. U poglavlju 10. združuju se oboje. 



Zgodba o Šimnu Sirotniku. 

i. 

Ta zgodba, ki vam jo pripovedujem, se je pričela 
ob tistem času, ko je dopolnil Šimen petdeseto 
leto svojega življenja. V mestu pa se ljudje hi-

treje starajo, nego na polju. Komaj je človeku trideset let, 
se mu hrbet krivi, mu upadajo lica. Tudi meni se je 
tako zgodilo. Črni mestni prah pije kri kakor vodo. 

Petdeset let je bilo Šimnu, pa je bil betežen starec. 
Kovač je bil, svojih polnih trideset let je služil enemu 
gospodarju; stal je na enem prostoru od začetka do 
konca, tako da se je zemlja že za ped globoko usedla 
pod njegovimi nogami. Ko je doslužil trideset let, so mu 
roke odpovedale, niso več vzdignile kladiva. In go-
spodar mu je rekel: 

»Zvesto si mi služil, oj Šimen, dolgih trideset let. 
Zdaj pa so ti roke odpovedale, o j Šimen; na tla položi 
kladivo in pojdi z Bogom, kamor ti srce veleva! « 

Tako je rekel gospodar. Zakaj postava delavcem 
je taka: drugim boš točil vino mladosti, pelin starosti boš 
sam popil. 

Šimen se ni prerekal ne z Bogom, ne z ljudmi. 
Dejal je: »V posteljo pojdem, počakam smrti.« Tako je 
storil, ampak smrti ni bilo. Lačen je bil, truden in bolan. 
Pa je pomislil: »Velikokrat že so rekli, da je pravica 
na svetu; pojdimo torej ter spoznajmo, kje je pravica in 
kaj da je!« 

Res se je Šimen napotil ter se je močno čudil, ko 
je spoznaval pravico. Kadar je izpregovoril besedo o 



pravici, so se mu smejali v obraz. Pa je prevdaril: »Iz-
premenili so se časi; tista stvar, ki smo ji rekli pravica, 
ali je umrla, ali pa so jo drugače krstili. Ker skoraj bi 
dejal: če psu privoščijo kost, kako da ne bi starcu suhe 
skorje?« 

Dolgo ni premišljeval. Zakaj prišel je gospodar 
tiste hiše, kjer je Šimen gostaril. Prišel je in je rekel: 

»Trideset let si domoval v tej izbi, oj Šimen, in 
zmirom si bil zvest. Zakaj ne plačaš gostaščine?« 

Šimen se je začudil. 
»Kako bi, ko ni dela? Star sem, dajte, da v miru 

umrjem!« 
Ne boš, oj Šimen, zastonj umiral! Pojdi, kamor ti 

srce veleva!« 

Šimen je povezal svojo culo in je šel. Zmirom bolj 
se je čudil, majal je z glavo in je rekel, da pravica ni 
živa stvar, ki jo človek lahko zgrabi in vpraša, kadar je 
treba, temveč da je izmišljena in abotna povest za otroke. 

Prerekal pa se ni z Bogom in ne z ljudmi, temveč 
je sklenil v svojem srcu: 

»Če v izbi ne, če ne v postelji, pa umrjem kraj 
ceste. Bliže bom grobu in duša bo že našla svojo pot!« 

Res je legel kraj ceste in si je položil culo pod 
glavo, da bi v miru zaspal. Ampak prišli so ljudje in 
so rekli: 

»Glejte ga, razbojnika, ob belem dnevu bi kraj 
ceste umiral!« 

Vzdihnil je Šimen in je vstal. 
»Saj sem rekel, oj ljudje, da bi rajši v izbi umrl!« 
Še poslušali ga niso; gnali so ga pred sodnika. In 

tam so ga obtožili, da je hotel umirati kraj ceste. 
»Čemu pa se potepaš, čemu pa ne delaš?« se je 

razsrdil sodnik. 

»Saj bi!« se je branil Šimen, »Ampak roke nočejo, 
ne vzdignejo več kladiva!« 

Odkod da je doma, ga je vprašal sodnik. 
Ob tej besedi se je Šimnu čudno storilo. Molčal je 

in je premišljeval, pri srcu pa mu je bilo nadvse grenko. 



»Odkod da si!« je vprašal sodnik. 
»Daleč je, daleč; zdavnaj je, zdavnaj!« je rekel 

Šimen. »Koliko je — oj, petintrideset let in dalj, da niso 
videle tistih krajev moje oč i . . . oj, ne spoznale bi jih 
več!« 

»Kaj bi tisto!« je rekel sodnik in je bil jezen. Ker 
oči sodnikove so take, da gledajo na papir, ne v srce. 
»Kaj bi tisto! Na odgovor te kličem, ne k molitvi! 
Povej, odkod da si, zato da te poženemo tja, ker se 
brez posla potepaš po tujih krajih!« 

Šimen se je čudil. 
»Na Prisojah sem rojen, pravi pismo; ali spomin 

ne vidi več tistega kraja, ne spoznal bi ga več, še v 
sanjah ne .. .« 

Nič ga niso več izpraševali; prijeli so ga in so ga 
gnali kakor tatu. Šimen je prigovarjal biričem, poiz-
kušal je, da bi jih izmodril. 

»Saj nič drugega ne maram, nego da v miru umrjem 
kraj ceste. Čemu bi me zdaj še po svetu vlačili, ko je 
pot dolga in vožnja draga?« 

Biriči ga niso poslušali, temveč so ga zaklenili v 
tesno, nepriljudno izbo z visokim omreženim okencem. 

»Čuden je svet dandanašnji! je pomislil Šimen, ko je 
bil sam. »Ko sem bil še mlad in močan, dvajset dolgih 
let sem koprnel, da bi videl tiste kraje, kjer sta umrla 
oče in mati, Bog jima daj nebesa. Dvajset let sem ko-
prnel, dokler ni umrlo navsezadnje še koprnenje samo. 
In zdaj, glej, ko sem star in slab, zdaj, ko bi rad v miru 
zaspal, me gonijo, kamor mi srce nič več ne veleva. 
Preveč je moja pamet trudna, da bi razbistrila to mo-
drost!« 

Ko se je zdramil in se je komaj danilo, so odprli 
duri in so ga poklicali. Šimen je vstal, vzel je culo in 
je šel brez godrnjanja, kamor so ukazali. 

»Če nočejo, da bi kraj ceste umiral, pa naj mi po-
steljejo, kjer se jim zdi!« 

Tako je prevdaril in se ni prepiral z nikomur. 
Gnali so ga križem po ulicah, naposled pa so ga 



potisnili v železni voz. Šimen je zavzdihnil in se je 
pokrižal. 

»Če je ukaz tak, da potujemo, pa potujmo! Morda 
bo dal Bog, da se duša spotoma naveliča teh starih 
kosti!« 

Ali Bog ni dal. Železni voz je vozil počasi, kakor 
polomljen koleselj. Vsako uro se je ustavil in je stal 
pod milim nebom po cele tri do štiri ure. Zakaj takih 
ljudi, ki so drugim v spotiko in nadlego, ne nalagajo na 
gosposke vozove, temveč med vreče, sodove in razboj-
nike. Časih je Šimen odvezal culo in si je privoščil kos 
kruha in skrbno odmerjen grižljej slanine; kakor Je 
hranil, je bila cula zmirom bolj ohlapna in beraška. Ši-
men pa si ni delal hudih skrbi. »Treba je, da človek 
kosi, kadar je čas kosila, in da večerja, kadar je čas ve-
čerje; vse drugo se bo že naredilo, kakor je božja volja!« 

Gledal je skozi okno in je videl temne gore in ze-
lene doline, pusto skalovje, bogate njive, gozdove in pa-
šnike, samotne romarske cerkve, vasi in mesta; vse se 
je čudežno vrstilo in izpreminjalo pred njegovim očmi; 
pokrajina je bila zmirom drugačna, ali zmirom mu je 
bila tuja. 

«Daleč je pač še do tistih krajev, ki pravijo, da 
so moja domovina. Če ne z očmi, spoznal bi jih morda 
vsaj s spominom. Bo že Bog dal, da se biriči ne zmotijo 
in da me odlože tam, kjer je treba!« 

Ko se je vozil tretjo noč, se mu je storilo bridko 
pri srcu in zato je spoznal, da je že blizu tisti kraj. 

»Kako je pač tam?« je premišljeval. »Kakšni kraji 
so in kakšni ljudje? Ali bom še poznal rodno kočo, ali 
bom razumel govorico ljudi? Kako me bodo pozdra-
vili, ko me ne poznajo ne po obrazu, ne po imenu, kakor 
jih jaz ne poznam?« 

Tako je premišljeval, klonil je glavo globoko do 
kolen in je zadremal. Komaj je še dobro zadremal, ga 
je zdramil birič; zunaj se je danilo. 

»Kaj boš na vekomaj spal? Voz stoji že pol ure, 
ti pa smrčiš! Vstani in pojdi, zakaj doma si!« 



Šimen je vzel culo, stopil je z voza in se je ozrl 
naokoli. 

»Kaj to je moja domovina, pravite?« 
Tudi spomin ni več spoznal teh lepih krajev. Ze-

leni, valoviti holmi, v daljavi temni gozdovi, bele vasi 
ob položnih rebrih. 

Stopil je k njemu droben, sključen, čemeren starec, 
ki je držal v roki debelo gorjačo. 

»Kaj ti si tisti?« je vprašal Šimna. »Tisti, ki ga 
bomo redili?« 

»Ne vem. če sem tisti«, je rekel Šimen. »Ampak, 
če iščete Šimna iz Prisojnice, sem jaz tisti Šimen!« 

Z zlovoljnim očesom ga je premeril starec od glave 
.do nog. 

»Jaz sem pa občinski pisar in birič iz Prisojnice. 
Le z menoj, da bomo spoznali, kdo da si in čemu nam 
delaš sitnosti, ko imamo drugih preveč!« 

Sredi njih in travnikov je stala železniška postaja. 
Birič in Šimen sta se napotila v dolino. 

»Kaj je še daleč do Prisojnice?« je vprašal Šimen, 
ker ni poznal kraja in pa tudi zato, da bi se malo po-
razgovoril. 

»Glej ga!« je skoraj srdit odvrnil birič. »Na ob-
činske stroške se vozari sem, jedel bi občinski kruh, pa 
še poti ne vč!« 

»Kako bi vedel pot, ljuba duša!« ga je tolažil Ši-
men. »Pač je res, da sem bil rojen v teh krajih, vsaj 
pismo priča, ampak videl jih nisem blizu do stirideset 
let!« — 

»Kaj?« je planil birič. »Štirideset let? — Štiri-
deset let se je potepal, sam Bog vedi kod, in zdaj, ko je 
nadležen, prihaja, da bi ga pitali! — Ali te nič ni sram?« 

»Čemu bi me bilo sram?« je odgovoril Šimen ves 
miren in brez srda. »Umreti sem kanil v postelji, pa so 
me pregnali; legel sem kraj ceste_, pa so me vzdignili; 
prosil jih nisem, pa so me naložili na voz. Če je kaj 
škode in sramote, njim očitaj oboje, ne meni!« 



»Gospoda piše postave, zato jih piše zase!« je rekel 
birič in je umolknil. 

Od solnčnega jutra obžarjena se je zasvetila v do-
lini bela vas. Šimen je zasenčil oči z dlanjo; bleščalo 
se mu je od solnca in od lepote in zazdelo se mu je ne-
nadoma, da je nekoč, kakor v davnih, že pozabljenih 
sanjah, videl ta kraj. 

Birič je iztegnil roko in je pokazal v dolino. 
»Tam doli je Prisojnica!« — 
Tako se je pričela ta zgodba. 

II. 

Birič in Šimen sta se napotila k županu. Prav nič 
prijazno ni gledal župan, tudi ni prav nič prijazno po-
zdravil. 

»Torej si pripeljal to nadlogo!« je rekel in je pre--
meril Šimna s tako pazljivim in srepim očesom, kakor 
kupec vola. 

»Pripeljal sem jo!« je potrdil birič in je tudi sam 
pogledal Šimna tako zlovoljno, kakor da bi mu v srcu 
očital: »Še meni delaš sitnost in zamero, nadloga!« 

Šimen pa se ni zmenil za take oči in za take besede 
in je izpregovoril: 

»Saj sem rekel, da bi rajši umrl kraj ceste, nego da 
bi v nadlego bil ljudem, ko jim nisem bil nikoli. Ampak 
kdo bi se prerekal, če je postava taka, da nalože člo-
veka na voz, če mara ali če ne mara!« 

Župan je malo pomislil. 
»Iz Prisojnice. praviš, da si?« je vprašal. 
»Pravijo, da sem!« 
»Kakšna beseda pa je to: pravijo, da sem? Če si, 

ali če nisi, sem vprašal!« 
»Kako bi odgovoril?« se je blagodušno nasmehnil 

Šimen. »Gosposka je zaukazala, da sem iz Prisojnice, 
pa tudi pismo tako izpričuje. Kdo bi se prerekal?« 

Župan je strmel in je dolgo molčal. 
»Kaj nikoli nisi bil v teh krajih?« 
Mirno in prijazno je odgovarjal Šimen. 



Da sem bil rojen v teh krajih, pravi pismo. Jaz 
pa jih nisem spoznal z očmi in še spomin jih je komaj 
spoznal. Kako bi? Deset let mi je bilo morda, ali še 
ne deset let, ko sem šel, sirota, kakor me je vodila božja 
roka po tem samotnem svetu. Nekaj let kasneje, ko 
nisem vedel, kam da bi položil glavo, sem romal nekoč 
skozi to dolino, se mi zdi; nisem je spoznal natanko, noč 
je bila in dež je lil, moje oči pa so bile objokane... Pa 
kaj bi tisto! Reč je taka, da nisem videl teh krajev, kar 
je dozorela moja pamet.« 

Zupan je strmel zmirom bolj. 
»Sam ne veš, če si rojen v teh krajih, ali če nisi 

rojen! Sam praviš, da ne poznaš ne krajev in ne ljudi. 
Pa prideš v to našo revščino kakor huda ura! — Kod 
si hodil doslej, komu si služil in kdo te je redil?« 

»Ne srdi se, župan!« mu je prigovarjal Šimen. »Saj 
sem rekel, da nisem koprnel ne po tebi, ne po teh krajih, 
že zdavnaj ne! — Služil pa sem v mestu, dolgih trideset 
let sem služil enega samega gospodarja, sem stal do 
konca na enem prostoru, tako da so se mi noge za ped 
globoko udrle v tla. Zdaj pa moje roke ne vzdignejo 
več kladiva, tudi noge se mi že tresejo. In tako je ukazal 
gospodar: dodelal si, pojdi, kamor ti srce veleva! Kaj 
bi se prerekal s svetom, ki piše postave, da se človek 
ravna po njih? Šel sem, da bi umrl kraj ceste, pa so raz-
sodili, da se tako ne spodobi. Naložili so me, kakor 
vrečo ovsa in so me poslali v te lepe kraje: tam je tvoja 
domovina, so rekli, tam umri! — Zdaj, župan, pa sam 
presodi, čegav je greh!« 

Zupan je udaril tako močno s pestjo po mizi, da 
sta vztrepetala obadva, birič in Šimen. 

»Trideset let služil, pa si ne prislužil kruha za stare 
dni, ne kota za krščansko smrt! Ali si vse sproti zapil, 
razbojnik?« 

Šimen se je nasmehnil. 
»Ni treba delavcu, da bi hranil, pa ima vendarle 

postnih dni v izobilju! Svetnika postavi pred naklo, sa-
mega svetega Janeza Krstnika, ki je živel ob kobilicah; 



pa pride gospodar in mu poreče: Sveti Janez Krstnik, 
ki živiš ob kobilicah, kaj je treba tebi srebra in zlata? 
Delaj mi zastonj! — Nisem popival sproti, o župan, 
temveč sproti sem kri prelival — tam je zdaj, v tistem 
črnem prahu, tista razhojena tla so jo popila. Ko sem 
dal poslednjo kapljo, so rekli: pojdi in so me naložili. 
Zakaj taka je pač postava na tem svetu.« 

Temno je pogledal župan, čudna se mu je zdela 
postava. Navsezadnje pa je zavzdihnil in je rekel: 

»Zares je nadvse čudna ta postava, ali kdo bi se 
prerekal s postavami? Gospoda jih je napravila, pa jih 
je napravila zase! Zapisano je, da umri človek tam, 
kjer ni živel in da uživaj miloščino tam, kjer je ni dajal! 
— Svet stoji na glavi, mi ga ne bomo na noge postavili. 
— Pokaži kar imaš pisanja, da bomo vedeli, kako je 
s teboj!« 

Šimen je položil na mizo rumen papir. 
»To je, kar je!« 
Le malo besed je bilo na papirju, župan pa je dolgo 

bral. 
»Torej, da si rojen na Prisojnici... številka devet-

indevetdeseta...« 
Zupan se je zamislil. 
»Saj sem tudi sam rojen na Prisojnici, poznam vso 

faro, kakor svojo dlan. . . ali številke devetindevetdesete 
ne poznam!« 

Premišljeval je dolgo, nato pa se je obrnil do biriča. 
»Ali jo ti poznaš, Martineč, to številko devetinde-

vetdeset?« 
Zamislil se je tudi birič, visoko je privzdignil obrvi 

in je majal z glavo. 
»Kako bi jo poznal, ko ne vem, kje stoji in čegava 

da je? Nadloga bo pač sama vedela, kje se je rodila!« 
Šimen, nadloga imenovan, ga je prijazno pogledal. 
»Če kraja ne poznam., kako bi poznal številko?« 
Spogledali so se vsi trije in niso vedeli, ne kod 

ne kam. 
Takrat pa je prešinila župana misel, ki je bila tako 

prijetna, da se mu je takoj izjasnil zlovoljni obraz. 



»Šimen, praviš, da ti je ime in za Sirotnika da se 
pišeš?« 

»Je že res?« 
Zupan je pogledal biriča. 
»Zdaj pa ti povej, Martinec, če živi v prisojniški 

"fari še kakšen Sirotnik!« 

»Sirot je veliko, Sirotnega nobenega!« je modro 

odgovoril birič. 

Zmirom vedrejši je bil županov obraz. 

»Vse se mi zdi, sirotni Šimen, da se tvoji pravici' 
opletajo noge, kakor tebi. — Odgovori, Martinec, čegava 
je številka osemindevetdeseta?« 

»Mejačeva je.« 
»Mejačeva! — In čegava je številka stota?« 
»Tista je Prunkova.« 
Takrat se je zasvetilo tudi biriču, in tudi njemu se 

je izjasnil obraz; župan pa se je veselo zasmejal. 
»Bojim se, sirotni Šimen, da ne boš griz^J prisoj-

niškega kruha, ne tlačil prisojniške slame! Postave so 
narejene, da bi človeka ukanile, pa so ukanjene same, 
zahvaljen Bog !— Le z menoj, Šimen, in tudi ti, Mar-
tinec, pojdi z nama, da bo pravica po pravici razodeta!« 

»Pa pojdimo,« je rekel Šimen, ki je bil vajen vsega 
hudega in se nikoli ni prerekel. Se povedati se mu ni 
zdelo potrebno, da je truden od poti, od lakote in od 
starosti. 

»Nekam že pridemo,« si je mislil, »in zla beseda 
nikoli ne zaleže!« 

Tako so se napotili vsi trije skozi vas: Šimen na 
sredi, župan na eni strani, birič na drugi. Pridružil se 
jim je kmet, da bi si ogledal občinsko nadlogo; pridru-
žila se je kmetica, nato še kmet, pa še kmetica — in 
šli so, kakor rešnja procesija; največ pa je bilo otrok, 
ki so vreščaje spremljali nadlogo in njene biriče. 

Zupan se je ustavil pred Mejačevo hišo. 

»Ta je številka osemindevetdeseta!« je rekel. Nato 
je pokazal s palico preko polja. 



»Tam je kolovoz, meja med Prisojnico in Osojnico. 
Kaj pa je onstran kolovoza, ljude božji?« 

Vsi so pogledali na ono stran. 
»Na oni strani, na osojniški zemlji, je kup kamenja; 

bčli se v solncu, vsi ga vidite. Tam, kjer leži tisto aa-
menje, je bila nekoč prisojniška številka devetindevet-
deseta!« 

»Še prav zares!« je podkrižal star kmet, ki je stal 
za biričem. 

Zupan pa je govoril še nadalje. 
»Tista številka devetindevetdeseta ni bila na svetu 

božjem drugega nič, nego lesena bajta, na kamen pcx-
stavljena. Cegava je bila, to naj dandanašnji sam Bog 
razsodi. Tam so gostovali vsi tisti ki niso imeli svoje 
strehe, pa tudi ne lehe za krompir in fižol. In gostovali 
so tam tudi Sirotnikovi; če so pomrli tam od vsega hu-
dega, jim Bog daj večni mir in pokoj! Poslednji od tistih 
Sirotnikovih pa je zdajle med nami, ime mu je Šimen, 
oblastnija nam ga je poslala za občinsko nadlogo!« 

Vsi, kolikor jih je bilo, so se temno ozrli na Šimna. 
Šimen se je blagodušno smehljal in je rekel: 

»Taka je postava, kdo bi se prerekal?« 
Zupan pa je govoril še do konca. 

»Zdaj pa premislimo in preudarimo, občani prisoj-
niški! Kje leži tisto kamenje: ali leži na prisojniški, ali 
na osojniški zemlji? Ni razmaknjeno, ne premaknjeno; 
kakor je ležalo, tako leži. Kolibo je ogenj pobral, ožgano 
kamenje je ostalo; ni se ga človek dotaknil: osat in 
trnje pričata!« 

Vse je župan po pravici povedal in razložil. Ko 
so pred zdavnimi leti po dolgih tožbah in zmotnjavah 
ustanavljali mejo med osojniško in prisojniško občino, 
se je naredilo, da Je pogorišče, ta nekdanja številka de-
vetindevetdeseta, pripadlo Osojnici. Nihče se ni zmenil 
za tisto kamenje in nihče bi ne bil mogel povedati, če-
gavo da je, zato ker ni bilo vredno prepira. Le naj-
starejši občani so se še od daleč spominjali Sirotnikov,. 
poslednjih gostačev; nikomur pa ni bilo več v spominu. 



če so pomrli, ali če so se bili pogubili v svet. Nekoč, ob 
hudem vetru, je priletela iskra od Mejačeve strehe in 
je zapalila bajto, ki je pogorela do tal kakor slama. 
Nihče ni gasil; počemu? Pepel je odnesel veter, ožgane 
hlode so pokurili kajžarji, kamenje pa je ostalo tam na 
vse večne čase in se je prepreglo s trnjem in osatom. 

Župan je pokazal na Šimna. 
»Glejte, občani,« je rekel, »tega človeka, ki tukaj 

med nami stoji, kakor grešnik za cerkvenimi vrati, so 
nam poslale oblastnije, da bi ga redili! Ta človek pa je 
Sirotnikov, poslednji izmed tistih, ki so gostačili v šte-
vilki devetindevetdeseti. Kam sodi v rejo in amožno, 
vas vprašam, ali v občino prisojniško ali v osojniško?« 

»V osojniško!« so vzkliknili vsi, kolikor jih je bilo. 
»Pa v osojniško!« se je dobrovoljno nasmehnil 

Šimen in si je mislil: »Saj v Osojnici pač ne pečejo dru-
gačnega kruha, nego v Prisojnici!« Zakaj lačen je bil. 

Župan pa je tedaj ukazal biriču: 
»Ženi ga v Osojnico, k županu ga ženi in tam raz-

loži, kakor je! Kar je rodila Osojnica, naj še Osojnica 
pokoplje! Kruha zase ima dovolj prisojniška fara, 
ampak nima ga preveč, da bi ga metala še sosedom in 
njih nadlogam!« 

Tako je razsodil župan in vsi so hvalili njegovo 
modrost. 

Zupan je ostal s svojo dolgo procesijo ob meji, da 
bi počakal oznanila biričevega. Birič in Šimen pa sta 
se napotila v Osojnico. 

III. 

Pot ni bila dolga in tudi ne strma; romala sta pičlo 
uro po zložni okrajni cesti. Šimen pa je težko sopel, po-
stajal je ter si odpočival; in počival bi bil pač do v<s-
čera in morda na vekomaj, da ga ni priganjal birič. 

»Stopi! Saj je cesta kakor žamet; plesal bi člo-
vek, ti pa stokaš!« 

»Star sem, star!« je vzdihnil Šimen. 
»Tudi jaz sem star, pa se ne cmerim!« ga je za-



vrnil birič; postrani se je ozrl na Šimna, ki je stopal 
mukoma, z omahujočimi nogami, ves zgrbljen, upognjen 
in nadložen, kakor osemdesetleten starec. 

»Koliko križev pa že nosiš, da si tako betežen?« 
ga je vprašal. 

»Pet jih nosim in težki so!« je odgovoril Šimen. 
Birič pa se je tako začudil, da je odprl usta na-

stežaj. Široko je stopil pred Šimna in ga je ogledaval 
z debelimi očmi od glave do nog, kakor da ga je bil šele 
v tistem trenotku prvikrat ugledal. Ko je bil pri kraju 
z ogledovanjem, je tako močno stresel z glavo, da se 
mu je klobuk na stran pomaknil. 

»Petdeset let! Pa že popotna smrt, pa že občinska 
nadloga! — Meni jih je sedemdeset, glej, pa me ne tare 
starost in za stavo ti grem dvanajst debelih ur! — Če 
ni zmote v krstnem pismu, kaj si počel, da se ti je kri 
posušila?« 

Blagodušno ga je pogledal Šimen. 

»Mene vidiš, nisi pa še videl tridesetletnih starcev, 
kakor sem jih videl jaz. Petnajst let mu je, ko se za-
piše delu z dušo in s telesom, kakor grešnik zlodeju sa-
memu; trideset let mu je, pa je doživel do konca, ko še 
ni živel. Kjer sem delal jaz, nas je bilo vpreženih tisoč 
in več; otroci so bili med nami, pa tudi zgodnji starci; 
prah in ogenj smo dihali od jutra do mraka; nobeno oko 
ne vidi tam krvi, pa se preliva v korcih in vedrih in žije, 
še tako polne, so kmalu izsušene... Junak sem bil med 
njimi in sem doživel pet križev!« 

Dolgo je premišljeval birič, nazadnje pa je vprašal: 
»Ali je postava taka?« 

»Postava je taka, kdo bi se prerekal! Ni ji treba, 
postavi, skrbeti za starost, ker starcev ni. Le jaz edini 
delam sitnost in nadlogo, Bog se me usmili!« 

»Za grob ima človek zmirom zemlje dovolj!« ga je 
tolažil birič. 

Šimen pa je zavzdihnil: 
»Še tiste mi niso dali!« 
Ob takih razgovorih sta dospela v Osojnico. 



Župan se je bil povrnil s polja, stal je na pragu 
in čakal kosila. Pa sta se ustavila pred njim birič in 
Šimen. 

»Nadlogo sem pripeljal!« je oznanil birič. 
»Kakšno nadlogo?« se je začudil župan; takoj ga 

je spreletela huda misel in ozrl se je z zlohtnim očesom 
na Šimna. 

»Osojniško!« je razlagal birič. »Oblastnija nam je 
poslala tega nadložnega človeka, da bi ga redili. Pismo 
pravi, da je iz Prisojnice; ampak izkazalo se je, da ni 
doma iz Prisojnice, temveč iz Osojnice. Zato ga pošilja 
naš župan občini osojniški v rejo in skrb!« 

»Kako da je iz Osojnice!« je vzrojil župan. »Nikoli 
ga nisem videl, tega človeka, ne vem kako mu je ime in 
kdo da je! Le kar ženi ga nazaj, odkoder si ga prignal, 
pa Bog z vama!« 

Birič pa se ni udal, temveč je razlagal nadalje: 
»Porodil se je namreč na tistem kraju, kjer je stala 

nekoč prisojniška številka devetindevetdeseta in kjer je 
dandanašnji kup kamenja na zemlji osojniški. Očitno je 
torej pred Bogom in pred ljudmi, da se je rodil v osoj-
niški občini in ne v prisojniški. Tu ga imate, redite ga 
in skrbite zanj po vesti, da umrje v miru!« 

Nad toliko hinavščino se je silno razsrdil osojniški 
župan. 

»Glej jo, lakot prisojniško! Nima, da bi redila 
svoje reveže, pa bi jih naprtila sosedom! Če je zapisano 
v krstnih bukvah, da je rojen v Ptisojnici, je tam rojen 
in prisojniška občina ga bo redila na stare dni! Otrok 
bi to razumel — vi pa, ne le da ste lakomni, ste še be-
basti povrhu! — Kar poberita se, odkoder sta se vzela!« 

Ker je župan tako srdito kričal, se je nabralo na 
cesti obilo ljudi, osojniških faranov. Ko so culi, kdo da 
je Šimen in kako da je z njim, se jih je polastila pravična 
jeza; biriču pa se je zazdelo, da ni prijetno prerekati se 
na zemlji sosedovi. 

»Ljudje božji, kaj bi se ljutili?« je tolažil s prijazno 
besedo. »Razodelo se bo, kje je pravica in kje je zmota. 



Vseh zmešnjav začetek ga je ta dolgi in jokavi nadložnik, 
ki nam ga je vsem Bog poslal zaradi naših grehov!« 

Osojničani pa tudi teh lepih besed niso bili veseli. 
»Ne nam,« ga je zavrnil župan, »in ne zaradi našin 

grehov, temveč vam ga je Bog poslal, je že vedel zakaj! 
Pa tudi ni krščansko, da govoriš o betežnem starcu, 
kakor o razbojniku; ali se v Prisojnici niste učili kate-
kizma? Le lepo in zložno se napravita obadva v svojo 
domačijo; tam pa glejte, da ga boste pošteno redili in mu 
mehko postiljali!« 

Osojniški birič, ki je bil prekanjen človek, pa je 
izpregovoril: 

»Je že prav, da gresta, ampak kolikor poznam tega 
Martinca, ni bil nikoli nič prida. Lahko se nameri, da 
nam spotoma nalašč izgubi to nadlogo, da jo odloži kakor 
prazno malho ter poreče: tu ga imate, zdaj pa glejte!« 

»Pametno si govoril, Andrejaz!« ga je pohvalil 
župan. »Le pojdi z njima in bistro glej, da se ne odsmcli 
ta biriška smola prisojniška ter ne pusti nadloge same 
na naši zemlji!« 

Spet je izpregovoril birič Andrejaz: 
»Z njima pojdem, kakor si ukazal, župan, in bistro 

bom gledal! Ali kje je zapisano, da ne čaka na meji 
velika prisojniška vojska? Poslali so nam nadlogo v sra-
moto in zasmeh, pa ji bodo, mislim, zagradili pot na svojo 
zemljo. Zakaj iblajtarji so vsi!« 

»Tudi zdaj si pametno povedal, Andrejaz! Napo-
timo se torej, kolikor nas je, da pogledamo, če je vse 
po pravici in postavi!« 

Tako se je napravila dolga procesija na pot proti 
Prisojnici. Spredaj Šimen in obadva biriča, za njimi 
župan in za županom pol občine osojniške. 

»Kakor je božja volja!« je rekel Šimen v svojem 
srcu. »Oblast je oblast in človek je preslaboten, da bi 
se prerekal z njo!« 

Truden pa je bil hudo in noge so se mu opletale. 
»Hej, nadloga, kaj se maješ«? ga je posvaril birič 

osojniški. 
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»Star sem, počival bi!« je rekel Šimen. 
»Baš počival, kmalu boš počival; tam, kjer je tvoja 

postelja in tvoj kruh! Ampak tukaj, na- tej zemlji osoj-
niški, ni počitka zate!« 

»Morda le pridem!« si je mislil Šimen. »Stoje ne 
bom umrl!« 

In je šel. Ker se je močno opotekal, sta ga. prijela 
pod pazduho obadva biriča. Župan je videl dolgo, v dve 
gube sključeno telo in noge, ki so ob vsakem koraku 
odpovedavale, ter je zaklical: 

»Le dobro ga primita ter varno ga držita! Če se 
mu na tej naši zemlji kaj prigodi, česar Bog ne daj, bo 
sitnost in nadloga naša!« 

Kakor je bil Šimen truden, se je ozrl ter se na-
smehnil: 

»Brez zamere, župan; postava je naredila!« 
Tako so šli in so prišli skoraj do meje. 
»Prav nič se nisi zmotil Andrejec!« je vzkliknil 

župan. »Glej jih tam, razbojnike!« 
Onstran kolovoza je čakala občina prisojniška, da 

bi videla, če se je zgodilo po pravici in postavi. 
Ko sta se vojski ugledali, se je vzdignil na obeh 

straneh silen vrišč in trušč, tako da spočetka ni bilo mo-
goče razločiti nobene besede. Osojniški birič je porival 
Šimna preko meje, prisojniški birič pa ga je odrivai. 
Šimen se ni branil in tudi ni zinil besede. 

»Pa vendarle kaže, da bom stoje umrl!« si je mislil. 
Obadva župana pa sta vsak zase prevdarila, da bi 

vesoljni tepež ne obrodil drugega nič, nego senen voz 
nadlog in sitnosti. Zato sta ukazala obadva hkrati: 

»Mirujte ljudje božji; naj razsodi pametna beseda!« 
Občani so verno poslušali od obeh strani, župana 

pa sta se pomenila takole: 
Najprej je povzdignil svoj glas osojniški župan in 

je rekel: 

»Ali se ti je zmešalo, da uganjaš take reči, kakor 
bi jih poglavec ne uganjal? Če postav ne poznaš, čemu 
županiš?« 



Prisojniški župan pa mu je takoj odgovoril: 
»Zato, ker postave poznam, sem to nadlogo tjakaj 

poslal, kamor sodi! Odpri oči nastežaj, poglej tisto ka-
menje tam in reci, na čegavi zemlji da leži!« 

»Tisto kamenje si vtakni v suknjo, če si ti zdi! 
Kar je pisano in potrjeno, ne izbriše tvoj jezik; pisano 
pa je, da se je nadloga rodila v Prisojnici. Oblastnija 
ti je nadlogo izročila; ravnaj se, kakor ti je ukazano!« 

»Kakor bi se nadloga rodila v Prisojnici, če je stala 
bajta v Osojnici in stoji še dandanašnji njen spomin? 
Oblastnija pa ne ravna po božji pameti, temveč po člo-
veški, in človeška pamet je zmotam podvržena! Zatorej 
le udano sprejmi to nadlogo, kakor ti jo je Bog poslal!« 

Osojniški župan pa se je tedaj hudobno zasmejal 
in je vprašal: 

»Kaj pa bi storil ti, da se je bil pripeljal v zlati 
kočiji s štirimi konji in s srebrno vprego: ali bi ga suval 
čez mejo, če mu je prijetneje na oni strani? Ali ne bi 
rekel: naj plačuje davke in doklade, kjer ga je volja? 
Siromaka pa rineš preko praga, ne privoščiš mu suhe 
skorje!« 

Takrat se je obrnil prisojniški župan do svojih 
občanov. 

»Slišali ste! Ni mu do pravice, do tiste suhe skorje 
mu je, ki sodi siromaku na stare dni!« 

Ampak tudi osojniški župan se je obrnil do svojih 
občanov. 

»Pravica mu je izročila žejnega, da bi ga napojil, 
lačnega, da bi ga nasitil, pa ga suje čez mejo! In tak 
bi drugim očital lakomnost?« 

Spet se je vzdignil od obeh strani silen vrišč in 
trušč; spet sta se prerivala obadva biriča sredi kolo-
voza; Šimen je visel med njima in se ni branil ne z be-
sedo in ne z roko. 

Moški so gledali temno in so si vihali rokave, 
ženske so kričale, otroci so pobirali kamenje; vse je ka-
zalo, da je huda ura blizu. Tedaj pa sta se spomnila 
obadva župana, da bi tepež ne bil koristen, že zategadelj 



ne, ker bi sirotni Šimen vendarle ostal na meji in bi pra-
vica ne bila dognana. In obadva hkrati sta vzkliknila: 

»Mirujte, ljudje božji!« 
Nato pa je izpregovoril osojniški župan: 
»Tukaj na tem kraju ne bomo dognali pravice, ker 

je beseda proti besedi. Oblastnije so zmešnjavo spletle, 
oblastnije naj jo razpletejo! Potrpite, občani, ne rogo-
vilite in nikar ne stopajte na ta lakomni prisojmški svet, 
dokler ni zadnja sodba izrečena!« 

Izpregovoril pa je tudi prisojniški župan in je rekel 

svojim občanom: 
»Nikar se ne jezite ob takih besedah, temveč po-

mislite, da pes laja, kakor mu je od narave dano! Za-
torej potrpite, da se pravica izkaže!« 

Takrat pa sta se oglasila obadva biriča, ki sta bila 
že vsa potna in zasopla: 

»Kam z nadlogo?« 
Župana sta se pogledala in sta pomislila. 
»Kaj bi rešetali!« se je zasvetilo prisojniškemu. 

»Tja ga položimo, kjer je prava njegova domačija, in tam 
naj ostane, dokler ne bo pravica potrjena!« 

In je s palico pokazal na golo kamenje. 
Osojniškemu županu pa se je zdelo, da je hinav-

ščina za plotom; in zato je rekel: 
»Na osojniški svet bi ga položil? Da bi se sklical: 

tam je ležal, tam naj leži! — Iblajtar modruje po iblaj-
tarski pameti, mi pa smo kristjani!« 

»Naj oblastnija reče svojo besedo!« je odvrnil pri-
sojniški. »Motila se je, naj zmoto popravi; dajmo ji 
prilike in časa, da bo naša pravica slavno razodeta! 
Ampak dotistihdob naj ta nadloga, Šimen imenovana, 
čaka na tistem belem kamenju, ker viseti ne more do 
konca dni!« 

»Viseti ne more!« je spoznal tudi osojniški. »Naj 
torej leže na tisto kamenje, le da se ne gane! Andrejec, 
ti glej, da se ne gane! Z životom in obrazom pa naj bo 
obrnjen na prisojniško stran!« 

Tako sta sklenila in določila župana. Biriča pa sta 



podprla Šimna pod pazduho in sta ga položila na ka-
menje, ki je bilo vse vroče v opoldanskem solncu. Šimen 
je zavzdihnil in komaj da je dobro ležal, je zadremal. 
Obraz je imel obrnjen proti Prisojnici, naravnost v solnce. 

Ko je bilo to poglavitno delo opravljeno, sta se na-
potila župana vsak do svojega doma; in obedve pro-
cesiji sta se napotili za njima. Koj po kosilu sta župana 
napregla ter pognala proti mestu. Obadva koleslja sta 
divjala tako neznansko, da se ni polegel prah pol ure 
za njima. 

Šimen je spal na vročem kamenju; na eni strani 
je ležal v travi prisojniški birič, na drugi osojniški. 

IV. 

Šimen je spal in sanjalo se mu je to-le: 
Bog ga je blagoslovil z neizmernim bogastvom. 

Ali zlato ni omamilo njegovega srca in ni ga navdalo 
z napuhom. V svoji sreči se je domislil domovine in je 
zahrepenel po nji, kakor otrok po materi. Takoj je 
ukazal služabnikom, da naj mu vprežejo dvanajstero 
belcev pred zlato kočijo. V jadrnem diru se je napotil 
proti domovini in je še pred mrakom dospel v Prisoj-
nico. Tam so ga pozdravili kakor kralja in gospodarja. 
S hriba so grmeli možnarji, pred farno cerkvijo so stali 
visoki mlaji, preko ceste pa se je bočil veličasten lok, 
z zelenim smrečjem ovit; in na loku je bilo z velikimi 
rdečimi črkami napisano: »Pozdravljen nam bodi — 
Tukaj in povsodi!« Milo se je storilo Šimnu ob toliki 
ljubezni. Skoraj je bil že pozabil na domovino, a glej, 
domovina ni pozabila nanj, spoznala ga je z materinskimi 
očmi, sprejela ga je z razprostrtimi rokami. Iz takih 
sladkih misli pa ga je vzdramil silen vik in vek. Prikazal 
se je župan osojniški z vsemi svojim občani. »Kakšne 
predpustne burke pa uganjate?« je kričal. »Stavite 
mlaje in loke svojim občanom, ne pa našim!« — In je 
kratkomalo zgrabil za uzde prvi par belcev, pred zlato 
kočijo vpreženih. Tedaj pa je priskočil župan prisoj-
niški, da bi mu iztrgal uzde. In kričal, da se je do neba 



razlegalo: »Ali ne boš takoj izpustil. Judež Iškarjot? 
Poglej pismo, če znaš brati! V Prisojnici je rojen, v Pri-
sojnico pristojen, tako pravi postava! Izpusti!« — 
Osojniški pa ni izpustil, temveč je kričal še glasneje, 
nego prisojniški: »Ti izpusti, oolnar goljufni! Ali vidiš 
tisto kamenje tam? Čegavo je, na čegavem svetu leži?« 

»Tisto kamenje si vtakni v suknjo, če si ti zdi! 
Kar je pisano je pisano; s postavo in pravico se ne boš 
prerekal!« »Tam na tistem kamenju je stal njegov 
dom! Tam je rojen, tja pristojen!« »Nič me ne 
briga tisto kamenje; naj leži V miru, kakor je ležalo od 
vekomaj! Moja pravica je pisana in potrjena — izpusti!« 
— Tedaj pa se je osojniški hudobno nasmejal in je rekel: 
»Kaj pa bi ti storil, oj čolnar, in kako bi sodil, da se ni 
pripeljal v zlati kočiji, temveč da so ga prignali biriči, 
starca nadležnega, siromaka nebogljenega? Ali bi ga 
podil preko praga? Prisojniški pa ga je zavrnil: 
»Kakor bi postava ukazala in kakor bi pismo velevalo, 
tako bi storil!« Tako sta se brez konca in kraja 
prepirala in prerivala obadva župana; na pomagaj sta 
jima prišla še obadva biriča in navsezadnje so se spo-
padli še občani. Huda vojska se je vnela, strašna te-
pežen je divjala po dolini od hriba do hriba. Moški so 
kleli, ženske so jokale, otroci so kričali. Ura za uro je 
minila, Šimen je sedel v zlati kočiji in je bil lačen in žejen. 
Lačni in žejni pa so bili tudi belci, naveličali so se pu-
stega prepira in so potegnili. Občani prisojniški in osoj-
niški so nastežaj odprli usta, ko se je zlata kočija nena-
doma zamajala ter se v jadrnem diru spustila v dolino. 
Prah se je vzdignil, solnce je žgalo, da se Bog usmili; 
Šimen pa je sedel na žametni blazini, v svoji zlati kočiji, 
in je bil lačen in žejen. Ustna so mu pokala, pred očmi 
se mu je meglilo, v glavi mu je kovalo stotero težkih 
kladev. Pa je pomislil: »Kdo bi se prerekal, če mu je 
sojeno, da umrje od vsega hudega v zlati kočiji in za-
voljo same prevelike prijaznosti svojih rojakov?« Nagnil 
je glavo in se je zvrnil na cesto . . . 

Take so bile Šimnove sanje. Ko se je vzdramil, 
ni ležal več na hrbtu, temveč na obrazu. Solnce je bilo 



zatonilo za hrib; pol doline je bilo že v senci. Biriča 
sta ležala v travi in sta obadva spala. Osojniški je ležal 
na hrbtu, roke in noge razprostrte, kakor pribit na sve-
tega Andreja križ; prisojniški pa je z obrazom, s ko-
molci in s koleni tiščal v travo. 

Šimen se je trudoma vzdignil; tako slab je bil, 
kakor da je bil prespal deset dolgih let. Stopiti je hotel 
na noge, noge pa ga niso več nosile, le kamenje je za-
hreščalo pod njimi; in preplašena sta se vzdramila 
obadva biriča. 

»Kam?« sta vzkliknila hkrati in sta planila. 
»Nikamor ne!« se je prijazno nasmehnil Šimen. 

»Če bi me te uboge noge še nosile, ne bi vaju vprašal 
za pot! Le v miru spita, tudi jaz bom spal!« 

Biriča sta zadremala, Šimen pa je sedel na kamenju, 
oklenil je kolena z rokama in je premišljeval. 

»Dolga je pač pot do mesta in tudi pravica nima 
mladih nog! Napoti se krščevat, pa pride k pogrebu. 
Noč bo že in morda bo že jutro, ko se povrne posvetna 
oblast s pisanim oznanilom. Jaz, Šimen Sirotnikov, sem 
lačen in kdo mi bo dal kruha? 2ejen sem in kdo mi 
ponudi korec? Vse, kar je, je pravica in postava, človek 
pa je prah!« 

Take misli se obšle Šimna, zato ker je bil lačen in 
žejen. Videl je obadva biriča, ki sta prijetno dremala 
v travi, in je mislil še nadalje: 

»Glej, pravica spi pravično spanje, zato ker je 
opravila svoje opravilo, kakor je bilo treba. Če bi 
zdajle rekel pravici: lačen sem in žejen, tudi moja po-
stelja je trda — kaj bi odgovorila pravica? Odgovo-
rila bi: nič me ne briga, če si lačen in žejen in tudi tvoja 
postelja me nič ne briga, zakaj jaz sem pravica, sama 
sebi mati in hči, sama svoj začetek in konec; če si kri-
stjan, ne prerekaj se z menoj, zakaj postava je sveta« 
kakor evangelij: kdor jo ogleduje z nezaupnim očesom, 
je grešnik v svojem srcu in hude kazni vreden. Kar je 
napisano, to beri, pa nič ne premišljuj; če je napisano, 
da bodi lačen in žejen, blagruj postavo ter bodi lačen in 



žejen; če je pa napisano, da umri od vsega hudega na 
tem golem kamenju, spoznaj pravico ter hvali Boga, da 
si jo izpolnil!« 

Njegove misli so se napotile iz te bridkosti na daljne 
ceste, koder niso hodile še nikoli. 

»Kaj je bilo tvoje življenje, oj Šimen Sirotnik?« 
In kakor je sedel na golem kamenju, klonil život 

v dve gube ter oklepal kolena z rokama, je pregledal 
v svojem srcu, kar je gledal nekoč z očmi: 

»Zdaj sediš na tem golem kamenju, Šimen Sirotnik, 
in siroten si hujše, nego ob rojstvu! Takrat so bile še 
roke na svetu, ki so te v plenice zavijale in na posteljo 
polagale; tudi tepen nisi bil preveč, če si kričal. Ni-
kogar ni zdaj, da bi ti postiljal, nihče te ne vpraša, če 
bi jedel in pil, tudi kričati ne smeš, zato ker ti velja pra-
vica, ki otroku ni veljala! Pa kaj je bilo vmes, pa kaj-
je bilo tistih štirideset let od začetka tega dolgega ra-
manja pa do bridkostnega današnjega dne? Da bi spravil 
ves vroči pot, kolikor sem ga potočil, vso kri, kolikor 
sem je prelil — bogastvo, zdi se mi, da bi bilo. Ali kam 
je lil pot, kam je lila kri? Moje roke so prazne; na-
kopičil in nabasal sem bogastva do strehe; in ko sem 
bil s tem opravilom pri kraju in je bila ura, da bi užival, 
ni bilo bogastva nikjer. Tako se je zgodilo tistemu, ki 
si je bil v potu svojega obraza natlačil svetlih cekinov, 
pa je prišel domov in je tiščal suho listje v pesteh. Stara 
bajka za otroke — to je bilo tvoje življenje, Šimen Si-
rotnik! Čudno pa je dvoje: da je toliko ljudi na svetu 
— kdo bi jih preštel? — ki žive to pusto staro bajko in 
se ne spametujejo; in pa je čudno, kje da navsezadnje 
ostanejo tisti cekini, za katere so bili ogoljufani tisočeri 
Sirotniki...« 

Tako daleč je mislil Šimen, ker je bil lačen in žejen 
in pa ker ni imel drugačnega opravila. 

Kmalu je bila v senci vsa dolina; le hribi so se še 
svetili in nad njimi beli oblaki, ki so se zložno izpreha-
jali po nebu. Biriča sta se vzdramila; zehaje sta se ozrla 
na Šimna. 



»Kakor smrt sediš tam in čepiš!« ga je pokaral 
prisojniški. 

»Stresi ga, če je živ; saj še ne bevskne!« je sve-
toval osojniški. . 

In res ga je stresel prisojniški tako krepko za ramo, 
da je Šimen omahnil. Nič ni rekel, ker mu je bil jezik 
pretežak; le nasmehnil se je in je posvaril biriča z ve-
selimi očmi; oči so rekle: 

»To kamenje je moje, zapisano mi je, ne stresaj me 
na mojem kamenju!« 

Birič pa ga je osorno pogledal in mu je ukazal: 
»Če misliš umreti, kakor vse kaže, preloži smrt, 

dokler se pravica ne razodene. Če si čakal do mraka, 
boš počakal še do noči. Kajti zapomni si, da zdaj nisi 
ne tukaj in ne tam in da tvoja duša nima pravice, po-
begniti iz tega kraja brez dovoljenja in povelja! Postava 
je postava, ustanovljena od Boga, ti pa si človek, iz 
ženske rojen!« 

Ko je slišal Šimen take modre besede, je molčal 
in je povesil glavo. 

Birič prisojniški pa ni maral, da bi le sosed njegov 
razodeval modrost; razodel jo je tudi sam in je rekel: 

»Nikar se tako ne drži, kakor da bi užival krivico! 
Zaradi tebe in zaradi tvoje pravice se je danes ta dan 
pol sveta zamajalo! Če je grešnik še tako nedolžen, 
bodi vesel, da se poti pravica ob .njegovem grehu, 
ki ga ni!« 

Take modrosti je poslušal Šimen in je molčal; pa 
si je mislil: 

»Obešenjak roma pod vislice, pa zaokrene oči proti 
nebu in moli: Zahvaljen bodi, o Bog, da se je na ubogem 
mojem telesu razodela tvoja pravica! Da bi zdajle ne 
stale tam te visoke vislice, da bi pod njimi ne stal ta 
pobožni rabelj, kaj bi bilo s tvojo pravico, o Gospod? 
— Najpoprej je bila beseda in so bile bukve, nato šele 
je bil človek in je bila živa kri. Kar je pisano, velja, 
kar je govorjeno, je prazna sapa. Blagoslovjen sok je 
tinta sodnikova, a ničvredna dežnica je solza in je kri. 



Najpoprej je imel človek ime in je imel številko, nato 
šele želodec in pamet. Kdo bi se prerekal?« 

Tako so se na stara leta in ob pozni uri čudežno 
razmikale Šimnove misle. Njegovo srce je bilo čisto od 
nekdaj in se je slavno ubranilo mnogoterim izkušnja-
vam; ni se bila zalezla vanj setev dvoma in prešernosti, 
pa vendar se je izkazala žetev, ko bi nobeden svetnik 
ne razbistril, kako in kedaj. 

Kakor se je bližala noč, tako so prihajali občani, 
da bi slišali- pravico in njen evangelji. Na obeh straneh 
kolovoza so polegli v travo; tudi vina, kruha in .svi-
njine so prinesli seboj. Pili so in jedli, kričali in kvan-
tali, dokler se ni do dobrega znočilo. 

Šimen je vzdignil glavo, povohal je v zrak, ker 
mu je bilo zadišalo nad vse prijetno. Ali sladki vonj ga 
je omamil, zazibalo in zatemnilo se mu je pred očmi m 
omahnil je z vsem životom na kamenje. 

»Lačen sem!« je rekel; nato pa ni izpregovoril več, 
le ustna so se prijazno nasmehnila. 

V. 

Zvonilo je angeljsko češčenje, ko sta se vračala 
župana iz mesta. Podila sta, da sta se konja penila. Ko 
sta se peljala v mesto, je bil prisojniški spredaj in pri-
jetno mu je bilo pri srcu, kadar je pomislil, da osojniški 
razbojnik požira prah za njim. Ko pa sta se vračala, 
je prvi napregel osojniški in še nalašč neusmiljeno 
švrkal, zato da bi napravil razbojniku prisojniškemu 
vrhano skledo prašne večerje. »Le kolni,« si je mislil, 
»tudi jaz sem klel!« Obadva pa sta gonila kakor dvoje 
pijanih furmanov. 

»Čakaj!« je kričal prisojniški zadaj. 
»Goni!« je odgovarjal osojniški spredaj, smejal se 

je hudobno in je škvrknil na vso moč. 
Zupana pa se nista vozila sama, temveč pravica, 

kakor je bila razodeta, se je vozila z njima. Nič se nista 
ustavila, ne pred krčmo, ne pred domom; gonila sta 
naravnost do meje. Ljudstvo pa je slišalo peket kopit, 



videlo je prašni oblak, ki se je jaderno bližal, in je 
vzkliknilo: 

»Razodela se je pravica!« 
»Pravica je izkazana!« je vzkliknil osojniški ves 

zasopljen in je skočil z voza. 
»Ni še izkazana!« je odgovoril prisojniški in je 

ustavil. 
»Naj razložita povrsti!« so rekil občani. 
Nato je izpregovoril osojniški: 
»Razodelo se je, da je še pravica na svetu! Ta 

razbojnik prisojniški se je zvijal in pretvarjal, lagal je 
in vrtovičil, ampak postava ga je spoznala že po obrazu 
in je slekla do golega njegovo hinavščino. Še pol ure 
ni minilo, pa je razglasila: nadloga je njegova, Bog z njo 
in z njim!« 

Strašno se je ob takih besedah razsrdil prisojniški 
župan. 

»Tisti iblajtar, ki stoji na oni strani in ki pravi, da 
je osojniški župan, se ne boji greha ter laže Bogu in 
njegovi pravici v obraz! Nič ni razodeto, ne izkazano 
in ne sojeno, dokler ne izpregovori vrhovna pravica, ki 
sem jo poklical na pomagaj!« 

Kakor je rekel prisojniški, tako je bilo: pravica 
se je pomišljala. Z levim ušesom je poslušala na osoj-
niško stran, z desnim na prisojniško, pa ni pokimala 
ne na desno in ne na levo. Človeška pravica je namreč 
taka, da rada premišljuje. Ne sme se prerekati grešnik, 
če se mu dozdeva, da je zaradi pravice in njenih besed 
v črno tinto utopljen, na rjasto pero nasajen; hvali naj 
Boga, da je pravica na svetu in da se zmeni zanj, ne-
hvaležnega razbojnika. 

Šimen je poslušal kakor v sanjah besede županov; 
ni se mu hotelo, da bi odprl trudne oči; tako se je bil 
privadil trdemu kamenju, da ni čutil bolečine, tudi glad 
se je bil za silo vdal, le žeja ga je žgala v ustih. Poslušal 
je besede o pravici in je premišljeval v svojem srcu: 

»Skorajda bi se lotil siromaka napuh, če pogleda 
in prevdari, koliko besed, pisanja, časa in truda za-



pravlja pravica z njim! Blagi ljudje, ki se zdaj prere-
kajo preko meje, so opustili vsako nujno opravilo zaradi 
mene in zaradi pravice. Stoje so použili kosilo, večerje 
si ne privoščijo, njih hiše, in bajte so tatovom odprte. 
In ta dva župana se potita od zgodnjega jutra, da bi 
dognala pravico; vozila sta se v mesto, tam sta romala 
od postave do postave, od gosposke do gosposke; uče-
njaki so rešetali nad menoj, krhala so se peresa, črna 
tinta se je prelivala, služabniki pravice so v potu obraza 
kopičili besedo nad besedo. Sirotni Šimen, kako si za-
služil toliko skrbi in kedaj boš povrnil toliko dobrot!« 

Ko je Šimen tako premišljeval o svoji nevrednosti, 
sta se župana prerekala nadalje in bi se bila morda pre-
rekala do polnoči, da se ni oglasil osojniški birič. Stresel 
je Šimna za ramo, Šimen pa se ni ganil, še zastokal ni. 

»Ali se je potuhnil, ali pa je mrtev!« 
Prisojniški birič ga je stresel za drugo ramo, pa 

tudi nič ni opravil. 
»Zini, če si živ!« 
Pristopila sta župana, obadva sta se močno pre-

strašila. Osojniški je pokleknil in se je sklonil nad Šimna, 
zato da bi videl, če nadloga diha ali ne. 

»Saj diha, saj mu žila bije!« je vzkliknil ves srdit. 
»Potuhnil se je, nič dobrega nima v mislih!« 

»Popihal bi jo, še preden se izkaže pravica!« je 
uganil prisojniški. »Biriča, verno pazita, vajinim rokam 
le izročen!« 

»Da je lačen, je dejal!« 
Tedaj sta se župana spogledala in inista vedela, 

kaj bi; ker pravica je zato na svetu, da sodi človeka, ne 
pa, da bi ga pitala in napajala. Zato sta se župana naj-
poprej razjezila nad Šimnom, ki je pravico vpraševal za 
kruh, namesto za besedo. 

»Nalašč, iz same čiste hudobije bi nam delal sit-
nosti! Zdaj, ko je pravica na poti in se bo slavno razo-
dela, bi nam zavozlal, kar je že napol razvozlano! Kaj 
nimaš ne vesti, ne poštenja?« 

Šimen je narahlo odprl eno oko, da bi videl, čemu 



toliko jeze in odkod; tudi izpregovoriti je nameraval, 
jezik pa je odpovedal in tudi ustna se niso genila. 

»Kdo mu bo stregel, kdo ga bo nasitil in napojil?« 
sta vprašala župana. »Zakaj nevarnost je, da nam ta 
nadloga v svoji hudobiji in hinavščini dušo pusti, preden 
se razodene pravica. Res bi to bilo zoper vsako postavo 
in bi obrodilo mnogoštevilne sitnosti, ampak kaj se raz-
bojnik meni za postavo!« 

Modrovala sta na to in na ono stran, izmodrovala 
pa nista ničesar. Zatorej je spet izpregovoril osojniški 
birič, ki je bil bistra glava in nikoli ni brez potrebe za-
pravljal besed. 

»Občinske svetovalce skličimo od obeh strani, pa 
naj prevdarijo in razsodijo!« 

Zgodilo se je po biričevih besedah. In na svetu ni 
še bilo tako imenitnega in slovesnega posvetovanja, 
kakor se je vršilo tisto noč. Večerna zarja je bila že 
ugasnila, zvezde so sijale, hladnejši veter je zapihal od 
hribov. Na meji so se zbrali občinski možje iz Prisoj-
nice in iz Osojnice, da bi po resnem preudarku sklenili, 
kdo da naj Šimna napoji in nasiti. V širokem kolobarju 
so posedli v travo, za slučaj daleč od Šimna in njegovih 
biričev. Temno so gledali in dolgo so molčali, zakaj 
čutili so vsi, da je ura slovesna in resnobe vredna. 

Zupan prisojnički je izpregovoril: 
»Če bi se zdajle prerekali o pravici in postavi, bi 

gluhec pridigal gluhcu in temu posvetovanju bi ne bilo 
konca na vekomaj. Zatorej ne o pravici, temveč o krš-
čanskem usmiljenju govorimo ter o ljubezni do bližnjega! 
Če vidi človek, da strada njegov brat, kaj bo storil? Od-
rezal mu bo dobršen kos kruha in bo dejal: Ne vprašam 
te, odkod da si, kje da je tvoja pravica in kakšna da je, 
temveč režem ti kruh, kakor me je katekizem učil. — 
Tako bi storil veren kristjan; kako pa si ti naredil, župan 
osojniški?« 

Osojniški mu je takoj odgovoril: 
»Lepa reč je krščansko usmiljenje in še lepša reč 

je ljubezen do bližnjega. Ampak zdaj povej očitno, župan 



prisojnički, kdo je zatajil oboje? Tvojega brata, ki je 
stradal, so prignali v Prisojnico. Ti pa ga nisi vprašal, 
če je lačen in žejen, nisi mu rezal kruha, ne točil vode, 
temveč trudnega, lačnega in žejnega, kakor je bil, si izro-
čil biriču, da ga požene v Osojnico! Lepo si razkladal 
krščanske čednosti; ravnaj se po njih!« 

Župana sta kmalu spoznala, da se tako kakor cejsta 
pravice tudi cesta krščanskega usmiljenja vleče v dolgem 
kolobarju brez začetka in brez konca. Besedovala sta, 
<la so se zvezde tresle, ali besede niso obrodile niti piška-
vega sadu. Občinski možje so verno poslušali; njih mo-
drost pa tudi ni imela daljših nog od županje modrosti; 
zato so molčali. Že je minila ena ura, že je minila druga; 
tiha dremotnost je legla na dolino; nebo je bilo zmirom 
temneje, zvezde so se vzpenjale višje in so žarko svetile. 

V tisti lepi noči pa je nenadoma obsenčila modrost 
Andrejaza, moža osojniškega, ki drugače nikoli ni govoril. 

»Dajmo vsak pol!« je rekel. »Če je krivica, jo bomo 
enako nosili, če pa je pravica, jo bomo enako uživali!« 

Brž sta poslala župana po kruha in vina; eden v 
Prisojnico, drugi v Osojnico. Sla sta na vso moč brusila 
noge, ali prešla je debela ura, preden sta se vrnila. Možje 
so čakali udano, predremavali so in pokimavali in so bili 
zadovoljni s seboj in s svojo modrostjo. Ko so dočakali, 
so prižgali tresko, da jim je svetila ob resnobnem opra-
vilu. Nato so tehtali in merili z natanko skrbljivostjo, da 
bi nobena stran ne izgubila ne trohice pravice, ne kapljice 
postave. Res se jim je navsezadnje posrečilo, da so iz-
tehtali in izmerili dvoje popolnoma enakih kosov kruha 
ter dvoje meric vina. Župana sta zahvalila Boga, da se 
je vse tako lepo in v miru dovršilo, nato pa sta se napo-
tila do Šimna. 

Najprvi je povzdignil svoj glas prisojnički župan in 
je rekel: 

»Po dolgem in resnobnem prevdarku smo sklenili 
mi občinski možje prisojniški in osojniški, da ti poplačamo 
hudo z dobrim, kakor se kristjanom spodobi. Pritepel si 
-se bil, Bog vedi odkod, dvema farama za nadlogo in šibo 



božjo. Tu ležiš, ne črhneš besede, ne izkazuješ hvalež-
nosti za našo previdnost in modrost. Mi pa ne čakamo 
tvoje hvale, ker je tudi brez nje videl Bog naša dela. 
Vzemi, jej in pij ter ne gani se s tega kamenja, dokler se 
pravica ne iskaže!« 

Nato pa ga je posvaril, sirotnega Šimna, na kamenju 
ležečega, še osojniški župan: 

»Vzemi, kar ti prinašamo s blagim srcem, jej in pij 
ter natanko premisli naše besede: Popotnik si, razbojnik 
morda, po zmoti nam v hišo poslan. Mi pa ti strežemo, 
pitamo te in napajamo, namesto da bi te pognali odkoder 
si prišel. To si zapomni, da ne boš tožil in lagal, kadar 
boš za svoje grehe odgovarjal pred Bogom!« 

Tako sta govorila obadva župana, ko sta prinesla 
Šimnu. kruha in vina. Zvezde so prijazno sijale, rahel 
polnočni veter je pihal od hriba; biriča sta ležala v travi 
in sta smrčala naglas; osojniški je ležal na hrbtu, prisoj-
niški na obrazu; od daleč se je glasilo zamolklo smrčanje 
občinskih mož in pošepetavanje visokih črnih jagnjedi, 
ob cesti trepetajočih. 

Župana sta stala in sta čakala, odgovora pa ni bilo; 
Šimen se ni ganil, prijazno se je smehljal pod zvezdami 
njegov obraz. 

VI. 

Velik greh zoper postavo in pravico je storil Ši-
men. Hudobna misel se je porodila v njegovem srcu prav 
ob tistem času, ko so se občinski možje posvetovali 
v kolobarju o krščanskem usmiljenju in o ljubezni do 
bližnjega. Čudna so pota človeškega življenja: do te 
pozne ure se Šimen ni prerekal, če ga je udarila pravica; 
in udarila ga je mnogokdaj; ni se pritoževal, če je bil 
lačen in žejen; in bil je lačen in žejen mnogokdaj; ni go-
drnjal, če ga je pestila tuja oblast, tudi ni izpraševal, 
odkod da je ta oblast in kdo da jo je ustanovil; in pestila 
ga je mnogokdaj. Ali glej, ob tisti uri, ko so sklenili, da 
je vreden krščanskega usmiljenja in bratovske ljubezni, 
se je Šimen spuntal. Ležal je na kamenju, pa ga ni več 



čutil; še vedel ni več, kje da leži in čemu. Napol je 
odprl oči in je gledal v nebo, ki mu je mežikalo s tisoče-
rimi svetlimi očmi. 

»Lepo bi bilo tam!« je pomislil najprej; nato pa se 
mu je nenadoma zvedrilo v pameti in spoznal je, da je 
na kamenju in da je nadloga. Ali zaradi tega spoznanja 
ni bil prav nič žalosten; celo nasmehnil se je. Zakaj 
hkrati se je domislil, da modrujejo občinski možje nad 
njim in da se pravica tega sveta poti zaradi njega. Take 
so bile njegove misli: 

»Petdeset let si živel, oj Šimen, pa nikoli nisi ao-
živel5 da bi te bila postava drugače pogledala nego po-
strani. Človek je postavi le ovira in sitnost, zato ker ni 
iz papirja. Ampak kdo bi se prerekal? Dajal sem ji, 
kar je tirjala in sem bil vesel, da je jemala brez godr-
njanja. Glej, zdaj pa se je spomnila name, v teh kasnih 
dneh, v teh večernih urah; in tako se ji godi, kakor da 
me je čudoma prvikrat ugledala. Ne smem ne piti, ne 
jesti, dokler ne zapiše, odkod bodi pijača in jed in v ko-
liki meri. Prej ni vprašala, ne pisala. Tudi se ne smem 
ganiti s tega kamenja, ki nima gospodarja, temveč po-
čakati je treba, da postava razsodi in zapiše, kje bodi 
moj hlev. In naposled je tudi prepovedano, da umrjem 
na tem kamenju; zakaj postava ima stare noge in išče 
dolgo, da mi poišče smrtno posteljo; preden je nejiajde, 
bi bilo umiranje hudodelsko početje . . . Kaj pa, Šimen, 
če bi se ti zasmejal postavi, kakor se je ona tebi sme-
jala?« 

Tako se je porodila v njegovem srcu puntarska 
misel. 

»Da bi noge ubogale, šel bi! Sladko dremljeta bi-
riča, lepa je noč. Zakaj bi se malo ne izprehodil, sebi 
v radost, postavi za nalašč?« 

Poizkusil je, da bi se vzdignil na komolcih; roke 
pa niso ubogale in noge se še ganile niso. 

»Zdi se mi, da se nikoli ne bom izprehajal!« je po-
mislil Šimen. »Prej čas ni dal, zdaj noge ne dado. Po-
stava je taka, da vidi Šimen svet le tedaj, kadar je vanj 



pognan; če bi ga šel radovoljno gledat, bi ga postava 
ozmerjala. Ampak če mi to veselje ni dovoljeno, pa si 
izberimo drugo, najvišje. Pripravi se, Šimen!« 

In Šimen, ki se nikoli ni prerekal, je sklenil roke 
in je pogledal v zvezde. Brez greha ni bilo njegovo 
jsrce, ali bilo je polno veselja. 

»Kogar sem žalil v svojem življenju, naj se spomni 
name ob tej uri in naj nikar nič ne zameri! Tudi vi 
drugi, ki ste me žalili, in mnogo vas je bilo, nič vam ne 
zamerim; kdo bi se prerekal, če se iz besede ne rodi nič 
drugega nego sitnost? In tudi vam, zbrani svetovalci in 
modrijani, nič ne zamerim; še zamere vas prosim za-
radi te hudobije, ki jo bom zdajle napravil. Vidva pa, 
biriča, zvesta spremljevalca in varuha moja, bodita od 
srca pozdravljena in blagoslovljena; sladko spanje vama 
Bog dodeli, meni pa krščansko smrt!« 

Gledal je v zvezde, molil je očenaš i češčenomarijo, 
nato je zatisnil oči in je umrl . . . 

Stala sta župana in sta čakala besede iz Šimnovih 
ust; dočakala nista. Zazeblo ju je od vrha do tal, napol 
zaradi hladne noči, napol od čudnega strahu, ki je pre-
šinil srce kakor slutnja pred hudo uro. 

»Ali spiš, nadloga?« 
Šimen je molčal. 
Županoma je upadlo srce; tresel se jima je glas, 

ves prijazen je bil in ljubezniv. 

»Ali spiš, kristjan? Če spiš, se zdrami in reci 
besedo, če pa se pretvarjaš, ti Bog odpusti!« 

Šimen je molčal. 
»Zapali tresko!« je svetoval osojniški. »Poglejva 

mu v obraz, kaj da je!« 
Prisojniški je zapalil tresko, nemiren plamen je ob-

žaril kamenje. 
»Ali spi, ali se le dela?« 
»Primi ga za roko, stresi ga za ramo!? 
»Ti ga primi in stresi!« 
Osojniški se je sklonil nad Šimna, potipal ga je na-

rahlo po rokah, na prsih sklenjenih; roke pa so bile trde 
Noviji slovenski pisci. 8 



in mrzle. Hitro se je umaknil župan, mraz ga je spre-
letel do srca. 

Obadva sta spoznala, kaj da se je zgodilo; spogle-
dala sta se z osuplimi očmi, obema se je prikazal mrzel 
pot na čelu. Tako sta si strmela iz obličja v obličje in 
sta dolgo molčala. Neprijazno tišino je motilo edinole 
smrčanje biričev in občinskih mož. 

Strah se je udal, pot na čelu se je posušil, vzdihnila 
sta globoko. In iz strahu in hude slutnje se je porodil 
velik srd, ki se je naperil najprej proti biričema. Obadva 
sta se okrenila do spečih varuhov in sta vzkriknila oba-
dva hkrati in tako ljuto, da sta biriča strahoma planila 
iz sanj. 

»Iblajtarja! Razbojnika! Kaj zato smo vaju po-
stavili za varuha tej nadlogi, da spita in smrčita in se 
ne zmenita za svojo službo?« 

Iblajtarja sta bila še zaspana in vsa meglena; str-
mela sta osupla na župana in na Šimna; čez dolgo šele 
se jima je razbistrilo v glavi, kje da sta, ob kateri uri 
in čemu. 

»Saj ni pobegnil, saj leži tam!« je rekel malodušno 
prisojniški birič. 

»Ne pobegnil!« ga je srdit zavrnil njegov župan. 
»Da je pobegnil, bi te s bičem nagnal lovit ga. Tam leži 
telo, ali kje je duša, vprašam vaju obadva?« 

Osojniški birič, ki je bil razumen, pa ni odgovoril 
prav nič prijazno: 

»Telo je bilo najino, telo sva čuvala, tam leži, kjer 
je ležalo! Duša pa ni bila v najini oblasti, tudi ne v va-
jini, župana, temveč v božjih rokah je bila!« 

Kdo bi se puntal zoper take besede? Jeza županja 
se je obrnila od biričev in se je namerila na Šimna. 

»Tam leži in še smeje se, kakor da je brez greha. 
Prišel je, ko ga nihče ni klical, prinesel nam je seboj 
vrhan koš nesreče, skrbi in sitnosti; pa namesto da bi 
pohlevno počenil ter sprejemal s hvaležnostjo nezaslu-
žene dobrote, se nam zdaj še roga in posmehuje! Iskali 
smo pravice v potu svojega obraza, tudi pravica sama 



se je potila, on pa ni čakal, kakor se je spodobilo zanj, 
temveč mudilo se mu je Bog vedi kam in šel je! Komu 
naj zdaj pravica razodene svojo sodbo?« 

Celo biriča sta se razjezila, ko sta gledala na mir-
nega, smehljajočega Šimna. In osojniški je rekel: 

»Lahko je držati telo, ampak kdo bi uklepal dušo? 
Ne vidi je človek; razbojnik je zatisnil oči, široko se je 
nasmehnil in duša se je izmuzila natihoma in poneve-
doma, kakor-tat iz kehe. Vedel sem, da namerava nekaj 
zlega, ali kaj da namerava, nisem vedel!« 

Župan prisojniški je zalučil tlečo tresko na tla, ker 
si je bil opalil roko; plamen je ugasnil v mokri travi; 
pozna noč jim je dihnila v obraz; zvezde so zasijale še 
svetleje, z bistrimi očmi so gledale na zemljo. Kamenje, 
Šimnova postelja, je bilo kakor z apnom pobeljeno. 

»Vendarle je treba pogledati, če je res, ali če ni 
res, da nam je tako nekrščansko pobegnil. Z obtipanjem 
rok samih še ni povedano, da se duša več ne skriva pod 
kožo. Pošljimo po oglednike!« 

»Opolnoči da bi ponje pošiljali?« 
Spogledali so se vsi štirje in vsem štirim je bilo 

hudo pri srcu. Nato pa je izpregovoril osojniški birič: 
»Če nosi križ en sam, pada pod njim; če ga nosita 

dva, stočeta; če ga nosijo štirje, se pote; ampak če jih 
je dvajset in več, ne čutijo bremena! Velika je sitnost, 
ki nam jo je napravil ta razbojnik, ko je šel po svojih 
potih in nič ni vprašal. Če bi odgovarjali sami za to 
reč, bi nam bil odgovor težak in neroden. Skličimo torej 
občinske može, ki smrče tam v travi, da se pomenimo 
ter sklenemo, kakor, je potreba. Zakaj lažje bo nosilo 
ta križ dvoje občin nego dvoje županov!« 

Občutili so vsi modrost teh besed in so se napo-
tili do mož, spečih v travi. 

Povzdignil je svoj glas prisojniški župan in je rekel: 
»Vzdramite se, vstanite ter poslušajte, možje iz 

občin,prisojniške i osojniške! Sladko ste spali, med spa-
njem pravičnih pa je razbojnik opravil svoje opravilo! 
Nadloga, ki nam je bila vsem skupaj od Boga poslana, 



se je razščeperila in razrasla, da je zdaj hujša od povodnji 
in slabe letine. Prav ponižna je prišla, samo za pravico 
je vprašala, zdaj pa nam je natovorila tovor, da ga štirje 
ne zmoremo. Kaj namreč je storil tisti razbojnik? Na-
mesto da bi potrpel, kako razsodi postava nam in njemu, 
je pustil dušo in se nam smeje! Zatorej vzdramite se in 
vstanite, možje iz teh kaznovanih občin, da pretehtamo, 
kako bi zavrli kolo tem nadlogam.« 

Tako lepo je govoril prisojniški župan, občinski 
možje pa se niso genili, temveč smrčali so še glasneje. 
Osojniški župan se je hudo razljutil ob taki zakrnjenosti; 
tudi biriča, sama zaspana in počitka željna, sta bila zlo-
voljna, napol zaradi pravice, napol iz nevoščljivosti. 
Vsi štirje so dramili občinske može, klicali so in prigo 
varjali, odgovarjalo pa jim je le nehvaležno godrnanje, 
celo preklinjali so nekateri in Andrejaz je prisojniškega 
biriča grdo stresel za ušesa. 

Ob takem ravnanju so se utrudili tudi pravičniki 
sami in obšla jih je tista sladka lenoba, ki obide človeka 
po zaslužnem delu. Noč je bila vsa svetla in prazniška, 
dihala je spanje na oči, sanje v dušo. Od hriba do hriba 
je počivala vsa prostrana dolina. Tedaj pa je nenadoma 
zaklical čuk od bogvedikje s svojim bridkostnim, pre-
tresljivim glasom. 

«Nič dobrega ne kaže!« je plaho zašepetnil prisoj-
niški župan. 

»Bog se nas usmili!« je odgovoril osojniški in se je 
pokrižal. 

»Odpočijmo si še mi; jutro bo že dalo, kar bo 
dalo!« 

Polegli so v travo, zaspali so pod milim nebom in 
so grenko vzdihovali v sanjah. 

Komaj so zaspali, se je vzdignil mesec izza hriba 
in je obžaril belo kamenje, da se je svetilo iz noči kakor 
sama nebeška glorija. 

VII. 

. Lepo jutro je zasvetilo nad Prisojnico. Navse-
zgodaj že so se bleščali vsi prisojni holmi v žarki luči. 



V dolini so se dramile sence, rosa je puhtela v višave. 
Polagoma in počasi je mežikalo solnce tudi na osojniško 
stran, kakor bele rjuhe so se vile megle pod hribom. 

Pravičniki so spali trdno spanje. Rosa jim je bila 
že omočila lica, ali utrujenost je ležala kakor kamen na 
prsih, opletala se je okoli udov kakor močna vrv. Naj-
prvi, ki se je pretegnil, je bil osojniški birič. Še preden 
je odprl oči, je široko zazehal in je ukazal: 

»Ne kuhaj mi kofeta danes, temveč merico sli-
vovke mi daj pa slanine dober kos!« 

Ker ni bilo odgovora od nikoder, je odprl oči in se 
je ozrl. Tako kakor v tistem trenotku se še nikoli ni 
prestrašil osojniški birič. Mahoma je stal na obehdveh 
nogah in se je razgledaval po spečih pravičnikih, ki so 
ležali vse križem po travi, kakor premagani vojščaki. 

»Lepo reč smo ugenili, lepo in čedno reč!« je po-
mislil. »Ljudje pa spe in sanja se jim o nebesih, kakor 
da smo spravili najobilnejšo letino. Glej tam našega žu-
pana: nastežaj ima odprta usta, z očmi pa se smeje in 
celo mežika, se mi zdi! Prisojniški se je zvil kakor jež, 
še nos se komaj kaže iznad rokava! Mirno počivata in 
vendarle sta grešnika nad vsemi grešniki. In še tisti 
tam, prisojniški birič: reži se, med zobmi pa je pozabil 
pipo; da bi se bil le zapalil! Poglejmo zdaj tisto ubogo 
nadlogo, če je vsaj kosti tam pustil, ko jo je z dušo po-
pihal. Da bi se le vse krščansko naredilo, brez križev 
in težav! 

Napotil se je do Šimna, ostal pa je tri korake pred 
njim, ker se mu je v kolenih tako močno zazibalo, da se 
noga ni več prestopila. Biriča je spreletel mraz in srce 
mu je upadlo. 

»Kaj ni ležal prej na desni strani? Zdaj pa leži na 
levi! Kaj niso bile roke na prsih sklenjene? Zdaj pa 
leže ob životu! Kaj ni imel -zatisnjenih oči? Zdaj je 
desno napol odprto in gleda čisto belo! O vsi svetniki 
— še po smrti uganja hinavščino in ne privošči miru 
krščanskim ljudem!« 

Ni si upal birič, da bi stopil bliže in da bi si do-
dobrega ogledal nadlogo, kaj šele, da bi jo potipal. Noge 



so mu bile kakor ukovane, in ko je stopil, da bi se vrnil 
k spečim pravičnikom, je šel počasi in trudoma, kakor 
v klanec. Dospel je do lenuhov; ko je klical, da bi jih 
vzdramil, mu je šel glas težko in hripavo iz grla. 

»Vstanite, neverniki, na grehu speči!« 
Vzdramila sta se župana, vzdramil se je birič, pola-

goma so se dramili tudi občinski možje. Strmeli so vsi 
na osojniškega biriča, ki je stal pred njimi ves preplašen, 
kakor prikazen iz grobov. Oči so se jim vzdramile, 
ampak le počasi in trudoma se je dramila pamet. Spo-
gledavali so se in so premišljevali; ko jim je kakor iznad 
hriba zamigljalo spoznanje, so molčali osramočeni; in 
prav natihoma, prav naskrivoma je lezel v srce temen 
strah. — 

Zakaj ura gospoduje pameti in besedi; kar je bilo 
veselo, svetlo in razumno opolnoči, je ob belem dnevu 
temno, bridkostno in nespametno. Opolnoči še komaj 
huda slutnja, ob rani zori črna skrb. Vsi pravičniki, tudi 
Andrejaz med njimi, so bili trudni in potrti. 

Birič osojniški jih je vzdramil dodobrega in je 
oznanil: 

»Vstanite, izpregovorite, in če je še kaj modrosti 
v vas, jo razpečajte! Kar smo videli sinoči, smo gle-
dali s slepimi očmi. Nevernik, ki nam je bil poslan za 
nadlogo, se je klatil po dolini, ko smo spali. Bog sam 
vedi, če ni temu ali onemu med vami natočil strupa v 
odprta usta; ti, župan si jih imel nastežaj odprta!« 

Župana osojniškega je spreletelo, kakor da se mu 
je bila belouška previla po hrbtu nizdol. Birič pa je go-
voril brez usmiljenja: 

Prej je ležal nevernik na desni strani, obrnjen proti 
Prisojnici; zdaj leži na levi in gleda z belim očesom 
v Osojnico! Očitno je, da je ponoči kolovratil in da je 
navsezadnje pozabil, kako je ležal. Nič bi ne bilo čud-
nega, če je sedel sinoči med nami, ko smo sodili njega 
, in njegovo dušo. In tudi bi nič ne bilo čudnega, če ta 
'nadloga ni bila nadloga in ta Šimen ne Šimen, temveč 
Bog vedi kdo in od Bog vedi koga za pokoro nam 
poslan!« 



Tako je oznanil birič; vsi so povesili glavo in ni-
komur ni hotela beseda z jezika. 

»Poglejmo vsaj; pojdimo in poglejmo, kako da je; 
če se ta prekanjenec ni lagal!« je rekel prisojnički birič; 
ampak osojniški ga je ošvrknil s hudobnim pogledom: 

»Le pojdimo, ti pa nas vodi!« 
Vsa procesija se je napravila do belega kamenja. 

Spredaj je šel birič prisojniški, nogč*so se mu hudo tresle, 
oziral se je na desno in na levo, kakor da bi ne vedel 
poti, in žal mu je bilo ošabnih besed. Tudi občinskim 
možem se nikamor ni mudilo; postajali so in premi-
šljevali, pobegniti pa ni bilo mogoče nikamor, zakaj polje 
je bilo na tej in polje na oni strani in nikjer nobenega 
grma; od daleč se je svetilo belo kamenje, od daleč so 
^razločile oči temno in dolgo senco na njem. 
> »Tam leži!« je rekel prisojniški birič in je iztegnil 
desnico. 

»Je že res, da je tam!« ga je zavrnil osojniški. 
»Mi ga vidimo, ker imamo vsak po dvoje oči. Ali ti si 
rekel, da si naš vodnik, pa hodi!« 

Kolikor bližja je bila kamenju, toliko bolj je bila 
trudna procesija; vsa pot pa ni bila daljša za zdrave 
noge, kvečjemu dober lučaj. Ko se je procesija približala 
kamenju za deset korakov, se je ustavila. Hrbet se je 
skrival za hrbet, vse oči so plaho strmele; gledale so, 
pa si niso upale pogledati. 

Župan prisojniški je sunil svojega biriča. 
»Tak ozri se in poglej, kaj da si storil! Tvoj greh 

je bil, bodi še pokora tvoja!« 
Tudi osojniški je sunil svojega. 
»Ponoči si gledal, podnevi ne bi! Stopi koj, da boš 

vedel, čemu si birič!« 
In obadva biriča sta pogumno stopila do kamenja. 
»Ne gane se!« 
»Trd je; mraz gre od njega!« 
»Drugače je ležal sinoči!« 
»Drugače je ležal in drugače gledal; še smeje se 

bolj hudobno, nego se je smejal!« 



»Roke je imel sklenjene za molitev!« 
»Ko je aorogovilil, je na molitev pozabil!« 
»Ali je duša v njem, ali je ni?« 
»Bog razsodi!« 
Tako sta modrovala biriča, možje pa so čakali in 

so poslušali. 
»Primi ga!« je ukazal osojniški župan. 
»Stresi ga!« je potrdil prisojniški. 
Zagomazila jima je po krvi ledena zima, toda pri-

jela sta in stresla. 
»Ni duše več v njem — njega in nas se Bog usmili!« 
Tedaj so pristopili vsi do kamenja in vsi so mo-

drovali. 

»Sanjalo se ti je, birič osojniški!« se je smejal 
Andrejaz. »Na očeh in na ustnih se pozna temu človeku, 
da je izdihnil že zdavnaj in da ni prav nič kolovratil; pač 
si sam kolovratil, o birič!« 

Birič pa je bil prekanjen in hudoben, zato je od-
govoril : 

»Primi ga za ramo, učenjak, okreni ga malo, pa 
glej, če se ti ne zasmeje v obraz!« 

Andrejaz je umolknil. 
V vseh srcih je bila malodušnost; najprvi pa jo je 

slavno premagal župan osojniški. 

»Kaj bi zdaj stali ter se spogledavali! Kar je, je! 
Če je mrtev, ga naša bridkost ne bo oživila; pokopljimo 
ga, njegovo malopridno dušo pa naj sodi Bog!« 

»Brez oglednikov da bi ga za mrtvega spoznali?« 
je vprašal previdni župan prisojniški. »Kar pravita ta 
dva iblajtarja, je morda prazna beseda, iz pijanosti in 
strahopetnosti porojena, ampak beseda je Te!« Da ga 
zagrebemo kakor nekrščeno žival, bi bil velik greh, po-
sebno pa, če je morda le še košček duše v njem; zakaj 
človek je človek in oblastnije bi nam delale sitnosti!« 

»Napoti se po oglednika, pa naglo stopi!« je ukazal 
osojniški svojemu biriču. 

»Tudi ti se napoti, pa ogibaj se krčem!« je ukazal 
prisojnički svojemu. 



Minila je debla ura, ko sta se vrnila biriča; obadva 
pa sta prinesla enako oznanilo. 

»Prišel sem do oglednika; še v postelji je ležal, 
pa je bil že pijan. Ko sem mu razložil kaj in kako, me je 
napodil. Kar zagrebemo da naj ga, kjer leži, je rekel. 
Ker da je popotnikom in beračem, če so živi ali mrtvi, 
še zmirom boljše pod zemljo nego na zemlji. Tako je 
rekel in je dalje pil.« 

»Ni slabo sodil, čeprav je bil pijan!« sta potrdila 
župana. 

Ampak spet je ponepotrebnem izpregovoril An-
drejaz: 

»Morda se pa duša le še usten drži! Ali bi ne po-
slali po zdravnika?« 

»Še po cesarja in papeža!« ga je zavrnil birič. 
Osojniški župan se je obrnil do vseh, ki so bili blizu, 

in je rekel s slovesnim glasom: 
»Štiriindvajset dolgih, skrbi in žalosti polnih 

ur je minilo, ko nas je obiskala ta nadloga. Prepir se je 
vnel od fare do fare, biriči, župani in sodniki so rešetall 
pravico, pa je niso izrešetali. Jed nam ni teknila, pijača 
nam je presedala, počitek nam ni bil dan. Ali kakor je 
nadloga sama zavozlala vozel, tako ga je tudi sama raz-
vozlala. Zakaj mrtvim ne piše pravice človek, piše jim 
jo Bog. Zdaj je le vprašanje, kdo da je poklican in 
dolžan, da zagrebe to nadlogo in kam da naj jo zagrebe!« 

Izkazalo se je, da je Šimen celo po svoji smrti 
zdražbo sejal med ljudi. Prisojniški župan je rekel: 

»Kamor je legel, tam naj počiva! Na čegar svetu 
leži, tisti naj ga pokoplje. In pokoplje naj ga krščansko, 
ker dasi je bil malopridnež, dušo je le imel!« 

Takrat je vzrojil osojniški župan in je vzkliknil na 
ves glas: 

»Razbojnik! Saj sem vedel že od začetka, da te 
je sama hinavščina in zloba! Porinil mi ga je čez mejo, 
"da bi ga redil, pokopal in morda še za maše dajal. 
Ampak če se nikoli nisi, zdajle si se ukanil! Naj leži tam 
na vekomaj, pa če mi pošlje gosposka vse biriče tega 



sveta na glavo! Zakaj jaz pravim: tista občina, ki ga 
je krstila, naj ga še pokoplje!« 

»Katera občina pa ga je krstila?« je hinavsko 
vprašal prisojniški. 

»Krstila ga je občina prisojniška, tako je povedano 
v pismu!« 

»Postava še ni govorila zadnje besede, kako je s 
tistim rojstvom in pismom! Tam je tekla zibel njegova, 
na tistem kamenju, na osojniškem svetu!« 

»Ce postava še ni govorila, pa naj v božjem imenu 
leži tam, kjer leži, dokler se pravica ne izkaže!« 

Tako je rekel osojniški župan, nato pa se je obrnil 
do svojih občanov in jim je ukazal: 

»Občani osojniški," opravili smo! Časa in besed bi 
bilo škoda, če bi se prerekali še nadalje s temi roko-
mavhi! Napotimo se v miru domov; ti, birič, pa ostani 
kjer si, da ne odnesejo te nadloge ter da je ne zagrebejo 
v našo zemljo!« 

Tudi župan prisojniški se je obrnil do svojih občanov 
in do svojega biriča: 

»Zadosti smo se nagledali teh nevernikov in škoda 
je vseh besed, ki smo jih potrošili zanje! Ker imamo 
čisto vest, čakajmo v miru, kaj poreče pravica ter poj-
dimo! Ti, birič, pa stoj na straži, da nam ne preneso 
nadloge na našo stran!« 

Tako je napravil Šimen zdražbo še po smrti; nje-
gov obraz se je svetil v dopoldanskem solncu in se je 
mirno smehljal. 

VIII. 

Sporočilo o iznenadni Šimnovi smrti se je razleglo 
po obeh dveh farah. Župnik prisojniški je poklical žu-
pana in mu je rekel: 

»Kaj tako počenjaš s krščanskimi ljudmi? Namesto 
. da bi ga nasitil in napojil ter ga navsezadnje pokopal, 
kakor se spodobi, mu postelješ na trdem kamenju in mu 
še po smrti ne privoščiš počitka?« 

Zupan pa se je izgovarjal: 



»Saj ni potrjeno, da je iz naše fare in tudi nikjer 
ni zapisano, da je bil veren kristjan!« 

Ali župnik ga je zavrnil: 
»Kristus ni vprašal bolnika, iz katere fare da je; in 

če bi le samim vernim kristjanom dodeljen bil blagoslov-
ljen grob, vedi Bog, ali bi bil tebi dodeljen! Zato pojdi, 
naprezi in pripelji siromaka, da ga pokopljemo, kakor se 
človeku spodobi!« 

Tudi župnik osojniški je poklical župana in mu je 
rekel: 

»Ali si se v mladosti tako malo katekizma učil, da 
ne veš, kaj so telesna dela usmiljenja? Tolaži ža-
lostne, napoji žejne, nasiti lačne, pokoplji mrtve! Zatorej 
napravi se, naprezi ter pripelji tistega siromaka, da ga 
pokopljemo, kakor se spodobi kristjanu!« 

»Če je taka«, sta pomislila obadva župana, »pa 
dajmo ter pokažimo tem sosedom razbojnikom, kaj se 
pravi krščansko usmiljenje!« 

Šla sta in sta sklicala občane; pa sta jim oznanila 
obadva: 

•»Saj ste jih slišali, nevernike sosedne, kako so la-
komili s kosom kruha, s kapljo vode za popotnega siro-
maka in da mu zdaj, ko je izdihnil od vsega hudega še 
krščanskega groba ne privoščijo! Mi jim pokažimo, da 
smo ljudje in ne živina! Napravimo se vsi, prepeljimo 
v svojo faro sirotnega popotnika ter mu zvonimo z vsemi 
tremi, da zadobi njegova duša mir, mi pa da bomo de-» 
ležni zasluženja!« 

Ko se je vse tako sklenilo in naredilo, se je nagnil 
že mrak na Prisojnico in na Osojnico. Na hribih se je 
še svetilo, tudi nebo je bilo še jasno, dolina pa je tonila 
v večerne sence. 

Ko sta se procesiji približali meji, se jim je vsem 
stemnilo pred očmi in skoraj da bi bili popadali od strahu. 

Sladko sta spala biriča pod kamenjem; osojniški je 
ležal na hrbtu, prisojniški na obrazu; kaoienje pa je bilo 
prazno, nadloge ni bilo na njem. 

Nihče se ni upal blizu; od daleč sta kričala župana: 



»Vstani, Andrejaz!« 
»Martinec, vstani!« 
Biriča sta se vzdramila, pogledala sta enkrat, po-

gledala sta vdrugič, planila sta ter pobegnila vsak na 
svojo stran. 

»Ali nisi nikogar videl, nikogar slišal?« 
«Nikogar!« se je tresel Andrejaz. 
Prav tako je odgovoril in prav tako se je tresel 

tudi Martinec. 
Kolikor jih je bilo, vsi so se pokrižali, nato pa so 

pobegnili s strahotnega kraja ter so bežali brez sape in 
nihče izmed njih se ni ozrl. 

* 

# v 
Zdaj pa ni konec te zgodbe, temveč po pravici se 

šele začenja. 
Zupan prisojniški se je čez teden dni peljal v mesto, 

da bi opravil vesoljno izpoved. Preden se je vračal, je 
večerjal in pil, nato pa je napregcl. Ves vesel je bil in 
dobre volje; vest je bila očiščena, srce je bilo mirno. 

Ko je zavil proti dolini, je bila že pozna noč in ho-
telo se mu je zadremati. Ali v tistem hipu ga je nekdo 
potrkal po rami. 

»Malo bi se vozil s teboj; saj nazadnje si me le 
spoznal za prisojniškega!« 

Zazeblo je župana tako močno, da so mu zaškle-
petali zobje. 

»Pojdi v božjem imenu! Saj vidiš, da koleselj ni 
za dva!« - , 

»Se bom že stisnil, se bom že stisnil!« 
Župan ni pogledal nikamor, ali podil je, da se je 

koleselj majal in se zaletaval ob kantone. 
Tisti ki je prisedel, pa je prav prijazno govoril 

nadalje: 

»Glej kako malodušen sem bil: da bi se telo na 
tistem kamenju ne cvrlo v solncu, sem si ga naprtil sam 
in sem ga pokopal. Ampak kaj pomaga, da telo počiva, 
če pa duša ne more počivati? Zakaj čakati mi je treba, 



dokler posvetna postava ne razsodi moje pravice; in to 
čakanje, o župan, je pusto in dolgo; kajti naglo jemlje 
pravica, a počasi daje! — Glej, že sva v dolini! Adijo, 
pa da se kmalu srečava!« -

Ko je župan skočil z. voza, je izpil na dušek polno 
majolko vina, nato pa je od strahu in pijanosti omahnil 
v posteljo. 

Ne še teden kasneje je kolovratil župan osojniški 
preko doline in vinski je bil. Ne meje ni videl in ne stra-
hotnega kamenja ob kolovozu; noge so bile vajene in so 
mu same kazale pot. Komaj pa se je približal meji, ga 
je nekdo potrkal po rami ter ga zelo prijazno pozdravih 

»Dolgo že te nisem videl, o župan, in hudo sem 
vesel, da te srečam! Saj si me navsezadnje vendarle 
spoznal za osojniškega! Malo te spremim!« 

Zupan je napol počenil od groze in se je branil: 
»Kaj bi spremljal, kaj bi spremljal! Sam najdem pot in 
daleč ni več!« 

»Pa je prijetneje, če je človek samodrug! Ena be-
seda je za devet korakov! — Ali še zmirom nič ni z mojo 
pravico? Seveda ni še nič in čakal bom pač še leto in 
dan! Ali časih je le prijazno, da se človek malo izpre-
hodi, čeprav šele po smrti! Postava mi ni dala počitka 
v življenju, zdaj pa mi ga je dodelila v obilni meri. Kdo 
bi se prerekal z njo?« 

Ko je prišel župan osojniški tisto noč domov, je bil 
popolnoma trezen in tako poten, kakor da se je bil 
okopal. 

Godile pa so se še druge reči, mnogo strahotneje. 
Ponoči so se prikazovali ob oknih beli obrazi, tako svetli, 
kako da jim je gorelo pod kožo . . . Prisojniški birič se je 
nekoč, ko se je pozno vračal iz krčme, zmotil v temni 
veži in je namesto v svojo izbo stopil v občinsko pisarno. 
Tam pa je sedel za mizo Šimen in je bral postave iz de-
belih bukev. Ko so se vrata odprla, se je ozrl in je 
rekel: »Dober večer!« — birič pa je pobegnil... Do 
kamenja samega se nihče ni upal; ogibali so se ga v 
dolgih kolobarjih, ali vendar se je glasilo od tam vsak 



večer bridko stokanje in vzdihovanje, ki so ga slišali 
ljudje celo v postelji, če je bilo okno odprto. Vzdihovalo 
pa je: »Ali na desno, ali na levo? Ali na to stran, ali 
na ono?« Nato se je umirilo, pa je spet začelo: »Poča-
kajmo na tem kamenju!« Pomolčalo je, pa je zagodr-
njalo: »Da pride pravica, da pride pravica, da pride 
pravica!...« 

Občinski možje iz Prisojnice in iz Osojnice so skli-
cali veliko posvetovanje. Potrti so bili vsi in žalostni, 
zakaj nadloga je bila velika in nihče ni vedel, kaj da 
pomenijo ta huda znamenja. Po dolgem preudarku so 
sklenili, da postavita obedve občini na svoje stroške 
svetemu Šimnu kapelico na tistem strahotnem kamenju. 
»Morda«, so rekli, »da ga potolaži ta čast, izkazana nje-
govemu patronu!« 

Kakor so rekli, tako so storili. Le enkrat še se je 
prikazal sirotni Šimen; na večer tistega dne, ko je bila 
kapelica blagoslovljena. Potrkal je na okno prisojni-
škega župana, zažugal mu je s prstom in je rekel: »Za-
hvali Boga, da se ne prerekam rad in da sem se naveličal 
tega potikanja! Ampak še se bova srečala nekoč in 
takrat se pripravi na mojo besedo!« 

Tako se je zvršila ta zgodba. Devet let kasneje pa 
je prišlo od vrhovne oblastnije debelo pismo, v katerem 
je bilo zapovedano, da naj redi sirotnega Šimna prisoj-
niška občina in ne osojniška. Ljudje niso dognali, kaj da 
bi s pismom in kaj da pomeni, zakaj obadva župana sta 
bila že v grobu. 



Fr. Ksaver Meško. 

Meško rodio se 28. okt. 1874. u Sv. Tomašu nad 
Ormožem u Štajersko^ Ginmaziju je učio u Ptuju i Ce-
lju (1886.—1894.), a bogosloviju u Mariboru i Celovcu 
(1894.—1898.). Službovao je onda kao kapelan i župnik 
u raznim mjestima u Koruškoj.1 Iza g. 1906. župnik je 
u Mariji na Žili blizu Beljaka u Koruškoj. 

Prva njegova štampana pjesma bit če »Solze« (pod 
psevdonimom Ahasver u djačkom listu »Vesni«, decem-
bar 1892.). Iza g. 189̂ 3. pisao je i prevodio za celjski 
politički list »Domovinu« (psevdonim: Aleksander Orel) 
i za »Slov. N&rod«. Jače je istupio Meško g. 1896. sa 
svojoin novelom »Hrast« (psevdonim: Aleksander Orel) 
i g. 1897. s romanom »Kam plovemo?« (psevdonim: Ka-
rel Dolenc), oboje u »Ljublj. Zvonu«, kamo je slao i pje-
sme (pod psevdonimom: Carmen). Odonda je priopči-
vao kod »Matice Slovenske« slike i pripovijesti (od 
1898,—1902., 1904., 1911.) i objelodanio roman »Na Po-
ljani«, največe i valjda najbolje svoje djelo. G. 1904. 
izdao je u Ljubljani knjigu crtica i pripovijesti: »Ob tihih 
večerih«, a g. 1906. knjigu »Mir božji«. U »Družbi sv. 
Mohor a« izašle su dvije njegove knjige za mladež: »Mla-
dim srcem« (I. 1911.; II. 1914.). G. 1916. izdao je Meško 
u Leonovoj družbi »Dve sliki«, a 1918. »Slike «. (Mat. SI.) 

Več u nižoj gimnaziji čitao je Meško Scotta i Cer-
vantesa. U 4. gimn. razredu dobio je slučajno u ruke 

1 Kapelan je bio u Škacijanu pod Celovcem, kratko vrijeme 
(1900.) administrator na Višarjama, u Knezovi ob Trgu, u Grebinjskom 
Kloštru, u St. Danielu ob Fliberku, župnik tamo od 1902,—1906. 



jedan svezak Jurčiča, koji ga je osobito elektrizirao; 
nato je čitao i Aškerca i Byrona. Najviše ga je za knji-
ževnost oduševio jedan njegov školski drug, koji mu je 
pokazao i tumačio Šenou. U višoj gimnaziji i bogoslo-
viji zanosio se je za Gjalskim, osobito otkad je upoznao 
Zagorje, pozorište pripovijesti Gjalskoga. Turgenjeva je 
čitao Meško istom kao kapelan. Izmedju slovenskih av-
tora učio je i od Kersnika i Tavčara. 

Meško je uz Cankara osnivač slovenske psihološko-
liričke novele te slikar sentimentalnih raspoloženja. Kad 
u svojim novelama i crticama postaje epičan, čini se, da 
prestaje umjetnik. Kao i kod Cankara, nema ni kod 
njega mnogo vanjskih dogadjaja, a za črtanje unutrašnjih 
raspoloženja troši on mnogo više i težih riječi nego 
Cankar, kojemu je stil lahak. 

Meško živi kao u nekoj duševnoj depresiji; tuži ne-
prestance, kao da je u životu izgubio nešto. Izgubio je 
sreču mladih dana, gledao je oči, kojih ne če zaboraviti 
za svih dana svoga života; zato plače. To nam i sam 
ispovijeda (»Moje poti« u »Knezovoj knjižnici« 1899. i 
u »Življenja večernoj molitvi«, »Knezova knj.« 1900.). 
Odrekao se je s v o j e sreče i čini se, da več živi za 
Boga i njegovo kraljevstvo na zemlji. 

Meško se dakle bori sam sa sobom, dok kojekakvi 
»nadljudi« ne poznaju ovakvu borbu. Borbe s »fili-
strom« nema, a ni satire nema u Meška. 

Meško je napisao i neke drame: »Na smrt obso-
jeni« (1907.). — »Mati« (Dramatska slika v treh dejanjih. 
Ljubljana 1914.). Obje ove drame imaju nacijonalističko 
obilježje. Naravno da sin Štajerske i svečenik u Koruš-
koj više ističe nacijonalni momenat, nego pisci, koji žive 
u centru slovenskoga života. Njegove pripovijesti treba 
obično lokalizirati u štajerskom zavičaju njegovu. 

w 



Mir božji. 

Vse dni svojega življenja sem koprnel z največjim 
hrepenenjem po enem: po utehi in po srčnem 
miru. . . 

Ko uprem pogled nazaj na prehojene steze svojega 
življenja, vidim za seboj križev pot. Vije se daleč tja 
nazaj proti moji detinski dobi. Ciprese stoje ob straneh 
ceste in jo zagrinjajo vso s svojo žalobno senco. In glej, 
kakor daleč sega oko, vso stezo zre oškropljeno s krvjo 
mojega srca in omočeno s solzami moje bridkosti. 

Sam sem stopal ves čas po tej otožni poti, sam sem 
nosil križ. Nikogar ni bilo nikjer, da bi mi ga privzdignil 
vsaj malo in bi mi ga pomagal nesti za hip vsaj. Ni-
kogar nisem srečal nikdar nikjer, ki bi mi otrl z ljubečo 
roko krvavi pot in bi mi obrisal v sočutju in usmiljenju 
pekoče solze. Stopal sem med žalujočimi cipresami ka-
kor po neskončni stezi v deželi mrtvih, kropeč jo ob 
slednjem koraku s srčno krvjo in s solzami dušne ža-
losti. 

Z neizrekljivim hrepenenjem sem želel na vsem tem 
potovanju tolažbe in miru. Da bi mi dal1 kdo tolažilno 
besedico — večje bogastvo bi mi dal nego so vsa kra-
ljestva zemeljska. Da bi prišel vsako večnost le en tre-
nutek, ko bi mi velel glas, sileč in tirajoč me naprej po 
križevem potu: »Postoj in počij!« — A nikoli miru, to-
lažbe nikjer. Duša pa mi je drhtela s slednjo mislijo po 
tolažbi in po miru . . . 

Odložil sem pač včasih ves nevoljen križ ob pot 
in sem krenil s steze, določene mi od usode za mojo pot. 
Komaj sem stopil iz mraka ciprese, glej, kako žareče mi 

Noviji slovenski pisci. 9 



je zasijalo v lice solnce božje, lepo, veselo in srečno ka-
kor deva ob poročnem dnevu, zroča v pričakujoče oči 
iz srca ljubljenemu. Razprostirali so se pred zavzetimi 
očmi cvetoči logi in gaji z božajočo senco, z belimi šeta-
lišči, z napol skritimi hladnimi počivališči. Po belih potih 
med svežim zelenjem so stopale vitke postave v dolgih, 
snežno belih oblačilih, tankih i prozornih, da so se be-
lili izpod njih kipeči udi. Gledal sem jih in sem se čudil: 
čuj, kako radostno in brezskrbno zveni njihov smeh! 
Glej, kako se jim bleste biseri v zlatih laseh, kako jim 
rde lica od notranjega ognja, kako jim krešejo iskre 
mlade oči in se ozirajo prešerno naokoli! V vejevju nad 
njimi pojo drobne pevke. Njihove pesmi se zlivajo s 
smehom in z veseljem ljubečih v čudežno harmonijo, v 
himno srečnih in blaženih. Da je večna ta himna, se zdi 
duši, nikdar izpeta, glaseča se iz raja do konca sveta. 

Gledal sem in poslušal. In zavzeta duša mi je go-
vorila: Glej, raj je pred teboj, stopi v njega: širom je 
odprta pot. V njem najdeš tolažbo, mir in veselja v 
izobilju. 

Z veliko močjo mi je zahrepenelo srce tja dol v te 
loge in gaje. A boječa je bila noga, neodločno sem jim 
stopal naproti: kakor bi se bal skrite zasede, nepriča-
kovane prevare. In glej, ali se ne vsiljujem v tuje do-
movje, ali sei ne polaščajo misli tuje lastnine, ali se ne 
stega roka po posesti, ki sem izključen na veke iz nje? 

Zastajala mi je noga. A močnejše se nego vsi pomi-
sleki je bilo hrepenenje. 

In šel sem k njim, k srečnim in blaženim, v tihe, 
sanjave loge, v zeleneče dehteče gaje. 

Gorelo je nad menoj solnce, veliko in toplo, da me 
je ščemelo in slepilo. Uspavajoče je šuštelo ob meni 
drevje: resnično, legel bi tukaj in bi počival dolgo, dolgo, 
da bi se odpočil od dolge, težke poti. Ob poti so deh-
tele cvetice, omamljal me je njihov vonj — ob stezi tam 
med cipresami ni dehtela ne ena, ne ena ni pozvanjala 
v pozdrav naproti, ne ena se mi ni priklanjala kakor 
gostu dobro došlemu . . . Pred menoj, za menoj, ob meni 



se je glasil topel smeh in mehke besede, sladke, šepetane 
v ljubezni, govorjene le napol z usti, napol s sevajočimi 
očmi. Kdo se smeje tam zunaj na križevem potu, kdo 
govori tam take besede, koprnenja in opojne sladkosti 
polne?.. . Daj, vdaj se z vso dušo temu življenju, 
objemi ga, okleni se ga z močjo, da ga obdržiš za vedno 
ob sebi — daj! 

In res sem hotel odpreti srce na široko toplim žar-
kom in dušo brezskrbnemu veselju. Nasmejal bi se rad 
zvonko in radostno v toplih, božajočih solnčnih žarkih 
— a glej, boječe so se odtegovali demantni žarki, veselje 
ni maralo videti poti v mojo dušo: v hipu mi je zamrl 
smeh, komaj zamišljen, spočet v; istem hipu. 

Srečni pa, šetajoči roko v roki ob meni, so me 
gledali začudeno. Videli so pač krvave potne srage na 
mojih licih, videli so ranjene noge, videli v očeh sledove 
solza, izplakanih iz duše. In čudili so se temu, ker niso 
umevali vsega tega; tuja jim je bila vsa bol, vse srčno 
gorje neznano. 

»Kdo si, o tujec, in odkod?« 
Sama radovednost je zvenela iz vprašanj nekaterih, 

drugi so se obračali s sočutjem k meni. 
A jaz sem molčal. Čutil sem se ponižanega in 

osramočenega, ker sem zašel v to radostno družbo ne-
povabljen, neprikladen gost. »Tujec je . . . popotnik . . . 
reven romar...« so govorili drugi in so se smejali. Z 
žgočo bolečino se mi je zajedal ta smeh v dušo: kakor 
bi me ometavali s kamenjem, in vendar jim nisem storil 
krivice in zlega. 

»Kako pa si prišel semkaj? Siromak! Glej, tukaj 
si res tujec... res nisi izmed nas«. 

»Vidim! Oprostite; zašel sem.« 
. Bežal sem ranjen in užaljen iz cvetočih logov in 

solnčnih gajev. Spoznaval sem, da to niso poti za me: 
tam zunaj je moja pot, tam ob strani življenja, kjer ni 
solnca, ne petja, ne veselega, prešernega smeha, tam 
zunaj, kjer se vije v mračnih sencah otožnih cipres kri-
.žet pot brez konca in brez kraja. . . 

* 



Zadel sem iznova križ na ranjene rame in sem 
stopal po stari stezi. A pri srcu mi je bilo bolno in težko: 
nisem mogel več pozabiti veselih logov in gajev, bleste-
čega solrtca in radostnega smeha. 

Tako mi je postajal križ, ki sem ga nosil, še težji. 
Sovražiti sem pričel pot, ki sem stopal po njej. Brez-
plodna se mi je zazdela moja hoja, brez cilja in brez 
smotra. Kdo ve, kje je cilj in konec, kje tihi mir. Ne 
najdem ga nemara nikoli. 

Zgrinjale so se mi na dušo težke misli. Ker vsa 
okolica ob meni je bila nasičena mračnih in žalobnih mi-
sli. Stale so ob poti in so prežale lokavo na mimogre-
doče. Približal sem se jim komaj, in glej, že so se vsule 
trumoma name. Še globlje mi je klonila glava pod nji-
hovo težo. Navesile so se mi na noge, da je! bil 
še težji, še trudnejši moj hod. Oprijemale so se mi rok, 
da se nisem mogel ne ganiti, ne se opreti ob kaj. 

Ob vsem tem pa mi je trepetalo v srcu brez ne-
hanja veliko koprnenje po končnem cilju. In ta cilj je 
bil: Mir! 

A bilo ga ni nikjer... Tedaj se mi je porajal in mi 
je dozoreval v srcu malodušen in grešen naklep: v stran 
vržem križ, sedem ob pot, zatisnem oči in zasnivam za 
vso večnost. Zakaj čemu naj hodim po tej neskončni 
poti, čemu naj nosim težeči me križ, zajedajoč se mi glo-
boko v telo! Tja na one svetle in vesele poti ne smem, 
ker sem tam tujec, in ta — čemu naj korakam po tej s 
smrtjo zaznamovani, od smrti blagoslovljeni poti vso 
večnost. Torej stran s križem! Leči in zasnuti v vse-
večno nirvano. Mir! 

* 
Zagledam pa nekoč ob teh malodušnih mislih in 

naklepih na sicer tako samotni stezi pred seboj moža. 
Nesel je tudi križ, a še mnogo večjega in težjega nego 
je bil moj: globoko k zemlji je pripogibal obloženega 
s svojo težo. A glej čudo — čudežna svetloba žari od 
moža in od križa in lije na vse strani. Nisem videl še 
tako jasne luči v mističnem mraku cipres: kakor bi sto-



palo goreče solnce s popotnikom ali bi plavalo korakoma 
nad njim. 

Na dolgo in na široko je razsvetljena vsa pot, vse 
drevje, vsa okolica. 

Kakor bi zagledal s hrepenenjem zaželjeni cilj pred 
seboj, sem začutil zdajci novih moči v sebi. Stopil sem 
hitreje, in glej, krepak in varen je bil zdaj; moj korak. 
Nič nisem hrepenel več tja v stran v one sanjave gaje 
in loge; le za neznancem s križem in z blestečim solncem 
je hitelo vse moje hrepenenje. 

Stopal sem hitreje in hitreje. A razdalja med tuj-
cem in med menoj je ostala vedno ista in se mi je zdela 
skoro neskončna. 

Hipoma sem zapazil v pesku in med kamenje na-
pol zabrisane stopinje. Bile so kakor okrvavljene. A 
ko sem pogledal natančneje, sem videl na tleh čudežne 
rože; poganjale so iz tal med trnjem in med kamenjem 
in so se rdečile kakor sveža kri. 

Ko sem strmel zavzet v to čudo, je zavil tujec pred 
menoj ravno za ovinek ceste in je izginil za cipresami. 
Luč, lijoča iz njega vsenaokoli, je trepetala še nekaj časa 
pod vejami cipres in je izginjala in ugašala le polagoma. 

Pospešil sem korake, da spet zazrem skrivnost-
nega popotnika. Dospel sem do ovinka in sem pogledal 
na pot pred seboj, a glej, bila je prazna, pusta in otožna. 

Postal sem iznenaden in ozlovoljen in sem se oziral 
okoli sebe. Ob levi je stalo znamenje, preprost, prastar 
križ, s povsem vsakdanjim Zveličarjem. Dve brezi sta 
šušteli ob njem. Bele veje sta nagibali globoko k Sinu 
Božjemu, kakor bi mu hoteli hladiti krvaveče, pekoče 
rane. Med vejevjem je trepetal na Odrešenika srebrni 
svit lune, plavajoče nizko na obzoru. Zdelo se je v pol-
jasni mesečini, da se giblje izmučeno, trpeče telo, da se 
odpirajo oči, se upirajo v mene in me motrijo z ne-
skončno ljubeznijo in obenem s tihim očitanjem zaradi 
moje malodušnosti in omahljivosti. 

Zrl sem v trpečega Boga in vse misli mi je pre-
treslo v hipu vprašanje: 



»Glej, ali ni šel pred menoj in je nesel križ ta, kr 
je razpet na njem?« 

Strmel sem ves zavzet v lice Spasiteljevo, eden., 
dva trenutka, in sem se zgrudil kakor brez moči na ro-
sno zemljo. Oklenil sem se križa in sem vzdihnil iz glo-
bočine srca: 

»Povej, ali nisi šel Ti pred menoj?« 
In glej, prikimala mi je v odgovor s trnjem kro-

nana glava. 
»Šel si pred menoj! — In križ si nesel?« 
»Nesel! — Iz ljubezni do tebe.« 
»Iz ljubezni do mene! — Da je lažji moj križ.« 
Premagan od večne ljubezni, ponižan v prah, ker 

je nisem umel in sem dvomil o njej do sedaj, sem dvignil 
kakor odpuščenja proseč in kakor v zahvalno molitev 
roke visoko h Križanemu. 

»Gospod, verujem v Tvojo vsevečno ljubezen.« 
Kakor, bi vzhajalo tesno za njim plamteče solnce,, 

se je zasvetil obraz Odrešenikov. 
»Veruješ?« 
»Verujem — z vsem srcem in z vso dušo.« 
Kakor bi gorelo tik za križem opoldanje solnce, so 

žarela lica Gospodova. 
»In kaj naj ti dam za to?« 
Usmiljenja in ljubezni je bil poln glas Gospodov. 
»Mir, moj Bog, Svoj mir!« 
Še z večjo milino se je uprlo v me oko Gospodovo. 

Še mileje, še bolj ljubeče je odgovoril v tihem šepetu: 
»Pri meni ga najdeš vsekdar . . .« 

* 

Moj Bog, ljubezni in usmiljenja poln, v kaj bi pač 
obračal v težkih dneh trudni svoj pogled, če ne bi po-
znal Tebe! 

Kam bi stopala nevedna, slabotna moja noga, če ne 
bi gledal pred seboj Tebe, nosečega težki križ, kažočega. 
z njim tudi meni mojo pot! 

Ob kaj bi se opirala tresoča roka, če ne bi ljubil 
in častil neznatnega znamenja, nekoč sramotnega in za-



sramovanega križa, in se ga ne bi oklepal krepko in 
trdno! 

In kje bi iskal tolažbe in moči, kje bi zajemal miru, 
ki sem hrepenel po njem vse dni svojega življenja, če ne 
bi bil Ti, Močni in Veliki, njega neizcrpljivi. vir! 

Danes umevam, česar nisem umel in spoznal dolgo; 
vsa sreča našega življenja je le v tem, da se križa ne 
branimo, ampak ga sprejemamo vdano in ga nosimo z 
ljubeznijo. 

Iskal sem nekdaj tolažbe pri ljudeh, in srčni mir, 
sem menil, je doma v veselem smehu onih, ki hodijo 
roko v roki tam v pravljičnih gajih in logih, v toplem, 
radostnem soju solčnem, iz ljubezni porojenem, ljubezen 
rodečem. Zdaj spoznavam: varal sem se v tem. Zato 
ne iščem miru in sreče več med šumnim svetom. 

A tudi ne obupavam več. Ko sem ponižan od živ-
ljenja, ko sem upognjen in potrt od prevar in trpljenja, 
poklekam v tihih nočeh pred znamenje križa, da zapro-
sim Spasitelja tolažbe iri miru. In glej, ob nemirno tre-
petajoči svetlobi sveč se razjasni trpeče lice Zveli-
čarjevo, oči se mu upro z veliko, vse odpuščajočo, vse 
z očetovsko skrbjo objemajočo ljubeznijo v me, na ustnah 
mu zatrepeta mehki izraz vse obsegajočega usmiljenja 
in sočutja, in kakor bi tolažil bolno dete, mi govori nežno 
in ljubeče: 

»Pax!« 

In v moje srce lije tolažilno tih mir — 

. . . MIR BOŽJ I . . . 





Fr. Sah Finžgar. 

Rodio se 9. febr. 1871. u Doslovičama u Gorenjskoj 
Kranjskoj. Pučku je školu polazio na Breznici i u Ra-
dovljici. Kad je svršio gimnaziju u Ljubljani, učio je 
1891.—1895. bogosloviju, te bio kapelan i župnik po raz-
nim mjestima u Kranjskoj, dok nije g. 1918. postao grad-
ski župnik u Trnovo m u Ljubljani.1 

Finžgar je prvak one moderne književničke gene-
racije, koja se je razvijala s katoličko-konservativnim 
književničkim listom »Dom in Svetom« (osnovan 1887.). 
Vršnjak je po godinama i zvanju Antunu Medvedu, Mih. 
Opeki, Ant. Hribaru, Alešu Ušeničniku itd. Več u djač-
kom sjemeništu »Alojzijevišču« pisali su oni svoje djačke 
vježbe; u gimnaziji je učitelj slov. jezika prof. M. Pe-
telin imao smisla za Finžgarovo literarno pregnuče. Kao 
abiturijenat složio je Finžgar za abiturijentsku svečanost 
dramu u stihovima »Gosposvetsko polje«, gdje dvije 
osobe govore hrvatski, nu prikazivanje drame zabranila 
je policija. U teologiji je pisao priče u list za mladež 
»Vrtec«, kojemu je poslije smrti urednika Tomšiča (1894.) 
bio neko vrijeme i urednik, te je uredio i jedan (5.) sve-
zak »Pomladnih glasov posvečenih slovenski mladini« 
(1895.). Pripovijest njegova »Gozdarjev sin« izašla je u 
»Slovencu« 1893., po svoj prilici prva njegova stvar, 
koja je štampana. Kod »Doma in Sveta« saradjuje iza 
g. 1896. Osim toga bio je ili jest suradnik »Slovenke«, 

1 K a P e I a n bijaše u Bohiniskoj Bistrici, na Jesenicama, u Sv. 
Joštu, u Škofioj Loci i kurat u zemaljskoj »prisilnoj delavnici«. Iza 

godine 1902. bio ie župnik u Zelimljama i u Sori. 



»Mentora«, »Planinskog Vestnika« i »Družbe sv. Mo-
hora« u Celovcu. 

Finžgar je napisao velik broj pripovijesti, novela, 
crtica itd., a ima i pjesama i putopisa. Največe i naj-
znamenitije pripovjedačko djelo njegovo svakako je ro-
man »Pod svobodnim' solncem« (najprije u »Domu in 
Svetu« 1906. i 1907., a onda posebno u dva sveska 1912.); 
taj je bio preveden i na hrvatski jezik (u »Hrv. Zastavi 
istine«) i-na češki (kao feljton u »Hlasu«). Gradja je 
romanu uzeta iz historije južnih (balkanskih) Slovena za 
vrijeme bizantinskog cara Justinijana. 

Finžgar se ističe i: u dramatici. Napisao je pučki 
igrokaz »Divji lovec« (1902.), koji je na pozornici po-
stigao lijepih uspjeha, te se osobito na diletantskim po-
zornicama često prikazuje. Pozornost je probudio i 
pučki igrokaz »Naša kri« (1912.), kojemu je gradja uzeta 
iz vremena franceske okupacije ilirskih provincija.. 
»Divlji lovec« i »Naša kri« prevedeni su i na češki jezik, 
te su prikazivani i u »Narodnom divadlu« u Pragu. 

Finžgar spada medju najjače, a ujedno i najomi-
Ijenije moderne pisce. Ne prezire vanjskih objektivnih 
faktdra, a zna im udahnuti i svoju dušu. Zato njegove 
drame uspijevaju. 

Iskrenost realizma obuzela je svega Finžgara: gle-
dao velike probleme života, ili tješio baku za pečju, ili 
Iju.bakao s dubokim očima, ili pio bratimstvo s prijate-
Ijima, vazda je htio da umoči pero ravno u srce, u krv 
svojih uspomena te ih »ukuje na papir brez pesimizma in 
brez idealizma, prav take, kakor so, v poštenem negli-
žeju, brez pardona, naj jim ugaja, ali ne.« 

Njegov je tuskulum pČelinjak, a ne koji zasjenjeni 
salon ili umjetni perivoj. Okrijepio je na selu i med se-
ljacima mišice i zdravi su mu živci; zato mu je dosadno 
mlako uzdisanje svilene institutke, mladiča, koji pod mi-
lim Bogom nije još ništa drugo stvorio nego ocu brige 
i nešto dugova. »To nije naš narod«. Naš narod nije 
nervozan niti melanholičan niti sentimentalan; vrli sin 



Gorenjske, dajuči se na put za onim, koji h o č e . . . , ne 
ide u svijet, da bi se oblatio, te na nogama i na odijelu 
zanesao blata i preko domačega praga. 

S realizmom sadržine spaja on i krepak jezik. 
Od drugih pisaca novoga doba razlikuje se Finžgar 

i po tom, što se ne boji historije i proučavanja historij-
skih vrela. O tome svjedoči njegov veliki roman »Pod 
svobodnim solncem«. 



Nad petelina. 

Jutro velikega tedna... 

Ob dveh čez polnoč... 
Krog ledij tesno stisnjeni pas z naboji, na rami 

dvocevka... Tiho sem zapustil svoj stan. 
Ko sem zaklepal vežna vrata, sem se ozrl na nebo 

in sem se razveselil. Toliko je bilo veselje, da sem občutil 
udarce srca. Nobenega oblaka, nobene lise po nebesu. 
Sama čista, nagosto v zvezdah trepetajoča božja dlan. 
Naprej!... In sem se napotil. 

Niso se oglasili psi na vasi. Zakaj skrivnosten je 
bil moj korak, namenjen skoz tesne vaške ulice v gorsko 
sotesko. Ze je ostala zadnja hišica za menoj, skrita kon-
cem vasi med drevjem, pa v nobenem oknu ni zakrva-
vela luč za rdečim zagrinjalom. Hiše. so spale in sanjale . . . 

Iz soteske mi je dahnil v lice oster zrak. Pa ni va-
lovil. Še toliko ne, da bi zdramil najtanši brst na mla-
dem bukovju. Tiho je plul po dolini, kakor je bil tih potok 
pod njim, kakor moj korak po kolovozu. Kot rani popotniki 
smo šli svojo pot. Nismo se pozdravili, ne ogovorili in 
vprašali: kam. Za tajnimi cilji smo šli vštric in z nami 
je šlo nemo hrepenenje. Zato potok ni šumel, kakor šumi 
ob belem dnevu in štropotajoč polni korce mlinskih koles. 
Potajno je točil vodo čez skalce, da je cingljalo kakor 
s srebrnimi kraguljci. In pred zarjo porojeni vzduh bi 
ne ganil kodra na čelu, pa me je vendar poljubljal z žar-
kim poljubom, da je skelelo v lice. Celo zvezde na ozki 
progi neba se niso ganile in se niso utrinjale, in je vendar 
žarelo iz njih s čudovitim ognjem. Vse, vse — samo ki-
peče koprnenje! 



Edino sivoutnazana pot je zdajpazdaj zaječala, 
kadar je v temnem mraku noga prodrla tenko ledeno 
skorjica na strjeni luži. 

Ali vselej takrat je občutila moja duša, da se je 
dvignil božji prst in mi požugal: »Pssst!« . . . 

Iz mračnega gozda ob levi in desni je dehtel skriv-
nosten vonj, duh Velike noči, duh vstajenja. Srce se mi 
je razburjalo ob tej skrivnostni tajni pomladnega jutra. 
Kakor otrok, kadar zagleda prvič svetonočno drevo: 
vztrepeta, vzklikne, nato razpre oči in pije in uživa.. 
Tudi moja duša, je pila in uživala... 

Noga ni občutila grudave poti, teža skrbi je drsela 
z ramen, čelo se je jasnilo, pleča so se dvigala sproščena 
in prsi so se širile. Začul sem jasno klic vstajenja, zah-
repenelo se mi je po življenju. — Po življenju, kateremu 
ni križana vsaka minuta, po življenju, ki ni kaljeno 
z grenkostjo, po življenju brez krvavih ran in umazanega 
blata . . . 

»Naprej!« je vzklikalo v duši — naprej, to je pot 
do paradiža, pot v deviškem, pomladnem jutru. 

Tedaj se je hipoma dvignil na ovinku iz gozda 
steber sivega dima in v motnih obrisih kipel kvišku, 
miren in resen, kakor v davnih dneh pred Izraelci 
v puščavi. 

Iz sanj me je prebudil, da sem za hip obstal in 
premišljal. 

»Lovčev signal!« sem hitro uganil. »Boji se, da ne 
najdem kraja, domenjenega za sestanek!« 

Opozorjen, sem naglo krenil na levo in kmalu za-
gledal skozi goščo rdeče plamene, ki so mirno, kakor 
na sliki, žareli in rodili oblačni steber. 

Ob ognju sem zapazil svojega lovca. Na štoru je 
sedel, resnoben in zamišljen, kot človek, ki čaka velikega 
dogodka. Dolgi brki so bili praznično nasukani. Tako se 
spodobi za slovesnost. 

»Dobro jutro in lovski blagor!« 
Lovec me ni začutil, ker sem šel nalahko in pre-

vidno po stezi. Moj pozdrav «a je predramil. Oko je 



v bliskih ognja zažarelo v veliki radosti, brki so se vsled 
smehljaja krog ustnic upokončili, kakor v pozdrav. 

»Dobro jutro in dober pogled! Tako ste prišli, kot 
pride divja mačka. Sem čakal včasih drugih strelcev 
na petelina. Pa je tainoni prisopihal in prilomastil, da 
sem mislil: Medved gre.« 

»Če ste pa dremali?« 
»Kaj? Dremal? Nisem zatisnil očesa vso noč!« 
»Zakaj ne?« 
»Od skrbi, pravijo, da človek ne spi. In od veselja 

tudi ne!« 
»Ali Vas tako skrbi in veseli petelin?« 
»Tako-le Vam povem: Če bi prišel k meni človek 

in bi me povabil: Ti, France, na svatovščino pojdeš jutri 
in starešina boš — in ob tistem bi prišel drugi in bi go-
voril: Nad petelina greva jutri: tedaj bi jaz starešinstvo 
odpovedal in šel nad petelina. Tak-le sem, gospod!« 

»No, in kako sodite današnji dan? Bo?« 
»Snoči sem šel še oprezovat. Pa se je pripeljal na 

ono bukev. Starec, Vam povem, da takih ni mnogo! 
Tako sodim, da ga dobite, kakor bi išli v kurnik ponj.« 

»Bomo potlej videli«. 

»Je tudi res. Zakaj pretkani so stari petelini. Po 
trebuhu ti zakruli, brr — pa zleti. Vse sliši, hudir! Mla-
dega naskakavati — igrača. Nori in brusi in poka tja-
vendan, da bi na volu prijezdil podenj. Prav zares.« 

Pa pojdiva! Ne?« 
Lovec se je ozrl na zvezde. 
»Nič se še ne mudi. Lahko se pogrejete ob ognju. 

Je mrzlo, da bi se mi skoro zanohtalo!« 
»Pa vendar! Rajši počakava jutra v hribu nego 

tu v dolini.« 

Lovec je vzel iz torbe majhno svetilko, segel po 
ogorek v ogenj in prižgal. 

»Z lučjo bova hodila?« 
»Je hentano slaba pot in ledena po tem žlebu.« 
Nato je poteptal ogenj, da ga je ugasil, pa sva šla. 
Takoj za prvim robičem sva morala čez vodo. 



»Pazite!« 
Lovec je govoril skoro šepetaje, dasi je bil prej ob 

ognju zelo glasen. Ptevzela ga je trenotna slovesnost. 
Prekoračila sva potok — hudournik — po guga-

jočih se kamenih. 
»Dajte mi puško! Rebar je zelo drsna!« 
Tudi to je govoril čisto tiho, skrivnostno. Takisto 

sem mu odgovoril jaz in se zahvalil za ponudbo. Nato 
sva krenila kvišku. 

Korak za korakom sva se dvigala po strmini. 
Včasih so zahreščali žreblji na sklizki poti. Vselej je 
lovec hitro zaobrnil svetilko, da sva se ognila poledičnih 
plasti in kosov zmrzlega snega, ki se je ^vetil kakor 
bele zaplate na črni zemlji. Izpregovorila pa nisva be-
sedice več. 

Ob hoji se je razgrelo lice. Kri je zaplala z vese-
lejšimi valovi. Noga ni čutila bremena in napora. Zdelo 
se mi je, da z vsakim hipom raste strast, da se razplam-
teva hrepenenje po cilju. 

Kroginkrog je pa čudovito puhtelo iz zemlje. Pa 
to ni bil vonj, ob katerem se jeseni povesi glava na prsi 
in človeka objame modrost — smrti, ko brodiš skoz 
gozd po vlažnem listju. 

Ne, to ni bila smrt, to je bilo rojstvo. Vse naokrog 
je dehtelo po svežem jutru, vse je v nemem molku ča-
kalo, da zadoni po tokavah mogočni klic: Vstani! Vzbudi 
se, zrno, in poženi kal in obrodi cvetlico! Razmakni se, 
popje, in razvij list in cvet! Oživi se, grm, in zapoj, 
zapoj pesem vstajenja in življenja! In dvigni se tudi ti, 
kraljeva ptica naših gora, zapusti bivališče v robidi in 
smrečju in s krepkim zamahom poleti na visoko bukev 
in — zapoj, zapoj, ti molčeči skrivač — himno — lju-
bezni . 

Čudo! Gora se odene v sočno zelenje, iz božjega 
perišča se nasuje krme na bogato po zemlji, v tihi me-
sečini se poigravajo topli valovi poletja — on, kralj ptic 
— pa molči. Viharji tulijo, bliski udarjajo — on molči. 
Listje porumeni, senice nemirno ščebetajo, gladni lisjak 



zalaja — on molči. Zima zapoje requiem — on ne beži. 
Tisoči se selijo v strahu pred gladom — oto Ostane in 
molči in vztraja. 

Ko pa iznad vztočnih gora mladi konjci ž zlatom 
pretkanih griv pripeljejo v valovih prve v«sne okopano 
zoro, tedaj se dvigne on, kralj, in izpregovori kraljevsko 
besedo s trona mogočne bukve. In on, ki je molčal ob 
polnopogrnjeni mizi, in on, ki ni vzdihal, ko so ječala 
debla v burji, ki ni bežal, ko se bežali tisoči — zatisne 
oko in zakrkne uho ter prekipi v edini pesmi, katero zna 
in pozna — v pesmi ljubezni, ki je edina močna in mo-
gočna, začetek in konec dejanja in nehanja, ki se ne piše 
v jezersko gladino, ampak kleše v marmor.. . 

* 
* * 

Hudi strmec je bil zmagan, žleb preplezan. Po bo-
rovničevju in mahu je vila najina pot. Z vrha visokega 
bora je žvižgnila perot sove, bežeče pred dnem v skri-
vališče. 

Pod borom sva obstala. Lovec je pihnil luč. Z roko 
je zamahnil proti južni strani. Izpregovoril pa ni več. 
Tudi šepetaje ne. 

Nema sva stala pod drevesofri. Zvezda za zvezdo 
je gasnila. Temni obrisi gozda so rastli od bregov 
v vedno razloČnejših konturah. Vrh gore se je rodila 
iz teme siva cerkvica. Potok po dolini je šumel glasneje. 
Meglena tančica je puhtela i 1 njega. Na vzhodu je bledelo 
nebo, drobili kosmi meglic so bili razkropljeni po poti 
prihajajoče zarje. Kakor Čreda ovčic. 

Moj lovec pa ni imel trenotka, da bi ga privoščil 
vzhajajočemu jutru. Kamor je pokazal z roko, tja se je 
zamaknil z ostrim vidom in tankimi sluhom. Zdajpazdaj 
je zaslonil uhelj z dlanjo in še oprezneje poslušal. 

Pri daljni podružnici je zazvonilo dan. 
Lovec je postal nemiren. Obe roki je zaslonil za 

uhlja in kretal z glavo na levo te jo kretal desno. Po-
glefdal sem mu v lice in se potajil, da se nisem nasmehnil. 
Napeta skrb in strah sta mu zarezala mračne poteze 



nad očmi, košate obrvi so bile naščeperjene srdito, slo-
vesnost brk se je izprevrgla v truden delavnik — ves 
obraz gost mrak, da se ni vedelo, jeli udari iz njega blisk 
ali posveti solnce. 

In posvetilo je solnce. Bliskovito mu je zažarelo 
lice, stisnjene ustnice so se razširile, z desnico je krepko 
zamahnil proti jugovzhodu in jo obdržal napeto z izteg-
njenim kazalcem, kot lesen kažipot ob cesti. 

P e t e l i n j e z a p e l . . . 
Komaj slišno je donelo z globokim, zamolklim tonom 

v hitrih presledkih daleč na pobočju gore. Razločilo se 
je mlaskanje in pokanje, brusiti ga še nisva čula. Petelin 
je bil daleč. 

Brez obotavljanja sva se naravnala v smer, kamor 
je kazala še vedno iztegnjena lovčeva roka. 

Prihuljeno, stopajoč po prstih, plazeč se po vseh 
štirih pod vejami, in plezajoč po kolenih čez strmec sva 
lezla, združena kakor lisjaka, proti petelinu. Včasih je 
kljub previdnosti počila trhla vejica pod okovanim črev-
ljem. Tedaj sva vsalej obstala kakor vkopana in prislu-
škala. Čezdalje razločnejši je bil glas, razdalja se je kr-
čila, srce je donelo v hitrih, glasnih udarcih. 

Treba je bilo počakati. Zakaj noga je stopila v od-
ločilno okrožje. 

Iz pasu sem potegnil naboj in ga vtaknil v dvo-
cevko. Pod vratom sem odpel gumb pelerine, da mi je 
zdrsnila na tla. Še ozrl se nisem za njo. Lovec me je 
zapovedovalno pogledal in dvignil visoko kazalec. Ra-
zumel sem. Samo po en korak se smeva bližati petelinu-
starcu ob naskakovanju. 

Ko je zabrusil petelin vnovič, sem se prestopil prvič 
in prisluhnil. Lovec je imel čisto prav. Petelin, je pro-
izvajal tako kratke, hipno odrezane bruse, da bi le z naj-
večjo naglico na ugodnem prostoru utegnil korakniti 
dvakrat. 

Začela se je tekma, ki staremu lovcu požene kri 
v lice in iztisne kaplje izpod klobuka. En korak, za 
košček sekunde prekasen, droben pok, če se ti utare pod 
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nogo suhljad, če trči vejica ob puško — petelin te je 
začul — po vejah štropot — in tvoja pot je prazna. 

Sprva je bil prostor zelo ugoden. Pripravne jase 
so se odpirale iz mraku in nama delale cesto. Toda 
prišli so jarki in kotanje. V njih snega nadebelo. Da bi 
se jih ogibala? Vsak hip je dragocen. Torej naprej, na-
ravnost do cilja, kakor strelica, ki ne pozna ovinkov. Da 
bi vsaj držal sren! — Drži. — Samo ponekodi. — Drugod 
se vdira do kolena. Sneg grozno zahrešči, da zagomazi 
po živcih do mozga. Noga — leva — do kolena v snegu 
— desnica dignjena. Petelin premolkne. — Pet minut 
nobenoga petja več. — Midva visiva v kotanji. Z desno 
nogo se ne smeš upreti, da ne zaškripje sren. Leva noga 
omaguje. Če naju je zaslutil? Vendar . . . Krepko mla-
skanje. — Bo. Je že zapel. Hitro nogo iz snega! — Na 
kolena! — Tri krepke sunke — iz kotanje sva, na robu 
čepiva, kakor okamenela, pogled v tla. In zopet: »pluk, 
pluk pluk!« Na noge — pogled kvišku! Zagledala 
sva ga. 

Mozes, ti očak in prerok, ali je bila večja tvoja 
radost, ko si zagledal z gore obljubljeno deželo? . . . 

Na iztegnjeni roki stare bukve je stal — v tem hipu 
miren kot naslikana črna ptičja kontura na sivo platno 
gostega mraka. Kakor bi nekaj sumil. Toda midva 
nisva trenila z očmi in dihanje je bilo brezslišno. Pa je 
dvignil nogo visoko in se izprehodil po veji s počasnim, 
tehtnim korakom. Tako stopa kralj. Nato je iztegnil 
vrat in prisluhnil na levo, na desno, upognil glavo nizko 
pod vejo in iskal po tleh, pa jo zopet dvignil ter pogledal 
kvišku in iskal po strmini. Molk. Kdo bi govoril, kadar 
ima besedo kralj? In vendar on želi govorice. Vzne-
voljen potrese bujno perje in se zamišljen izprehaja 
po veji. 

»Kje ste kokoške — ljubice? Ali še počiva vaša 
glava pod kreljutjo na mehki pernici? Zori se, pa se ne 
ganete? Ne slišite, kako se razlega pesem o ljubezni? 
Ali pa — če vam je moja pesem prestroga, premoška? 
Ha, ve norice, mladcev čakate? Mladcev sladkogolkih?« 



Petelin je obstal in z dvignjeno glavo poslušal. 
»Ce res golči mladec, dolgovezni pevec? Ne-

oprezni sladkač?« 
Jezen je zagrabil s kljunom brsteče popje nad seboj, 

in ga odlomil in vrgel na tla. 
»Starem te in pohodim, da bo krvavelo po mahu, 

če se drzneš...« 
In se je oprezoval z napetim vratom. Toda ljubo-

sumje ni našlo temelja, kroginkrog grobni mir. Jeza je 
ugasnila, zopet je zaigralo srce, razprostrl je krasoto 
svoje obleke in zadonela je — pesem... 

»Vsaj še dvajset korakov«, sem tiho zaželel, ko sem 
se z velikansko stopinjo pognal naprej. Petelin je pel 
zdržema, kakor bi se bil zamislil v novo melodijo, nama 
so se pa odsedali naskpki. 

Še krog tega grma! Samo pet korakov! Potem.. . 
Za grmom sva obstala zopet na snegu. Veje so petelina 
zastirale. Lovec me je vprašajoče pogledal. Okrenil je 
samo oči, z glavo ni ganil, 

»Ne streljam v negotovost skoz gosto vejevje!« 
Tako so mu povedale moje oči. 

Takrat je petelin zopet premolknil, obstal — po 
vesil perot, priklonil glavo, kakor bi mislil visoke misli.. 
Morda misli o ljubezni, kateri je prepeval že peto pomlad 
himno s krone teiste bukve? O ljubezni, katera edina 
oslepi, da ne vidi smrti, ampak vidi samo cilj in življenje! 
O tisti ljubezni, ki daruje sebe, da nasiti druge; ki zida 
iz potnih srag lastne krvi otrokom hiše. Ki strada, pa ne 
čuti gladu, ki je psovana, pa ne sliši klevet, ki hodi preko 
grobov, pa se ne trese pred smrtjo! O tisti edini začet-
nici vsega velikega, ki lije moči v dušo, da umetniku ne 
odpade kist, dasi je padlo od zle roke blato na njegovo 
platno, o tisti roži mogočni, ki sprejme kamen za kruh 
in kačo za ribo in vrne za kletev blagoslov. 

Pozdravljena ptica kraljeva, ti simbol ljubezni, po-
rodnice vseh velikih dejanj od konca do konca sveta!. . . 

Tedaj pa se je zgodilo nekaj, da sva oba ostrmela. 
Pod lovčevo nogo se je prodrl sneg: resk. — Na bukvi 



pa: štrof-štrof-štrof. — Petelin se je prepeljal. Videla 
sva samo črno črto, ki je izginila nad gozdom. 

Moja napol dvignjena dvoceka se je poveselila, in 
povesili so se še bolj lovčevi brki. Tako ga je bilo sram, 
da je potegnil klobuk na oči in mi ni pogledal v lice. 

»Sedaj gledava kakor mačka, ki se ji je izpeljal 
i vrabec pred nosom. Na svidenje, petelinče, april je še 

dolg!« S klobukom sem zamahnil proti kraju, kamor je 
izginila črna črta za petelinom. 

Tedaj se je šele opogumil lovec France, ker je izpre-
videl, da se ne jezim. 

»Vse sliši hudir, sem rekel, in ;res je. Ta prekli-
cani sneg.« 

Z nogo je jezno cepetnil po srenu, ki se mu topot 
ni prodrl. 

»Kaj sedaj, gospod? Tako pot, pa zastonj!« 
»No, pač ni bila zastonj! Petelina sva slišala in vi-

dela. Saj ni, da bi morala moriti. Lovec, ki gre samo 
zato na lov, da bi ubijal, ni lovec, kvečjemu okruten 
morilec!« 

»O gospod, to so besede!« 
Lovec se je kljub žalosti veselo nasmehnil in sklenil 

r^k" na prsih, kakor za molitev. 
»To so besede, pravim. Ampak drug strelec bi me 

uil ozmerjal.« 

»Takih strelcev ne vodite nad petelina! — Ker ni-
mate daleč domov odtod, lahko greste. Jaz pa grem vrh 
hriba in se vrnem po drugi strani.« • 

»Če je pa Vaš namen tak, potem prosim tako-le: 
Za vsako drevo vem, kjer navadno poje. Če se Vam ne 
smilijo stopinje, mahniva jo za njim. Utegnete še stre-
ljati danes.« 

»Tudi prav!« 
»Potem pa le kar!« 
Lovec je naglo stopil po moj plašč in sva se obr-

nila navzgor. Vrh sedla mi je rekel, naj počakam. On 
da gre sam pogledat. 

Razgrnil sem plašč na rdečo plahto cvetoče vrese 



in legel. Pravzaprav bi bil najrajši videl, ko bi ne bilo 
lovca več nazaj. Zakaj v gozdu mi je vsak človek odveč. 
Take govorice, kakor jo govori gozd, ne poznajo člo-
veške ustnice. Misli, kakor jih diha pomladni log, ne 
misli človeška modrost. Zato mi je prazen, vsakdanji 
pogovor v gozdu krvavo žaleča disonanca veličastnega 
akorda naravne harmonije. In prav ta harmonija je za-
donela v tem hipu, ko so šinili prvi prameni zarje na 
vzhodu in pokropili s škrlatom — ovčke — oblačke. 
Daleč, ne vem kje, se je oglasil s tenkim, visokim tonom 
trikrat zapored žvižg ptička. Potem za hip odmor. Ko 
je zastavil četrtič in zapel melodijo, tedaj je udaril ve-
soljni zbor. Zapel je vsak grm, iz vsake drevesne krone 
se je drobila pesem. O, to ni bilo več petje ptiča, to je 
bila veličastna himna gore, za katero si je loža ubrala 
strune ob dnevu vstajenja. Ob tej himni, proizvajam v 
dvorani svobodne in neoskrunjene narave, pod balda-
hinom, ožarjenim od solnčne ljubezni, ob vonjivih valovih 
vzduha, ki polje in lije v ude novega življenja, kakor bi 
potekal naravnost z božjih ustnic, ki so prve govorile 
mogočno besedo: Bodi! in je vzklilo življenje — ob tej 
himni omaga pamet in ugasne, kot se potopi kresnica v 
travo, in volja klone in duša strepeta — in ves človek 
je eno samo prekipevajoče srce — neizraznega in nikdar 
izraženega čuvstva prepolno . . . 

Kdor ni užival te himne, kdor se ni napil njene bla-
ženosti v polnih požirkih, ta ne pozna pomladi. Ko go-
vori o njej, laže; ko sanja, da jo je občutil, nosi v prsih 
plehko omlednost, rožo iz papirja, ki si jo zatakne norec 
za trak iz vriska z njom skoz dobravo... 

* 

* * 

Pred mano je stal lovec. 
»Na tej strani se nič ne oglasi. Greva za be-

guncem!« 
Ročno je zdrsnil po bregu v dolino, jaz pa za njim. 
Šlo je dalje v strastnih skokih, brez poti gor in 

dol. Kadar sva plezala pod vrhe razritih žlebov, je lovec 



vselej snel klobuk in plezal naprej, na vrhu legel in opa-
zoval. Troje grebenov sva prekobacila, troje hudih 
strmin preplezala, opraskana od robide in trnja, mokra 
na kolenih — o petelinu nič sledu. Meni se je zdel ta in-
dijanski pohod dokaj nespameten. Toda strast je menda 
nalezljiva. Zato sem vztrajal. 

»Če ga s tega grebena ne ugledam, potem ne 
vem.. .« 

Tako je modroval lovec, ko sva lezla skoz močvirno 
korito, tepena od vej in trgana od gloga, da se popneva 
zopet kvišku. Lovcu se niso povesili samo brki, celo 
krajci njegovega klobuka so se zavilnili obupano navzdol. 

Pod vrhom se je ozrl in skoro zarežal vame: 
»Postojte! « 
Sam je snel klobuk in plezal kakor kuna. Samo 

eno oko je dvignil po strani čez greben. Par trenotkov 
je motril prostranost. 

Nakrat je pa odskočil kakor pičen in zdrsnil prav 
do mene. 

»Na borovcu je! Daleč doli, sredi griča! Hitro 
navzdol, potem prek roba — o, streljali boste, stavim ...« 

Tedaj se je že drsal po rebri — jaz za njim. Kakor 
s blazna sva drvila. 

»Dovolj!« je velel zapovedovalno in se ustavil na 
kozji stezici. 

»Odtod oprezno vprek na greben — pa ne boste 
več petdeset korakov od njega.« 

Ne more lisjak tihotapiti previdneje, kakor sva 
midva. Niti ptiček na drevesu, pod katerim sva lezla, ni 
obmolknil. Ko sva brezslišno pripolzela do roba, sem, 
skrit za grmom, pogledal proti borovcu. Veja se je ši-
bila in gugala, petelin je strigel poganke in jih metal 
objestno na tla. Ker je bil obrnjen od mene, sem lahko 
vstal, dočim je lovec obležal pri mojih nogah. 

Prav v istem hipu se je pa dvignilo solnce izza ob-
zorja. Bogati žarki so se razlili po lesketajočem perju. 
Petelin je razprostrl krila, našopiril rep, v pahljačo in se 
z veličastno kretnjo obrnil proti solncu. Glavo je globoko 



priklonil, dnevu v pozdrav, nato pa je iztegnil vrat in 
zapel — odo vzhajajočemu solncu. Vzpričo krasnega 
prizora se mi je skoro ustavljala roka, ko sem dvigal 
puško. Toda nestrpni moj spremljevalec je že priganjal: 
»Prižgite !« 

Dobrava je jeknila... 
Petelinu je klonila glava na prsi, kjer je začutil pe-

kočo bolečino . . . Zadnja pesem — solncu, zadnji pogled 
— na to vroče srce . . . 

Nato je omahnil... 
Tragedija življenja je bila odigrana . . . 
Moje srce pa je prevzelo čuvstvo, v katerem je 

bila velika gorjupa kaplja... 

8?d 





Rado Murnik. 

Rodio se dne 31. jula 1870. u Ljubljani od oca 
trgovca. Kad je svršio gimnaziju (1889.), upisao se je 
na medicinu u Beču (neko je vrijeme bio i na sveučilištu 
u Gracu), gdje je bio predsjednik djačkog »Sloven-
skog literarnog kluba«1 te urednik beletrističkog odjelje-
nja djačkog lista »Vesne«, za prvo vrijeme dok je izla-
zila. Kasnije se je sasvim posvetio literaturi, te živi sada 
kao literat i činovnik ljubljanskog korespond. ureda u 
Ljubljani. Prije rata bio je tajnik »Slovenske Vsesokol-
ske zveze«. 

Godine 1903. poče u Ljubljani da izlazi humori-
stički list »Jež«; prve mu je brojeve uredio Murnik. G. 
1906. uredjivao je humorističku »Osu«, a iza g. 1911. bio 
je saradnik novoga športskog lista »Lovca«. 

Javno je istupio prvi put s kritikom napomenutog 
djačkog kluba u »Slov. Narodu«,2 a pažnju je uzbudio 
humorističkim romanom »Groga in drugi« (»Ljublj. 
Zvon« 1895.). 

G. 1902. izašla je njegova knjiga »Navihancu 
(Okrogle povesti' in prizori). Druge su mu knjige: 
»Znanci« (Povesti1 in orisi, 1907.). — »Jari junaki« (Hu-
moreske, 1909.). — »Lovske bajke in povesti« (1914.). 

U »Knezovoj knjižnici« »Matice Slovenske« izdao 

1 Drugi članovi tog kluba bijahu Fr. Goestl, Ivan Robida, Lipe 
•Gorup itd. 

2 Isp. izvještaj o radu književno? odsieka akademskog društva 
»Slovenije« u »Slov. Narodu« 6. svibnja 1893. 



je 1909. »veselu novelu« »Matajev Matija«, a u »Lj.,Zvonu« 
(1911.-1913.) izašao je njegov roman »Hči grofa Blagaja<r 
iz doba turških ratova. 

Murnik je malone jedino humoristički pisac. Što 
u njegovu humoru budi smijeh, groteskni su primjeri | 
logički paradoksna spojenja izraza; rjedje se njegova 
humoristika osniva na smiješnosti položaja samoga. 
Predmetom su mu često neprilike djačkog života, ne-
djeljnih lovaca itd. 



Ata Žužamaža. 
(Satira). 

ori! Gori! Gasit, ljudje božji!« je vpila dekla 
pri vodnjaku sredi polževske vasi in mahala z 
rokama. »Ježešta, kako se to grdo kadi!« 

»Gori-i-i!« se je drl na vse grlo pastirček, ki je pri-
bežal s polja. »Županov kozlec! Trara!« 

Tedaj je pomolil Debelogledov Blaže glavo skozi 
okence in pozijal iz bajte. 

»Bo pa spet treba trobiti«, je godrnjal zaspano. »Pa 
taka vročina! Ali mora biti res ravno zdaj, po kosilu, pa 
pasje dni? Še sedeti se mi ne ljubi na solncu, nikar pa 
napenjati se, primojizeleni!« 

Polagoma je zlezel v društveno opravo, stopil pred 
kajžo, zamežal, se nazihnil in jel trobiti, da so se mu ma-
jale škrbine. Ves potan je lazil po vasi od kapka do 
kapka gorindol in zatrobil v vsako vežo posebej, kakor 
bi hotel mrliče sklicati še pred sodnjim dnevom. Kmalu 
je sodelovala tolpa psov in psic v mešanem zboru. Dosti 
so pomagali tudi otroci, zlasti za Žlicoliznikov France, 
ki je bil plat zvona tako silno, da se je razlegalo daleč 
naokrog in odmevalo od bližnjih gora. 

Debelogledov rog, Žlicoliznikov klenkot in pasja 
godba so zbudili vse Polževčane, kolikor jih je ležalo ali 
doma na klopeh ali spalo na travnikih v senci voz ali po-
čivalo v zahladju bukovega gozda. Zdramili so se pa 
tudi sam ata Joža Žužamaža, župan, posestnik, gostilničar 
obenem načelnik polževskega prostovoljnega gasilnega 
društva. 



Pomalem so se gasilci zbrali konec vasi pred sked-
njem Švedronove Mice in se postavili po vojaško v 
dvojno vrsto. Semkaj je privrelo vse živo vaščanov ob-
čudovat junake s svetlimi čeladami. Skoraj stepli so 
se za prostor; posebno ženske, glava do glave, so bile 
kaj nagle jeze in se suvale in brcale. Najbolje pa so se 
imeli paglavčki, pričakujoč narodno veselico ali nekaj 
podobnega. 

Naposled so prihropeli na kratkih nogah okrogli ata 
2užamaža. Od vročine so utripali z očmi. Prvega 
gumba pod grlom in pa četrtega nad želocem si niso bili 
zapeli, bodisi da niso utegnili, bodisi da bi dihali laže. 
Desno nogo so si obuli v nov škorenj čez hlačnico. Dru-
gega pa niso mogli najti. Vtaknili so torej levo nogo v 
star čevelj in v naglici pozabili za usnje potlačiti pote-
začo, ki je prijateljsko vzdržavala levo hlačo daleč od tal 
in jo varovala pogubnega prahu. Vendar jih ni motilo vse 
to prav nič. Bili so preverjeni, da take malenkosti ne 
morejo škodovati jekleni disciplini. Bistro so pregledali 
in prešteli moštvo. 

»Fu, fu, trinajst?« so sopihali in srdito potegnili z 
levico dvakrat po obritem rdečem obrazu. »Število ne-
sreče. Nerodno. Trinajst pa ne, fu!« 

Obupno so se spogledavali gasitelji. 
»I, saj ste vi sami štirinajsti, oča!« si je dovolila 

opomniti stara Švedronova Mica, škrbasta ženska s klju-
kastim nosom, ki se je smelo usosedila blizu župana. »Pa 
je vse nesreče konec!« 

»Molči, žlabudra, ti, ki si samo sestrična moje ujne, 
torej že precej mrzla žlahta!« so jo zavrnili župan. »Dru-
gega te ni, fu, kakor jezik, Mica! Koder se štuli vmes 
stara brenča, tam je šele nesreče začetek!« 

Tedaj je privoglaril izza Čepinove prodajalnice Mo-
rakov Jurček. 

»Stopi no, Jurček, stopi!« so ga vabili tovariši in 
ga porinili na levo krilo. 

»Pozor, fu! Glave pokoncu! Stegnite kolena! 
Kolikokrat naj vam to še ponavljam'? Debelogledov, 



zapni si suknjo! Ali boš nag gasil? In ti, Morakov, kaj 
se držiš tako žalostno, kakor bi te bila krota brcnila?« 

»Le korajžno, primojizeleni!« je svetoval tiho Blaže, 
ki je bil lani odslužil vojake. Ata Žužamaža pa so na-
daljevali : 

»Tiho! Poslušajte me, vrli gasilci in sploh vsa pol-
ževska vas! Nevarnost je velika, fu! Ali ne slišite, kako 
zbija Zlicoliznikov še zmeraj v zvoniku? In morebiti 
niste tudi slišali, kako na glas je znal trobentati naš 
Blaže? Nikarta se ne smejajta, ti, Miha Zaboglav, in pa 
ti, Morakov Jurček, cvet malopridnosti, ki si zamudil naš 
ogenj za troje minut! Pa kaj sem že dejal? Je že res . . . 
Možakarji! Slaba se nam godi: kozelce nam zažigajo. 
Ampak tole vam pravim: danes se nam ponuja najlepša 
prilika, da pokažemo vesoljnemu svetu, kaj premoremo 
mi, previdnost in pa naša brizgalnica. Ako stori sleherni 
od vas svojo krvavo dolžnost, bomo izlahka premagali 
z združenimi močmi čiherno nevarnost. Tako bi jaz 
mislil, in ali ni res tako? Zatorej nikar ne bodimo pre-
plašeni in zbegani, ampak pripravimo se mirno gasit! 
Zahvaljujem se vam vsem skupaj, da ste prišli pomagat, 
in vas pozdravljam prisrčno! To je tisto, fu, kar sem 
vam mislil povedati. Zdaj pa, mislim, smo se že zadosti 
pogovarjali, in bilo bi najpametneje, da se neutegoma 
lotimo svoje naloge! Torej pa, možje, nujte, pripeljajte 
našo brizgalnico izpod Švedronovega skednja, da jo pre-
gledamo, če je vsa v redu ali ne. Fu.« 

Po teh besedah so si obrisali ata uznojeno čelo, po-
gledali, če še gori, in videli, da se vali črnikast dim proti 
nebu v lahnem vetru nekoliko proti večeru, in da šviga 
plamen ob levem koncu za več mož visoko. 

»Kozlec je star, zanikaren, prazen,« so si mislili. 
»Tako ali tako bo treba postaviti novega. Od hiš stoji 
dosti daleč, na samem...« 

»Gospod Čurimanguri« so se obrnili k dolgemu, ble-
demu človeku, »prosim, stopite malo bliže! Ze večkrat 
ste mi pomagali kot občinski pisatelj. Kdo zna bolje su-
kati pero nego vi? Kako lepo ste opisali enkrat našo 



tombolo, drugikrat pa kegljanje na dobitke v »Piščalki 
Resnice«! Bodite tako prijazni pa dobro pazite, kaj bo. 
Zvečer imam opečene race. 

P'etorica najmočnejših gasilcev je uridala in pri-
vlekla brizgalnico. 

»Stran, otroci in babnice!« so kričali ata Žužamaža. 
»Stran iz ozirov na javno varnost, red in mir!« 

Birič Martin Krivokrak je odganjal in odrival mno-
žico. Možu je bil hrbet visok, upognjen in drobehne no-
iice tako krive, da so ga dobri prijatelji radi ubadali 
s starim dovtipom: ali ima troje človeških nog, ali le troje 
biriških sabelj? 

»Obrišite prah in pajčevine!« so zapovedali načel-
nik. »Namažite kolesa! Nikarte se ne prenaglite! Ne uide 
nam ogenj, ne, nič se ne bojte!« 

»Tamle je pa luknjica!« je oznanil Morakov jurček. 
Žalost je obšla župana: v brizgalni cevi je zevala 

široka luknja. 
»Možje,« so se ujezili ata. »Kdo je pa to naredil, kaj 

pravite?« « 
»Od mraza je počeno,« se je oglasil Morakov. »Od 

mraza, pa od ničesar drugega!« 
»A, kaj boš tako govoril, Jurček,« je dejal Miha 

Žaboglav zaničljivo. »Od mraza! Kaj to, od mraza! En 
pehar krompirja grem pa še zmerom stavit, da ne. Od 
kakšnega mraza neki, pa kdaj? Zdaj? O svetem Jakobu? 
Tako se ne govori. Le stojte, bom pa jaz eno zinil, meni 
verjemite, ne pa Jurčku! In takole porečem, da je to 
nalašč kdo izrezal s pipcem. To je, to! Pa naj kdo do-
kaže, da ni res, če je res!« 

»Ne boš kaše pihal, Miha!« se mu je rogal Blaže, 
ki je bil segel s kazalcem in srednjakom v votlino in 
izvlekel gnezdeče s tremi mladimi miškami na dan. 

»Ta je lepa!« so se hudovali ata Žužamaža. »Ti, 
Jurček, takoj po Čevljarja! Pa le hitro, ti si najbolj spočit, 
ki si prišel zadnji. Ti pa, Krivokrak, nesi miši tajču, ko-
njedercu, da jih ubije in zakoplje po zakonu!« 

Tačas so prihiteli mati županja in se prerili do moža. 



»Joža, še ne greš gasit?« so ga priganjali na prva 
usta. »Kaj si tako kesan, Joža? Pojdi no že vendar, 
•slišiš? Kaj pa misliš pa še mečkaš in se obiraš in dolgo 
ogleduješ? Hiti Joža, če ne izgubimo stog, Joža —?« 

»Jo-oža? Jo-oža?« so jo oponašali razkačeni ata. 
»čemu si sem primencala kavkat in kokodajskat, to bi 
rad vedel, Polona! Kaj me boš neki toliko izpraševala! 
Kaj te briga moj ogenj! Skrbe naj te rajši tvoji piskri 
doma in tvoje kožice, kozelcu sem pa jaz gospodar! 
Glej, da se mi spraviš, čenča Marina.« 

Mati županja že dolgo niso slišali takih besedi, zato 
so se jim tem huje pokadile pod nos. 

»Viž, Joža, kakšen si?« so se začeli jokati. »Zato 
sem ti že šestindvajset let dobra zakonska žena; zato 
si prizadevam in se ubijam noč in dan huje od zadnje 
kravje dekle; zato nosim same stare cape; zato pazim, 
da ne uide noben vinar, zato: da mi ti, Joža, še ne pri-
voščiš prijaznega odgovora! Kaj me boš tako dajal pričo 
tujih ljudi! Zakaj si tak?« 

»Ne bodi no tako preklemansko sitna, Polona!« so 
izaropotali ata Zužumaža, potem pa začeli vendar neko-
liko rahleje: »Lej, ljubai moja! Letina kaže prav lepo. 
čast svetemu Donatu: toča ni pobila že nekatero leto. 
Čast tudi svetemu Antonu Padovanskemu: dobro se nam 
ravna živina. Čast in hvala Bogu in vsem svetnikom: 
hčere sva srečno poomožila in sinove dobro pooženila 
vse; zdravi smo vsi; vse bi bilo kakor nalašč « 

»Kaj pa hočeš še povrhu?« 
»Ognja ni bilo nobenega, da bi ga gasili, lej, Po-

lona, ognja!« 
Županjo je zagnalo kar nazaj. 
»Moj Bog, Oča nebeški... zmešalo se mu je!« so 

vzdihnili in jezusovali, da se je komaj slišalo. 
»Čast in slava tudi sveti Katarini: zmešalo pa ne! 

Poslušaj me malo, Polona! — Že teče peto leto, kar smo 
tukaj na Polževem osnovali prostovoljno gasilno društvo 
in kupili brizgalnico. Početkoma smo jo vlekli večkrat 
vunkaj k potoku in pobrizgali za vajo vse domače strehe, 



celo cerkveni stolp do jabolka. Kaj nam je koristilo to? 
Otroci so se nam smejali, da hodimo vrabce plašit in 
mačkam nagajat. Imeli smo drago gasilnico, imeli ga-
silce, imeli vode dosti, vode čisto blizu — pa kaj nam 
je pomagalo vse to, ko pa le ni hotelo in ni hotelo goreti 
nikoli nikjer! Dokler ni bilo društva, so se vsaj še vnele 
saje v kakšnem dimniku — zdaj se pa za zlomka ni po-
kazal najmanjši plamenček!« 

»Le Boga zahvali na kolenih, Joža!« 
»Stoj, Polona! V sosednji fari, v Pridolju, pa imajo 

vsako leto po en večji ali manjši požarček, dasi je njih 
vas manjša od naše. Zato se je Luka Bradač, njih po-
veljnik in moj najhujši zoprnik, lahko postavljal, ker ga je 
hvalila Piščalka Resnice. Jaz revež sem pa zastonj 
čakal ognja in slave.« 

»Sveti križ božji!« so hiteli županja in sklenili roke. 
»Ali si res obseden? Pa gasit pojdi, gasit! Zdaj je že 
zadnji čas! Poglej, s kakšno ihto gori! Bog nas varuj 
in sveti Florjan!« 

»Devet let je lezel polž pohlevno čez plot in srečno 
prilezel skoraj do vrha. Kar izgubi potrpežljivost in 
začne dirjati, mrha razposajena! Pa kaj kmalu se nu 
izpodleti, in prevzetnež pade z višave v lužo. Tali polži 
smo tudi mi Slovenci, posebno pa ti, Polona! Vse 
radi naenkrat, naposled pa gagamo v mlaki.« 

Tako slabo se je iztekla pravda županji, na veliko 
veselje Švedronovi Mici; zato so se takoj vrnili domov. 

»Morakov Jurček, teci no po Ahačurjevega Šimna, 
po čevljarja!« 

Poslanec je odhitel, župan pa so se ozrli po ognju 
in videli, da je leva, zapadna polovica kozelca že vsa 
v plamenu. 

»Kje je Ahačur?« so zarežali, ko se je vrnil seL 

»Ga ne bo?« 
»Na-a!« je odgovoril Jurček. 
»Kaj? Zakaj pa ne?« 
»Noče.« 
»Lažeš!« 



»Res. Mož je kaj na debelo ustvarjen. Toliko me 
je zmerjal, da sem si zapomnil komaj polovico, in še klel 
je vmes, če se ne motim, in takole se je zadiral vame: 
Ti, Morakov, je dejal, in s tabo vsi drugi Jurčki, kolikor 
vas je polževskih gasilcev, boste toliko časa uganjali ne-
umnosti, da se bo ves svet smejal naši vasi; to ti moram 
povedati, ker mi je že dolgo na jeziku Bog ne priza-
deni, da bi jaz kdaj zabavljal prepotrebnim gasilnim dru-
štvom vobče — tega nikoli ne! — ampak moje besede 
so posvečene samo Vam šalobardam! Ali niste lani po-
brizgali moje hiše, dasi ni gorela, in mi namočili skozi 
okno usnje in tudi čisto nove škornje, najlepše izmed 
vseh, kolikorkoli sem jih še kdaj izdelal gospodu žup-
niku, presneti norci? Tega se torej ne meniva, je dejal, 
da bi vam hodil jaz pomagat. Jaz že ne, je dejal, krat-
konikar ne! Pa je dejal, zdaj pa le glej, Jurček, da se 
izkidaš izpred mene, je dejal, če ne, je dejal, te pa tako 
zašenem, da v oblakih zmrzneš! Nato pa menda ni nič 
več dejal, ker sem jo naglo potegnil vunkaj!« 

»Oh, luknja, luknja!« je zatarnala Švedronova 
Mica. »Kaj bo pa zdaj? Le kdo jo bo zamašil, oh, to 
luknjo!« 

Poparjeni so pobešali gasitelji glave; vse ljudstvo 
je obračalo plašne oči na župana in nestrpno pričakovalo 
rešitve iz strašne zadrege. 

Mirno pa so vzdignili ata Žužumaža desnico. 
»Žaboglav!« so mignili. »Po padarja!« 
Strme so se pogledovali Polževčani pa Polžev-

čanke in občudovali bistroumnost župana. 

»O, ta je pa vredna cesarskega srebra!« je zapela 
Svedronovka. »Ta pa ta! Lahko rečem, že petdeset —« 

Kar zadone iz daljave zategnjeni, vedno bolj raz-
ločni glasovi roga . . . 

»Primojizeleni«, se je zavzel Debelogledov Blaže, 
»to je pa Rojnikov Lojze! Neznansko na dolgo jo za-
vija — Pridoljčani nam prihajajo pomagat!« 

Tedaj so poskočili ata Žužumaža pokoncu, kakor 
bi jih bil pičil najhujši gad. 
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»Krivokrak, Krivokrak«, so zatulili, skoči h ko-
zelcu, kar najhitreje moreš, in straži naš ogenj, Pridolj-
čane pa odpodi! Bomo že sami gasili. Reci jim: zapik!« 

Ta hip pridirjajo Pridoljčani v divjem diru z briz-
galnico skozi Polževo in drdrajo čez most proti pogo-
rišču. — 

»Morakov«, so veleli osupli ata Žužamaža, »le urno 
po moja dva konja!« 

Zdaj sta dospela Žaboglav in ranocelnik. Ta je 
prišil zaplato od zajčje kože na zevajočo cev in zadelal 
zacelino s smolo. Ne dolgo potem je prignal Jurček cr-
nomarogasto kravo in izguranega konja, vtopljenega v 
mladostne spomine. Vpregli so ju nemudoma. 

»Vaš Ficko je bil sam doma«, se je opravičeval Mo-
rakov Jurček, »z drugim konjem je peljal hlapec v malin. 
Sem pa pri Žlicoliznikovih izprosil Bimbo, da laže po-
tegneta obadva skupaj, šareč in marva.« 

»Pozor!« so ukazali ata Žužamaža. »Stopaj! Bi-
stahor, Ficko! Le zatrobi, Blaže, le! Ajs, Bimba!« 

Z oglušivim vikom in krikom so planili bosi Pol-
zevčančki narazen in jo ubrali pred brizgalnico naprej. 
Precej pred strojem sa korakali ata Žužamaža po pete-
linsko vštric Jurčka, ki je brzdal živali; ojesu na desni, 
na častni strani, je mukala krava, Ficko, pa kavalir, je 
krevsal priročno na levi. Zadaj so se pretepali dru-
štveni člani za pravico, kdo se sme peljati, kdo ne; v 
majhni razdalji pa jih je spremljal radovedni spol. 

»Prav pametno se mi zdi, da je Jurček privlekel 
Žlicoliznikovo kravico«, so moževali oča župan sami 
s sabo. »Dva konja bi se utegnila prenagliti in našo 
drago plačano brizgljo zvrniti v kakšen jarek. Tako bo 
pa goveja modrost zadrževala konjsko vihravost. Le j . . . 
kadi se zmeraj lepše! Najbrže je Krivokrak že zdavnaj 
odpodil nepovabljene svate.« 

Nenadoma pa je začela Žlicoliznikova Bimba za-
vijati oči in vohati po zraku. Ata Žužamaža so se pre-
pirali še več let pozneje s pričami o tem, kaj je kravi 
skalilo mir srca: ali vrišč otrok, ali mrtvaški trara De-



belogledove trobente, ali vpitje ženskih, ali pik brenclja, 
ali dim s pogorišča? Švedronova Mica je trdila ve-
nomer, da je zdražil čuho edinole Ahačurjev pastirec, ki 
je mahal pred njo s slamnikom in jo plašil: »Sika tika 
potrpika pet šest bz bz bzzzzz!« Bimba da je mislila, 
brenclji lete, pa da je vzdignila rep in zbezljala po stari 
kravji navadi. 

Obenem je vrgel Ficko ušesa po sebi, poskočil in 
se splašil; tako sta jo ustrigla obadva na levo mimo 
mosta okolo cerkve in farovža nazaj in čez Krivokrakov 
zelnik v županovo korozu. Vendar je vedno krava ostala 
vodilni duh. Za njima se je drevila drhal ognjegascev in 
občinstva. Sredi njive se je zapeljani konj ustopil in 
zaplel v jermenje. 

»Mu!« je rekla krava, Ficko pa nič. 
»Držite konja! Primite kravo, kravo!« so kričali 

Polževčani. »Kam pa vaju nese zlodej? Eha, Ficko! 
Liska, na! Kuga ti goveja! Bimba na!« 

Le načelnik, trobec in pa dopisnik Čurimanguri so 
zaostali pred vodnjakom. Ko so bili namreč ata Žuža-
maža zaslišali za sabo puhanje zdivjane marve, so padli 
iznenadeni sredi luže na trebuh, torej še nekam mehko. 
Za njimi je bil stopal Blaže; ves zamaknjen v svojo tro-
bento je gledal v višave, se spoteknil nad načelnikom, 
padel nanj in mu zatrobil še nekaj malega prav odblizu 
na uho. 

Ta trenotek se pripeljajo vračajoči se Pridoljčani 
mimo žive kopice. 

»Dobro jih je izpokal Krivokrak«, so si mislili ata 
Žužamaža, ki so bili pod težkim Debelogledovim telesom 
v hudi tiski. »Bog daj, da bi vas lačen medved požrl na 
tešče!« so želeli natihem; govoriti niso mogli nič, ker 
je ležal Blaže podolgoma na njih in kazal sosedom jezik 
in osla. 

Pridoljčani se obema prisrčno zasmejajo, veselo 
zaukajo in izginejo za gostim oblakom prahu. 

»Fu, fu!« so puhali ata Žužamaža s pojemajočim 
glasom. »Gospod Čurimanguri, tega pa ni treba opiso-



vati! — Blaže, spravi se no že z mene, neroda nerodna, 
fu, fu, fu.« 

Debelogled jim je hitro ustregel, vstal in pomagal 
tudi načelniku na noge. 

»Jaz ti že pokažem — fu — lastnega župana tlačiti 
in valjati po lužah!« so mu zažugali ata in mu pripeljali 
pri tej priči tako za uho, da se je zdela Blažetu še drugi 
teden spomina vredna. 

Ko sta doigrala svoje olimpijske igre, sta se neko-
liko posušila pri vodnjaku; potlej pa sta krenila za be-
guncema, ki so ju bili ustavili pri čepinovem plotu in 
odvedli na cesto. 

»Ta krava ima devet hudičev v repu kakor mačka«, 
se je izgovarjal Morakov Jurček. 

»Ti že ne boš več vodil! Si preneumem. Še krave 
ne znaš krotiti, fu. Zaboglav, vzemi ti vajeti pa bič! Hi 
hot, Ficko! Blaže, fu, le zatrobi nam spet!« 

Tako so pridelali zopet nekaj minut zamude. Za-
vili so jo nazaj mimo cerkve in vodnjaka proti mostu; 
tu jim je prišantal naproti Krivokrak. Ves potrt je stopil 
pred župana: 

»Pridoljčani so.. .« Glas je zastal biriču v grlu. 
»No, no? Kaj so, fu, Pridoljčani?« 
»So nam .. .« 
»Ukrivim te kakor klobaso! Žužnjaj dalje!« 
»So vse pogasili.« 
»O ti prekleti hudič!« so zadivjali ata Žužamaža 

in se prijeli za glavo. »Ni mogoče. Ni res!« 
»Pa je.« 
»Pa ni!« 
»Pa poglejte sami, gospod župan!« 
»Tako si nam torej stražil? No, pa si res lep varuh 

pravice, da ti uničijo ogenj pri belem dnevi, pred nosom. 
Sram te bodi, fu!« 

»Prosim, nikarte mi ne zamerite!« je ponižno za-
krokal Krivokrak. »Saj sem vašo prepoved oznanil 
precej in razločno, pa so mi jih dali pridoljski gospod 
župan, njih načelnik, po grbi —« 



»Mi jih ,je dal', se reče, ne pa ,so dali'. Razumeš?« 
»Mi jih je dal Luka Bradač po grbi...« 
»Tako je prav, vidiš. Dalje!« 
»Po grbi —« 
»Ali hudo?« se je zanimala Švedronova Mica. 

»Koliko jih je pa bilo?« 

»Boš tiho, Mica?« so jo zavrnili ata Žužamaža. 
»No, Krivokrak?« 

»Po grbi. Potem sem moral še pomagati, povrhu 
pa očitke požirati in toliko preslišati, da ne morem po-
vedati, Bog pomagaj, da se ne laže!« 

»Pa bi bil iztegnil jezik!« 
»I — saj sem jim rekel takoj: ,V imenu postave: 

zapik, zapik! Nikarte ne gasite ognja svojega bližnjega, 
da se tudi vam ali vašim otrokom ali otrok otrokom ne 
zgodi enaka nezgoda. Obrnite in vrnite se srečno domov 
in ne dotikajte se zapikanega ognja!' Jim nisem dobro 
povedal? Pa so se mi samo smejali, in župan so mi 
rekli, naj se dam na pustni torek po večerji kronati za 
kralja vseh norcev.« 

»Poberi se mi izpred oči, da te ne vidim več!« so 
še zadrli ata Žužamaža. »Pa le hitro, ali bo druga, ti 
izdajalec, ti kajon, ti češpljev mož, ti tutka prebridka 
taka!« 

Ko so prihiteli polževski gasilci pred kozlec, se je 
dvigal le tuintam redek dimček od premočenega lesa; 
vslečT izhodnega vetra in prizadev sosedov je bila po-
gorela zahodna polovica bran. 

»Je že amen!« je bleknila Švedronova Mica. »Zdaj 
pa gasimo, če imamo kaj!« 

Ata Žužamaža pa so stopili na krtino in začeli: 
»Molči, Mica! Tukaj se preveč govori, govori! — 

Možje! Gasilci! Tako žalostnega govora, kakor bo 
zdajle moj, menda še niste slišali in ga tudi ne boste 
svoje žive dni . . . Imeli smo ga, imeli ogenj, ki je gorel 
tako lepo, da že dolgo nič takega! Že smo se veselili 
ugodne prilike, da pokažemo strmečemu svetu svojo 
gibčnost in urnost — pa pridejo hudobni tujci in nam po-



kvarijo nedolžno veselje. Naš je bil požar! Za nas in 
za naše otroke! Naš je bil kozlec! Naš je bil našega 
kozelca dim. Ali smo se morebiti mi kdaj vsiljevali, 
kadar je gorelo v Pridolju? Nismo. Zatajili smo se, 
ostali doma, češ, naj uživajo sami. Pridoljčani pa nam 
povračajo dobro s hudim. To je narobe. Take sramote 
ne smemo trpeti! Mi smo prvi zagledali ogenj! Mi smo 
zatrobili prvi! Mi smo zvonili prvi! Mi smo se zbrali 
prvi! Mi smo mi!« 

»Mi smo mi!« je vpilo ljudstvo. 
»Ljubi moji Polževčani! Rešimo čast svojega 

imena! Kdor misli, da ve, kako bi to naredili, ta vzdigni 
roko!« 

Nihče se ni genil; zato so se postavili ata Žuža-
maža še mogočneje na krtino in zarobili besede takole: 

»Kaj vam pravim, prijatelji in prijateljice! Stvar ni 
tako težka, kakor mislite. Pa kaj sem hotel že povedati? 
Je že res! Mi smo rekli: zapik! Da so Pridoljčani po-
gasili, to ne velja nič. Zažgimo spet tam, kjer je nehalo 
goreti! In mora naj me hodit tlačit vsako noč, če ne 
ugasimo lepše nego oni nevoščljivci!« 

»Zivio Zužamaža!« je kričal narod. 
»Dobro govoril«, so kimali starejšine, svetovalci, 

veljaki in višji očaki. 
»Toliko pa smem reči«, je hitela Švedronova Mica, 

»prejšnja beseda je bila srebrna — ta je pa zlata!« 
Po mnogem trudu so Polževčani umahali in zane-

tili ogenj, ker so si znali pomagati s petrolejem in kova-
škim mehom! zopet je švigal zubelj proti nebu. 

»Zdaj pa ne smemo več odlašati!« so dejali ata. 
»Kdor le predolgo čaka, ta zamudi pravi trenotek! Mi-
slim, da ne bo napak, če počasi poizkusimo. Iz luči, fan-
tiči in dečle! Odpik!« 

Z groznim ropotem se je sesedel kozlec na tla, in 
na stotine isker je šinilo med plameni in dimom kvišku. 
Polževčani so se požurili in srečno pogasili žareči kup; 
zato so jim darovali župan sodček piva. 

Zvečer pa so obirali z gospodom Čurimangurijem 



race: že čez tri dni so brali v Piščalki Resnice slavospev 
hvaležnega gosta. 

In brali so ga trikrat zaporedoma, se pojokali sami 
nad svojo lastno izvrstnostjo, stopali kakor pav, kadar 
vozi kočijo in naredili po nasvetu matere Polone brž figo, 
da jim ne bi bilo uročno. 

»Bradačeva slava je umrknila,« so mrmrali sami-
prisebi. »Zato se pa tem lepše sveti moja, moja! Še na 
smrtni postelji ga bo to jezilo!« 

Od samega veselja so gospod Joža Žužamaža po-
vabili Čurimangurija drugič, naj pride po angelskem 
češčenju na kopune, ako mu ni znerok. Izrezani dopis 
so dali pod steklo v pozlačen okvir in ga obesili nad ogle-
dalo,- po tri druge iztiske pa so razposlali hčeram in si-
novom, da bi vso žlahto veselila atova slava. 





Cvetko Golar. 

Rodio se na Gostečem kod Sore u Gorenjskoj 
Kranjskoj 1879. Učio je gimnaziju (od 1891., neke raz-
rede u Ljubljani), a mature nije položio. Posvetio se je 
publicistici (od 1901—1904.) bio je urednik »Domovine« 
u Celju) i književnosti. Prva mu je pjesma izašla u 
»Ljubljanskom Zvonu« 1901. Iza g. 1905. živi kao knji-
ževnik u Ljubljani. 

Golar je vanredno nježan liričar prirode i ljubavi. 
G. 1910. izdao je knjigu pjesama »Pisano polje«, a 1919. 
»Rožni grm«. Upotrebljava češke i bosanske motive. 

I u prozi, gdje voli bajnovitost narodnih pripovje-
daka, poznaje mu se rahla slovenska lirika.1 God. 1914. 
izašla je knjiga njegovih »Kmečkih povesti«. 

1 Isp. novelu »Dve nevesti« (kod »Matice Slovenske« 1908.), 
•Bratje in sestre v Gospodu«, (»Mati. Slov.« 1909.). 



Čebelarjev greh. 

Nobenega čebelarja še ni bilo v peklu. Zakaj znano 
je, da so čebelarčki nedolžni in pridni kakor če-
bele, njihova družinica. Zato se je vrag zaklel, da 

ga mora dobiti v pest. Vzel je pot pod noge in se od-
pravil na Gorenjsko. 

Bilo je to v noči na štirinajsto nedeljo po Binkoštih. 
Težka vročina je ležala v zraku in se ni genila, ker ni 
bilo vetra od gozdnih robov in gričev, da bi jo razpihal 
in razmetal. Visoko in temno je bilo nebo' kakor zalito 
s črnim morjem, in v njem so tonile redke zvezde ter se 
utrinjale v bledem svitu. Ščip ni sijal, tudi ne prvi in ne 
zadnji krajec. 

»Kaj si dejal, kako praviš? O ti vrag ti! Tako 
daleč me spravljaš, to misliš, da bi storil? Ali ne veš, 
da sem veren kristjan, da grem vsako nedeljo k maši in 
vsak mesec k svetemu obhajilu! O ti vrag ti!« 

»Nič, nič, ali je to greh, ali ni to dobro delo?« je 
odgovoril vrag. »Saj sem ti rekel: Pojdi k obhajilu, 
magari tudi k spovedi! Samo hostijo vzemi — pojdi, 
pojdi, spovej se in vzemi hostijo. —« 

Čebelarja Vrbana, ki je ležal v svojem uljnjaku med 
panji in steno, na listju in otavi, Jer imel polhovko na 
glavi in mrzlo pipo v ustih, je držal izkušnjavec v kleščah. 
Vrban je pritiskal glavo v kot in se grabil s prsti po glavi, 
a zunaj uljnjaka pod kapom se je iztegoval vrag. 

»O ti rnršnja peklenska, o ti satan! Mojo dušo bi 
rad, mojo ubogo dušo!« 

»Ne bodi neumen, Vrban, ne bodi neumen! Tvoj 
prijatel sem in dobro ti hočem. Kaj pa boš s praznimi 



panji? Nič medu ni v njih, nič satja. — Črni in tolsti 
trotje so se ti zaredili in požro vse, kar nanosijo čebele. 
Rose ni ob zarji in rože so suhe in prazne. Jutri zjutraj 
pojdi v cerkev in prinesi hostijo —« 

»O križ božji, o usmiljeni Jezus, odpusti meni grehe!« 
Vraga, ki je z dolgimi kremplji in bedri ter s ko-

šatim repom objemal steno ter šepetal Vrbanu v uho svoj 
hudobni nauk in ga zapeljeval v greh, je pri božjem imenu, 
ki je prišel s čebelarjevega jezika, zagnalo in vrglo pet 
čevljev daleč. Zviška je priletel v staro hruško, in po 
sencih in čelu so ga bili pobožni vzdihljaji. 

»Nikar, Vrban, nikar! Ne imenuj po nemarnem bo-
žjega imena! Rajši mene pokliči, mene prekolni, da me 
bo majhno poščegetalo po grivi. Vrban, nehaj! Saj ti 
dam poln uljnjak, štirideset škafov medu, šestdeset panjev 
čebel, osemdeset funtov voska!« 

»O usmiljeni Jezus, ti meni pomagaj! Oče naš . . . 
vse bridke matre, pridite mi na pomoč!« 

Vrag se je skrival za grčavo, krivo drevo in ves se 
je tresel od bolečin, zakaj od leve in desne so padali nanj 
strašni udarci. 

Čebelar je utihnil, in vrag se je splazil polagoma in 
skrivaj nazaj k uljnjaku. Po prstih je prišepal bliže, legel 
na tla ter pritisnil usta k špranji. 

»Hostijo, hostijo, in v panj ž njo . . .« 
»O Jezus Nazarenski...« 
In vragu je priletelo kot grom za levo uho, da se 

je prevalil od stene in se zaril z glavo v prst. Čakal je 
dolgo, dolgo in se nato po vseh štirih privlekel k uljnjaku. 
Poiskal je priliznjenih besed: 

»Do vrha bodo polni tvoji panji, čist med kakor zlato 
in solnce se bo v snežnem satovju bleščal in se razlival in 
dišal. Pomisli, Vrban, koliko denarcev, srebrnikov . . . 
Pojdi, pojdi...« 

»O trnjeva krona Jezusova, pridi mi na pomoč!« 
In vraga je zaskelela in zabolela rogata glava, kakor 

da se je zadrla vanjo krona iz trnja in žebljev. Zacvilil 
je in se pognal — in zaletel v hruško. Umazane saje so 



padle iz njegovih oči iti iz čela so skočile iskre. Samo 
noč, soparna in hudobna, je gledala vraga, kako je opre-
zoval okoli uljnjaka in šepal in skakal s povešenim repom. 
Drgnil si je rogova, zakaj zdelo se mu je, da je levi na-
lomljen, in božal si je pekoče uhlje ter se smilil sam sebi. 
Stal je na vrtu in si ni upal k špranji. Grizel si je dolge 
nohtove, zavite v grde kremplje, ves v dvomih, kaj naj 
bi storil. Šel je okoli in okoli uljnjaka ter zlezel nazadnje 
v prazen panj. Odkašljal se je, hrkal, kakor da ne zna 
začeti, in neznansko sladak in plašan mu je bil glas: 

»Vrban, ljubi Vrban, ali veš? Medico boš pil, me-
dico, pomešano z žganjem, ki tako prijazno teče po grlu 
in pogreje po želodcu. Ne iz kozarcev, iz bokalov boš 
pil Samo k obhajilu moraš. « 

»O, vseh pet ran Jezusovih, pridite mi na pomoč!« 
Vrag je odskočil in butil z glavo v desko nad seboj, 

nato si je žalil ušesa z voskom, da ne bi slišal Vrbanovih 
vzdihov, grabil se je za senca in se zvijal kakor gad, ki 
mu stopiš na glavo. Ali iz panja ni hotel. Peklo ga je 
po vsem telesu, kakor bi kdo rezal meso z njega in ga 
žgal z razbeljenimi vilami. Ko je ugasnil ogenj, in so 
nehale bolečine, je šepetal naprej: 

»Al ni prazna tvoja mošnja? Jeseni se bo v njej 
tiščal srebrnik pri srebrniku. Ali niso prazni tvoji panji? 
Še trotom ne morejo čebele sproti nanesti. Ajda ne cvete, 
kostanj se je že osul, in ti imaš vse prazno. Jaz pa ti 
ponujam zlatega, čistega medu, in dragega satja. In tvoji 
bokali — prazni so, in tvoje sklede — nič ni v njih. Vrban, 
pridi in vzemi —« 

»Vseh dvanajststo udarcev, ki si jih dobil premilostni 
Jezus moj, naj mi pride na pomoč!« 

Vrag je škripal z zobmi in tulil od togote in bolečin. 
Vkljub temu, da si je žalil ušesa, je čutil neusmiljeno trp-
ljenje. Ali iz panja ni šel. 

»Ne bodi neumen! Kaj je meni za te! Kralji mi 
bodo dali svoje gosposke duše, a ti s svojo kmečko greš 
lahko živ v nebesa. Poslušaj me: Bogata kakor nikoli 



bo tvoja letina! In nikdo ne bo nič vedel; samo ti in jaz. 
Vse polno, vse zlato .. .« 

Vrag je nekoliko počakal, odprl je panj in pogledal 
čebelarja. Vrban je ležal znak ob črvivih tramovih, grabil 
se je za plešo in gledal v streho topih in trudnih oči. Časih 
je vzdihnil in usta je imel široko odprta; zato je vrag 
vedel, da ga pozorno posluša. In je nadaljeval: 

»Zlata, srebra polna mošnja, medice in žganja polni 
poliči...« 

»Zlatih in srebrnih kron, zlatih in srebrnih kron 
polna mošnja, medice, sklede medice«, je počasi dejal 
Vrban. 

»Tako, tako! Zlatih in srebrnih kron, sklede medice 
in vina. Ali slišiš, Vrban, vina, ki si ga včasi tako rad 
pil.« Vrag se je tiho smejal. 

»O, saj ga še rad,« je vzdihnil čebelar, vin kaj hočeš 
za to.'« 

»Nič! Nič! Srebrnih kron mošnja te čeka — samo 
v cerkev — in zlatih kron mošnja — k obhajilu — in me-
dice in vina in vsega — po hostijo — zlata, srebra, medu, 
vina, medice, zlatih kron...« 

Vrban je težko sopel in težko mislil. 
»Zlatih, srebrnih, in vina, vina .. .« 

Vrag se je smejal in se igral z rožički. 
»Ali vsi panji — bodo polni?« 
»Vsi! Koliko jih imaš?« 
»Osem v vsaki vrsti, in vrst je osem.« 
»Torej štiriinšestdeset polnih panjev boš imel, in 

vsak bo težak stodvainsedemdeset starih funtov. Koliko 
bo dalo to denarja! Srebrnih kron, medice, vina, zlatih 
kron —« 

»O križ božji —« je vzdihnil še enkrat Vrban. 
»Tih bodi,« je dejal vrag. »In pomisli: Stodvainr 

sedemdeset funtov!« 
»Stodvainsedemdeset starih funtov! Bom pa šel — 

k obhajilu —« 
In kakor bi ga ubil, je čebelar Vrban zaspal trdno in 



trdo. Bilo mu je, kakor da se pogreza v mehek in gorak 
pepel. 

Vrag pa se je izmotal iz panja in zaplesal okoli ulj-
njaka. Režal se je in spakoval ter se od smeha držal 
za trebuh. 

* 

Ni še pogledalo zlato solnčno oko izza obzorja, in 
blestača gaz se je komaj začela delati ob robu nebes in 
zemlje. Motno je bilo jutro, in kot črn dim so se valile 
redke megle nad slemeni. Završale so v vrtincu, padle 
težko na zemljo, in v tem trenotku je priskakal vrag 
izpod Jernačevega skednja. Vrgel se je na tla in po vseh 
štirih urno in oprezno stekel čez pot in mimo stare hruške 
k uljnjaku. Pocenil je nizko k tlom in zašepetal skozi 
špranjo: 

»Trideset srebrnikov, štirideset škafov —« 
In čebelarjev sluh je povedal srcu vragove besede, 

in v sanjah so se nasmehnile brezkrvne, sive ustnice. 
»Trideset srebrnikov,« je ponovil vrag in poškilil na 

slamnato ležišče. Suha brada čebelarjeva je drgetala, 
vdrta lica so šla narazen, in nerazločno je izgovarjal 
jezik: 

»Trideset, štirideset, šestdeset... Haha!« 
Vrag je skočil pokonci in z glavo se je zaletel in 

butil v črvivo steno, da je uljnjak zaškripal na vseh štirih 
voglih, se zagugal in skoro bi se bil prevrnil. 

Vrban se je zbudil z veselo mislijo in lahko mu je 
bilo v duši. Spomnil se je snočnjega poseta in plaho je 
pogledal proti durim, kakor da se boji tujih oči in ušes 
in ne da bi se pokrižal ali zmolil jutranjo molitvico, se je 
vzdignil in začel napravljati. Vzel je oprano pražnjo 
srajco, ki jo je prinesel snoči in obesil na tram nad seboj 
in vse je bilo čedno, kar je dejal nase. Nizko se je moral 
skloniti, ko je stopil skozi duri, in obhajal ga je mraz po 
udih in kosteh, in tudi v teme, kjer se je svetila čezinčez 
velika pleša, mu je bilo hladno. Pripognil se je in po-
tegnil z, roko po travi; bila je suha, zato se ni mogel 
umiti z roso. Pač pa je bil prislonjen k uljnaku škaf in 



v njem je bilo toliko vode, da je je bilo dovolj za Vrbanov 
obraz. Oblekel je nedeljsko suknjo, narejeno iz kosma-
tega, kmečkega blaga; morala je biti nekoč modrikasta, 
a je zdaj bila vsa ponošena, po hrbtu ogorela in na komol-
cih oguljena; gumbi pa so sijali še zmeraj s kovinastim 
leskom. Pokril se je s težkim, širokim klobukom in vprav 
je menil ziniti: »No, pa pojdimo z božjo pomočjo,« ko mu 
je vrag, ki je slutil nekaj hudega, zašepnil izza vogla: 

»Vrban, trideset srebrnikov!« 
Čebelar se je stresel, pogledal k uljnjaku, v katerem 

je vse bučalo, stisnil roke v pest in se napotil iz vasi. 

Dan se je šele delal iz sivega somraka, in ljudi ni 
bilo na cesti razen dveh starih in gluhih ženic, ki sta upili 
druga drugi na uho. Ko je prišel Vrban mimo, sta za-
vreščali obe na enkrat: 

»Bog ga daj! — Midve greva tudi k spovedi, da bo 
naju imel Bog rajši.« 

Vrban to jutro ni rad slišal svetih besed, zato se je 
obrnil stran in nekaj zamrmral. 

Vidiš ga,« je zavpila baba za njim. »Tako gleda, 
kakor bi prodal Boga!« 

Vrban se je prestrašil, in naskočila ga je groza. 
Z roko se je potegnil po licih in mislil je, da je že ves črn. 

»Stodvainsedemdeset funtov, ne spraviš vsega deu 

narja v mošnjo,« je govoril vrag. »Babi neumni! Še radi 
se prideta gret v pekel! Samo za vosek dobiš —« 

»Za vosek? Ako ga je osemdeset funtov, in funt 
samo po trideset —« je menil Vrban. 

»Ne, po štirideset. Saj je bil lani po šestintrideset, 
ko je bila dobra letina,« je menil vrag. Tako sta trgovala 
vso pot. 

Križ se je zabliskal iz megle, ko pade čebelarju v 
srce kesanje. 

»Oh, oh, kaj sem obljubil! Oh, križana nebesa!« 
A vrag je bil tik za njim in ga potolažil: 
»Vrban, stodvainsedemdeset starih funtov! To je 

trideset srebrnikov!« 



Čebelar je potegnil klobuk na oči, zapel suknjo, in 
še bolj koščena in dolga je bila njegova postava. 

»Stodvainsedemdeset! Če bo pa kaj greha, saj lahko 
kupim, saj bom kupil svečo in jo daroval cerkvi, svečo, 
deset funtov težko.« 

In lažji in hitrejši mu je bil korak; veselo in pri-
jetno mu je bilo, sko;ro je malo poskakoval. V grlu je za-
čutil hladno močo in v nosu je imel duh po vinu. Šel je, 
šel in vrag za njim. 

Prelepa je cerkev svetega Štefana. Stoji na prijaz-
nem griču, naslanja se na zelene in temne holme in lesove, 
kjer šume in vrše smreke in bukve, kjer viharijo vetrovi 
V sveto nebo kaže kakor mogočen prst njen visoki in 
vitki zvonik in govori veliko prisego. In okna se ji blešče, 
kakor bi gledal Bog vanjo in zarja in glorija se raztaka 
pod njenim svodom. 

A tisto jutro je bila mračna in tiha, v poltemi je 
rdeče trepetala večna luč, svetnik z veličastnim zlatim si-
jem se je bliskal na levici, in skoro strah je bilo čebelarja, 
ko se je za klopmi kradel k spovednici. Nekaj majhnih 
deklet se je stiskalo na ženski strani zraven oltarja ter 
se učilo na pamet svojih grehkov. Gledale so plašno v 
obraz arhangelu Mihaelu, ki je stal na satanovi glavi in 
mu jo jemal proč z ostrim mečem. 

Virban je pokleknil in začel izpraševati svojo vest. 
Lahko mu je bilo to delo, saj ni živi duši storil žalega. 
Nikomur ni privoščil kaj slabega, vesel je bil sosedove 
sreče in pomagal je, kjer je mogel. A zdaj je prišel izkur 
šnjavec in greh. 

»Ako dobro prodam, mi ne uide trideset srebrnikov 
— vosek po štirideset, med po šestinpetdeset, seveda 
voznika bo treba plačati. Oh, oh, sveta mati božja!« je 
zdihnil čebelar, »kam že spet mislim! Ukradel nisem ni-
česar, par jabolk sem pobral na Jernačevem vrtu, malo 
sem zaklel včasi, kadar so mi uhajali roji, ampak če bodo 
res vsi panji težki stodvainsedemdeset funtov —« 

Takrat se je linica odprla, in Vrban je zagledal skozi 



leseno mrežo kozava in zabuhla lica gospoda Jakoba, ki 
ga je ostro motril za trenotek in planil vanj z besedo: 

»Kar povej, kar povej! Kaj boš zdaj molil! Ali si 
kradel? Ali si se z babami pečal? Ali si no, grehe 
naštej!« 

Vrban je premišljeval, kašljal in vzdihoval. 
»Na levo od mojega plota, tam, kjer gre pot 

ima Jernač vrt, hruška maslenka mu prav dobro rodi. 
Pa nima človek zob, pa sem jih par pobral « 

»Beži, beži, molči! Kar k obhajilu pojdi. Si že 
opravil.« 

Vrban se je oddahnil, vstal in skrušeno pokleknil k 
obhajilnemu kamnu. Poln je bil velike bolečine, ki mu je 
razjedala prsi in rovala po njih. 

»Kakor Judež Iškarijot sem hotel za trideset srebr-
nikov — O, bodi usmiljen z ubogim grešnikom!« Nagnil 
je glavo in spokorno molil. 

»Kakšnih trideset srebrnikov? Sto in pa petdeset 
srebrnih kron dobiš.« 

Vrban se prestraši in se ogleda na vse strani. Vršeč 
glas, znan že od snoči, mu je udaril na uho, zaslišal se je 
od okna, in tam je visel na zunanji strani cerkvenega zidu 
med pajčevinami sajast in gnusen netopir. Ostri kremplji 
so štrleli od njega, umazane, sive peroti so se zibale, in 
zlobno žareče oko je bilo vprto v Vrbana. 

Povzdignil je oči k mašniku, sklenil še bolj vdano 
in zvesto roke k molitvi, ali jezik se je opotekal, in oči 
niso videle Božje daritve, oči so se ustavile na zlatem 
plašču in svilenem, ki se je pregibal pred oltarjem. 

»Zlatih kron, cekinov bo tudi nekaj padlo v mošnjo, 
da bi le samo pri meni bila dobra letina. Ako vsi dosti 
pridelajo in imajo obilo blaga, se cena ne bo vzdržala.« 

»Vrban, se višja bo cena ali slišiš zvončke? Tako 
bodo žvenkljali cekini.« 

Ministrant je pozvanjal k povzdigovanju, in ubogi 
čebelar je slišal in mislil, da zvene in pojo cekini. Fn 
v grlu je bila takšna suša, a mašnik je pil zlato vino iz 
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zlatega keliha. Kako je dišalo Vrbanu, kako je zvenelo 
in žvenkljalo! . 

»Tudi jaz si ga potem lahko privoščim bokal ali 
dva . . . Rdeči je boljši za moje grlo . . . Oh, pa to je 
smrten greh. Boga bom prodal...« 

»Vrban, ha-ha! Stodvainsedemdeset starih funtov! 
Pomisli, koliko srebra, zlata bo to dalo .. .« Ostro mu je 
siknilo na uho, in čebelar se je ozrl ves plašen, ali ni kdo 
slišal teh besed. 

»Odpusti nam naše dolge . . . koliko si že obljubil ?« 
»Dve mošnji srebrnih kron,« je završalo iz pajčevin, 

in čebelarjevo srce se je zasmejalo. 

»In ne vodi nas v izkušnjavo... stodvainsedem-

deset . . .« 
Vrban se je zamislil in zaprl oči. In že je zagledal 

štiriinšestdeset zvrhanih, težkih panjev. Najbolj jasno 
je videl panj z lovčevo svatbo, ki je imel letos tri roje, 
in je bil še zmeraj med najtežjimi. Tudi panj z babjim 
mlinom se dobro obnaša, in Lavdonova vojska zmaguje 
kljub suši in vročini, ki je poparila vse cvetje. In potlej 
pelje Vrban panje na prodaj, kupčija je imenitna, že pojo 
cekini že zveni, žvenklja zlato . . . 

Vrban se smehlja in tako je zaverovan, da se komaj 
spomni, da to niso cekini, temveč da ministrant z zvon-
čkom vabi k obhajilu. 

»Trideset srebrnikov,« izpregovori brez misli in 
takrat vidi mašniku v obličje in spomni se Judeža Iška-
rijota. 

»Usmili me se, o Gospod, odpusti nam greiie!« je 
izgovarjal jezik. Vrban je povzdignil oči, in že se je zopet 
tajalo njegovo srce. A vrag je to videl. , »Pokesam se vseh svojih grehov. Ti pa stoj meni 
na strani...« 

»Dve mošnji srebrnih kron,« je zašumelo vrbanu 
na uho. »In zlate bodo vmes, in vino bo teklo.« V paj-
čevinah je vršalo in plahutalo, in Vrban je videl, nê  z 
očmi, z dušo je videl, kako se razpenja črna, ostra mreža, 
in hušknila je proti njemu, da je objela vsega temna in 



težka senca. Groza je bilo Vrbana, a zaslišal je zopet 
žvenkljanje cekinov, zlat plašč se je zasvetil, zadišalo je 
po vinu. — 

»O, Gospod, nisem vreden, da greš pod mojo 
streho —« 

»Kron in cekinov —« 
In Vrban je sprejel hostijo iz čistih rok duhovnikovih 

in jo obdržal koncem jezika. Zopet je švignila senca 
preko njega, vsega je potopila v temo, in takrat se je 
Vrban sklonil nizko, nizko, glavo je stisnil h kamnu in 
s tresočimi rokami raztegnil usnjato mošnjo ter položil 
vanjo hostijo. 

Vse je bilo tiho okoli njega, kakor da ni žive duše 
na svetu; neznan molk in groza je bila po cerkvi. Za-
tiskal je oči in čakal, kdaj se odpre zemlja in ga požre. 
Čez dolgo, dolgo časa se je začel gibati in vstajati. Bil 
je sam, in gledal je v tla, ko je šel mimo Boga na križu. 
I11 tedaj je rdeča kaplja kanila iz srčne rane. 

Bežal je v strahu, da ga ne vidijo ljudje, in bal se je 
belega dneva. Ni si upal na cesto, zato je zavil v gozd in se 
skril v mračno senco, zatekel se je med skale in robove. A 
miru ni našel in pekla ga je vest. Smreke in bori so 
jezno vršali nad njim, kriva veja gabrova ga je udarila po 
hrbtu, robida se mu je zadrla s trnjem v lica, da ga je 
polila kri. Ves zbegan in divji se je tolkel s kamenjem 
po čelu. Blodil je ves dan, in že je ugasnilo solnce za 
gorami in po hrastih in javorjih so se razpletle črne mreže, 
ko je stopil vrag k njemu. 

»Vrban, čas je, da greva.« 
»Kam? Križani čas božji!« 
»Kam? Ha^ha, ali si se prestrašil?« se je spačil 

vrag. »V uljnjak pojdeva.« 
Prijel ga je za roko, in šla sta. 
»Zdaj vendar še nisi opravil, kar imaš storiti. Če-

bele še niso zaduhale hostije in ti ne bodo nanosile ce-
kinov in srebrnikov, ako se misliš obesiti že na macesen.« 

Čebelar je molčal, in obup mu je temnil oči. Stopila 
sta na vrt, vrag je zaostal, in Vrbana je bilo groza sa-
mega sebe, ko je stopil v uljnjak. 



»Trideset srebrnikov, ha-ha,« je zašumelo skozi 
špranjo. »Hitro, hitro, Vrban, ne čakaj! Čebele so lačne,, 
in ti nimaš denarja.« 

Čebelar je otipal panje in poiskal največjega, ki je 
stal v četrti vrsti na sredi. Odprl ga je previdno, pola-
goma in iz mošnje je vzel hostijo ter jo dejal v panj med 
satje in čebele. 

* 

Čudno življenje je vstalo v panjih. Bilo je divje in 
strastno vršanje, ki je bruhnilo iznenada, in kakor velik 
kotel, bučeč v solnčnem žaru, je bil ves uljnjak. Ob zor i 
so se začele čebele rojema usipati na dan, kakor da so 
se naenkrat odprle vse duri njihovega gradu. Goste in 
žive in bliskajoče verige so se potegnile od uljnjaka do 
vseh cvetočih morij, do belorožnih njiv in bujnih livad. 
Krotke in pohlevne čebele so se spremenile v hudo, raz-
draženo in razuzdano vojsko, in kakor črnikasta goma-
zeča povodenj se je ulila na cvetje. Njihov let je bil višji 
in solnce je zatemnila divje vršeča in brenčeča mreža, 
sestavljena iz milijonov prosojnih kril, ki se je zibala 
med nebeškim sinjem in cvetlicami. Visoka je že bila 
solnčna pot, in njegovi pogledi so žgali in plameneli. Če-
bele so šle za solncem, in v opoldanjih urah se je vilo 
zlatih in hrumečih, nepretrganih žarkov brez števila od 
panjev do rožnih jezer. Do večera je trajalo razburjeno 
kipenje in jezna samopašna marljivost vznemirjenih de-
lavk, in šele z nočjo so se pretrgale črne niti. 

Ko je vstal čebelar Vrban tretje jutro in stopil pred 
uljnjak, je zagledal na mestu srednjega panja grozno čudo: 

Postavljen je bil oltar iz snežnega in kot kristal či-
stega voska. Prozorni stebriči so se vili naokoli, na vrhu 
je sijal križ v bleščečem plamenu, in pod njim se je v ta-
bernaklju lesketala v nebeškem svitu oskrunjena hostija. 
In živi Bog je bil v njej. 

Čebelar se je zgrudi! na kolena, in neskončno kesanje 
in obup je objel njegovo dušo. Povzdignil je roke in molil 
in se pokoril. Šla je mimo njega vročina in mraz, toča in 
cvetje, sneg in rosa, a čebelar je klečal in prosil in jokal.. 



Kolena so se mu vtisnila in ugreznila v zemljo, in njegova 
lica je objela in prepregla mehka in bela brada, kakor 
•da ga je zapadel sneg. Sklepal in razprostiral je roke 
proti oltarju, in kadar ga je obiskala pomlad, je vsega 
:zagrnila in obdala z zelenjem in rožami, in kadar so pri-
nesli mrazovi sneg in led v deželo, so zakrili tudi njega 
:z bisernim plaščem, in ledene sveče so obrobile njegove 
•solzne oči. Ko pa so pretekla leta in dnevi, je prišlo 
odpuščenje in milost ubogemu čebelarju: 

Nad njim so se zgrnile čebele v prosojen in dehteč 
;živ pajčolan ter zarajale okoli njegove glave. In ko se 
je zabliskalo solnce z rosnih nebes skozi cvetočo jablano, 
so se njegovi žarki spletli s čebelami v zlato in žarečo 
krono, ki je venčala čebelarja. 





Milan Pugelj. 

Rodio se u Kandiji kod Novog Mjesta u Dolenjskoj 
Kranjskoj dne 3. januara 1883. od oca učitelja. Učio je 
gimnaziju u Novoni Mjestu i na Sušaku (polovicu še-
stoga i sedmi razred 1904. i 1905.).1 U 4. gimnazijskom 
razredu poče pisati pjesme (psevdonim: Roman Roma-
nov), a u petom prozu. Prije nego je svršio gimnaziju, 
odao se je Iiterarnomu radu, te je iza g. 1910. tajnik 
»Matice Slovenske« u Ljubljani. U gg. 1915.—1917. bio 
je urednik »Slovana«, a s početka 1918. prešao je u ured-
ništvo »Lj. Zvona«. 

Uz lirske pjesme, crtice, novele u raznim listovima 
izdao je 1911. knjigu »Mali ljudje«; — 1912. »Brez zarje«; 
— 1912. »Ura z angeli in druge prigodbe«. — 1914. 
»Mimo ciljev«; — 1916. »Zakonci«. 

Pugelj je realist kao Finžgar, s finim opažanjem sit-
noga života, katkad nadahnut humorom. 

8% 

1 Prije svojeg odlaska na Sušak bio je kratko vrijeme na 
ljubljanskoj učiteljsko) školi. 



Osat. 

Neko jesensko popoldne, ko ni imel železničar Mirtič 
slučajno službe, je potrkal nekdo na njegova sobna 
vrata in še predno se je bilo mogoče ozreti izza 

mize po njem, tudi vstopil. 
»Gospod šef prosi, da bi se potrudili k njemu dol 

v pisarno!« 
Bil je stari Tomaž, pisarnički sluga z dolgo sivo 

brado, z modro kapo v roki in z večno istimi besedami 
in istimi začetki na jeziku: gospod šef prosi, gospod šef 
želi, gospod šef me pošilja. 

Mladi aspirant je dozdaj čital, a na poziv se je na-
gloma dvignil, zaprl knjigo, jo odložil in odšel za slugo, 
ne da bi se bil oglasil. 

»Blagovolite prečitati in podpisati!« je izpregovoril 
spodaj šef, položil predenj s pisanimi in tiskanimi črkami 
napolnjen list papirja in se naslonil na stolu nazaj. Aspi-
rant je naprej zardel, pozneje jo pobledil in vidno pozabil, 
zakaj ga je njegov pisarniški vodja naprosil. 

»Izvolite podpisati!« se je oglasil šef v drugo in aspi-
rant je sklonil čisto avtomatno, oprijel s prsti debe-
lušen peresnik, ga omočil v črnilo in začrtal z njim na 
odločenem mestu svoje ime. Zdelo se mu je, da sedi pri 
sosednji mizi asistent, tam dalje adjunkt in poduradnik, 
ali ozrl se ni nikamor in videl nikogar. Sključen in s po-
vešeno glavo je odšel iz pisarne, stopal po stopnicah kvi-
šku v nadstropje, zavil v hodniku proti svoji sobi, odprl 
in zaprl vrata, sedel za mizo na prejšnje mesto in se 
pričel poglabljati sam vase. Pričel je izgovarjati posa-



tnezne besede, strmel v strop nad sabo ali v skladnico 
leposlovnih knjig na mizi, pritisnil obe dlani na obraz 
in se oglašal razsekano in raztrgano: »Torej, torej!« In 
zopet vse tiho. In čez trenotje vnovič: »Tako je! 
tako je!« 

Spodaj pod okni so žvižgali in puhali vlaki. Zdajle, 
ob štirih in trinajst minut je priropotal osebni vlak iz 
Ljubljane in takoj zopet po levem tiru prihaja tovorni 
vlak. Že bi moral biti tukaj, ali najbrž ima zamudo. 
Gospod aspirant se izgubi v čudno živahnih mislih, po-
gleda mehanično na uro, pomaje z glavo in se nenadoma 
domisli nečesa grenkega, težkega, neverjetnega. 

Direkcija mu je odpovedala službo. Potrebne sku-
šnje je že napravil vse tri, spomladi meseca maja bi moral 
postati definitiven, poleti bi se oženil in ustanovil nekje 
v prijetnih zračnih in domačih sobah, ali zdaj naenkrat, 
kakor blisk iz oblaka, pride direkcija in ga zapodi iz pi-
sarne na ulico, od kruha med kamenje, izmed dostojnih 
znancev in prijateljev med brezslužbene potepuhe, lene 
in brezdelne postopače in klativiteze. 

»Zakaj?« se je vprašal, dvakrat, trikrat je hotel 
zvedeti pravi povod od sebe samega in je ponavljal vpra-
šanje: »Zakaj, zakaj?« Iskal je vsepovsod po spominih, 
pregledaval lastno življenje, ki je ležalo za njim, prete-
htaval vsak korak, ki se mu je zdel važnejši, vse svoje 
izgovorjene besede je poslušal še enkrat, a nikjer ni našel 
vzroka. Ko je bil sprejet k železnici, se je mudil najprej 
nekaj mesecev v Trstu, od tam so ga prestavili na po-
stajo, kjer biva do danes. Ob svojem prihodu — kaj se 
je dogodilo tedaj? — pozneje ob nadaljnjem bivanju in 
poslovanju — kaj se je pripetilo? Išče med tisočerimi 
mislimi in ničesar ne najde. Nekaj njegovih kolegov je 
bilo Nemcev, nekaj Slovencev, šef je bil tudi Nemec, ali 
on, aspirant, je bil do vseh enako uslužen, enako prilju-
den. Govorili so v pisarni, kadar je čas dopuščal, šalili so 
•se in smejali, a vsi enako, on ne več nego drugi. In v gor 
rstilno so šli včasih, tuintam so se peljali na skok v bližnje 
mesto, obiskali tam gledališče, kak koncert, kako plesno 



zabavo, ali vedno vsi skupaj, on istotako kakor drugi-
Nekoč je govorila z njim zadaj za postajo na vrtu najsta-
rejša izmed šefovih hčera, gospodična Kristina, in se mu 
na ves glas smejala. 

»Vi ste taki«, je rekla, »kakor kaka devica. Nimate 
ne brk, ne moških potez, ne moških oči — sploh: po-
kvarjena rasa. Otkod pravite, da ste doma?« 

Aspirant ji je odgovoril: »Z Drenovega; to je trg 
na Dolenjskem!« 

»Ni mogoče, ni mogoče!« se je čudila ošabna ln 
domišljava gospodična. »Ali če ste že v navadnem člo-
veškem kraju doma, vi vendar ne spadate v pisarno, v 
železniško pisarno!« 

Ta nosljajoča govorica je bila nekaj neznosnega,, 
a aspirant je vse to pretrpel in prenesel. Govorila je 
vendar šefova hči, njegovega gospodarja hči. — 

Večerilo se je, mrak se je gostil med sobnimi ste-
nami, skozi okna je prihajala le še nekakšna meglena in 
gosta svetloba. Zdaj jeseni, ko se skrajšajo dnevi, je do-
zorelo v njegovem domačem kraju grozdje, novino po-
skušajo veseli kmetje in prepojo v vinskih gorah vse 
dolge jesenske večere. Najljepši čas je to, človek spo-
znava njegovo lepoto šele takrat, kadar misli nanj in se 
ga spominja v daljnem kraju. 

»Kam te zmedene misli?« se je hotel nenadoma za-
vedati aspirant, vstal je, potegnil uro iz žepa in pogledal 
nanjo. »Sedem bo, službo je treba nastopiti!« in polotil 
se ga je nemir kakor včeraj, ali predvčerajšnim, ali pred 
tednom in mesecem, ko je nastopil večerno službo. »Kje 
je uniforma, bluza, rdeča kapa?« 

Obstal je sredi sobe, zagledal se v tla, si oprijel: 
s palcem in kazalcem levice golo brado in mislil nekaj 
svinčenega, težkega, morečega, kar je vleklo in tiščalo 
k tlom, k zemlji in dalje vanjo, in v grob in še globlje. 
Posegel je po klobuku, ki je visel na obešalniku tik vrat,, 
ga posadil na glavo in odšel iz sobe. Zunaj v veži ga 
je srečal od daleč postajniški čuvaj in se ni ustavil in sa-



lutiral. Ali so mu že povedali, kaj se je dogodilo, ali je 
že zvedel vse v pisarni? 

Na drugem tiru puha in miruje osobni vlak iz Trsta 
in tik poštnega voza stoji njegov kolega asistent Malič. 
Nobenega posla nima več, vse je že odpravljeno, vlak: 
še to minuto odide, Malič sklepa roke zadaj na hrbtu, 
ozira se okrog in Mirtič pozdravi. Ali ga ni videl? Gleda 
v to stran proti njemu, aspirant pozdravi, asistent ne vidi. 
Ali to je resnica, ali je storjeno namenoma, ali se ga že 
sramuje in ga ne mara več poznati za svojega znanca, 
nekdanjega kolego? 

Šef promenira nekoliko niže od postaje in se okrene 
v tistem trenotku, ko hoče aspirant pozdraviti, in mu po-
kaže hrbet. Zadaj za poslopjem leži šefov vrt in od tam 
zveni iz lope zaničljiv in skoro sirov ženski smeh. To 
je Kristina s ponarejenimi zobmi; samo ona se smeje 
tako odurno! 

Mirtič pride v gostilno, kamor je vedno zahajal na 
hrano, in sede na svoje vsakdanje mesto. Krčmar pride, 
a ne pozdravi. »Tja stopi!« veli natakarici Lenki, ki se 
je prej vse dni vsem gostom smejala, samo danes je vsa 
resna. 

»Kaj želite?« vpraša, molči in čaka odgovora. Ona,, 
ki je prej neprenehoma žgolela samo gospod in gospod 
in izvolite in blagovolite in se venomer znancem najpri-
jazneje smehljala, stoji zdaj resna in molčeča tik mize in 
čaka odgovora. Ob omari tik vrat sloni gospodar in tudi 
on gleda in kaže z očmi, kakor bi pričakoval nekakšnega 
gosta. 

»Večerjal bi!« pravi Mirtič skoro prestrašeno. Bled 
je v obraz, v roke ga zebe, dasi ni še mraza, in konci 
prstov mu trepečejo kakor v mrzlici. Naenkrat ga ob-
jame čuvstvo, kakor bi sedel med kdove kakšnimi zlob-
nimi neznanci in moral zaupati na vse mere sumljivemu 
človeku svoje dragoceno in mlado življenje. In isti hip 
in poleg tega čuvstva ga je sram, globoko, brezkončno 
sram, da vedo vsi ti ljudje, ki ga poznajo in ki ga gle-
dajo in srečujejo, o njegovem ponižujočem in žalostnem 
dogodku. 



»Pečenka je!« pove natakarica proti svoji navadi. 
Drugim gostom in druge večere je tudi njemu naštela 
•celo vrsto jedil, smehljala se neprenehoma, šalila se vmes, 
kaj je dobro, kaj je še boljše in kaj je najdražje in naj-
boljše, ali danes ve zanj samo eno in suhoparno vest: 
»Pečenka je!« 

Gostje pridejo, dvoje njegovih prejšnjih kolegov, ki 
ga pozdravita kakor za krčmarsko mizo neznanega pivca 
in sedeta ob drugi steni. Mirtič pije vino, ali ne more, 
pričenja rezati in jesti meso na krožniku, a mu ne tekne. 
Plača, vzame klobuk in odide. 

n. 

Noč je dolga, neznosno dolga. Minute gredo dalje 
kakor devetdesetletne starke v copatah, tema visi in visi 
nad posteljo in se nikamor ne gane. Skozi okno je videti 
poševno navzgor košček neba, ki je posejan s kopo zvezd 
in je vedno enako temen in čemeren. Na obposteljni 
mizici tiktaka vedno enakomerno žurno okrogla budilka, 
iz sosednje sobe se meša v njeno tiktakanje nihanje sten-
ske ure, ki visi za bližnjimi vrati. 

Zdaj, hvala Bogu! je prišel prvi jutarnji vlak. Štiri 
ure so pretekle od polnoči in petnajst minut. Četrt na 
pet je torej in kmalu — za eno uro — se prične daniti, 
iema se razredči, ta nepregledna, neskončna noč se raz-
kroji, razteče kakor kalna voda. Na postaji šumi in pra-
:skeče lokomotiva, izprevodniki kličejo ime postaje, pot-
niki hodijo pred peronom in stopajo v vlakr Slišijo se 
signali, ostri žvižg lokomotive, nje puhanje, drdranje voz, 
nekakšni močni, spočetka počasni in pogostnejši sunki, ki 
pojemajo v daljavi, se spajajo v en sam oddaljen ropot 
in nekako utonejo v prostrani in ogromni tišini. Več in 
več življenja je čuti od vseh strani, ljudje hodijo spodaj 
po veži, po stopnicah, zgoraj po hodniku in se ogovarjajo. 
Tema se prične redčiti, hladna in vlažna svetloba sili 
-skozi okna v sobo in se sredi nje kakor razkraja po tleh 
in kotih. Tisti košček neba poševno nad oknom bledi 
vedno bolj, zvezde na njem-izginejo, ozračje posivi, in 



kakor bi stopili iz njega, se prikažejo vijugasti obrisi dalj-
nih in svinčevih oblakov. 

Nekdo se bliža vratom po hodniku, odpre jih, zapre,, 
gre preko sobe in odide v sosednjo sobo. To je asistent 
Malič, ki je končal zdaj ob sedmih zjutraj svojo nočno* 
službo. Slači se in lega v posteljo. 

Aspirant Mirtič se drami iz nekakšnega težkega pol-
sna, premetuje se nervozno po postelji, mane si oči, ne-
nadoma vstane, ogrne uniformsko suknjo, natakne po-
hojeno nočno obuvalo, šara proti vratom v sosednjo izbo' 
in jih naporno in z vidnim trudom odrine. 

»Kaj hočeš?« ga vprašta slabovoljno asistent, ki sedi 
v beli spodnji obleki na postelji in sezuva nogavice. Aspi-
rant stoji sredi sobe, v lica je bled kakor stena in stresa 
se, kakor bi ga potegnil kdo zdaj v jesenskem jutru iz 
mrzle vode. 

»Spat pojdi!« ga odganja asistent. 
»Za božjo voljo,« pričenja aspirant s prestrašenim; 

in kakor bolnim glasom, »pri vseh svetnikih nebeških, 
prosim te, reci mi, gospod znanec, razodeni mi! Zakaj to?« 

»Kaj, zakaj?!« vpraša neprijazno asistent, vrže no-
gavico jezno na tla, dvigne odejo in se skrči pod njo v 
visoko kroglo. »Kdo te razume! Noče se mi zdaj pre-
rekati; vrag te odnesi!« 

»Daj, reci, govori,« prosi aspirant in se stresa, kakor 
bi hotel vsak hip zaihteti. »Razjasni mi skrivnost, zakaj 
so mi odpovedali službo?« 

»Ker nisi mož!« odgovarja asistent. »Ne znaš po-
stopati z delavstvom, ne znaš govoriti s strankami — no, 
sploh nimaš ne službenega obraza, ne službenih gest, ne 
besed. Ženska si, ženska v hlačah — to je! Zmaži se že, 
gani se, zgubi se, motovilo človeško; kdo te je najel? 
Spati moram — da bi te! Lahko noč!« 

Asistent se je iztegnil pod odejo, obrnil se v zid in 
pričel globoko in počasi dihati. Aspirant je zaprl tiho 
vrata za seboj, sedel v svoji sobi na posteljo in gledal 
predse na omaro ob nasprotni steni, kjer je stala njegova. 



nova, rdeča službena kapa. Spredaj se je svetil črn trak. 
ob svaki strani zlato kolesce z zlato perutnico. Gledal 
je, tako dolgo gledal, da so mu stopile solze v oči. In 
ko jih je začutil, je začel pregibati ustnice in izgovarjati 
posamezne bresmiselne besede, kakor bi se upravičeval 
•pri sebi samem: »To se pravi, prijatelji hotel sem 
Teči, draga moja ali me razumete?« 

Umil se je in oblekel, in ko je šel spodaj po veži, 
je stopil za njim pisarniški sluga Tomaž in mu izročil 
dvoje pisem. Obstal je na pragu, pregledal oba naslova 
in zardel, kakor bi ga bil kdo zalotil pri hudodelstvu. 
Vtaknil je vse skupaj v žep in odšel daleč od hiš po ši-
roki cesti med senožeti in prazne njive. Tam daleč zunaj, 
kjer ni bilo človeka ne v daljini, ne v bližini, je potegnil 
iz žepa prvo pismo, ga ob robu obtrgal in razganil. Pi-
hala je njegova mati: »Ljubi sin! Kakor veš, je napočil 
zdaj pri nas čas trgatve, in ker veva jaz in oče, da mnogo 
trpiš v ostri službi in nimaš ne časa, ne kraja, kjer bi si 
•ohladil izmučeno glavo, zato te oba prav lepo prosiva in 
vabiva, da nas vsaj za nekaj dni obiščeš. Oče pravi, 
•da kar piši po dopust, in če se Ti zdi, da bi ga ne dali 
na Tvoje besede, pa pripomni zraven tako, da je oče 
rekel, naj Te na vsak način za nekaj dni oprostijo. Ako 
pa veš, da je taka zadeva še strožja, pa zapiši, da si 
bolan in se moraš prezračiti in počiniti. Oče je takih 
misli, da boš dobil gotovo, če le hočeš priti in imaš mene, 
svojo mater, kaj rad. Grozdja je na moč, vreme dobro, 
in ako Bog da, bomo imeli mnogo dobrega pridelka. 

Torej le gotovo pridi in piši kdaj, da se pripelje Franc 
pote na postajo. Pozdravljamo te —« 

Mirtič se je nasmehnil in hipoma zresnil v čudni 
grozi, ki ga je obšla kakor napad mrzlice. Videl je pred 
sabo sivega in dobrohotnega očeta, svojo mater, odkri-
tosrčno in živahno kmetico, svojega brata Franca in svojo 
sestro Milico. Vsi so se ga domislili ob veselim vino-
rodnem času, pisali mu in ga vabili k sebi, da bi se ne 
• veselili ob trgatvi sami, ampak bi bil tudi on deležen tega 
veselja. Oče in brat Franc bi ga vzela v svojo sredo 



in ga odpeljala v vinske gorice, kjer ne utihne noč od 
samih razkošnih vriskov, kjer se po pesmi 

» . . . život redi in pase, 
kjer nam vinska trta rase. 
Sladek je njen sad, 
vsak ga ima rad, 
gre teb' in meni v lase.« 

Ali vsi ti ljudje se vesele po trdem delu in trudu, 
njih radost je posledica samozadovoljnosti. Ne ljubijo ga, 
nočejo poznati takega človeka, ki mrzi delo ali ki ni za 
delo ustvarjen. Da bi izvedeli o njem, o svojem sinu, 
kako se je ž njim pripetilo, bi se ga sramovali, ne bi ga 
vabili, ampak branili bi se ga. On ni bil poraben v službi, 
on ne zna delati, on ni človek. 

Drugo pismo mu je pisala Oglajeva Tina, mizarjeva 
hči in njegova nevesta. »Dragi ljubček!« pripovedujejo 
drobne in okrogle dekliške črke. »Tvoj oče mi je včeraj 
popoldne povedal, da prideš na trgatev, in jaz prepevam 
zdaj že drugi dan, neprestano samega veselja. Tako te 
imam rada, da sama ne vem, kaj bi zapisala.« Na tem 
mestu je sledila vrsta kroglic in pik in črtic, ki so do-
kazovale, kako je mlado in zaljubljeno dekletce premi-
šljevalo o nadaljevanju svojega pisanja. Po eni razčrtani 
vrsti so se pričele zopet besede. »Prosim Te prav lepo, 
da se pripelješ to pot v uniformi. Oče je rekel, da imaš 
tudi sabljo, in sicer zgoraj in spodaj zlato. Na naši žele-
niški postaji sem že ogledavala vse uradnike, pa nima 
nobeden zlate sablje. Kako, da jo imaš Ti? Pripelji jo 
na vsak način s seboj? O, zopet mi je zmanjkalo besed 
in to za voljo samega pričakovanja in nestrpnosti. Ali 
prideš takoj k nam, ko se pripelješ na trgatev? Jaz mi* 
slim, da! Srčno te poljublja...« 

Mirtič je čital in nekaj mu je šumelo in zvenelo okoli 
glave kakor odmevi daljne in lepe godbe. Silno blizu se 
mu je zazdela Tina, kakor bi se skrivala za deblom bliž-
nje lipe, ki raste ob cesti, ali tam za tistim polgolim gr-
mom, ki šepeta z listjem ob robu košenice. In bal se je 
je in vseh domačih ljudi, ki še ne vedo o njegovi usodi, 



ki še vidijo pred njim kakor pred samimi seboj same jasne 
ceste in cilje, žele si ga medse in ga vabijo. Ali on m 
več tisti, kakor je bil nekdaj, on nima več službe, nima 
bodočnosti, on je postal od včeraj na danes potepuh, izr 
gubljenec, postopač, klativitez. 

Vse pleše po mislih in se mede kakor suhe snežinke 
v burjastem zimskem dnevu. Spomini, sedanjost, bodoč-
nost, vse se meša, pleše pred očmi, prikazuje se in tisto 
je kakor črna jama, kakor temno brezdno, kamor zdrsne 
danes ali jutri ali pojutranjem pešajoča popotnikova noga. 

Vrnil se je, popil v gostilni kavo in odšel nazaj v 
svoje stanovanje. In ko je sedel tam zamišljen pri mizi,, 
je potrkal Tomaž, vstopil in naznanil. »Gospod šef na-
znanja, da pride jutri nov aspirant in zato treba izpraz-
niti sobo!« 

Mirtič je zopet sam. V sosednji sobi hrči asistent,, 
okrog njega plavajo in zvenijo slugove besede. Roke se 
iztegnejo same od sebe po knjigah, prsti se oklenejo ličnih 
platnic in jih ne marajo izpustiti. »Ne smeš vzeti s seboj!« 
pripovedujejo ustne — »Ne smeš vzeti! Slimili bi te 
doma, sumili!» In misli se začudene vznemirjajo: »Kdo 
je rekel: doma? Kaj je kdo rekel? Ne domov, daleč 
kam, daleč!« In zopet ustne čisto mehanično in komaj 
slišno: »Ali kje so denarji, kje so sredstva?« 

III. 

Okoli enajste ure dopoldne si je kupil Mirtič vozni 
listek in kmalu nato stopil na vlak in se odpeljal. Adjunkt 
je imel službo, tekal je ob vlaku in se obrnil- vselej, kadar 
bi bil moral videti svojega odpuščenega kolego, v drugo 
stran in tako, da ga ni videl. Ko je vlak odropotal, se 
je sklonil Mirtič skozi nkno in pogledal nazaj po beli po-
staji. Še dvakrat, še trikrat se je zabliskala med veje-
vjem in se nenadoma potopila v brezmerni rumenini je-
senskega listja. 

Vozil se je v tretjem razredu. Nasproti njega je se-
delo dvoje mladih deklet in se šepetaje menilo in stiskalo 
k oknu. Na drugi strani je sedel črn delavec in kadil 



smrdljive cigarete, tam dalje je ždela kopa kmetic s ko-
šarami po kolenih in se razgovarjala o sejmovih in kupčiji. 
Skozi okna je sijalo jesensko solnce, na desno in levo 
so bežale mimo gole pokrajine, zdaj senožeti, zdaj pašniki, 
zdaj grmičje in drevje. V Ljubljani se je bilo treba pre-
sesti v dolenjski vlak, ki je odhajal čez kake pol ure. 
V njem je udaril na uho znani dialekt, znani kraji so be-
žali mimo oken, nizki holmci z belimi cerkvicami, ki so 
se kazale od vseh strani. 

Čudno se je bilo tod voziti: Prišli so spomini in 
tako napolnili kupe in ga zagostili, da je sedel Mirtič 
kakor v megli in ni videl, ne slišal več ne sopotnika, ne 
sopotnice, ki sta sedela poleg in se razgovarjala o kme-
tiji. Stokrat in stokrat se je že tod vozil in vselej v dru-
gem razpoloženju kakor danes. Ko je obiskoval šolo, se 
je vozil na počitnice, pozneje se je peljal tod prvikrat v 
svojo službo, nekoč ga je spremljala na tej vožnji nje-
gova zaročenka Tinica, in blizu Grosupljega drči vlak 
skrozi tunel in tam se je dogodilo nehote in nepričako-
vano prvikrat nekaj sladkega in nepozabnega. 

Rahlo kramljajo spomini, v dnu duše leži kakor 
svinčena kepa zavest sedanjega stanja in nesreče, drčeče 
kolesje pod vozovi enakomerno suje in se zaletava, včasi 
zaškriplje in zaječi pod zavornicami, vlak vozi vedno 
počasneje, izmed drevja se prikaže bela hiša, skladanica 
lesa, jesenski vrt, kopa ljudi in lokomotiva zašumi na 
ves glas in se ustavi. Postaja je in sprevodniki letajo 
po dolgem ob vlaku in naznanjajo potnikom, kam so jih 
pripeljali. 

Nekoliko minut po treh izstopi Mirtič v svojem 
rojstnem kraju. V trgu je postaja in on ima še pol ure 
peš do svoje vasice. Gre med travniki in njivami, koder 
pospravljajo kmetje zadnje pridelke. Včasi mu pride 
nasproti znanec ali znanka iz trga ali bližnje vasi, po-
gleda vanj začudeno in se skoro nasmeje, ali vidno mu 
manjka gotovosti. On, Mirtič, ve in pozna in se vsakogar 
spominja. Ali ko bi bilo treba izpregovoriti, ga navda 
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nekaj odvratnega, tujega, v tla pogleda ali v stran in v 
dnu notranjosti ga je sram. 

Tam tiste rebri na desno, ki se tope v jesenskem 
solncu, to so vinske gorice. Bele hišice sredi njih, ki se 
blešče kakor ubeljeno platno, to so zidanice, vinski hrami, 
ki čuvajo za zidanimi stenami in železnimi zapahi zelo 
trebušate sode, vse polne iskrečih, bisernih vinskih 
kapljic. 

Mirtič pride do doma in tik pred pragom mu po-
stane tesno in okorno, kakor bi ne bil prišel prav in bi 
se moral vrniti. Ali vseeno stopi v vežo, postoji, gre 
dalje v hišo, zopet postoji, se vrne v vežo in stopi iz nje 
pri nasprotnih vratih na dvorišče. Tam zagleda mater, 
ki stoji sredi kokoši, jih krmi in se z njimi pogovarja: 
»No ti čopka«, pravi, »tebe imam jako slabo zapisano. 
Pet dni že nisi znesla jajca! Le glej, da ne boš o Božiču 
v peči cvrčala«. 

»Dober dan!« 
»Bog daj!« odgovori mati, a ko se okrene, ji za-

stane sapa, peharček ji pade iz rok, žito se raztrese po 
tleh, kokoši zakokodakajo in petelin zapoje, kakor bi se 
ne bal take nezgode. 

Mirtič stop} k njej in ji ponudi roko. Kmetica se 
nagloma iznebi zadrege, še je rdeča v zarjavela in ra-
zorana lica, ali že se nasmehava in veselo meni: »Ti 
kosmata kučma ti! Kako si me preplašil! Prideš kakor 
duh z onega sveta! Ne pišeš, ne daš glasu od sebe, člo-
vek se okrene, pa stojiš za njegovim hrbtom! Ti gora 
visoka ti!« 

Mirtič stoji pred njo, v bleda lica je zardel, hoče 
nekaj povedati, pa ga moti grenka zavest, ki ga tišči v 
prsih. Mati je vidno zelo vesela, peharček pobere in 
odhaja s sinom v vežo in hišo. »Vidiš«, pravi, »naš oče 
vse ve. Kaj ne, da si tako napravil, kakor mi je rekel 
pisati, pa so te pustili domov. Ti dedec ti! Lačen si; kar 
za mizo sedi, takoj ti prinesem. Ali pisal bi bil vseeno 
lahko! Franc bi bil zapregel Luco ali pa oče in bi se bil 
pripeljal pote na postajo. Tako pa si šel peš do doma!« 



»Kje pa so drugi?« vpraša Mirtič. 
»Franc in oče sta šla v Ustnik, Milico pa sem po-

slala v prodajalno po sladkorja!« pripoveduje mati veselo 
in prijazno in jesensko solnce sije v sobo in se sveti na 
tleh v ploščatih in trepetavih lisah. »Milice kar poznal 
ne boš! Cela nevesta je že postala! Franc pa se zares 
ženi! Kar žilica mu ne da miru in tarna in pravi, da nas 
bo kar pustil, če mu ne preskrbimo pred pustom ženske. 
Sosedovo Marjeto bi rad — ta glavač neugnani!« 

Pred hišo priškriplje in se primaje visoko naložen 
voz listja in zavezne okna, da je skoro mračno po sobi. 
Oče se oglasi v veži in mati se mu odzove v kuhinji in 
shrambi, kjer pripravlja prigrizek, z veselim oznanilom: 
»V hišo poglej! Gosta si dobil!« 

Oče res odpre vrata, pogleda, pa se odkrito na-
smeje na vsa usta: »Bog daj, Tone Da bi te, ce-
sarska dežela! Kaj so te oblaki iztresli?« 

Stopi do njega, iztegne žilavo roko z zavihanimi 
srajčnimi rokavi, oprime z žuljavo dlanjo mehko sinovo 
desnico in jo prijateljsko in presrčno strese. »Halo-o!« 
— kliče — »Halo! Kje si, mati? Daj fantu jesti, daj, pri-
nesi!« In mati se odzivlje iz veže: »Že nesem, že nesem!« 
A oče še ni zadovoljen in kliče dalje: »Halo, ho-o! Mi-
lica, kje si? Bog te dal, vrtoglavka! Vina prinesi, starine 
iz desnega soda! Franc, alo, v hišo! Gosta imamo!« 

Franc in Milica prideta in se oba razveselita brata. 
Milica je že res velika in močna mladenka. Ali zelo 
mlada je in mehkega srca, in ko vidi bratca, ji stopijo 
solze v oči in prične zjokati od samega veselja. 

»Kaj te pa mami?« — se ji smeje oče. »Zapleši, 
zapleši!« A mati jo izgovarja: »Glej. ga trdokožca!« 
pravi. »Rada ga ima, pa se ji stori milo! Misliš, da je 
vsak tak, kakor si ti? Če bi videl Kristusa na križu, pa 
še ne bi jokal!« 

Veselje je splošno. Vsi sede okoli njega za mizo, 
jedo z njim, trkajo in pijo, največ samo zavoljo tega, da 
mu delajo večjo slast. 

Ko se zmrači, odidejo, kar je moških, k mizarju, 



ki je odprl zadnje čase tudi gostilno. Mizar je star pri-
jatelj kmeta Mirtiča, in da se to prijateljstvo še bolj 
utrdi, se pomože avgusta meseca med seboj njuni otroci. 
Tinica je že velika in zrela za ženitev, Tone pa ima dobro 
službo in bo lahko skrbel zanjo in za otroke, če jih jima 
Bog pošlje. 

Mračno je že vsenaokrog, v mizarjevi krčmi gori 
luč, troje pivcev sedi za mizo in se pomenkuje. Ko za-
gleda gospodar Mirtiča, se ves razveseli in prav presrčno 
pozdravlja prišleca Toneta, svojega bodočega zeta. Tudi 
gospodinja pride in nazadnje Tinica. Zunaj jo je nala-
gala stara dekla Neža, da sedi v hiši sredi orožnikov 
grozen tolovaj, pa ga ni nikjer videti. Ali kdo gleda izza 
mize, bratci, kdo gleda izza mize? , 

Tinica je zdaj rdeča, zdaj bleda, ob vratih stoji in 
zvija predpasnikov rob, silovito je vzradoščena, a poleg 
tega jo skrbi, ker najbrž ni prav čedno počesana in ker 
nima na sebi najlepšega nedeljskega krila. Posade jo za 
mizo, ali tam ji ne gre beseda iz grla. Gleda v naročje 
in le včasi kradoma, kadar se zdi, da gotovo ne gleda 
mladi Mirtič proti njej, se ozre za trenotek v njegov 
obraz in ga bliskoma izpreleti s svojimi velikimi in si-
njimi očmi. Šele pozneje, ko se zavzame vsa družba 
za drug pogovor in odide Tone v vežo in pred hišo in 
ona za njim, se prične oglašati s prijaznimi in radovednimi 
dekliškimi vprašanji. 

v»Ti!« — se zanima. — »Kako pa, da si se tako ne-
nadoma pripeljal?« In še predno pričaka odgovora, re-
šuje vprašanje sama. »Dopust si dobil, dopust, ali ne?« 

In Mirtič ji pritrdi: »Da!« Tih je, vedno misli nekaj 
drugega, kakor govori in posluša, boji se večera, domisli 
se, da se je tisto že dogodilo, da je že zadaj, ali posledica 
je hujša od dogodka. Večer je prijeten, jesensko nemi-
ren in dobro de vročemu čelu in licu hladna sapa, ki diha 
nekod od severa. 

»Ti!« kramlja dekletce. »Zakaj pa nisi prišel v 
uniformi? In sablja? Kje imaš sabljo?« 

»Doma!« odgovarja Mirtič in njegov glas je ves 



truden in ubit. »Tam, kjer službujem. Preokorna je na 
poti.« 

Tiho je zopet in dekletu se nenadoma zdi vse dru-
gače na svetu, kakor je bilo včasi. Prej, ko sta se vi-
dela še vsak dan, jo je prijel vselej, kadar sta bila sama, 
za roke. In vedno in vedno je bilo prijetno, zdaj pa je 
vse tako mrtvo in pusto in vsakdanje. On sedi na klopi 
pred hišo, ona stoji pred njim in ne ve, kaj bi rekla, kaj 
bi počela, kam bi dejala roke. Misli prejdejo, ojunači se 
in sede tik njega na klop. 

»Ti!« prične zopet. »Mati in oče sta rekla, da se 
pojdem v mesto učit kuhati. Pravita, da ni zate taka 
vsakdanja hrana, ko jo znamo pri nas pripravljati; jaz pa 
trdim, da je! Ali ni?« 

»Je!« pritrdi Mirtič in sam čuti, kako bi bilo treba 
nekaj govoriti, nekaj povprašati, povedati, nekaj prijaz-
nega, ljubezenskega napraviti. Ali nima besed, nima 
zmožnosti za zaljubljeno dejanje. In Tinica se hipoma 
domisli, da se je pripetilo v življenju njenega ljubljenca 
nekaj takega, kar mu je njo odtujilo. In že vidi v mislih 
ničemurno in našopirjeno mestno gospodično, ki se ko-
šati pred njim v širokem klobuku in izpodkopava njeno 
ljubezen in srečo. 

»Oh!« vzdihne. »Zdaj pa vse vem, zdajle sem se 
šele domislila, zakaj si tak!« 

In on, ki čuti svojo krivdo in ji ne more svoje usode 
razkriti, se vznemiri in začudi: »Kakšen, kakšen?« 
vpraša naglo, a dekletce že poihteva in pripoveduje 
trgoma in očitaje: »Kaka druga, gosposka te je zmotila 
— o! Le naj te, le imej jo, jaz pa se ne bom nikoli omo-
žila, ne bom nikoli srečna, pojdem v samostan .. .« In 
vse tako dekliškonaivno dalje. 

Njemu se Tinica smili. Vzame njeno levico v roko, 
jo boža, jo položi v svojo levico, se oklene z desnico de-
kličinega pasa in skloni svoje lice k njenemu. »Čemu?« 
vprašuje, »Čemu?« In sam ne ve, kaj hoče povedati. 
Težko mu je, sladko, odurno, hladno, zoprno — vse obe-



nem. Boža jo in tolaži: »Nič ne misli, nič ne misli! 
Srečna si, Tinica, jako si srečna!« 

Družba odide iz gostilne in se smeje mladi dvojici. 
Doma še čujeta mati in hčerka, na mizi čaka starinski 
bokal rumenega vina, z belim prtom pregrnjena pogača 
in na podolgovatem krožniku zgoraj črnikasta in od na-
čete strani sočnordečkasta gnjat. Postelja je visoko na-
rahljana, da je treba prilično splezati nanjo, in vsa pogr-
njena z belimi in bleščečimi rjuhami, ki diše sveže in 
prijetno po domačem platnu. Tik postelje je primaknjen 
stol in na njem stoji majhen svetlikast kozarček in poleg 
visoka zelena steklenica, ki je napolnjena z najboljšim 
domačim žganjem. 

Zjutraj, ko se komaj zdani, gredo moški v goro in 
ženski obljubujeta, da prideta popoldne za njimi s pol-
nimi jerbasi peciva in slanine. Solnce vzhaja, vinograd-
niki so že na gori, že odpirajo bele hrame, pripravljajo 
stiskalnice in brente in se razkropljajo med brajdami. 
Tam se oglaša eden, tam drugi, tam pove dovtip Lipov-
čev Šimen, od druge plati se mu zasmeje Lisjakov Nace 
in ga podraži s pokaženo ženitvijo. Kakor se nagiblje 
dan, tako raste dobra volja. Po hramih cvilijo stiskal-
nice, mošt se cedi v lesene golide, močan vinski duh na-
polnjuje prostor, gospodar zajema s staro majoliko v 
prostrani kadi, pokuša sam in mlaska z jezikom, pomišlja 
in kima, zajema v drugo in ponuja še sosedu v pokušnjo, 
v pomislek in izjavo. 

Bog jo je dal!« govori hvaležno in zadovoljno. »Po-
zna se, da jo je Bog dal! Taka je ta kaplja, kakor bi je 
bili iz nebes nastregli!« 

Ko se nagiblje dan, pridejo ženske v širokih belih 
predpasnikih, s pisanimi rutami okoli pleč in z ogromnimi 
in na vse načine križastimi jerbasi na močnih zarjavelih 
glavah. Mladina jim uka nasproti, možje in starci vihte 
s pajčevinami preprežene klobuke in jih kličejo od da-
leč po imenih. Visoko so nakopičeni pasasti jerbasi in 
na mnogi strani kuka iz pod belega prta okroglasta kost 
debele krače ali glava pečenega koštruna ali kljun ru-



menega petelina. Zdaj — naenkrat — v mraku se je 
napolnila vsa gora s samimi pesmimi. Kakor bi se ispre-
menili vsi ti stotesi kmetje, ki šume med trtami in se 
vrtijo po zidanicah, v črne murine, polegli po brajdah 
in zapeli zdaj, ko se je storil miren in prijazen jesenski 
večer. Ali lepo zapeli, ne samo zažvižgali. O gori bi 
povedali v pesmi, kjer žlahtna vina trta rase, o zlati vin-
ski kaplji, ki daje žilam kri in moč, o starčku, ki je živel 
tam v vinskih gorah, izpraznil na smrtni postelji zadnjo 
kupo te rujne tekočine in se priporočil z njo v roki sa-
memu nebeškemu očetu: »Še tale kozarček — pa bom 
prepeval vekomaj tvojo čast in slavo!« Sosed se brati 
s sosedom, fant s fantom, mož z možem, vsekrižem pri-
govarja drug drugemu, »naj prime kupico v ročico, na-
pije Tinetu zdravico« in še posebe zabičuje: 

»Čisto ga ven izpij, 
drugemu nalij — 
saj imaš modro glavico!« 

In vsi ti napevi so tako mehkobno prijetni, tako priljudno 
zaokroženi, da silijo pevcu in pivcu smeh na usta. 

Ze pozno zvečer je prijel Franc brata Toneta v zi-
danici pod pazduho, ga odpeljal na piano, ga potisnil tik 
sebe na klop pod brajdo in mu povedal nekaj zaupljivega 
in odkritosrčnega: »Ali poznaš ti sosedovo Marjeto?« je 
vprašal. »Ali se je še spominjaš?« 

»Še!« je odgovoril Tone. 
»Tisto, vidiš«, je zaupal Franc, »njo imam rad. In 

tudi ona mene: prisegla mi je! Njo bi rad za ženo!« 
»Da!« — je pritrdil Tone. »Ali kaj naj jaz storim 

pri tem?« 
»Reci očetu!« je svetoval in prosil Franc. »In ma-

teri, obema reci! Dajte mu jo, svetuj, pred pustom ga 
poročite! Tako govori, tebe bosta ubogala!« 

»Hočem!« obljubuje mladi Mirtič. »Daj mi roko!« 
sili brat, stiska desnico in se vnaprej zahvaljuje. »Hvala 
ti, zame in zanjo, hvala ti!« Vračata se, brat se ga 
okleplje okrog ram in poje na vse grlo. 

Vsi so že pospali, petje je utihnulo, samo še on sam 



se premetuje po slamnatem ležišču in ne more pričakati 
spanca. Kakor v polsnu se oglasi z neumljivo besedo in 
sestra Milica, ki leži blizu njega, naenkrat izpregovori in 
polahko vpraša: »Ali še ne spiš, Tone, ali še ne spiš?« 

»Ne!« pove Tone in umolkne. In čez nekaj časa 
zopet povzame Milica: »Misli se mi blodijo po glavi, pa 
ne morem zatisniti oči!« 

»Kakšne misli?« vpraša brat in Milica molči in se 
po dolgem odmoru oglasi: »Ni, da bi pravila, ni mogoče!« 
In kesneje doda: »Ali bi me ti razumel, ali se mi ne bi 
smejal?« 

»Ne!« obljubi brat in skriva svojo nepozornost z 
naglimi in točnimi pritrjevanji in odgovori. 

»Vidiš«, pripoveduje Milica s tišjim glasom, »ali ti 
veš, kje se pravi v naši vasi pri Jurjevih?« Čaka, da 
brat pritrdi, in zopet nadaljuje: »Tam imajo študenta 
Lojzeta in tistimi je rekel, da me ima rad. O Božiču 
zopet pride. Ali je mogoče, da me ima rad?« 

»Mogoče je«, pravi Tone, »kako bi ne bilo mo-
goče?« A Milica ne verjame in je vseeno zadovoljna z 
bratovo izjavo: »Saj ni mogoče, ako bi bilo mogoče, kako 
bi bilo?« šepeta sama sebi. 

Teden dni so ostali vinogradniki v gorah in se 
šele v soboto pred prazniškim dnevom vračali proti vasi. 
Mladi Mirtič je bival z njimi in se z njimi vračal v do-
mačo hišo. Zdaj proti koncu njegovega dopusta, ki ga 
je bil doma napovedal, je postajal zanj vsak bodoči dan 
težji in grenkejši in usodnejši. Iti je bilo treba, odpra-
viti set odpeljati se, ali nikjer ni bilo več zanj mesta, 
nikjer cilja, kjer se vrši njegovo delovanje, njegov vsak-
danji posel in služba. Enkrat samo v vseh teh dnevih 
je hotel povedati resnico, razkrinkati samega sebe do 
mozga in razočarati navzočne. Močno je pil tisti večer, 
nenavadno, pričel se je smejati in šaliti. Zaobrnil je naj-
prej tako, kakor bi pravil o svojem prijatelju. Ali vsi 
so bili enih misli: »Nevreden človek!« so dejali. »Ni za 
delo, ni za življenje. Kakor osat med rastlinami!« In 
zdaj je pokazal nase in se zasmejal bridko, kakor se mu 



je zdelo, grenko: »Jaz sem tisti osat!« In tudi drugi so 
se zagrohotali, ali veselo in prostodušno. 

»Jaz sem tak osat!« je povedal resno drugič, ali 
vsi so se smejali. In sam sebe se je nenadoma prestrašil. 
Da bi ti ljudje spoznali resnico, naj nihče ne želi učakati, 
da bi kdaj zagledali golo, nesrečno resnico! 

Sedmi dan pa, ko se je sešel zopet z mizarjevo Tino, 
je duševno onemogel kakor preplašeno dete. Ko sta se 
menila v vrtni lopi in je sedela Tinica na njegovih ko-
lenih, mu je nenadoma zmanjkalo besed, nekaj dušečega 
se je razlilo po prsih, grlo se je stisnilo v bolečini in oči 
so se zameglile. Deklica ni videla v^ mraku ljubljenče-
vega obraza, samo krčevit pritisk nj*egovih rok je ču-
tila na svojem životu in mirno vprašala. »Ti, dragec, 
zakaj me tako stiskaš?« 

Takrat so se nenadoma izlile iz oči solze, tekle po 
licih in kapale od trepalnic na dekličine lase, na njeno 
čelo in njena senca. Oklenila se ga je, stisnila glavo k 
njegovemu obrazu in pričela še sama jokati. »Oh, do 
solz te imam rada«, je jecala trgoma in komaj umljivo, 
»da, do solz — tako kakor imaš ti mene! Ali nič ne bodi 
žalosten, nič ne bodi otožen, vse bo še dobro, lepo, blago! 
Avgusta meseca, takrat postanem vsa tvoja, samo čisto 
tvoja, ali me poslušaš?« 

Oba se pomirita, deklica se zravna v naročju, pre-
mišlja nekaj in se nepričakovano oglasi: »Ali da bi se 
šla zdaj v mesto sama kuhati učit, to je neumno, ali ne? 
Čemu?« 

IV. 

Teče osmi dan, nastopi deveti. Mirtič se ogiblje 
družbe, ždi v samoti ali hodi po polju in gozdih zadaj za 
vasjo. Materi se smili, ker se ji zdi, da bi še rad ostal 
pri njej, pa mu ne dovoljuje služba. „ Tinica se tolaži s 
svatbo in šteje na drobne in rožnate prste, koliko me-
secev je še do avgusta, koliko tednov mora še preteči. 
Oče ostaja vedno premišljen možakar, posmeje se in 
pravi: »Jutri bomo pa zapregli Luco in odpeljali Toneta 



na postajo. Cesarska dežela! Rad ga imam, pa bi ga še 
s svojimi nauki pripravil ob službo! Kajpada! Iti mora, 
to se razume! Služba je služba!« 

Deseti dan napoči, pred hišo stoji koleselj in spre-
daj hrže in koplje okrogla Luca, kakor bi se ji mudilo 
še danes za deseto goro. Franc se poslovi na pragu od 
brata, oče stopi spredaj na voz in urejuje med prsti va-
jeti, Milica sede tik njega in zadaj se uravnavata mati 
in Tone. Naglo drče kolesa po cesti. Nenadoma se pri-
peljejo do mizarjeve gostilne. Tinica stoji na pragu, belo 
obleko ima na sebi, v lica je rdeča in v rokah drži kito 
cvetja. Ustavijo se. Mati posadi Tinico tik sebe, krčmar 
in krčmarica se prikažeta na pragu, dobrovoljno in še-
gavo pozdravljata in strežeta z vinom. Zopet drči kole-
selj dalje, zadaj za njim lete veseli klici, znani kmetje 
se umikajo k cestnemu robu, smehljajo se in snemajo klo-
buke. Tam izmed drevja se že beli železniška. postaja, 
blizu ceste teče dvoje železnih tirov, ki bežita v rahlem 
loku po ravnini in se tam v dalji stekata v eno samo črto. 

Miren jesenski dan je. Ni solnca, ni sape, nebo je 
megleno in jasnosivo, jate ptic se izpreletavajo pod njim 
in se dolgočasno oglašajo. Tam na levi teče širok potok 
in ob njem stoji starinski mlin, ki neprenehoma šumi in 
ropoče. Troje črnih in ogromnih koles se suče ob nje-
govi steni in iged njimi oplakuje in prši se na vse strani 
razpenjena in mleku podobna voda. Preko polja sem 
prileti rjav pes, laja na ves glas, teče za vozom in za-
ostane nekje zadaj v obcestnem grmičju. 

Zdaj se je voz ustavil, Luca otresa grivo, potniki poi-
skačejo s koleslja in ženske si uravnavajo krila. Nekdo 
govori o voznem listku, Mirtič ne ve kdo, ali vseeno 
gre naprej v postajine prostore in si kupi listek. Vsi 
gredo za njim in se postavijo zunaj na peronu v krog. 

Dvoje, troje železniških čuvajev hodi okrog vo1-
glov, sicer ni nikjer nikogar. Na steni brni enakomerno 
električni zvonec, ki naznanja prihod vlaka. Izza zadnje 
stene zavije poštni voz s suhim, sivim konjem, ki enako-
merno pokašljuje. 



»Za Božič« — govori oče s prijaznim glasom — 
»le gotovo pridi! Če več ne, za en sam dan. Rad bi, 
da bi skupaj božičevali!« 

Tina nič ne govori, tudi Milica ne. Prva drži v 
roki rdeče rože in je videti, kakor bi bila nanje pozabila, 
ali bi več ne vedela, komu jih je namenila. Mati govori 
o zdravju, želi srečno vožnjo in vprašuje, kdaj dospe vlak 
v Ljubljano, kdaj do tiste postaje, kjer službuje njen sin. 
Med vsemi plava nekaj otožnega, sanjavega. Radi bi 
ostali vsi skupaj, pa ne morejo. Enega od njih kliče živ-
ljenje v druge kraje. 

Mirtič je ves bled, vidno zmeden. Misli mu be-
gajo po glavi, pod senci mu tolčejo žile kakor kladiva, 
po ušesih mu šume in zvene plašni in neumljivi glasovi. 
Vsak hip pogleda z očmi v daljavo po ravnini, odkoder 
pričakuje črne in kadeče se lokomotive. Misli nanjo 
kakor na pošast in grozno mu je. Zdaj — ta trenotek 
se je prikazala. Spočetka je manjhna in črna, a vsak 
hip postaja! večja in ogromnejša. Glavo nosi poklonci 
in iz nje se vale dolgi in nepregledni oblaki gostega dima. 
Rohni, ropoče, prasketa, mirno se bliža in mogočno, ka-
kor bi plavala na nevidnih krilih ped nad zemljo sredi 
teh poljan in holmov. Na vse strani puhti od nje silovita 
moč, ki se širi po ozračju kakor grom neba ali bobnenje 
potresa. Oster žvižg se oglaša iz nje, reže zrak kakor 
nekaj bodečega in nevarnega. Železničarji tekajo pred 
postajo, dvoje, troje potnikov izstopi, vlak stoji črn, dolg 
in šumeč. 

»Kdaj se zdaj vidimo?« se nenadoma oglasi Mirtič, 
v obraz je bled kakor rjuha, roke se mu tresejo, govori, 
kakor bi bil naenkrat oslabel, onemogel in glava mu leze 
nekam na prsi proti zemlji. 

»O Božiču!« odgovarja nekako za njegovim hrbtom 
oče in tudi njegov glas se je izpremenil, postal je votel. 
»Ako Bog da zdravje!«,dostavlja. »Ako Bog da!« 

Tinica zaihti in zakrije oči z belim robcem, Mirtič 
se oglasi vnovič čisto rahlo in obupano: »Nikoli več se 
ne bomo videli!« Izpregovori in se hipoma oklene s trer-



petajočimi rokami materinega vratu, kakor bi pri njej 
iskal zavetišta in rešitve. Oklepa se je tesno, kakor bi 
ne maral več od nje. 

•Vlak že žvižga, oče izpodbuja, da je treba vstopiti, 
sin omahuje tik matere, hoče oditi, odhaja, Milica kliče 
za njim in mu ponuja bel, z jedili napolnjen zavoj, loko-
motiva zahrope in se zgane, vozovi sunejo drug ob dru-
gega, mati se oglasi prestrašeno, skoro zaječi: »Kaj ti 
je, Tone, kaj ti je?« 

Tone leti nekam v sredo vlaka, iztegne roko, da bi 
se oprijel voznega ročaja, zagrabi mimo v zrak in med 
bežeče železje, skloni se in pade. Vse zakriči kakor po-
divjano, zavornice zaškripljejo, lokomotiva zabuči in se 
ustavi, vozovi se sujejo med seboj in obtičijo črni in 
mirni. Mirtič je že mrtev. 

m 



Dr. Ivan Lah. 

Rodio se kao sin akciznog poreznika u Trnovom 
kod Ilirske Bistrice u Nutranjskoj Kranjskoj dne 9. de-
cembra 1881. Roditelji mu se preseliše več rano u 
Šmarje pod Ljubljanom u Dolenjskoj. Odrastao je dakie 
medju dolenjskim seljacima, u kojih su još živjele uspo-
mene na turške i francuske ratove._ Gimnaziju je učio u 
Ljubljani (1895.—1903.); Jurčiča i Šenou čitao je več u 
trečem girnnazijskom razredu, a ruski u petom.' Kad je 
svršio gimnaziju, upisao se je na filozofski fakultet u 
Pragu te je promoviran tamo 1910. Bio je jedan izme-
dju najimpulzivnijih članova »radikalne omladine«. Onda 
se dade na put te proputova Poljsku, Rusiju, Bugarsku i 
Srbiju. Prije rata bio je urednik političkih radikalnih ju-
goslavenskih novina »Dana« u Ljubljani te je kao takav 
u vrijeme rata bio progonjen od Avstrije. Sada je pro-
fesor u Ljubljani. 

Lah je darov it i veoma plodan pisac, i to ne samo 
kao novinar i publicist,1 več i kao pisac pripovijesti i 
crtica. Kao djak VII. gimnazijskog razreda počeo je da 
piše u »Domače vaje« (literarne vježbe djaka — pitomaca 
sjemeništa »Alojzijevišča« u Ljubljani). Prvi njegov rad: 
»Šopek« (slika) štampan je u »Dom in Svetu« (1900., pod 
psevdonimom »Bogdan«). 

Kao knjige izadjoše: »Uporniki« (1904.) iz vremena 
seljačkih buna protiv vlastele, »Vaška kronika« (1907.) 
iz vremena reformacije, »Brambovci« (u Matici Slov. 

1 Piše eseje o slovenskom i slavenskom kulturnom životu u 
dnevnicima, u »Slovanu«, u »Ljublj. Zvonu« itd., u »Popotniku«. 



1910., 1911., roman iz vremena Napoleonove Ilirije, u dva 
dijela). O. 1907. izašla je njegova pripovijest »Dore«, 
priča o dječaku, kojemu je otac otišao u rat i koji na-
pokon umire od bombe. 

U »Zabavnoj knjižnici« Matice Slovenske (1912.) 
nalazi se Lahova pripovijest »Mojster Raba« iz umjetnič-
kog života. 

U planu ima roman »Andrija J3oršič« iz vremena 
francuske okupacije (1813.) i »Spomine in dogodke go-
spoda Muhiča«. Ova dva spisa tvorila bi s »Brambov-
cima« »ilirsku« trilogiju. Lah dovršuje i »Pepeluha«, neku 
narodnu bajku o našem Muromcu. 

Izmedju drugih slavenskih literatura poznaje Lah 
naročito češku (preveo je na pr. K. H. Mache »Maj«, 
»Slov. Spomini in jubileje«! Matice Slov. I., 1911.). Pri-
redio je takodjer antologiju češkoga pjesništva u slo-
venskim prevodima. 

Lah je nacijonalist. 



Njiva. 
v 

Široko je šumela reka po dolini, kajti v mladi pomladi 
vodami. Polne življenja so bile vode, kakor so pri-
so se tajali budeči se gozdi in so napolnili strugo z 

tekle po brdih iz lesov; valovi so se vzpenjali ob bre-
govih, trgali so ježe seboj, da se je zdelo, kakor da no-
čejo naprej, da hočejo ostati v dolini pod pomladanskim 
solncem, da bi odsevalo v njih nebo in niso pomislili, 
kaj bi se potem zgodilo z njimi. Kajti res, prišli bi nazaj 
v nebo, odkoder so prišli, ali pa bi obležali po tratah 
kakor pomladanske luže, v znamenje, da jih je rodila 
zemlja. Zato so se, neumneži, oprijemali bregov, kakor 
da nočejo naprej in so trgali ježe s seboj. Zato je bil 
boj med njimi, da so odrivali in zalivali drug druzega, da 
se ni mogel nihče rešiti, da bi bil ostal v zeleni dolini. 
Pa tudi, ko bi bil ostal, ali ni dolgčas čakati sam-osamljen 
na zeleni trati, da ga dvigne k sebi solnce ali pa da ga 
vase posrka pusta zemlja! Zahrepenel bi gotovo tam 
zopet, da bi šel z drugimi vred dalje, ako bi bilo mogoče, 
da bi se očistil med drugimi valovi in drvil dalje po poti, 
kakor je usojeno . . . 

Tako so šli valovi v reki, v življenja polnem šume-
nju. Vsa dolina naokoli je bila še bledozelena, da jo je 
lahko presijalo solnce do nje dna, hrepenela je in trepe-
tala pod mladimi žarki. Po obronkih okoli je ležalo po-
lje, dišalo je po brazdah, vse je živelo po preoranih nji-
vah, po ledinah pa, kakor da ne sije prav tako solnce 
nad njimi; brez veselja je rastla trava po njih. 

Kmet Luka je šel z vnukom po poti čez polje. Bil 
je veliki petek in žalostno je sijalo solnce, kakor da 



hoče ugasniti. Vendar se je dalo čutiti njega gorke žarke, 
ki so se hoteli polni ljubezni,, zariti v mlado zemljo. Vsa 
zemlja je proseče odkrivala svoj obraz, pila je vase ču-
dovito moč življenja, in hitela je cvesti na slavo in za-
livalo solncu, da bi ne otemnelo nad njo, da bi ne ugas-
nilo . . . Videti je bilo to na reki, ki so se v nji bliščali 
solnčni žarki, in zato so valovi postajali po dolini, videti 
je bilo to na polju, ki je zelenelo v jasni luči . . . Sesi-
pale so se brazde po njivah in odkrivale zemljo, da bi 
zasijali v vso to noč, da bi jo presijali in oživili. Ljudi 
ni bilo na polju, bilo je prazniško prazno. Po potih proti 
dolini in po cesti so šle ženske, ki so vodile otroke v 
cerkev poljubljat Boga v grobu. Tako je stopal tudi kmet 
Luka z vnukom po poti čez polje. 

»Kako je to«, je pomišljal Luka, »da dartes skoraj 
vse ve in da vse čuti, da je veliki petek, da je praznično 
vse, in ni praznik, da je solnce nekako žalostno, pa ven-
dar ni tako, kakor 0 Vernih dušah na jesen? Ozrl se je 
čez vso dolino. Res, vse: reka, dolina, polja, njive, vse 
govori o velikem petku. Dolga in široka njiva je ležala 
preko poti, dolga in široka je bila, da je šla pot čez sredo. 
Nagnjena je bila proti solncu in zato je bila dobra, ro-
dovitna. Bila je že izorana to pomlad. Narahljena 
zemlja se je grela v solčni gorkoti; videti je bilo, kako 
živi nekaj živega med kepami in brazdami, kakor da.vse 
klije in kipi v njih in iz njih v življenje. 

Luka je prišel do njive in je obstal. Prijel je vnuka 
za roko in pogledal proti dolini, kjer je stala vas med 
drevjem skrita s cerkvijo na sredi. »Obstal je, ko da ne 
more naprej. Zahotelo se mu je, da bi sedel na njivo in 
vse pomislil in razmislil še enkrat in potem bi morda šel 
dalje k cerkvi. Prijelo ga je življenje z vsemi močmi, 
da je zaželel živeti v njem. Kajti tudi on je čutil, da 
premalo sije solnce in ne more s čisto lučjo v njegovo 
življenje. Kakor težka tema na pomladanski noči je 
ležal greh na njegovi duši, da mu je bilo težko. 

»Hm, in kaj če grem, in če povem«, je mislil, »ko 
bo ležalo še naprej v meni in bo temnilo moje življenje! 
Boljša je zemlja od človeka ...« 



In spomnil se je zopet vsega. Kakor je oral to njivo, 
ali prej, ko je bil še gospodar, ali zdaj, ko jo je že pre-
pisal na sina, vselej je padala, kakor brazda za brazdo, 
temna misel za mislijo na njegovo dušo. Kadar je šel 
po nji, ali je je ugledal od daleč, se je spomnil pripove-
sti, kakor jih pripovedujejo. Tudi v noči, kadar se je 
nenadoma prebudil, se je spomnil njive in takih pripo-
vesti. 

Nekdaj — je slišal praviti — je nekdo prestavil 
mejnik in nosil ga je potem, ko je bil umrl, ponoči nazaj; 
slišati je bilo tam žalostne glasove, težke stopinje, kajti 
velika teža je bil postavljeni mejnik. Nosil ga ]e ne-
srečnež vsako noč, in pozni popotniki so ga slišali, dokler 
ni nekdo postavil mejnika zopet nazaj na pravo mesto. 
In drugič so pravili o tistem, ki je prisegel, da stoji na 
svoji zemlji in si je -bil del prsti od svoje njive v čevlje. 
Zato je nosil v temnih nočeh kakor mrtva senca prst v 
vreči po njivi, ki jo je bil dobil tako po krivici. Vsi so se 
ogibali njive, kajti celo od daleč je bilo v noči videti nje-
govo temno senco. In še drugo so pravili o nekom, ki je 
po krivici vzel njivo drugemu, ker je krivo prisegel; ho- • 
dil je potem z gorečimi prsti in svetlimi očmi ter je prosil 
usmiljenja. Vsi so se bali tistega kraja, ker ga nihče 
ni mogel rešiti, on pa je prihajal vsako noč, slišali so milo-
proseč jok. Nihče pa ni vedel, kako je bilo končno s tem 
bednikom, kajti na tretji rod pride maščevanje in po-
ravna se krivica in konec je kazni. 

- Take reči so pripovedovali povsod, tudi kadar je bil 
Luka zraven in njemu se je zdelo, da pripovedujejo ravno 
zato, ker je on zraven. Kajti gledali so ga, kakšen po-
stane njegov obraz in čutil je, da bi sicer ne pripovedo-
vali. Hotelo se mu je, da bi planil med nje, pogledal bi 
jih in jih vprašal, kaj hočejo s tem. A zastali bi obrazi, 
zagorele bi oči, smeh bi jim buhnil iz ust njemu v obraz: 
Ti, krivičnik!... Vsi so vedeli poleg drugih tudi to 
grozno povest, in njemu se je zdelo, da je zapisana nekje 
na njem, v očeh morda ali kje drugje. A vsakdo je lahko 
ve, in mu jo reče v obraz. Zato je hodil s poniknjeno 
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glavo, z nezaupnimi pogledi med ljudmi, da ne sreča 
nekoč nekoga, ki mu pove v obraz: Vemo, kaj leži na 
tvoji duši, ti, krivičnik! Prijeli bi ga od vseh strani in 
videli bi to grozno noč. In morda bi bilo prav tako! Po-
vedal bi jim vsaj, da je res tako in bi zasijala luč v temo, 
lažje bi bilo potem in lepše in konec bi bilo te teže, ki 
je kakor večna muka. 

Kolikokrat je že hotel, da bi poklical ljudi k sebi, 
naslonil bi se na mizo in bi povedal vse. Krasen bi bil 
ta dan v njegovem življenju, kakor pomladanski praznik 
bi bil. Toda kako povedati, ko bi mu ne hotelo iz ust, 
in bi padli po njem, zasadili bi vanj oči in vlekli vso temo 
iz njega! In bili bi morda ljudje, ki nosijo temo sami v 

^sebi in je ne čutijo, in takim bi moral povedati! Bog ve, 
če bi ga razumeli in bi imeli usmiljenje! Zakaj bi pripo^ 
vedoval takim ljudem, ki so morda vsi taki? — Spomnil 
se je sosedov, ki so živeli tako, kakor da je vse svetlo 
v njih srcih, da so čiste njih roke, a se je vedelo, da ni 
tako. In kako žive ti ljudje? Ali ne čutijo, da bi bilo 
treba poklicati vkup ljudi in povedati, kar so storili? In 
ko bi jih poklical on in jim povedal, bi planili nanj brez 
usmiljenja in se zgražali nad krivico. Zato ne more iti 
ta tema iz njegovega srca, ker bi ne prišla pod solnce, 
da bi jo razpodilo, da bi bilo jasno vse. 

Pretekla so že leta, odkar so bili potegnili po vi-
harni jesenski noči kajžarja Polonina iz reke. Vračal se 
je bil menda iz mesta, kjer je tekla pravda med njim in 
med Luko zaradi poti čez njivo. In potem je bila pravda 
končana. Luka je dobil njivo, kajža je bila prodana, 
kajžarji so šli po svetu. In takrat je padla ta teža kakor 
črna tema Luki na dušo, postajala je vedno težja, vedno 
temnejša, kakor da bo enkrat neskončno težka in se 
izpremeni v smrt. A teža ne pade z duše, tema obleži 
tam in morda bo hodil tudi Luka nekoč kot temna senca 
po tej njivi in bo po nočnih potih iskal miru. Ležalo bo 
morda ob poti čez njivo nekaj črnega in proseči glasovi 
pojdejo tožeč v noč, da bo od daleč bežal popotnik... 
In izvedeli bodo to ljudje in pravili o njem.. . 



Kadarkoli je oral njivo, se je spomnil na to; kakor 
brazda za brazdo je padala misel za mislijo, težka vedno 
težja na njegovo dušo. Utrujen je bil vselej in udano 
je prenašal trud, da bi zaoral svoje trpljenje v te brazde, 
da bi storil pokoro. In tako so tekla leta, vedno težja 
in temnejša. Vsako jesen in vsako pomlad so orali njivo, 
vedno brez nesreče. Zdelo se mu je včasih, da se mora 
zgoditi nesreča, da si vol zlomi nogo, da se stare drevo 
v brazdi in da se pokaže tako, da leži krivica na njivi. 
A nič se ni zgodilo, vsa leta so orali brez nesreče. Sko-
raj je želel, da bi se zgodilo kaj takega, da bi prišla 
kazen, kakor je zaslužena, in lažje bi mu bilo pri duši. 
A ni hotela priti. Vedno je lepo rastlo na njivi, toča ni 
pobila, voda ni vzela, dvakrat na leto je obrodila njiva, 
ker je bila nagnjena proti solncu. In bolj ko se je ob-
nesla letina, bolj je bolelo starca Luko v duši. Tema je 
bila težja. 

Zakaj ne pride kazen? Posušila naj bi se vsa njiva, 
zledenila naj bi ali se izpreinenila v kamen, da bi se vi-
delo, da leži krivica na nji! Ljudje bi videli, in on bi jim 
povedal vse. Razjokal bi se ob njivi in lažje bi bilo 
potem. Zasvetilo bi solnce kakor v pomladanski dan. 
In vselej, kadar so orali, je šumela reka, da je prihajal 
šutn na njivo in čudno je bobnelo v brazdah, kakor da 
govori njiva. Združilo se je to šumenje in bobnenje v 
neprijetne glasove in odmevalo je po temnoti v Lu-
kovi duši. 

Zvečer, ko je zašlo solnce za reko, mu je bilo ne-
znosno tesno, če je pogledal v solnce po dolini; zato je 
odšel kmalo domov. Truden je bil vselej, kadar so orali 
to njivo, kakor da so ga utrudile misli v duši, a ne brazde 
na njivi. In zdelo se mu je, da sliši ljudi, kako govore, 
da si ne upa zvečer na njivo, ker ima slabo vest, in ko 
bi hodil tja zvečer, bi rekli, da ga goni tja slaba vest. Iz 
vseh oči je to govorilo! Kam bi se skril, da bi ne go-
vorili o njem? Zakaj ne govore naravnost, da bi jim 
povedal v obraz? Čital je, kako govore, da ne hodi k 
izpovedi že dolgo let, že od takrat, ker se boji, da bi ne 



prišel greh na dan. Čutil je, da ve to tudi sin in vsa 
družina, zato je ležalo nekaj med njimi, da niso govorili 
o tem. Vsako leto je prišla Velikanoč, kmet Luka se je 
odpravil od doma, povedal je vsem, da gre k izpovedi; 
vrnil se je zvečer in zdelo se mu je, da vedo vsi, da ni 
bil pri izpovedi, in sram ga je bilo laži. Rastla so leta 
in z veliko težo so padala nanj, vedno bolj temna je bila 
tema^ 

Tako je prišel ta dan. Snaha je bila zjutraj oblekla 
sina in dali so mu ga zjutraj na pot, naj ga pelje poljubit 
boga v grobu. Ves čas, že vso pomlad so pravili doma 
to, da popelje letos ded vnuka k božjemu grobu in njemu 
se je zdelo, kaj hočejo s tem. Hočejo, da bi šel v cerkev 
in bi se očistil. Ko bi peljal vnuka, bi zaželel po lahki 
duši, po luči, ki je kot jasen pomladanski dan. 

Kdo bi ne zaželel, kako bi ne zaželel? Ali kako, 
moj Bog! Taka teža let leži nad tem; Polonin je skočil 
v vodo zaradi pravde, njegova družina berači po svetu. 
In kaj, če gre in se izpove, ko bo ležalo vse še na duši, 
vsa njiva, težka kot nje prst, smrt utopljenega človeka in 
vse, kar so prinesla leta potem! 

Premislil je bil že stoinstokrat, vso noč je'pre-
mišljal, vse je spravil skupaj do jutra. Oblekel se je 
praznično, vzel je vnuka za roko in odšel. Vsi so ga 
gledali proseče; zdelo se mu je, da se jim je smilil, in 
povesil je oči pred njimi. In takrat je vstala poleg vseh 
ta strašna misel, da se grehi očetov maščujejo na otrocih 
in otrok otrocih. Zaskelelo ga je takrat v temi duše, 
kakor da je ogenj padel tja, kakor da je luč hotela sežgati 
temo, a tema kakor da se je prirastla k duši. Pogledal 
je v jasni obraz vnuka, čutil je njegova nedolžna jasna 
leta, in glej, prišlo bi nekoč, da bi padla nanj nesreča 
z vso silo, na nedolžnega zaradi krivičnega. Prišlo bi 
takrat očiščenje, a bilo bi prepozno! Tako je mislil ves 
čas, ko sta stopala z vnukom po poti proti dolim. Kakor 
pekoči ogenj je bil blagodejni pomladanski dan, ker je 
čutil njegovo hrepenjenje pod žalostnim solncem, kako si 



vsa zemlja želi luči jasne, da bi se zasvetilo in vse oživelo 
v njej. 

»Ali si truden?« je začel Luka oogovor z vnukom. 
»Ne, nisem«, je odgovoril otrok in je gledal v do-

lino, kjer je stala cerkev in kamor so po vseh potih in 
cestah peljale tete in matere otroke v cerkev poljubljat 
boga V grobu. 

»Ali bi ne sedel tu na naši njivi? Jaz sem truden«, 
je rekel Luka. Vnuk ga je že komaj čakal, da bi prišla 
v dolino, kajti njegova mlada duša je že dolgo sanjala o 
božjem grobu, o slavi in lepoti, ki je tam. »Ne, hitiva, 
mudi se, oče!« je dejal otrok. 

»Sedi rajši, lahko še prideva, lepše je potem«, je 
rekel starec in sedel na zemljo. 

Zdelo se mu je, da bi lahko govoril z vnukom o 
dnevu, ki leži nad zemljo, a težko ie to povedati, kajti 
ne pripovedoval bi o dnevu, ampak bogve kaj, vse to, 
kar je v tem dnevu ali pa v njegovi duši. Hotel je še 
enkrat vse premisliti in potem bodi, kakor mora biti. 

Zakaj se je torej začelo? Ali ni bilo to že od takrat, 
ko je bil še mlad in je ljubil mlado dekle? Oženil pa se je 
z drugo, ki je bila bogata. In prišel je Polonin, imel ni 
ničesar in se je oženil z njegovim mladim zapuščenim 
dekletom. 

Takrat se je že začela ta tema v Lukovem srcu, 
sovraštvo je bila in zavist. In potem je ležala lepa njiva 
sredi njegovega polja in ta njiva je bila kajžara Polonina. 
Hotel je, da bi bilo vse njegovo, vse, kar se vidi naokoli. 
Zato si je vzel pot čez njivo in posodil je zato kajžarju 
petindvajset goldinarjev. In potem se je začela pravda, 
dokler niso potegnili kajžarja. iz reke. 

»Ali so govorili o meni doma?« je vprašal Luka, 
da bi se iznebil spominov. 

»Ne, nič niso-govorili«, je odgovoril vnuk, ki je 
vedno gledal na cesto in si želel, da bi šel z onimi dalje 
v cerkev. 

»Ali so drugod kaj govorili?« je vprašal kmet Luka. 
»Nič niso govorili«. 



»Poglej, ta njiva je velika vrednost; pot gre čez 
njo na vse naše polje. Vidiš, ko je Judež izdal Kristusa, 
je vrgel denar v tempelj in se je obesil. Oni pa so šli 
in so kupili lončarjevo^ njivo. Na veliki petek je bilo to, 
kakor danes. — No, kaj mu to pripovedujem«, je pomi-
slil potem. Kako bi povedal vse to, kar mora iz srca? 
Spomnil se je, da je bil človek, ki je nosil greh na duši 
in ni mogel drugače: izkopal je zemljo in povedal vanjo 
svoj greh. Toda zemlja ni mogla v sebi obdržati greha, 
moralo je na dan, pod solnce. Zrastlo je tam drevo in 
vsi listi na njem so šumeli, kar je bil povedal v zemljo-... 
Vse mora na dan, pod solnce, da je konec teme! Nje-
gove roke so grabile prst na njivi in jo zasipale. Rahla 
je ta prst in kako težka! Zagledal se je v brazde. Kaj 
leži v njih, da vselej tako bobni, kadar orjejo...? Vse je 
živelo v njivi, pajki in žuželke so bežale semtertja. In 
človek si ne da živeti: zatira brata in umori sam sebe, 
ne mara lepega solnca nad seboj. V temi tava in mori, 
mori, in ko zahrepeni nazaj, ni več poti do belega dne . . . 

»Pojdiva v cerkev«, je prosil vnuk. 
»Počakaj še! Ti boš nekdaj gospodar, tudi to njivo 

boš imel. Vidiš, prišel bo mogoče berač v hišo in ti ga 
boš vprašal, kdo je. Kajžarjev, Polonin bo rekel, ti pa 
ga pelji sem in daj mu to njivo...« 

Kmet Luka je vstal. »Kaj sem to govoril?« je po-
mislil. Povedal bo otrok naprej in vsi bodo izvedeli. 
Prišli bodo in gledali nanj s krvavimi očmi. Zabesnela 
je tema v duši. 

»Pojdiva«, je rekel in peljal vnuka za roko, »glej, 
morda se bova zvečer ifele vračala«. 

Zbal se je večera. Šla Sta počasi dalje po poti čez 
njivo. Reka je močneje, mogočneje šumela. Težka, 
trudna je bila pot. Gnali bi me morda tako, je pomislil 
kmet Luka, kot ženo cigana, ki je ukradel svetel tolar, 
gnali bi me tako — in roke so mu lezle vkup, kakor da 
bi čakal, da ga uklenejo — in lažja bi bila tista pot, nego 
ta. Kajti ustavil bi se na cesti in povedal bi na glas po-
vest o njivi. Smilil bi se vsem in vsi tisti, ki še nosijo 



temo po srcih bi se predramili in se zbali, kajti noč se 
boji dneva. In takrat, tisto pot bi se zjasnilo, tema bi 
prešla. Ne zato, ker ga tako ženejo, ampak ker ve svet, 
da njiva ni njegova. Prišli bodo tisti, ki zdaj hodijo brez 
doma po svetu, posedli jo bodo in se živili na njej. 

Kakor da se je temnilo solnce. Močneje je zašu-
mela reka, kot da hrepeni za njim. Zatrepetalo je po 
njivi, kot da je je strah noči. 

Luka je stopal počasi dalje in ni upal ozreti se. Zdelo 
se mu je, da leži noč na njivi za njim. Ali je ostala tam? 
Da, vse leži tam na njivi in v duši je dan, kakor da v ve-
čeru vstaja mogočno solnce. Čez dva dni bo Vstajenje. 
Popoldne, ko bodo sosedje prišli iz hiš in govorili o vre-
menu, bo povabil može k sebi. Sedel bo za mizo, ko bodo 
prišli, kolač bo stal na mizi in piruhi okoli njega. Prišli 
bodo s počasnimi, trdimi koraki, zdelo se jim bo, da pride 
sedaj vse na dan . . . Starca je zabolelo pri tej misli. . . 
Ne, nič ne bodo vedeli, kaj morejo vedeti! Prišli bodo, 
kakor da pridejo v vas, kakor se prihaja o praznikih, ko 
ni česa delati. Posedli bodo ob peči, po klopeh in okoli 
mize. Začeli bodo pogovor o pomladi, o praznikih, o 
vremenu. Kmet Luka je videl vse pred seboj, kako se-
dijo. Oprijemljejo se s trdimi rokami za klop in zvonijo 
z nogami. Vsem se bere že na obrazu trud pomladan-
skega dela. Vsak začenja počasi pogovor bog ve o 
čem . . . Vedo sicer, da jih je poklical on, a nič ne izpra-
šujejo, zakaj. Bo že povedal, če hoče. In ko so že čisto 
v pogovoru, začne počasi on, kmet Luka. . . Zopet ga 
je zabolelo v srcu. Kako to začeti? Pričel bo tiho, kakor 
da ni nikogar v hiši, kakor da govori sam seboj, samo 
zato, da bi šlo ven iz duše, kakor je govoril oni, ki je 
povedal svoj greh v zemljo. 

»Vsi veste, kako je; kdo med vami bi mogel reči, 
da je čist, da se ne drži krivica njegovih rok? Nihče bi 
skoraj tega ne mogel reči, kajti zaslepljen je človek, ka-
dar greši, sicer bi ne grešil, in lahko da je dolgo slep, da 
živi v temi. Kdo ni grešil v svojem življenju, ko smo brez 
svoje krivde že v grehu rojeni, ker smo rojeni na zemlji 
in nismo padli z neba! .. .« 



Spogledali se bodo morda, kaj jim to govori, a mol-
čali bodo in mislili, ali je res tako, in bodo poslušali dalje. 

»Tudi jaz sem grešil; greh je, da sem grešil, a da 
nisem popravil greha, je še večji greh«. — Pogledal ne 
bom nikomur v oči, je mislil pri tem. — »Začelo se je 
s sovraštvom in zavistjo in ni moglo biti drugače, kajti 
zlo se v zlu rodi in teme ne preženeš s temo, bolezni ne 
ozdraviš z boleznijo, greha z grehom ne izbrišeš. Zato 
ni moglo biti drugače, — in jaz sem čutil vstajenje — zato 
z dnevom preganjam noč. Sedemdesetkrat sedemkrat je 
velel Bog odpustiti; zato, če sem grešil jaz, ne grešite vi, 
kajti vse je greh, kar je zoper človeka. Zato dajte njivo 
nazaj in popravite, kar je mogoče; sezidajte jim kajžo, 
odkoder pridejo, naj se naselijo v nji i naj žive, da bomo 
mogli živeti mi!« —'Zablestele se bodo seveda oči. — 
»Da, ne glejte, vse je resnica in ne segajte sedaj po meni, 
ampak razjasnite temo sami v sebi! Tam je torej njiva, 
ni naša, kajžarjevih je in sedaj je jasno moje življenje.« 

»OČe, zakaj pa so umorili Kristusa? je prašal vnuk. 
Kmet Luka se je zdrznil. »Kam sem se zamislil.« 

Ozrl se je naokoli, nikogar ni bilo blizu. 
»Ali sem govoril na glas?« je vprašal,vnuka. 
»Ne, niste govorili.« 
Kmet Luka je pomislil. Kako bi mogel to govoriti 

pred ljudmi? Kaj bi storili z menoj? 
»Zakaj pa ni Bog pomoril vseh, ki so ga umorili?« 

je vprašal vnuk. 

»Umorili so ga, ker so ga sovražili, on pa ni hotel 
nikogar umoriti« . . . 

»Ko bi bil jaz Bog, bi pobil vse.« 
Starcu se je zasvetilo v misli. »Tako mlad in že 

misli, kako bi ubijal! . . . Zato začnemo pot v temi in 
gremo naprej v nji in ko zahrepenimo po luči, skoraj ni 
mogoče do nje.« 

»Nikogar bi ne smel ubiti. Greh njegov pade na 
tebe in nositi ga moraš seboj po svetu. Po jasnih potih 
hodi in boj se teme, ki je greh grehov! V nji so in iz 
nje pridejo in vanjo beže.« 



»Zakaj tako pravite?« 
»Ne more razumeti in tako pojde dalje«, je pomislil 

Luka in težko mu je bilo. 
Prišla sta na cesto, ljudje so šli k božjemu grobu. 

Nabrali so se okoli in okoli njiju. Ko jih je Luka pogledal, 
so se mu zdeli dobri, hotelo se mu je, da bi objel tega 
in onega in mu povedal vse, kaj je rekel vnuk. Pogledal 
jim je v oči in kakor da jim bere tam: Krivičnik, k bož-
jemu grobu greš. In stemnilo se je zopet, kakor da pada 
noč za žalostnim solncem; ali je morda prišla tema z 
njive in pada zopet z vso težo na njegovo dušo? Pot je 
šla nizdolu, a bila je težka in utrudljiva, kakor je pot v 
temi. Ko bi se vrnil, predno bo večer? In kako nazaj, 
nazaj po poti čez njivo, ko tam hodijo temni mrakovi in 
se pogovarjajo z reko v noči? Neprehodna bi bila ta pot, 
težka, da mora vsak pasti na nji. Kako nazaj, ko je spet 
prešel dan, ki je bil komaj zasvetil v duši, in so ga preg-
nali . . . ! 

Tisti večer se kmet Luka ni vrnil. Kajti pred cer-
kvijo je prijel neznanega človeka s trdo pestjo in mu 
rekel: 

»Kaj veš ti o meni? Kaj kažeš name?! Bogve, kaj 
je v tvoji duši, sto njiv morda, kako moreš kričati meni 
v oči? Ubijal bi rad in ne veš, da je greh ubijati? 

Začudil se je neznani človek in se je ustrašil, kajti 
rekel ni bil čisto ničesar. Prišli so ljudje in zagorele so 
jim oči iz maščevanja in iz radosti po krvi. 

»Poznamo te«, so kričali, »vedeli smo, da ne vzdržiš. 
Udaril te je Bog!« 

In prijeli so ga od vseh strani in drugi so hiteli po 
vrvi in verige, da so ga zvezali. »Blazen je!« 

Kmet Luka je obstal med njimi brez moči. Čutil je, 
kakor, da je izbruhnila vsa sila teme iz njega in zdaj je 
kakor nedolžen bel dan, da človek čuti njegov lahki zrak 
in se mu hoče spati. Prišli so z vrvmi in verigami ter so 
ga odgnali. Sklepali so roke nad tem, da ni mogel pre-
stopiti cerkvenega praga. Peljali so ga po cesti, ponosno 
in samozavestno so stopali pred njim" in za njim. Trdo 



so držali vrvi, da bi ne ušel. In vsi, ki so jih videli, so 
s strahom gledali. Za gore je padalo žalostno solnce, 
da se je videlo, da zapada na veliki petek. Od zahoda so 
padale sence in so segale na vzhod brez luči. Padal je 
mrak na cesto, po kateri so gnali kmeta Luka. Reka je 
šumela po dolini enakomerno. Na obronku je ležala njiva; 
morda je zdaj dan na nji. Kmet Luka se ni ozrl, kajti bolj 
od vseh teh, ki ga peljejo zvezanega, jo hotel, da bi bil 
dan, in zato ga peljejo. In tako ni mogel, kakor je hotel, 
ker hočejo ljudje maščevanja. Zato zapada žalostno 
solnce, kakor je sijalo; lahko bi se zasvetilo, da bi bilo 
jasno vse, zaplamtelo bi v življenju; a menda mora biti 
tako, kajti v tem je sila teme in moč človeka. 

Zato je stopal udano upognjeni kmet Luka kamor 
so ga peljali. Kajti zdelo se mu je, da imajo krvavo radost 
nad tem in čutil je, kakor da prehaja vsa tema nanje, 
v njegovi duši pa se dani; smilili so se mu, povedal bi 
jim, pa bi ne verjeli; in hodili bodo s to temo po svetu 
in videli bodo, kako je trudna in težka pot v nji. Morda 
ne bodo spoznali; kajti mislijo, da so bogovi, in da mo-
rajo ubijati in maščevati. Zato je tako na veliki petek 
in kaj pomaga, da pride čez dva dni Vstajenje in ga ne 
bodo čutili v svojih srcih, drugim pa ga niso dali doži-
veti. Bog ve, kaj bodo govorili in pravili in ko bodo 
prišli kajžarji-Polonini, jim ne bodo dali njive, in kajže 
jim ne bodo sezidali. 

Tako je stopal Luka po cesti, kamor so ga peljali. 



Alojzij Kraigher. 

Kraigher, po zvanju liječnik, rodio se je dne 22. 
aprila 1877. u Postojni u Kranjskoj. Za prvi razred gim-
nazije pripravljao ga je kao domači učitelj pokojni pje-
snik Fran Gestrin; medjutim bijaše ova pouka bez-
uspješna, jer je učitelj više pjesnikovao i pisao nego po-
učavao, a djak je čitao »Zvon«, »Glasnik«, te pročitao 
več malone svu dotadašnju slovensku literaturu. Prva 
dva gimnazijska razreda učio je Kraigher nakon toga u 
Novom Mjestu, ostalih šest u Ljubljani, gdje je položio 
maturu 1897. Za doktora liječništva promoviran je u 
Beču g. 1903. te je bio sedam godina (1907.- 1914.) liječ-
nik u Sv. Trojici u Slovenskim Goricama (izmedju Drave 
i Mure) u Štajerskoj, a sada je gradski liječnik u Ljub-
ljani. 

Prvi njegov rad izašao je u1 »Slov. Narodu« 1896. 
(30. nov., br. 276) pod psevdonimom »I. A. Možin«: 
»T a k i-1 e so . . . « Pod psevdonimom »Albin Zitko« izašla 
je u trščanskoj »Slovenki« (II., 1898.) »Naša I v a n k a « , 
onda pod psevdonimom »Alojzij Poljak« u »Lj. Zvonu« 
1901.: »I r m a«. Onda nije do god. 1910. izdao ništa; te 
je godine u »Lj. Zv.« izašla »Poljaka Alojzija« »D r a m a 
na t r a v n i k u « (kao neki plan za dramu), a g. 1911. 
izdao je Kraigher pod svojim pravim imenom dramu u 
3 čina » Š k o l j k a«, koja je medjutim bila pisana prije 
_»Drame na travniku«. G. 1911. ima »Lj. Zv.« Kraighe-
rovu lakrdiju u jednom činu » P u s t n a no č«. Najznat-
nije mu je djelo roman u dva omašna sveska »Kont ro-
l o r Š k r o b a r« (1914.). »Slovan« je donio g. 1916. nje-
govu pripovijest » P e t e r D r o z e g«, a g. 1917. i 1918. 



izlazila je u »Lj. Zvonu« » M l a d a 1 j u b e z e n«. 
Kraigher nas uvodi u život naših malih gradiča ili trgo-
višta, kaošto je Postojna, rodjeno mjesto autorovo, ili Sv. 
Trojica u Štajerskoj, gdje je dugo živio. Motiv mu je 
jedino ljubav s više ili manje seksualne strane te mu 
kod toga ženskinje ne prolaze dobro. Več u prvom svom 
radu prikazuje žene kao veoma čudna biča, koja se 
smiju naivnosti svojih ljubimaca. Udaju se za druge, ne 
za one, koje ljube, te se i ne kaju, ako ovi potonji odu 
radi njih u smrt. Njegove Irme i Lize (»Drama na trav-
niku«) igraju se sa svojim supruzima-slabičima, te ih va-
raju, njihov burni temperamenat plane u ljubavi kao ra-
keta. Više principijelno lača se seksualnog problema 
u drami »Školjka«, te ga rješava u tom smislu, kao da 
u idealnom slučaju može biti »grijeh« usporedo uz lju-
bav. Puno seksualnosti, djelomice prikazane s nesum-
njivom poezijom, nalazi se i u romanu »Gosperdm Škro-
bak«; ipak ovdje glavni motiv nije ljubav, nego narodno-
politički problem pograničnih štajerskih slovenskih kra-
jeva, te su neki kritičari vidjeli u njemu nekoga antipoda 
Bartschovu »Das deutsche Leid«. 

Kraigher se ističe iza »Školjke« medju najugledni-
jim piscima. Uz psihološko-liričkog Cankara Kraigher 
je svakako odličan epički talenat, koji može svojim pri-
kazivanjem spoljašnjih dogodjaja da uzbudi jako »raspo-
loženje«. 

8 « 



Kontrolor Škrobar. 
(Roman.) 

11. sv. XIV. ^ 

Primicija v Slovenskih Goricah. 

Primicije so v teh krajih prave ljudske slavnosti. 

Veselic, besed, koncertov, gledaliških prire-
ditev — vsega tega tukaj skoraj ni. Elite je 

premalo, — komaj za Silvestrovo in za prepustni plesek; 
— če pa klerikalci prirede besedico za kmečko ljudstvo, 
se vrši v nedeljo po večernicah in je komgj zabavnejša 
od njih. Tudi pridige nemanjka in igrice so 4kopljene. 
Pravzaprav ni niti škoda, da so tako strašansko redke, 
ker okusa in umetniškega čuta ne vzbujajo ljudem. In 
tudi nisem videl, da bi jih porabljali za vnemanje naro-
dnostnih čustev in bojnega navdušenja proti Nemcem. 
Izjema je edini mohorški kaplan Jozin, pri katerem je pa 
tudi narodnost le sredstvo, ker pravi cilj mu je seveda 
absolutna premoč cerkve. 

Ljudje so tu sebično trezni, skoraj skopi. Pridelkov 
in blaga imajo v izobilju, a denarja malo; zato imajo novci 
takšno vrednost zanje, da jih ne mečejo od sebe po ne-
marnem in brez velike sile. Težko si jih pridobe, ker 
nimajo zadrug in urejenega izvoza. Pridelke in pijačo 
kopičijo doma, več nego bi jim bilo treba za vsakdanjo 
rabo. Skromno je njih življenje, mirno in brezbrižno; 
večinoma si ne privoščijo posebnih užitkov in lahkomisel-
nost je greh. Zato pa se odškodijo ob pripravnih prilikah. 
Ob košnji in ob žetvi, ob mlatitvi in trgatvi in tako dalje, 



kadarkoli je več delavcev pri hiši, se morajo šibiti mize 
pod gibanicami in kvasnicami, pod svinjino iz ogromnih 
kibelj in pod ročkami novine in starine, jabolčnice ali 
mošta. Kadar je leto sadovno in je dosti kukle, jo pijejo 
namesto vode; zgodilo se je tudi, da so ob požaru ga-
sili s kuklo, ker je bilo zmanjkalo vode. Saj ne vedo, 
kam s,pijačo! Ko bi obrodila vsako leto, bi se že oglasil 
tujec zanjo; ker pa jih osreči sadje komaj vsako drugo 
leto — in še to neredno, — jo smatrajo za priboljšek od 
Boga in jo posrkajo z družino. 

Po krčmah veseljačijo samo nemškutarji, notorični 
pijanci in zapravljivci. Kmet si privošči ob nedeljah iz-
prehod v svoj vrh, kjer se napije v kleti vina, jabolčnice 
ali mošta, česar še pač ima. 'Če nanese prilika, se ga 
nadela, z ženo in otroki, s fanti in deklinami; a ponavadi 
se zadovolji s kozarčkom in gre trezen spat. Kdor bi 
ga pa hotel napojiti — za napitnino, likof, ali karsibodi, 
— se mora čuditi, koliko lahko požre na dušek ali dva. 
Kakor bi si spravljal v zalogo, da gr«-prežvekovat užitek. 
Tu mu pač in treba varčiti, ker ne zapravlja svojega... 

Ljudje so verni in zelo pobožni. Ni jih menda krajev, 
kjer bi vladali tako strogi nazori in taka ozkosrčnost, 
kakor v teh goricah. Zgražanje, obsojanje in obrekovanje 
je brezmejno in neusmiljeno. Zato pa izbruhnejo nagoni 
in strasti kot dinainitne eksplozije. Sovražnosti vzplam-
tevajo do najsrditeljših preganjanj z jezikom in orožjem, 
biričem in sodnikom. Starci postajajo nasilni in hotljivi, 
starke furije. Razporoke so na dnevnem redu kot ni-
kjer drugodi med Slovenci... 

A to so vendar le izjeme. Izbruhi potlačenih na-
gonov. Maščevanje zatajenih grehov. — V celoti je ljud-
stvo obrzdano, da je naravnost čudež; čednostno in 
rednostno kot malokje. Politično je mrtvo ali vsaj. pota-
jeno, le s strahovitimi napori ga zbičaš kHšku. Če hoče 
v svet, gre v delo. Obrtniki in dekleta v mesta; fantje 
v rudnike in za hlapce k Nemcem, da se priuče jeziku. 
Pa saj bi jim ne bilo treba! Doma imajo dela in jela dosti; 



zato se tudi hitro vračajo. Ce hoče potovati za zabavo, 
gre na božjo pot; kamorkoli, kadarkoli... 

Potrebo po slovesnostih in veseljačenju si zadoste ob 
prilikah primicij. Priložnost je pobožna in navduševalna; 
lahkomislenost, grehotnost tu odpade... še zasluženje 
jim sveti. 

Primicijant vabi že mesece poprej. In vsak pova-
bljenec daruje nekaj: tele, svinjo, gnjat in kračo, zabele, 
masla, sira, žita, moke, jajc in v ina. . . vsega, česar je -
potreba za pojedino in gostovanje. Treba pa je dosti. 
Zbere se par sto ljudi in veselje traja kar tri dni zapo-
red . . . Zato sprejme slavljenec tudi peneze. Velika švota 
se nabere; saj darujejo celo družice po petaku. Če ima 
srečo, mu jih preostane; a zgodi se tudi, da doplača in 
da izkrvapi mošnjiček njemu ali staršem. 

Prvi dan je nova maša v rojstni fari, največji praz-
nik zanjo. Cerkev je ovenčana; mlaji in zastave, slavo-
loki s povdigujočimi napisi poveličujejo izvoljenca in 
Njega, ki mu namerava služiti. Zvonovi vabijo v vsej 
-svojej veličastnosti. 

Na slavnostnem prostoru pri novomašnikovem roj-
stnem hramu je zgrajena velikanska lopa, vsa v cvetju 
in zelenju, v pisanih trakovih iz raznobarvnega papirja, 
v vencih in napisih — »veselja dom«. 

V hiši kuhajo in pečejo in cvro, da se kadi iz veže. 
Kuharice in pomočnice begajo vse križem, da so si napoti 
druga drugi. Iz dimnika pa se vzdigujejo oblaki, ki na-
znanjajo okolici, da že diše jedila in da so mize morda že 
pogrnjene. 

Od cerkve pride izprevod; dolga vrsta voz in pešcev. 
Vozovi so opleteni, vsi v smrečicah, trakovih in zastavah: 
svatje so ozaljšani s šopki iz pristnih in umetelnih rož, 
v pisanih barvah, z zlatim in srebrnim lišpom. Tudi konji 
nosijo nakičeno oprego. 

Godci stopijo z voza in zaigrajo pri vhodu v lopo 
pod plapolanjem slovenske trobojnice na slemenu. In 
družba defjilira mimo njih: novomašnik s starši in soro-
dniki, duhovniki, povabljena gospoda, vrsta belooblečenih 



družic in množica prazničnega svatovskega ljudstva-
Vsem žare obrazi od sreče in zadovoljstva, posebno mati 
je vsa blažena in si otira solze v nebeški radosti. Samo 
šlavljenec — sramežljivi ženin — je utrujen in izmučen, 
oči so mu udrte in obrobljene, obraz je bled, koščen, bo-
lezen mu je brati z njega . . . Bog ve? koliko je žrtvoval 
hrepenjenja po življenju in po sreči,' da je napravil to 
veselje materi, ki ga je morda ob težki uri bridkosti, kesa 
in obupa zaobljubila oni drugi materi v nebesih . . . Bogve, 
če ni bil že čisto stri življenskih svojih sil, da je prižgal 
porodici spet nade, na tisto zaželjeno — po smrti pa večno 
življenje, amen!. . . 

Sv. Ambrož leži precej visoko in ima resnično lep 
razgled. Ves je v trtnih brajdah, izabelino grozdje že 
črni med temnim listjem. Po gričih naokoli je razstav-
ljena gorica pri gorici; sinjkasto žari od bujnih trsov, na-
škropljenih z modro galico. Bataljoni eksercirajo s pu-
škami iz kolja matematsko točno. Viničarije se bele po 
vijugastih grebenih, skrite med sadnim drevjem. Tu--
intam leskeče velika zvezda nad zelenjem — drogovi 
hišnega klopotca. Ce potegne veter, zaregetajo od vseh 
strani — alt in sopran, tenor in bas; tenko in debelo, 
raskavo in cvileče; prazno in zvonko, doneče in bobneče; 
veselo in turobno, smešno in obupno; hitro in počasi, 
splašeno kot srnica — toliko da si ne polomi nožic — 
in svečano kot mogočen dirigent, ki udarja s kolom po 
drevesu, da obvlada velikanski zbor širom krog in 
k r o g . . . " 

V votlinah med goricami — lesovi, njive, travniki 
in sadovnjaki, neznaten vrelček, še neznatnejši potoček. 
Iznad vrhov kipe gozdovi; zlasti na zahodu so nižji holmi 
bolj gozdnati. 

Na vse strani pa se gomili nepregledna množica 
grebenov v celo vrsto farnih in podružnicah cerkva, z 
vinogradi in zidanicami, s sadovnjaki in kipečimi topoli. 
Na vzhodu se ti izgubi pogled po ogrski ravnini tam daleč 
na obzorju v sivi megli zgoščenega vzduha. Neizmerno 



daleč je do Maclja in do Karavank, do Pohorja in do Ko-
zjaka, do koroških in do štajerskih planin... 

To je Bartscheva spodnještajerska neskončnost. 
Sredi te ogromne krajine stojimo. Vsa je bila že nekdaj 
slovenska. Danes še držimo južni del, večji del; od se-
vera in vzhoda pa nas izpodjeda in izpodkopava. Prsi 
se nam širijo sredi tega velikanskega obzorja, ki bi ga 
morali nadvladati s svojo srčnostjo in narodno žilavo-
stjo.. . V resnici pa se z nami vred drže potuhnjeno ti 
griči, ne hrepene navzgor, ne hrepene k obzorju. Redka 
palma — vzdih v nebo... ali je to vse naše hrepenenje? 

— Ti zvoniki, vitki in visoki, — ali niso kakor pretnje 
nove sužnosti? — Palače ljudskih šol, ki jih je tuitam 
postavila dežela, — iz njih bi moral vzhajati narodni zanos, 
ponos. A kdaj je še sejal samozavest uklenjen suženj? 
— Tam od Sv. Jedrti blišči rdeča streha nemške šole — 
sejač sovražnosti in nevoščljivosti in narodne nestrpnosti, 
simbol podjarmljenja... Kdaj ti leže mora s prsi, lepi 
kraj? — Kdaj ti zašije dan vstajenja, dan svobode in 
miru? — 

Pri šoli nama pride Milika naproti. Rupnika poz-
dravi kot starega znanca, ne preveč prisrčno. Mnogo 
topleje stisne meni roko, stisne mi jo dvakrat in zago-
netno vprašanje jej gleda iz oči. 

Oblečena je čisto belo.. . v bel batist in bele čipke, 
bele šolne in bele nogavice, bel nakit v laseh in bele 
koralde krog vratu. Tudi lica' so jej bleda in zobje so 
beli, malo preveliki, vendar lepi, ki jih gornja ustnica — 
četudi ne premajhna — komaj skriva. 

Tudi Milika je družica. Ločila se je bila od izpre-
voda, ker je imela opraviti doma. Zdaj bi jih rada do-
hitela, bili so streljaj pred nami. Midva z Rupnikom jo 
spremiva. Pot gre v Ovčki vrh, pol ure od Ambroža. 

Milika je dobre volje, vidi se jej želja po razigra-
nosti. 

Rupnik se šali z njo in ona se smeji veselo. — Izne-
nada se okrene k meni-

»Dolgo se že nismo videli, gospod kontrolor!« Po"-
Noviji slovenski pisci. 15 



gleda me iskreno in se zasmeje: »Od tistega junaškega 
večera s šufti!« 

Z rokami ploskne pred seboj... a nenadoma umol-
kne, resna, lica jej zarde. 

Morala se je domisliti, da je bila preveč ljubezniva z 
njimi in da je bila morda sama vzrok škandala... 

Dr. Rupnik naju pogleda prav od blizu in se za-
krohoče: 

»Hahahahaha . . . Vidva sta zaljubljena, prijateljčka! 
—• Nočem motiti!« — pa ostane malo zadaj,, zvijajoč si 
cigareto. 

Midva molčiva. — Jaz sem v nekakšni zadregi... 
Ugajala mi je — vsa bela in prelestna. — A nerodno je . . . 
Ali sem že res izgubil vse stike z njo? 

Ravno hočem spožiti banalno šalo za uvod. . . ko 
vzdigne resno oči proti meni in izpregovori sočutno: 

»Vi ste v tem času — že nekaj doživeli, gospod kon-
trolor !« 

»Doživel?« — se začudim. 
»Slišala sem vaš roman.. . s Tiliko.« 
\\h, tako! . . . — Ali niso že minula leta od takrat? 

— Ali je bil moj roman? — Lep roman je bil, gotovo! . . 

»Res je, gospodična!« — vzdihnem kratko in jo po-
gledam proseče od strani: »Ampak danes — ne mislimo 
na to! Kaj ne?« 

Ona pa se ustavi: 
»Ali se spominjate, ko sem vam pravila? . . . Lju-

bezen mora priti kot nevihta! . . . To mora biti krasno!« 
Vroč je njen pogled, občudujoč: 
»Jaz sem videla, da ste sposobni za kaj takega!« 
Pa se zamisli in stopi zopet dalje: 
»Če pride... in kar porazi... pomandra človeka!« 
Rupnik se približa zopet: 
»Jaz sem mislil, da se objameta, da si padeta v na-

ročje! . . . Torej še ni tako hudo!« — 

»Veselja dom« že vidimo na vrhu. Zastave plapolajo 
na njem, godba igra, slišati je šum vesele množice in 



ropotanje voz. Majhen breg je še pred nami, steza drži 
skozi brezov gozd. 

»Oklenite se naju, gospodična, pa vas povlečeva na-
vzgor!« — jo pozove Ivan. 

Milika uboga v razigranem smehu; a njega se do-
tika samo s prsti, na mojo laket pa se obesi l celo svojo 
težo. In ko nam pridrdra pod vrhom nenadoma koleselj 
naproti, se umakne sunkoma na mojo stran — čeprav ni 
bila bližja, — privijajoč se k meni in stiskajoč mojo roko 
k svojim prsim. Ko je nevarnost minila, odskoči zbe-
gano in zardi: 

»Pardon, gospod! — Kako sem se bila neumno 
ustrašila!« 

A zadrega je preljubka, ona vsa prezapeljiva, — Ar-
nošt je premagan in navdušen, od tega hipa so najine oči 
dvoje brezžičnih aparatov, pošiljajočih obožavanje in hre-
penjenje, prošnje in obljube . . . 

Ljudstvo je že v lopi, med pestrimi vozovi se še 
mota nekaj gostov. 

Rupnika pozdravi suhljat gospodek v surki. Klasi-
čno lep je njegov obraz, četudi upadel in bled; še lepša 
Kristusova brada in dolgi kostanjevi lasje, valujoči po za-
tilniku. Pod brado mu plapola ogromna pentlja, roka mu 
zamahuje z ogromnim kalabrezarjem. 

»Vi tudi tu, gospod doktor Rupnik?« 
»O živio, gospod profesor doktor Janko Mraz! Jaz 

se čudim še mnogo bolj...« 

»Jaz sem Vogrinčev sorodnik. Tu blizu sem do-
ma . . . — Pokaže mu čez par bregov na vzhod, kjer leži 
njegovo rojstno selo. Natanko mu opiše in razkaže . . . 
Profesor Mraz je imeniten literat, njegova rojstna vas 
— velike važnosti. 

»Da, tam je doma vaš nekdanji razrednik. Kdaj ste 
bili pri meni? V peti in šesti, kaj ne? — A kaj vas je 
privedlo sem k Ambrožu?« 

»Nekdaj sem bil novomašnikov inštruktor.« 
»Vi ste študirali tudi v Mariboru?« 



»Hahaha... Jaz sem obredel vse slovenske mu-
čilnice.« 

»Pustimo to! In živite tu — v Slovenskih Goricah?« 
»Pri Sv. Jedrti. Dr. Črnkov koncipijent.« 
»Poznam. A kaj vas je zaneslo sem na sever ?<< 
»Kaj je zaneslo vas v Ljubljano, gospod profesor?« 
»Za kruhom torej?« 
»Kakor vi!« 
»Na Štajerskem je dosti kruha.« 
»Na Kranjskem mora biti boljši?!« 
»Ali nas je toliko tam doli?« 
»Ravnatelji, nadzorniki, predsedniki... vse vikše 

glave so s štajerskega zelnika.« 
»Nas pač rabijo! Blago je boljše! 
»Mečje je, gospod profesor! Gnesti se da lepše. 

Bolj gladki ste in bolj lizunski. Prilagoditi se znate in 
prikupiti — navzgor. Hrbtov nimate. Kranjci pa imamo 
žrdi v telesih. — Kdaj postanete ravnatelj, gospod pro-
fesor?« 

»Pustimo šale! Moja pot ne gre — navzgor, kakor 
ste se blagovolili izraziti. Moja pot gre tja na vzhod! 
Za Stankom, za rojakom! — Od mojega doma je komaj 
tri ure do Cerovca.« 

»Stanko ni moj ideal!« 
»Vi sovražite vse, kar je štajersko?« 

»Saj sem tudi sam — Štajerec! Vi ste pozabili, gos-
pod profesor!« — Skoraj bi bil prsknil v svoj krohot. 

Profesorjeve kretnje pa so vznesene, govorniške. 
»Prav imate! Vi torej smešite to lokalno patrio-

tično zavist. Nikjer ni mej med nami! Od Mure do 
Soluna smo en življenski ustroj v . Kako absurdno je 
ob tem to piškavo nasprotje med Štajerci in Kranjci!« 

»Kaj hočete, gospod profesor... slovenska bol!« 
»Vi ste tudi Kranjec? — se obrne dr. Mraz k meni. 

»No, lepo je, da prihajate na Štajersko reševat sloven-
stvo.« 

»Saj moramo, ko pa skačete rojaki preko meje, kjer 
vas je veliko manj potreba!« — pravi zopet dr. Rupnik. 



»Vi pa kar molčite!« — se odpravlja Mraz. »Vi ste 
uskok! Štajerec — pa bi samo zabavljal!? Vi držiie 
s Kfanjci, vi ste renegat! Na svidenje, gospoda!« 

Lopa je prenapolnjena občinstva. Šunder vlada v 
njej kot v cirkusu. Svetloba prihaja le skozi dvoje glav-
nih vhodov in skozi špranje desk, obitih s smrečjem. Oči 
se morajo privaditi temoti, predno kaj razločijo. 

Poleg vrat je oder z godci, ki pihajo v godala, da 
gluši ušesa. V nekem kotu že pojo. Mize so skoraj že 
zasedene, a še stoje ljudje in gledajo, kje bi dobili proi-
stora. Mlad bogoslovec, reditelj in ceremonijar, hripav 
od vpitja, se preriva od mize do mize in odkazuje sedeže. 

Midva ^ Rupnikom morava zopet ven; peljejo naju 
za lopo in tžim vstopiva skozi stranska vratca k ozki 
mizi, zbiti iz blanj, ki se razteza ob vsej dolžini zadnje 
stene. To je častna miza. Novomašnik s starši sedi v 
sredini, na obeh straneh duhovništvo in gosposki vab-
ljenci, njim nasproti sorodniki in kmetiški imenitniki. Ob 
drugi steni daleč proč, ker lopa je ogromna, se beli mi-
zica s družicami. 

Juho že raznašajo, žlice ropotajo po krožnikih i 
tuintam zvenče kozarci... 

Poleg mene je na eni strani pomočniški Sever, na 
drugi mlad ambroževski učitelj, ambroževski župan Ko-
šak in njegov svak Lovrenčič. Mi sedimo že na koncu 
mize. Rupnik se je bil vrinil med Severjevo ženo in 
stotnika Wambergerja. Blizu slavljenca zapazim svet-
nika Rokavca z gospo Melanijo in Posegarjem. Da se 
ne ženira, sedeti pod trobojnico slovensko? Tudi po-
močniški Ferenc s kraljično je tu. Torej nemška družba 
ni izključena — navzlic zastavam! Celo iz gneče tam 
krog stžfebrovja je čuti tuintam kak nemški stavek. Na 
drugem koncu mize sedi profesor Mraz — med samimi 
duhovniki. Edini civilist pri njem je neki Hrvat iz Za-
greba, baje profesor z vseučilišta. Druge gospode po-
največ ne poznam. Saj ie ni veliko. Množica je kme-
tiška; le redkokje se ziblje roža na pošvedranem žen-
skem klobuku. 



Med svatovcami zapazim Miliko, ki me je bila že 
tudi našla z veselimi očmi. Pri razstanku pred obedom 
mi je bila stisnila roko in se pošalila: 

»Glejte, da pridete kaj k naši miz i ! . . . da ne bomo 
kakor v cerkvi!« 

Ona mi napije; a ko se ozro sosede v smeri nje-
nega pogleda, zardi nenadno in skrije obraz nad krožni-
kom. Jaz čutim, da je bila zardela, in dobro mi de to 
zardevanje. Škoda, da nisem že sedaj pri njej med temi 
belimi dekleti, ki bi me mikala s svojo dekliško sve-
žostjo-in deviško nagajivostjo . . . 

Posegar se skloni naprej in me pogleda malo pre-
drzno. Toliko da me pozdravi z migom glave; zavist mu 

• sije iz oč i . . . Spomnim se govorice, da je nekdaj radi 
Milike zahajal k Sv. Ambrožu, dokler mu ni svetnica za-
klicala svojega veto. Gospa Melanija je črnolaska, Mi-
lika je blond; takrat je skoval nekdo dvotip o Posegar-
jevi melanži... Njegova nevoščljivost me jezi. Natihem y 

si obljubim, da zavojujem Miliko na vsak način. . . 
Napitnice začno in govorance. V slavljenčeva lica 

plane kapljica krvi. Ko vstane, da se zahvali, zagori za 
kratek hip celo navdušenje iz njega. Ko pa zopet sede. 
splahne mahoma v utrujeno brezbrižnost. Tam sedi 
vzravnan, z brezizrazno krinko svetega malika, ki trpi 
dolžnost, da ga obožuje mati, da je oče nanj ponosen in 
da ga gledajo od vseh strani z udanim spoštovanjem, ki 
je precej pomešano z naivno familijarnostjo. 

Dr. Njivar pride s svojo ženo in Bratkom. Njo 
stlačijo v bližino novomašnika, on in Bratko pa prideta 
na naš konec med Košakove in Lovreričičeve ljudi. Kar 
so zamudili obeda, jim prinesejo posebej, da ne bi bili 
prikrajšani. 

Tudi pri nas se že oglaša petje. Po vsakem tušu 
godbe, ki sledi napitnicam, intonira ambroževski župan 
še pevski tuš: 

»2ivio, oj živio . . . 
Živio, na svet'! 
Kol'kor kaplic tol'ko l e t . . . « 



Košak je masten človek okroglih in veselih lic, ko-
rajžno skodranih redkih las. Prijeten možak, velikih par 
metnih oči, ki si je z vztrajno pridnostjo iz nič pritržil 
veliko pSmnoženje. — Nasitil se je bil že in si prižgal 
cigaro; zdaj zbada drja Njivarja in druge krog sebe 
z lakomneži in požeruhi. 

»Pečenka ima poceni okus, kaj ne, gospod zdrav-
nik?« 

»Tudi vaša cigara ne diši predragoceno.« 
»Haha, jaz ne kadim trabuk, kot vi. Ampa to sem 

žalibog kupil sam. In vi — ste žaftbog pozabili cigarnico 
doma?« — mu pomežikne s pomembno hudomušnostjo. 

Njivar mora seveda razumeti in postreči njemu in 
Lovrenčicu. V zahvalo pa se mu še enkrat namuzne: 

»Danes imate pri Ambrožu majhen služ, gospod 
zdravnik; le odškodite se pri krožici in skledi!« — Ra!-
dodarno mu nalije vina in mu ponuja sklede z vse mize. 
»Bogve... človek nič ne ve: če utegnem jutri zboleti, 
bi se morda gospod doktor odškodil pri meni. Haha-
haha. . . Še pečenke za gospoda doktorja! Solate in pri-
kuhe! Vina sem! Piščeta so tudi tu!« 

Smeje se razposajeno s črnimi zobmi in puha 
smodko, da ga je veselje gledati. Pa zapoje zopet, malo 
hripavo: 

»Ho^asa, Peter, zaj si med jimi, 
le se prekrižaj, pflj, 
žiipa i' na mizi; 
pura pa in puran 
v peči se peče, 
v riglici globokoj teče že mast.« — 

Zabava se razvije. Deklamatorji nastopajn; ša-
ljivci se oglašajo; mlad kaplan zapoje nedolžen kuplet — 
malo preveč maziljeno — s skrbi polnim refrenom: 

»— občinski naš urad 
pa mora plačevat'.« 

Občinstvo je hvaležno in ploska naravnost navdu-
šeno. 

Zabaven godec si je bil namazal lica s sajami in se 
uašemil za kovača, pa uprizori šaljiv nastop v kovačnici, 



ki vzbudi kanonado smeha. Ljudje si brišejo solze in se 
drže za trebuhe, zvijajoč se od veselja . . . 

Dr. Njivar bliska z naočniki proti belim družicam. 
Zobe si trebi in se ogleduje po svoji ženi, če ga ne nad-
zira. Sklanja se k sosedi, Lovrenčičevej Naniki, ki sedi 
pokonci poleg njega, sramežljivo skrivajoč raskave roke 
pod mizo in povešajoč zardeli obrazek pred njegovimi 
očmi. 

Bratko iztegne vsak trenotek svoj dolgi vrat in išče 
z medlimi pogledi Miliko. Podoben je pojacu na vranetu, 
ki plane na pritisk iz škatlje in se zaziblje klavenio in 
smešno... Ko zapazi, da koketira Milika z menoj, me 
pogleda divje in otrpne v tem pogledu . . . 

Tudi naše omizje že trka s kozarci, prepevajoč 
zdravico: 

»Ena kupca sladk'ga vinčeca 
sem 'te po mizi je privandrdalav 
Le popijmd ga, le zavžijmo ga, 
na zdravje naše Micike!« 

Gospa Severjeva se malo brani, nazadnje ga pa le 
potegne. 

»Tota neče (piti no dobre volje biti, 
piti, piti, piti, no dobre volje biti — 
prešmentana pijanka, kaj še 'z tebe bo, 
če se poboljšala ne boš?« 

Košak začenja pri vsakem gostu novo zdravico, 
zna jih za cel rožni venec. Gospa Severjeva mu pomaga 
vneto in Lovrenčičeva Nanika poje pobožno, kot bi pela 
svete pesme. Sicer pa jih zelo veliko res zveni romarsko 
in cerkveno; Jezus in Marija, Jožef in angel ji morajo 
prisostvovati pitju. In če gledam po sosedih: drug dru-
zega nadzirajo, da izpije vsak svojo mero. . . da ne bi 
morda kdo zaostal v veselju. 

Sever je začel preko svoje žene in Rupnika pogo-
vor s stotnikom Wambergerjem. Rupnik posluša in se 
vtakne tuintam, tudi jaz poslušam. Nemški govorita; 
stotnik se izgovarja namreč, da ni zadosti zmožen olikane 
slovenščine. 

Uniforma je preozka za njegovo debelost. Vrat mu 



kipi iz tesnega ovratnika in drobcene oči mu komaj gle-
dajo izza svetlih lic. 

»In Nemci bi ne imeli pravice tu gospodovati? -— 
Slovensko pleme je že popolnoma prožeto z nemškim 
sokom. Vprašajte med ljudstvom po imenih! Polovica 
ali vsaj tretjina jih je nemških. Jaz sem domačin — 
Ambroževčan — in sem Nemec«. 

»Pa poglejte v Gradec, gospod stotnik«. V Mari-
bor! Tam dobite morda še večji odštotek — slovenskih 
imen.« 

»— ki pa utonejo v nemškem morju. Mi živimo 
kompaktno v mestih in od Spielfelda gori. Kdor zaide 
k nam, se mora prilagoditi in izginiti med nami.« 

»Kakor sladkor v vodi!« — pripomni dr. Rupnik. 
»No, sladkor? Primera malo šepa; a pustimo to!« 
»Haha, šepa! Torej: kakor gnoj na njivi!« 
»Recimo: gnoj! To ni nič nečastnega!« — 
»Gnoj iz kloak! — po Bartschu!« 
»Ampak — kaj sem hotel reči? Kje pa ste Slovenci 

tako enotni? Graščine, trgi, mesta — to je bilo že od 
pamtiveka nemško. Zmirom je bil Nemec gospodar Slo^ 
vencu. Graščak je bil celo p»o s e s t n i k vse te zemlje; 

,vaše ljudstvo je tlačanilo. Gospodstvo nemško je torej 
dedno, priposestvovano v tisočljetju. In to zemljišče, ki 
ga obdeluje vaš slovenski narod, je darovano, veliko-
dušno darovano!« 

Sever se smehlja usmiljeno, s povešenim pogle-
dom. Dr. Rupnik gleda ves začuden, pa se obrne k meni 
— in toliko da ne prskne v svoj krohot... 

»Z modelnim pravom so vaše ideje nekoliko nav-
skriž, gospod stotnik!« 

»Gospod stotnik je za Faustrecht!« — pravi Sever. 
»Pest je pravo, kaj?« 

»Nikakor ne, gospodje! A to mi bodete priznali: 
— Če je odpravljeno tlačanstvo, če vam je vrnil Nemec-
gospodar...« 

»Vrnil!. . . to je beseda!« 
»Če vam je vrnil Nemec-gospodar telesno svobodo, 



— s tem še ni rečeno, da se je odrekel tudi duševni nad-

vladi.« 
»Duševno tlačanstvo je torej tisti jarem, v katerega 

nas vprezate!? Tlačanstvo na vsak način. A zdi se mi, 
da je jarem tudi gospodarski.« 

»Kjer je gospodarski, je upornost kriva; trmogla-
vost in nestrpnost. To pa je gotovo, da mora vladati 
kultura! Nemški apostoli prihajajo med vas, da zavoju-
jejo vaš narod za kulturo.« 

»Pri dekletih se jim posreči časih — vašim aposto-
lom na nemških šolah.« 

»Nemški duh naj gospoduje, ki je kulturen duh, naj-
kulturnejši na svetu. In nemški jezik naj zavlada, ki je 
svetovni jezik, nosilec duševne prosvete in duševne kul-
ture.« 

»Luther in Goethe... le ven z besedo!« 
»Gospodje se šalite. Saj ni vredno besede! Koristi 

so na dlani!« 
»Koristi so na dlani... zlasti za učitelje, uslužbence 

deželnega šolskega sveta.« 

»Le ne tako zagrizeno! Delodojalec je gospodar, 
kaj ne? — In saj ne nosimo svoraštva med narod! Lju-
bezen prinašamo in usmiljeno srce; žanjemo srd in 
zlobo.« 

»Vi bi nas sprejeli za otroke, adoptirali bi nas!« 
»Z odprtimi rokami!« 
»Otrokom ni do svobode... Mi pa smo možje, go-

spod stotnik!« 
»Narod vaš je še v povojih.« 

»Ne vem, če ni naš kmet bolj pameten od nem-
škega! Pri slovenski inteligenci pa še celo nisem mogel 
zapaziti posebne inferiornosti W primeri z nemško.« 

»Ker je prepojena z nemškim duhom!« 
»Potem ste itak lahko zadovoljni!« 
»Vi si izposojate .. .« 
»Mi si krademo .. .« 
»Brez hvaležnosti si jemljete, z uporom v srcih.« 



»Ali duh in jezik, ali nič! Kaj ne? To bi vam di-
šalo.« 

»Ne besedičimo! Zakaj nam gre? — Boj je zdfe za 
status auo!« 

»Pereat status quo!« — se oglasi dr. Njivar preko 
mize. 

»Vzeli bi nam radi naše trge, naša mesta — trdnjave 
nemškega duha. Mi pa se branimo; ne samo, da se bra-
nimo, celo jemljemo vam občino za občino. In da prodira 
nemška misel, da zmaguje nemška misel, da zmaguje 
nemška beseda, vam je tudi priča množica nemških 
priimkov v vašem ljudstvu.« 

»Ti izvirajo iz graških in dunajskih najdenišnic, 
gospod stotnik! V plenicah prideji) otroci k nam, naše 
ženske jih vzgoje, na našej zemlji zrastejo, tu se ženijo 
in može, strnejo se z nami brez ostanka, — saj ne slišijo 
nikoli nemške govorice!« 

»Izginejo kot sladkor v vodi!« — se namuzne 
Rupnik. 

Stotnik pa molči. Malo je v zadregi: tudi on je naj-
deniškega rodu . . . 

»Ta asimilacija je naravna in poštena. Nemci pa 
nam jemljejo zrele može in ženske, asimilirajo jih nar 
silno.« 

»Sami se nam radi udajajo, gospod nadučitelj!« 
»Ker jih razmere silijo. In razmere so posiliene od 

Nemcev.« 
»Gospoda moja, na posilstvo je visoka kazen!« — 

se oglasi zopet dr. Njivar, ki je vjel le tupatam besedico 
iz pogovora. 

Stotnik pa se nagne ljubeznivo k Severju: 
»Poglejte, gospod nadučitelj! Kje sva že začela? 

Govorila sva o Pomočnici. Kako sem nekdaj rad za-
hajal tja! Pri Košarju smo se imeli imenitno! Gospa je 
bila takrat — a la bonne heure, četudi zna samo sloven-
ski. Fei®nc — tam sedi s svojo lepo punčko — je bil 
vedno moj prijatelj. Zdaj si ne upam več tja gor. Uči-
telji so bili vedno z nami; Slovenci, prav zavedni. Da-



nes pa ste si navzkriž kot psi in mačke. Za vojake je 
težko...« 

»Jaz nisem kriv, gospod stotnik. Sej vidite!« — 
s kretnjo proti Ferencu. »Tu sediva za eno mizo: doma 
pa mi obrača hrbet, mi ne odzdravlja, hodi krog ljudi in 
hujska proti meni. In vendar imam pravico, udeleževati 
se volitev! Občina je slovenska, nemškutarstvo samo 
fiktivno;/ ker nihče nima te moči, da bi vzdramil ljud-
stvo. Naskakovati je pa treba, to je narodna dolžnost. 
In če ga že poskus preprostega učiteljčka tako razjari, 
da izgubi pamet, mora stati pač njegova stvar na slabih 
nogah. Naravno je potem, da človek ne more in ne sme 
več popustiti.« 

»Gospod nadučitelj! Ferenc, Košar in drugi — to so 
stare korenine pomočniške. Podedovali so oblast, pri-
posestvovali so si vladanje. Vi pa ste vendar — tujec, 
vsiljenec!« 

»Oho! Prosim prav lepo! Slovenec na slovenski 
zemlji — tujec, vsiljenec? — Nemec je tujec pri nas, vri-
njenec in usurpator. Nemškutar pa je izdajalec in od-
padnik. Kot vojak bi lahko znali ceniti to sorto. Takim 
junakom se ne umaknem.« 

Stotnik se čoha po obritem licu: 
»Hmja.. . Nihče ne ve, koliko gramov nemške 

krvi se pretaka po njegovih žilah. Plemena so tako po-
mešana . . . In vsaka kapljica se lahko nekdaj vzdigne 
v človeku in zahteva svojo dačo.« 

Sever čuti, da ga je zadel s svojo sodbo o nemšku-
tarjih, pa molči v zadregi... 

V tem trenotku udari dr. Rupnik po kozarcu... 
Jezilo ga je, da nihče ne porabi prilike, navdušiti ljudi 
za narodnost. Dolgo je že listal po beležnici... 

Mlad župnik pride naglo k njemu in mu pošepeče: 
»Prosim, nič nacijonalnega!« 
»Zakaj ne?« — se okrene Ivan burno. 
»Sej vidite . . . nekaj Nemcev je navzočih.« 
»Gospod stotnik, ali smem povedati par besed? . . . 

Ali odkrit^ brez strasti!« 



»Prosim, prosim!« 
»Toliko razumete slovenski...« 
»Seveda! Prosim!« 
»Torej?« — se okrene zopet k župniku, ki zmigne 

z rameni in se odstrani resignirano. 
Zivio dr. Rupnik!« — pivoka Košak in najrajši bi 

takoj zapel svoj tuš: 
Zivio, oj živio . . . 

Dr. Njivar si briše ščipalnik. Novomašnik se skloni 
naprej in si ogleda Rupnika malo plašno; poznati mora 
njegovo eksplozivnost. Duhovništvo in gospoda se po-
pravi na prostorih. Ljudje se zgrnejo pred naš mizo. 

». . . Dovolite, gospoda, da preberem nekaj stavkov 
in dodenem par opazk! Rudolf Hans Bartsch piše v svo-
jem romanu »Nemška bol« sledeče: 

,Ti nesrečneži' — o slovenskih izobraženih pripo-
veduje — ,ti nesrečneži so si vzeli od nemške omike samo 
najpotrebnejše in so se zaprli pred največjim, kar more 
dati, pred onim, s čimer tudi Nemec sam šele postane 
popoln: pred zapuščino njegovih velikih, svobodnih du-
hov, njegovih pesnikov, njegovih mislecev, njegovih uče-
njakov. 

Bili so kot oni kovač, ki je podkoval Zveličarjevo 
oslico in smel zato izreči troje želj. Trikrat mu je zakli-
cal Zveličar:J Najboljšega ne pozabi! — kovač pa si je 
želel na svojo hruško past za tatove, denarja v svoj moš-
njiček in žganja v svojo steklenico. 

Najboljšega ne pozabi! In ti ljudje so zapustili nem-
ške šole in so zavrgli edino, kar je bilo vredno dati in 
vzeti: nemško dušo. Zdaj so bili izobraženci in niso ve-
deli, da jim je bilo vzeto zadnje, kar človeka plemeniti: 
Sla k velikemu nasledstvu T. . / 

Smejete se kovaču!« 
>To ni bil naš godecskovač?« 
»Tudi jaz sem si izbral najboljše: polno čutaro!« — 

se oglasi zdaj prezadeti s sajastim obrazom. 
Ljudje pa v smeh . . . 
»Bartsch nam torej očita, da smo zavrgli nemško 



dušo, zapuščimo nemških velikih duhov: umetnost, knji-
ževnost in znanstvo. Jaz pa pravim- to je laž!« 

»Laž je!« — potrjuje dr. Njivar. 
»Spominjam se, da smo imeli Slovenci v Mariboru 

na gimnaziji stalno boljše rede iz nemščine in nemške 
slovstvene zgodovine nego pristni Nemci sami. Sloven-
ski izobraženci se že od nekdaj in se še danes navdušu-
jemo ob idealih, vzvišenih mislih in plemenitih čustvih 
nemških velikanov. Tu smo prav tako doma kot Nemci 
sami.« 

»Res je! Bravo! Bravo!« 
»Če je torej to ,najboljše' — tega nismo pozabili. 

Odprtih, žejnih in hvaležnih src smo sprejeli vase proiz-
vode nemškega duha.« 

Ljudstvo ploska in, pritrjuje, čeprav ne more do-
cela razumeti razmotrivanj. 

»A kaj pravi Bartsch nadalje? 
,Slovani so preganjali in zavrgli najboljše, česar 

bi se mogli od Nemcev naučiti, nemški jezik, to pot do 
blagra nemirnih duš, pa tudi do moči in dobička! 

Gospoda moja, tudi to je laž!« 
Malo tesno postane ljudem. Nekateri se spogledu-

jejo. Nič pritrjevanja . . . 

»Vsi slovenski izobraženci govorimo nemški, v 
vseh naših šolah se učimo nemščine; slovenski delavec 
in rokodelec se uči jezika; slovenski kmet pošilja svoje 
sinove služit k Nemcem, da se vsaj za silo priuče jeziku. 
Mi hočemo in moramo znati nemški, ker kupčujemo in 
živimo z Nemci in nočemo, da bi nas kak prekanjen Ne-
mec upilil preko ušes in nas orepkal za par ranjškov, ki 
jih imamo tako premalo.« 

»Hohohoho . . . Res je! Res je!« 
»Slovenci smo brihtnih glav, hitro se navadimo tu-

jega jezika. Celo Nemci nas zavidajo za to lastnost. Mi 
pa dobro vemo- več jezikov znaš, več mož veljaš!« 

»Bravo! Živio!« 

»Če je torej to ,najboljše', — tudi tega nismo po-
zabili. Odprtih, žejnih in hvaležnih src smo sprejeli nem-



ški jezik, ki nam je odprl zaklade nemškega duha, pa nam 
pomaga tudi do dobička.« 

»Res je! Nihče ne sovraži nemščine! Živeli Slo-
venci!« 

»A nekaj drugega je, kar bi zahteval Bartsch od 
nas . . . Za nemščino bi morali zavreči svojo narodnost. 
Z Goethejem in Schillerjem v srcih, bi se morali odreči 
svoji materinščini.« 

»Pfuj! Mi ostanemo Slovenci! Živeli Slovenci!« 
»Če je ponemčenje, odpadništvo, izdajstvo, rene-

gatstvo, — če je to ,najboljše', na kar bi ne smeli poza-
biti, potem je to .najboljše' oskrunba legende o Zveličarju, 
je oskrunba spomina nemških velikih duhov. Goethe se 
je moral trikrat obrniti v grobu, če je slišal, da je ,sla k 
velikemu nasledstvu' — renegatstvo!« 

»Pfuj! Izdajica — kukavica!« 
»In tako moramo mi Slovenci, zaničevani in pre-

ganjani, — m i moramo braniti plemenitost nemških ve-
leumov pred izkoriščavanjem in blatenjem njih lastnih 
malih epigončkov. Odpadništva nikjer ne povzdigujejo, 
izdajalca nihče ne spoštuje; značajnost kaj velja, zaved-
nost in zvestoba. In če ostanemo Slovenci, trdni, ne-
omajni, se moremo ponašati, da bolje razumemo nasled-
stvo nemških genijev nego pevec renegatstva Bartsch 
in njegovi zaobljubenci. Zato izpijmo kupico na procvit 
Slovenskih Goric, tega paradiža naše domovine, in na 
njih značajno, narodnoponosno slovensko ljudstvo!« 

»Živio! Mi ostanemo Slovenci! Proč z odpadniki! 
Pfuj renegatstvo!« 

Košak zapoje z bučnim glasom: 

»Hej, Slovenci, naša reč slovenska živo klije . . . « 

Godba udari za njim; ljudstvo Vfstane in se odkrije; 
iz dvesto grl grmi mogočna pesen navdušenja in samo-
zavesti . . . 

Stotnik jo je bil odkuril iz lope že pred koncem go-
vora. Ferenc pa stoji za mizo, cigaro v ustih, roke v že-
pih, z ošabno zaničljivostjo na posinjelih licih. Kraljična 



sedi — edina v lopi — s povešeno glavo, prsti jej ne-
strpno trgajo cvetice . . . 

Za sosednjo mizo stoji napol gosposk človek, ki se 
ne briga za petje in hoče menda izzivati z glasnim go-
vorjenjem. Že med govorom sem bil zapazil njegove 
sovražne poglede, ki so se vlovili tuintam s Ferenčevimi 
in Posegarjevimi. Zdaj ga spoznam — Werbnigga od 
sv. Bernarda — in spomnim se nastopa pred Mohoričevo 
gostilnico. 

Po končanem petju priteče k njemu bogoslovec-
ceremonijar, mu začne šepetati na uho in piti z njim. In 
res ga pridobi za mirovanje. 

Taki ljudje so pač nemškutarji iz prirojene kleče-
plazne udanosti gospodi, ki je bila vedno nemška in je 
nemštvo morda celo poroštvo za njeno pristnost. Atri-
but gospode pa je tudi črna suknja. In salonska suknja 
bogoslovčeva — čeprav jo nosi Slovenec — vseeno 
vpliva, kadar so drugače okoliščine ugodne . . . 

Jaz se izmuznem ven, da se pririjem Miliki, ki me 
je pozdravljala od daleč s svetlimi očmi. 

Zunaj pa naletim na stotnika Wambergerja. S ci-
gareto v ustih stoji pod brezo in gleda čemerno po vino-
gradu navzdol. Lica so mu živordeča in še bolj napeta, 
vzdignjena visoko v spodnja veka. 

Povabi me z očmi in pravi skoraj šepetaje s svojim 
rezkim glasom: 

»Na, poglejte! To je bila pravzaprav netaktnost. 
Gost je gost. Povabljeni so tudi Nemci... in to je brez-
obzirnost. Na neštetih primicijah sem že bil; ampak.. . 
Advokat je pač hujskač že iz poklica.« 

Dogorelo cigareto vrže proč in si prižiga novo. 
»Saj nič ne rečem . . . Nekdaj zmagajo Slovenci. 

Čvrst narod je, nadarjen in pošten. In že po zakonu 
narave morajo nekdaj pasti ti nemški trgi in ta nemška 
mesta... tudi Maribor in Ptuj in Celje. Obkroženi so 
od Slovencev, oblegani, od vseh strani obkoljeni... 
Gmotno so odvisni od Slovencev, saj žive od njih. In ka-
dar se Slovenci toliko okrepe, da bodo mogli tudi v trgo-



vini tekmovati z Nemci; — potem je boja konec, pre-
daja, kapitulacija nastopi. Tako se je zgodilo že na 
Kranjskem...« 

Vzpne se v tesni bluzi in se nagne k meni še intim-
nejše: 

Ampak — prosim vas, čemu že zdaj ta srboritost? 
Evolucija vam prinese zmago, ne revolucija! Natihem se 
pripravljajte in zbirajte moči! Sovražnik bi ne smel po-
znati vaše orožne sile in vaših utrdb. Nekega dne po-
stane jasno, da je premoč na slovenski strani in Nemec se 
začne umikati... Tu pa imate na primer pri Pomočnici 
Severja. Jaz sem mu povedal: on si izčrpa živce in stre-
ljivo, pa obleži ob cesti. Ni mogoče, da užene Ferenca. 
Infanterist se ne podajaj v boj s topničarjem, pa če si du-
ševno in pravno še toliko močnejši! Postavite trgovca k 
Pomočnici, trgovca v redu, pa potegne hitro druga sapica! 
A kje imate še trgovca?,1 — Povzpeli ste se komaj do 
peščice branjevcev«. 

Potolažen se prestopi in nadaljuje samozavestneje: 
»Vsa stvar je vendar jasna, tako naivno jasna! Se-

ver si samo življenje trapi. Pri ljudstvu ne dobi zaslombe, 
dokler ne dokaže, da je dosti močen zanjo. Drugače pa 
živi v sovraštvu in preganjanjih, v obrekovanju in zahrb-
nostih... saj je razumljivo, da ga hočejo uničiti. — Brez 
zadovoljnosti živi in brez zabave... pa še drugim jo po-
kvari. — Jaz ne morem več k Pomočnici. Družba pri 
Košarju . . . z županom vred, z nadutežem . . . njih izobra-
ženost je pod gladino... K žandarjem kot oficir ne mo-
rem sesti... Prej so prihajali učitelji... ti se znajo vsaj 
zabavati! . . .« 

Jaz mu odkritosrčno prikimavam. Razumem ga s 
sorodnim čustvovanjem... Ali ne preseda tudi meni to 
politično divjanje, ki izpodriva vso družabnost, vso za-
bavo? 

Tu priheheče dr. Rupnik proti nama. Komaj se od~ 
trže od vrat, govoreč čez ramo z nekom o lopi. Lica mu 
žare veselja; oko se mu solzi, da ga mora z robcem 
brzdati. 

Noviji slovenski pisci. 16 



Hahaha, gospod stotnik! Vi ste zbežali?« 
Častnik se izgovarja s svojim stanom. V lopi niso 

sami Rupnikovi pristaši. Videl je obraze, ki niso gledali 
prijazno. Ko bi prišlo do rabuke . . . 

»Pa ste brali »Nemško bol'?« 
»Bral sem jo. V celoti mi ugaja. Opisi naših krajev 

ljubezen do pokrajine — je nekorj grandijoznega!«. 
»Ampak...« 
»Prenapetosti so v njej. Netočnosti.« 
»Ignorantizmi, gospod stotnik! Ta človek ne pozna 

Slovencev. Ne pozna jezika, ne pozna navad, ne pozna 
razmer in ne pozna razvoja, ne sedanjega, ne zgodovin-
skega. V avtomobilu je preletel naše kraje; zapelo mu je 
par klopotcev... pa si je že domišljaval, da nas pozna 
dovolj za svoj roman.« 

Bartsch je bolj lirik nego epik. Zato se mu dejan-
stvenost in resničnost ni posrečila. V slikanju občutja in 
razpoloženja pa je mojster.« 

»Slišite — haha — kaj pa pravite k trditvi, da Slo-
venci ne znamo peti?« 

Stotnik se obrne malo proč: 
»Bil je pač slabo informiran.« 
»Informiran? — Monotono pojemo, obupno mono-

tono! Tu poslušajte!« — pokaže proti lopi, iz katere od-
meva petje... ubrano, kadar poje eno samo omijje; ne-
ubrano, če se jih oglasi več naenkrat. 

»Imate prav: monotonosti ne čujem!« — se na-
smehne stotnik. 

»Ni jih boljših pevcev od Slovencev! Pesmi — na-
rodnih pesmi — štejemo na tisoče. Vesele so, poskočne 
in poredne, zaljubljene, sanjave, žalostne, obupne . . . kar-
koli hočete! Monotone niso! In če poslušate navadne 
kmečke fante, ki se niso nikjer učili petja, ne poznajo se-
kiric in ničesar . . . vsaj troglasno vam zapojo! Nikdar mo-
notono! — Bartschu je ruski mužik zvonil v ušesih; 
morda tudi Čič ali Vlah. . . Pri nas prepevajo celo klo-
potci v zboru. Ecco! Tu poslušajte! On je seveda slišal 
vedno samo enega, ker je dričal mimo kakor brzovlak.« 



»To je tudi mene dregnilo, priznam.« 
»Sovraštvo ne zvoni zvonov in ne poje pesmi' — 

pravi nekje v romanu. Veste, kdo ne poje? — kdo nima 
niti ene svoje pesmi, da bi jo zapel? — Spodnještajerski 
nemškutar. Celo pravi Nemec, inozemec in priseljenec, 
pozabi tukaj svojo pesem. Če jim s silo vbijete kratko 
šolsko pesemco, vam jo zapojo — enoglasno, monotono! 
Če pa hočejo resnično peti, zapojo slovensko pesem. To 
se zgodi seveda le po polnoči... Kje je torej sovraštvo, 
ki ne zvoni zvonov in ne prepeva pesmi?« 

»Pri Sv. Jederti imajo dober pevski zbor.« 
»Umetna pesem ni narodna. Ta ni značilna za na-

rodnost . . . Tudi papigo naučite peti!« . . . 
Jaz ju zapustim in zavijem krog ogla. 
Cilika! — Na hišnem, pragu se naslanja ob odprte 

duri, vsa razžarjena in vroča, kot bi bila delala pri ognju. 
Oblečena je dražestno, v pestrih, svetlih barvah; celo ku-
hinjski predpasnik, majhen kot brisača, se jej poda. 

V istem hipu — kot bi trenil — so se vjele najine 
oč i . . . 

»Vi tudi tukaj, gospodična Cilika?« 

Skočim k njej, potegnem listnico iz žepa in jej po-
kažem šopek nageljnov, stisnjenih, a še ne celo ovelih. 

»Ali jih poznate, gospodična?« 
Skoraj omotičen je njen pogled; izza rdečih lis na 

licih jej buhne nova rdečica po vratu in po plečih... 
Bili so nageljni z njenega okna. 
»Enega vam dam nazaj, gospodična Cilika. A druge 

mi pustite, kaj? Na srcu jih nosim, glejte!« 
Strašno rada bi me oprašala, kako sem jih dobil, če-

prav že itak sluti, da sem bil splezal sam ponje... 
»Prosim!« 

Z roko seže po cvetico in si jo zatakne v kodre. — 
A njena ročica diši po kuhinji; morda so se jej celo lasje 
nasrkali kuhinjskega vojna . . . 

»Vi ste za kuharico, gospodična?« 
Slaščice jim je prišla delat... piškote in torte . . . 

iztučena je v slaščičarstvu . . . 



»Hitro grem pokušat... Če so vaše umetnine sladke 
kot vaša occa, potem se jih naližem, da bo kaj! Ne pri-
dete nič v družbo?« 

»Ne utegnem še. Pozneje morda.« 
»Ste slišali Rupnika?« 
»Ne.« 
Iznova zardi in zbeži v vežo. — Seveda ga je sli-

šala . . . Sram jo je . . . 
V lopi je vrišč in šunder, obed je končan, ljudje se 

nalivajo z vinom in črno kavo. Petje in godba, vzkliki in 
govorance, prigovarjanja in prepiri, pa taka gneča, da si 
moram pripraviti komolce, četudi ni ravno daleč do mize 
hrepenenja. 

Med belimi dekleti sedi že nekaj bogoslovcev in 
dva frančiškana. Veselo trkajo in pojo: 

»Dere sem jaz mladi bija, 
te je luštno b'lo. 
V hiši kolca sem po taka, 
varva mačiko . . . « 

Mladosten pater slamnato-rumenih las pači obraz in 
obrača oči, da se mu svatovce hrupno krokotajo. Njegov 
starejši sobrat, krepek mož z bleščečimi naočniki, zma-
juje zglavo nad njim in se smehlja prijazno. Dekleta 
«e hihičejo veselo, skrivajo usta z robci, prepevajo in pijo 
s sramežljivimi pogledi po gospodih. 

Milika izteza vrat in išče, kje bi me zagledala. Tudi 
ona je vesela in razžarjena. Zobje se jej leskečejo v 
smehu; mlad bogoslovec jej poskuša skromno dvoriti. 

Z druge strani mi pojo v ušesa: 
»Den'te me v črni grob, 

liter na grob!« 

In v istem hipu od sosednje mize: 
»Odprite se, čepi, 
odškrnite, pipe, 
naj se meni vince 
v grlo pocurlja 
Curljaj, curljaj, curljaj! 
Curljaj, curljaj, curljaj! 
Naj se meni vince 
v grlo pocurlja!« 



Nenadoma me pozdravi majhen grbast dedec, vabeč 
me ljubeznivo s kupico in stresajoč mi roko. V davkariji 
sem mu bil storil nekdaj uslugo, pa mi je hvaležen. Po-
leg njega sedi ženska v gosposkem klobuku, preko mize 
pa me gleda radovedno tuj gospod, ki se mu obeša za 
komolec mlada čedna deklica. 

»Le sami pijte, Žampa! Jaz ga imam dovolj!« — A 
pomočiti moram vendar ustnice v pijačo, da ga ne raz-
žalim. , 

Predstavi me v strahoviti nerrfčini, s katero se sili 
z očitim ponosom. Gospod je njegov brat, nekakšen 
uradnik — bržkone privaten — z Dunaja. Zviška mi poda 
roko in malo ironičo se ožita na ves ta bučni vrvež. Žen-
ska je njegova žena, trda Nemka; tudi otrok ne zna slo-
venski. In celo on se pobaha, da mu že malo trdo teče 
domača govorica. 

»Kaj hočemo?! Če pride človek na Dunaj, mora pu-
stiti trebuh ali slovenstvo zunaj. Še dva dečka imam 
doma. . . slovenščine tako ne bosta rabila.« 

Jaz se čudim, da se mu je celi obraz potujčil. Nihče 
bi ne slutil v njem Slovenca. 

»Gospod kontrolor!« — začujem v tem trenotku 
Miliko. 

Omizje družic se je bilo dvignilo. Milika stoji že 
pri izhodu in mi namiguje. Treba se je torej preriti zopet 
nazaj. 

»Mi pak ostanemo kakor smo b ' l i . . . « 

pojo navdušeno na levi; na desni pa si glasno dopove-
dujete dva kmetiška možaka: 

»S slovenščino ne prideš nanjč do Mure!« 
»Še na mlin ne prideš z njo!« 
»Moji otroci, hvala Bogu . . . Jaz sem skrbel in bom 

skrbel...« 
Milika mi je prišla naproti: 

, »Kod pa se prerivate? Šele zdaj sem vas zagle-
dala . . . Rajat gremo!« 

»Plesat?« — V gneči si dovolim, da jo primem krog 
pasu in stisnem k sebi. 



»Gospod kontrolor... kaj delate?... tu pred 
vsfmi!« 

»Sklonite se malo, gospodična! Jaz bi vas poljubil.« 
Ona se zdrzne in skrije smeh za robcem; z levici.pa 

mi stisne roko in si jo pomakne pod pazduho . . . Ali slutiš 
že nevihto, ljubica? . . . 

»Kaj neki mislite?! Plesat na primiciji!? . . . To je 
prepovedano! — Malo skakat gremo, mance lovit!« 

»Midva se greva skrivat, gospodična!« 
»Kako ste poredni!« — Zopet mi stisne roko in me 

pogleda vroče. 
Ob izhodu pa me vpraša tiho in v zadregi: 
»Ali ste pozabili, da sva že pila bratovščino?« . . . A 

ne čaka odgovora: »Pridite na travnik kraj gozdiča! Tam 
se zbiramo.« — In steče v hišo . . . 

Lopa se prazni, zunaj švigajo ljudje tja in sem, na 
vse strani. Rdeči in zaripljeni, nekateri že malo vinjeni, 
s kalnimi očmi in opotekajočimi nogami. Ker je predaleč 
do gozdiča, se olajšujejo kar ob steni in med vozovi po 
kolesih... 

Ferenc se odpravlja s kraljično domov. Pokrovi-
teljsko odgovarja novomašniku; za starše, ki se mu slad-
kajo od obeh strani, se komaj zmeni. 

Voz stoji naprežen. Godci se postavijo za njim, 
igrajoč odhodnico. 

Elza, pretirano vzravnana, govori s Posegarjem: 
»Konrad je ostal doma. Oba z očetom ne moreta od 

hiše. A mislim, da mu ni posebno žal.« 
»Zakaj se vam tako mudi, gospodična?« 
Svetnik in svetnica sta stopila ravno iz iope. Ona 

se oklepa svojega moža in išče Milana z lornjeto. 
Posegar se obrne neopazno s hrbtom proti njej, 

ustnice se mu skrive. 
»Vas ne mika rajanje, gospodična?« 
»Otroške igre, morate reči!« — se nasmehne ona 

zaničljivo. 
»In rakete zvečer? Razsvetljava?« 
»To bomo lepše videli od Pomočnice. — Ko bi vsaj 
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teh hujskačev ne bilo, teh panslavistov! Poslušajte, kako 
rezgeče ta imenitni doktor Rupnik! Človeku je ogavno.« 

Ivan se smeje z dvema družicama, katerih ena je 
resnično krasotica. 

Posegar se namrdne: 
»On misli, da je na Kranjskem. Sej ga še .. .« 
Tu se sreča z mojim pogledom in se vgrizne v ust-

nico. Za trenotek me gleda nabodeno . . . Nenadoma mu 
zakliče svetnica: 

»Milan, mi gremo na travnik. Pridi za nami!« 
Svetniku je videti, da bi se rad od Ferenca poslovil. 

A gospa da odrine proč; bržčas se boji, da bi ne mogla 
brzdati ljubosumnosti pred Elzo. Ob oglu se še enkrat 
okrene in natanko ogleda Milanov obraz . . . 

Stotnik Wamberger je pristopil in naznanil novo-
mašniku, da mora na skok k Ambrožu. Zvečer se zopet 
vrne. Zmenjeno ima tarok-partijo, konec mize zase-
den . . . Ferenc ga povabi, da se pelje do razpotja z 
nj im. . . 

Dr. Rupnik se je oklenil kmečke krasotice. Visoko 
močno dekle je, kot mleko belih lic in hrepeneče črnih oči. 
Zmanevriral jo je od prijateljice proč, govori jej na srce 
in se pritiska z ramo k njej. . . 

Dr. Mraz, njegov Hrvat, dr. Njivar, trije duhovniki 
se vneftoajo v političnem pogovoru. Njih koraki so na-
merjeni na travnik. 

Košak prihaja s svojo družbo iz lope, veselih lic, 
prepevajoč: 

»Tu najboljše vino rase, 
to ia vemo mi; 
Bog ne vzemi naše špase 
nam za grehe si! 
Tisto pilko nam ofnajte, 
kjer je brez vode! 
Le nič dolgo ne koštajte, 
naj le hitro g re ! . . . « 

Za njim pride Sever s svojo ženo in mladim ambro-
ževskim učiteljem Breznikom. 



»Ne greste plesat?« — me podraži Sever jeva gospa. 
»Zakaj ne, milostiva? Pojdiva!« • 
»Sfcj nimate korajže . . . Vse odpustke bi izgubili!« 
»Odpustke?« 
»Ne veste, da dobijo primičarji odpustke? Po kaj 

pa ste prišli, če ne ponje?« 
Breznik se zasmeje s škrbastimi čeljustmi: 
»Ko bili odpustki na dekline... potem, kaj ne?« 
»Dekline so odpustki!... Tako so bele in ne-

dolžne . . . Gospod kontrolor si je že enega izbral... Jaz 
vse vidim!« 

»Torej pa pojdimo k odpustkom!« — pravi Sever. 
Boste videli: ples je sicer prepovedan, a to rajanje je 
prav kot ples. Človeški duh je iznajdljiv.« 

Travnik ni prevelik. Na levo prehaja po strmem 
obronku v gozd, na desno v zložno reber z vinogradom 
in sadovnjakom. Zadaj se vzdiguje nizek holmec. Na 
njegovem vrhu je dolga vrsta nasajenih drogov, zvezanih 
s prečnimi koli. Na teh je pribitih neštevilno malih deščic, 
ki mole vodoravno v zrak kot primitivni krožniki: pri-
prava za razsvetljavo ob devetih; na deskah bo gorela 
smolovina. 

Razgled je še precej odprt, čeprav že ni več daleč 
mrak. . . 

Ljudstvo je že vse tu zunaj, pisano in šumno. Godba 
igra koračnico. 

Dekleta rajajo po travniku v dolgih vrstah — ne-
kak finale iz kadrilje. Časih zajamejo gospoda v svojo 
sredo in plešejo krog njega, da ga zamotajo v klopko, 
tesno kot bi jo z vrvjo nategnil. Tu se smehlja objema-
jočim ga dekletom z božajočimi pogledi visoki lepi pater 
frančiškan; tam skače in se pripogiba in uhaja slamnoto-
rumeni sobrat njegov, da ga dekline ne dobijo v mrežo. 
Zdaj se zaletava dr. Njivar, obkoljen od neprodirnih vrst, 
in poskuša niti. Njegova gospa stoji ob strani s čemer-
nim obrazom in gleda proč. Zdaj zopet cepeta debel du-
hovnik, majhen in širok, vzdiguje roke in maha z njimi, 
kot bi se potapljal, dokler res ne utone v pisanem vr-



t incu.. . Smeh in šale, vzkliki, vriskajoči in vriščeči, ča-
sih tudi prestrašeni in grozeči, uhajajo iz vrveža . . . Slav-
ljenec gleda od strani. Mati ga drži pod pazduho; oče 
mežika naglo z veki, ginjen in ponosen na imenitno pri-
reditev. 

Bledo lice primicijantovo in njegova resnost se ne 
strinjata čisto z bučečo veselico. 

Kmetiški mladeniči so razpršeni po travniku med 
vrstami. Nekateri gledajo grdo in ljubosumno, ker se ču-
tijo premalo upoštevane. Drznejši se vsilijo med vrste in 
skačejo z deklinami; časih si dovolijo kak smelejši pri-
jem . . . dekleta zavrišče in jih naženo iz vrst. 

Vse naklanjejo največjo pažnjo duhovnikom. Od po-
svetnih gospodov počaste le najodličnejše. 

Ivan raja z njimi. Svojo krasotico vleče za roko in 
vodi celo vrsto. Zdaj teče ravno mimo gruče kmečkih 
fantov. Eden mu podstavi nogo, da se zpotakne in sko-
raj pade.. . 

»Hoho!« — se zasmeje Severca. »Dr. Rupnik bo 
še tepen danes. Ta je bil men fant, ki ga je izpodnesel.« 

Na mali vzvišini zapazim Ciliko. Predpasnik je bila 
odložila. Roke drži prekrižane v naročju, izpod krila jej 
taktira nožica v rumenem čeveljcu. 

Pri njej je Bratko. Velik in neroden, roke na hrbtu, 
zija po travniku, le tupatam se nagne k njej z besedico. 

Ona se dolgočasi. Usta so jej stisnjena, obrvi spo-
jene in povešene. Z generalskim pogledom opazuje pri-
zorišče, od leve na desno in spet nazaj. . . 

Jaz se jej skrivam za Severja. V prvej vrsti stojim 
med gledalci in lahko bi me videla. A nič mi ni ugodna 
navzočnost njena. Bojim se, da bi me ovirala pri Miliki 
in mi zmešala račune . . . 

»Ali ste zapazili?« — mi šepne Sever. »Nemci so 
večinoma odšli. Rupnikov nastop jih je razžalil. Nekaj 
tujcev je še tu, z Dunaja in iz Gradca. Sej so po večini 
domačini; a kdor obleče enjcrat trdo srajco v mestu, se 
nam izneveri. Je vse zastonj!... 

Gospa Melanija ima že vendar zopet Milana pri 



sebi. Nestrpnost jo je minila. Z lornjeto opazuje rajanje 
in se smehlja navihano; a vsak trenotek se ozre s skrbjo 
na svojega ljubimca, če je že zopet ne izdajejo njegove 
izbegavajoče oč i . . . 

Profesor dr. Janko Mraz stoji v ospredju. Z bom-
bastičnimi kretnjami razlaga nekaj svojemu Hrvatu. Nje-
gova lepa brada plapola ob hitrem gibanju, kalabrezar 
mahota v velikih lokih . . . zdaj mu pokaže kam v daljavo, 
zdaj po travniku na pestre gruče, zdaj zopet na kako bliži-
njo cerkvico . . . 

Nenadoma pridrvi naravnost proti meni vrsta belih 
vil — z Miliko na čelu. Ona me zgrabi za roko in me po-
tegne za seboj, da bi me vlovila v svoj kolobar. Tesno se 
pritiska k meni; sapa jej pojema v smehu; na drgetu nje-
nega telesa čutim, kako že hrepeni, da bi naju ovijajoča 
klopka čim hitrije prižela čisto blizu . . . čisto blizu . . . 

»Zdaj pridejo odpustki!« — je vzkliknila Sever jeva 
gospa. 

Mene pa popade strah, da se izpozabim in se zagri-
zeni v Milikine ustnice, ki gore pred mano, bruhajoče njeno 
vroče poželjenje v plamenih vame. Naglo skočim pod 
rokama bližnjih dveh deklet iz kolobarja in stečem — Mi-
liko in celo vrsto za seboj — po travniku navzgor . . . 

»Zdaj že gre z odpustki!« — še slišim smeh Sever-
jeve za seboj. 

Drvim ob robu gozda... Milika je zasopla, rada 
bi se mi iztrgala... Hipoma zapazim, da je cela vrsta 
odletela in ostala zadaj; samo Miliko še vlečem za seboj. 
Z drznim skokom planem v gozd navzdol... tam se 
sedem pod grmovjem — z njo v naročju. 

»Zdaj si moja, ljubica!« 
Najina usta se vsesajo druga v druga... prešla bi 

mj zavest od zasopljenja in strasti... 
A bele vile so že za nama. . . smeh se bliža . . . Mi-

lika se mi iztrže in skoči v srečnem hihitanju zopet na 
piano. 

»Ta nesnaga!« — mi zažuga vsa razgreta, ozirajoč 
se za menoj. »Čakaj!« 



Dvema družicama se obesi za lakti in se vrača sme-
joč in sopihajoč po travniku nazaj do družbe. 

Rupnik je bil ravnokar zajel profesorja Mraza v 
kolo svojih deklet in ga obkrožil s širokim mnogorednim 
vencem. 

Mrazove roke mahedrajo v zraku iztegnjene in pla-
vajoče v pobesnelem blagoslavljanju. Njegov kalabrezar 
odskakuje na glavi Rupnikove krasotice. 

»Govoriti! Govoriti! — vpijejo dekleta. 

Ivan prinese stol in iitt ga poda preko glav cveto-
čega oklopa. Gledalci pridejo počasi bliže. Ivan naglaša 
živo: 

»Gospod profesor doktor Janko Mraz govori!« 

Govoril je bil tudi po obedu in nazdravljal ženstvu 
Slovenskih Goric, ki rodi može imenitnike duhovske in 
posvetne, in napijal slavljenčevi materi. Ljudstvo je spo1-
znalo v njem govornika — umetnika po milosti božji, nav-
dušenega in navdušujočega— 

Z razprostrtima rokama se obrne proti jugovzhodu, 
da se mu vzdigne surka ob straneh kot razpolovljen zvon. 
Brada se mu dvigne vodoravno, rdeča usta počijo kot 
zrela češnja: 

»Sestre moje drage, vile teh goric! Tam iz soseš-
čine ljutomerske vas pozdravlja danes druga sestra; se-
stra, ki vam je rodila brata velikana, da je zasanjal preko 
Ivanjčice in Kalnika, ki nas pozdravljata in vabita. Tam 
je ideja Slovenskih goric. Tja gre naša pot. Za teboj, 
Stanko, sin domači, sokol sivi, svoboden ko ptica! V na*-
rodni noši si hodil tod, v bregušah, če te je zatekla ploha 
in te premočila; drugače pa v rdeče podšiti surki, z ilir-
sko crven-kapo in — dolgo brado!« 

Oči mu sijejo od navdušenja. Lasje mu padajo na 
čelo in po licih, da si jih mora vsak trenotek počesati 
s prsti nazaj na teme in na tilnik. Njegova lepa dolga 
brada valovi zanosno v harmoniji s kretnjami njegovih 
mašujočih rok. Glas mu doni v mogočnem patosu; vzplar 
polava in prasketa v plamenčkih, ki se ljubkujoče ližejo; 



pa bukne zopet kvišku kot ognjeni jezik, cvrkutajoč, po-
razujoč... 

Prerok govori; apostol novih ciljev, nove vere. Go-
vorništvo mu je umetnost; sredstvo in orožje, brušeno in 
kaljeno, dovršeno v najvišjej meri. Proroštvo mu je cilj, 
namen življenja — ideja Stankova. 

»Za teboj, Stanko, sin domači... v Zagrebu . . . zvest 
tradicijam svoje ožje domovine . . . Ilir iz Štajerja . . . Za-
greb blizu, Ljubljana daleč . . . Sin domači hrvatsko-slo-
venskega shoda . . . Slovenija sama pa, je rekel, ne bo re-
dila svojih kraljev, svojih literatov; zato se ji je združiti 
s Hrvatsko ...« 

»In postal je renegat!« — zakliče dr. Rupnik. 

Peruti se povesijo govorniku, s prestrašenim začu-
denjem pogleda doli na krakajočega gavrana . . . 

Ako je Vraz iz svojega zavičaja prešel v Zagreb, ni 
bilo to večje uskoštvo, nego bi bilo, ako bi bil prešel v 
Ljubljano. To je ideja Slovenskih goric. Zemljaki, če 
hočete biti zvesti svoji zemlji, vam moraju oči trajno biti 
obrnjene proti kraljevemu Zagrebu, kjer je živel in umrl 
vaš Stanko. — S Stankom v srcih — na njegovo pot! Ve 
pa, sestre moje drage, vile teh goric, dajte življenja voj-
ski Stankov, ki bodo sanjali tja preko Ivanjčice in Kal-
nika, ki nas pozdravljata in vabita...« 

Navdušenje zagrmi po travniku, ploskanje in vzhičei-
nje ganjenega ljudstva. Slišalo je govornika, ki zgrabi za 
srce in vleče za seboj; videlo je umetnika po milosti 
božji . . . 

Solnce zahaja. Zadnji žarki poljubujejo vrhove Slo-
venskih Goric, ki zardevajo od sramežljivega veselja. 

»Kakšno bo letos vino, gospod Košak?« — zakliče 
med večerjo starejši frančiškan. 

»Kakoršno nam Bog da!« — se nainijrne ogovorjeni. 
»Torej kislo?« 
»Kakor je njegova volja!« 
»Lani ste pa dobrega pridelali!?« 
»Sej še smo! Ni bilo slabo!« 



Ljudje se smejejo. Kadar je namreč vino slabo, ga 
je Bog dal; kadar pa je dobro, so si ga sami pridelali... 

Košak zapoje: 

»Veselimo se, bratje, da se vidimo! 
Žalost nas obide, gda razidemo. 
Ta vesela kompanija tega ne dovoli. 
Kranjska, Štajerska dežela tega ne dovoli. 
Prelepo ime Jožek, Bog te naj živi! 
Vzemi glažek v roko, sladko se nap i j ! . . . « 

Učitelj Breznik vstane in napije svojemu županu. V 
nerodnih stavkih pripoveduje, kako si je Košak iz nič 
ustvaril imetje, s trdim delom, z žulji svojih rok; slavi mo-
drost njegovega županovanja in dobroto njegovega 
srca.. . 

Košaku stopijo solze na trepalnice. Mišice na licih 
se mu trudijo, da bi ne zapadle joku ginjenosti... 

»Živio. oj živio, 
živio na sve t ' ! . . . « 

Rupnik šepne Brezniku: 
»Ali ste Košakov tajnik?« 
»Da. In knjigovodja posojilnice.« 
»Čestitam! Remuneracija ne bo premršava. — A kje 

imate danes Lukovjaka, nadučitelja?« 
»Lukovjek in farji . . . !?« — se zasmeje s svojimi 

Iskrbinami. 
Tu se približa Rupniku profesor doktor Mraz In sede 

k njemu. 
Še zdaj je ves razgret in rdeč, poten po obrazu in 

telesu, popolnoma hripav od govora. 
»Vi ste me nekaj motili!« 
»Hahaha!« — se zakrohoče Ivan. »Skoda, da vas 

nisem zmotil!« 
Zdajci sta v debati o ilirskem preporodu. 
»Slovenski narod sam zase ne pomeni nič.« 
»Kolikor je samozavesti v narodu, toliko pomeni. 

Kolikor je kulture v narodu, toliko pomeni. Kolikor je 
volje za obstanek v njem, toliko pomeni. — Vsega tega 
imamo Slovenci več nego Hrvatje.« 



»Nam manjka mnogo atributov popolnega naroda; 
nimamo n. pr. niker notranjega uradnega jezika.« 

»Saj tudi svojih uradov skoraj nimamo. Kaj podjar-
mljen narod ni več narod?« 

»Precenjevati se ne smemo!« 
»Podcenjevati se ne smemo! Mi pozdigujemo vse 

hrvaško, samo zato, ker je hrvaško. Slovensko pa pre-
ziramo, čeprav je mnogokrat neizmerno višje.« 

»Preziramo se, ker smo majhni; a majhni ostanemo, 
dokler se bomo prezirali.« 

»Nehajmo se torej prezirati, pa nas tudi Hrvatje ne 
bodo več prezirali. Enak enakemu podaj roko — Slovenec 
in Hrvat!« 

»Vi ste torej vkljub vsemu tudi pristaš zajednice?« 
»Poštene in iskrene, ne podrepniške!« 
»Ampak glejte: če bi se vsi kranjski pisatelji za izo-

bražene kroge — Čbeličarji — že v tridesetih letih po-
prijeli srbohrvaščine, bi bilo Slovanov po Koroškem in 
Štajerskem sicer nekaj manj, a južnih Slovanov z (Snirn 
knjižnim jezikom bi bilo več.« 

»A Stanka II. bi ne bilo.« 
«Sfej bi ga ne bilo treba!« 
»Mesto njega bi sanjal danes Nemec preko Ivanj-

čice in Kalnika.« 
»Tradicije Slovenskih Goric kažejo proti Zagrebu. 

Naši študentje v Varaždinu . -. Župnik pri Sv. Križu . . . 
Danjko...« 

»Vkljub tradicijam bi se ponemčile, ko bi jih ne bili 
priklenili Kranjci.« 

»Abzug, Krainer!« — se zadere pri sosednji mizi 
Werbnigg. 

A že je ceremonijar pri njem, da ga miri. 
»Naši kmetje o Kranjcih niso hoteli ničesar sli-

šati. Še pred osmimi leti mi je eden rekel: Kaj bomo mi 
s Kranjci vkup! S Kranjci ni nič!« 

»To_lahko tudi danes slišite!« — se oglasi Sever. 
»Sugestija nemškutarjev. Evo!« — pokaže Werbnigga. 
»Ljudstvo hrepeni na sever — k Nemcem. Hrvate zani-



čuje; Kranjca sovraži — iz zavisti, da je svobodnejši. 
Oboje iskorišča in podpihuje Štajercijanstvo.« 

Rupnik očita Mrazu nezaupanje v slovensko moč. 
»To — vi bi rekli: — nepouzdanje v lastno jakost 

je naša bol, slovenska bol. Hvalisanje, občudovanje vsega 
tujega; zavist in neprijaznost nasproti domačim us-
pehom.« 

Mraz poveličuje Hrvate v primeri z nami, Ivan 
ugovarja. 

»Enega samega Prešerna, enega samega Župančiča 
ne dam za vso armado hrvaško-srpskih pesnikov!« 

Mraz se navdušuje za melodijoznost hrvaškega je-
zika, slovanske italijanščine — Ivan ugovarja. 

»Hrvaški jezik je okoren. V pesmi se upira ritmiki 
naglasek. V umetno formo ga ne obrzdaš. Zato je oblika 
samo za oči, na ušesa ti bije goli nemelodijozni patos, 
brez ritmike, brez rim.« 

Petelina nadaljujeta debato. Jaz je ne poslušam 
dalje. Severja še slišim, ki se vtakne: 

»Potreba teh prepirov, možnost teh prepirov, ti 
prepiri sami — so že slovenska bol, gospoda! Nehajte! 
Bodočnost nam prinese sama, kar nam gre. Zdaj pa na 
delo, da si bodočnost sploh zagotovimo!« 

Košak prepeva: 
»Ta vesela kompanija tega ne dovoli...« 
Ni ga še minila ginjenost. Časih si otare solzo iz 

očesa, petje mu prekine pridušen stok . . . 
Zabava je bučnejša nego po obedu. Ljudje so ve-

selejši, a razbrzdanosti ni videti. Zdi se, da krote nagone 
in se vzdržujejo nezmernosti. 

Čekata jih še dva dneva popivanja, pojedin in ve-
selja. V ponedeljek se pelje celi korzo pestrih voz v 
sosednjo faro k Sv. Jerneju. V cerkvi opravijo slovesnost, 
primicijant mašuje. Potem se okrepčajo v krčmi, če jih 
ne povabi in pogosti kak novomašnikov sorodnik. Po-
poldne se vrnejo k Ambrožu v veselja dom. — V torek k 
Mariji Pomočnici z istim vzporedom. — Ni čudo, da se 
brzdajo in hranijo moči za velikansko delo radosti, ki jih 



še čaka.' Saz nazadnje so izmučeni in skrokani dovolj, 
da odnesejo domov več spominov na veseljačenje, nego 
na cerkveno slavnost samo. 

»K razsvetljavi! K razsvetljavi!« 
Septemberski večer je precej hladen. Z žeblja sna-

mem svojo pelerino in se sporazumem z Miliko preko miz 
s kretnjo in pogledom, da si vze^ne tudi ona ogrinjalo. 

V tem trenotku zagledam Ciliko — pri svatovcah 
sedi — in nekaj me zbode v prsih. Njen bledi obraz je kot 
okamenel; mukoma upira oči tje nekam v steno; in ven-
dar čutim, s kako krČevitostjo je zasledovala moj do-
govor z Miliko . . . 

Vse zapušča sedeže in odhaja proti travniku. Samo 
koncem mize ostane družbica pri kartah. Stotnik Wam-
berger se je bil zakasnil pri večerji. Svoj stari sedež in 
našo družbo je pustil na cedilu sedel je takoj na oni kraj 
med soigralce v č$rnih suknjah. 

Zun&j je tema, da je komaj kaj razločiti... 
Milika hlastne po moji roki in me pogleda žejno, 

koprneče. Vklene se pod pazduho in se pritisne k meni. 

Čez razsvetljeni prostor pred vhodom v lopo 
smukne Cilika — naravnost proti nama. Videti naju še 
ne more: a išče naju, to jej bsrem z lic. 

K sreči se pojavi hipoma pred njo Posegar, ki jo 
zgrabi drzno za oba komolca in potegne k sebi. 

»Ne iščete mene, gospodična?« 

»Ne!« — Oči jej trdovratno prodirajo temo. 

Jaz se skrijem z Miliko za par ljudi; radi gneče ne 
moreva takoj naprej. 

»Kdo je presrečni?« — vprašuje Milan glasno. 
»Milan! Milan! Mi se odpeljemo!« — se javi zadaj 

gospa Melanija. Zapazila ga je in že ga vleče za roko. 
K Ciliki pa plane bogoslovec-cetemonijar: 
»Tu ste, gospodična! jaz sem vam obljubil, da 

vas popeljem k razsvetljavi. Pojdiva! Vse je že pri-
pravljeno. Nekaj raket imam kar v žepu; spotoma jih 
zapaliva.« 



Ko gresta mimo, me Cilika zagleda . . . Obstane za 
trenotek kakor v sanjah... on pa jo potegne dalje: 

»Hitro, gospodična! Glejte, smolnjake že prižigajo!« 
Medla luč se razprostre po travniku. Ogrodje na 

vrhu je razsvetljeno. Luči na lesenih deščicah so razpo-
rejene v podobi velikanskih črk: IHS. 

Prva raketa vzplamti na travniku in švigne stre-
Iovito proti nebu . . . pok . . . roj svetlih isker se usiplje 
iz razletele zvezde in ugasne v temi. . . 

Tuintam zasikne v lepem loku nad množico benga-
lična užigalica, da zblisketavajo v ščemečih barvah obrazi, 
roke in obleke, naočniki, verižice, nakit in svetli gumbi 
— srebrni ali školjkasti — na baržunastih telovnikih z 
všitimi pisanimi rožicami, kakor jih nosijo nekateri doma 
od južne Pesnice . . . Tam zašije iz teme vrsta belih v i l . . . 
zašije in ugasne kot utrinek zvezde na večernem nebu . . . 
Tu razsveti sladka luč gručo črno oblečenih gospodov, 
nenadejano in skrivnostno, da bi smatral njih stikajoče 
se glave za posvet zarotnikov, ko bi ne bili njih obrazi 
tako bezskrbnt in veseli... 

Godba igra pod gričkom, ljudstvo se zgrinja k njej. 
V senci košate češnje objamem Miliko in jo polju-

bim, ves prevzet od pohotnosti: 
»Milika... Ti sladka!.. . ali Te odnesem nekam?« 
Ona se mi zagrize v ustna v ljutej strasti... pa 

me ispusti in šepne brez glasu: 
»Pojdiva k Ambrožu!« — 
Tu naju sreča dr. Njivar: 
»Niste videli moje žene? Jaz bi že rad odšel!« 
»Pri hiši poleg voz vas čaka. Sej je že napreženo!« 

— se mu slaže Milika. 
On jo vščipne v lice: 
»Od vas puhti življenje, gospodična!« — Prsti se 

mu skrečijo, zobje zaškrtajO: »O ta pohlep mladosti, 
ki vgrizne brez pomisleka magari v strup!« 

Milika se odmakne malo: 
»Gospa je že nestrpna, gospod doktor!« 
Stisne nama roki in se poslavlja: 
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»Vaše bezobzirno zdravje mi ugaja, gospod kon-
trolor! Prav imate! Uživajmo sedanjost, naj gre spat 
preteklost! Bodočnosti pa itak nimamo v oblasti.« 

Za hip me stresa groza ob spominu na preteklost, 
ki je meril nanjo. . . A Milika se zopet stisne k meni, 
vonj njenih las mi objame čute\.. 

»Izgubljenec!« — šepne za zdravnikom. »Vedno 
samo išče. Išče, išče . . . ker ima doma preveč...« — 

Rakete prasketajo z vrha in pokajo pod nebom.. . 
Ognjena kolesa se vrte in šume blazno, pršeč in razsi-
pavajoč žarečo meglo — iz začaranega ml ina. . . 

Ivan pride mimo s svojo krasotico, ki se mu upira, 
bojazljivo oprezajoč naokoli. Deset korakov zadaj tiho-
tapita dva kmetiška mladeniča, stisnjenih zob, napetih 
mišic. . . . . . . . . . 

Izza bližnjega grmovja je čuti šepetanje in hihikanje, 
časih pritajen poljub . . . 

Nenadoma obstanem in zadržim spremljevalko v 
senci.. . J?ar metrov proč se je bila ustavila Cilika. Sve-
tloba goreče smolovine jej blišči v oči, ki preiskujejo v 
skrbeh in strahu sence pod drevesi. Moj nagelj jej žari 
v laseh.. . „ »«.,•.• 

»Pojdiva kar skozi les!« — šepnem Miliki. 
»Dobro. Kar na levo!« 
In skokoma jo ubriševa navzdol. . . 
Zadnji trenotek se mi je zdelo, da se je pojavilo 

poleg Cilike Bratkovo vodeno oko. Strah, da naju je bil 
zalotil in da bi naju mogel zasledovati, mi podžge korake. 
Dračje nama poka pod nogami in naju podi naprej. . . 

Na cesti spodaj se ustaviva. Milika mi se nasloni 

na ramo v veselem smehu: 
»Kako beživa! Ali sva kje zažgala?« 
»Ti si zažgala, ljubica!« — Stisnem si jo k prsim 

in jej hitim poljubljat oči in usta. 
»Kako ti utripi je v prsih! Dalje, l jubček!. . . Greva, 

kakor gre vihar . . .« 

Vrhu klanca se prikaže nejasen obris temne po-

stave . . . 



»Bratko!« 
Morda je bil res. Slutnja mi je pravila, da mi mora 

biti za petami. 
Milika me potegne s ceste in zdirja z menoj kar 

pi-oprek čez njive in čez travnike, čez potoček spodaj, 
na drugi strani zopet po bregu gor, po lesu, skozi sa-
dovnjak in med vinogradi — k Ambrožu . . . 

Do šole sva dospela kakor veter . . . in v njeni sobici 
je izbruhnila nevihta . . . 

Ponoči stopim za hip k oknu in odgrnem malo za-
stor.. . Mesec je bil izšel, trg pred šolo je precej raz-
svetljen. 

Tudi tja pod lipo je segla mesečina... In tam sloni 
— velik in neroden — naočniki se mu blišče — najbrže 
se ni zavedel luninega vzhoda — Bratko. 

Milika se smeje poleg mene.. . Za trenotek jo 
obvlada ganjenje . . . pa zamahne z roko: 

»Norček!« Ploskne me po prstih, da izpustim za-
veso, in me objame čvrsto . . . 

V objemu sva zaspala... Bilo je že pozno . . . Zdajci 
zazvenkeče šipa . . . vdrugič . . . vtretjič . . . Kamen pade 
v sobo.. . 

Bratko naju je pozdravljal. 





Dr. Antun Novačan. 

Antun Novačan rodio v se 9. jula 1887. u selu 
Trnovlju kotara celjskog u Štirskoj. Gimnaziju je učio 
u Celju, Karlovcu, Varaždinu i Zagrebu. Jus je učio u 
Pragu. U svojim djačkim godinama proputovao je pješke 
Slavoniju, živio je i u Parizu, te bio u Rusiji (Moskva, Ki-
jev, Odesa). Njegova »Naša vas« (I. dio 1912., II. dio 
1913.) stekla mu je glas darovita, samonikla pisca. U 
pojedinim crticama prikazuje nam naše selo, mišljenje i 
čuvstvovanje slovenskih setjaka. Ove su crtice kao ka-
menje, koje bi se vanredno dobro moglo upotrebiti u ve-
čoj koncepciji seljačko-socijalnog romana. Sto se tiče 
njegova mišljenja, prijatelj je »puntovniku« te mu se čini 
»norost zrnirom lepša od preirigane računske naloge z 
življenjem«. Katkad sječa na Cankara, ali je epičniji 
od njega. 



Pes. 
(„Naša vas" I.) 

Pes sem; čisto navaden in ciničen pes. Zato me imajo 
na verigi priklenjenega, ker sam nevaren mačkam 
in otrokom. Star sem že; na glavi mi dlake sivijo 

in levo oko je že slabo. Videti sem onemogel in slab, 
toda po mojih žilah se pretaka še zmirom zdrava kri, 
zaspana moč, ki jo treba samo razdražiti in zbuditi, da 
zbesnim in se utrgam. Kakor zadnjič. Prišel je mimo 
človefc-kristjan in me je udaril s palico; čisto po nedolž-
nem, bogve iz kakšnega namena! Zagnal sem se, dajfi 
počila veriga. Pograbil sem kristjana za stegno, da je 
zajavkal in me sunil z nogo tri metre od sebe. Našel sem 
se na gnojišču in se začuden ozrl. Ali je res, ali ni res? 
Jaz svoboden? Divlje veselje je prevzelo moje pasje 
srce in stekel sem po hribu navzgor, po hribu navzdol, 
čez žitna polja in travnike. Dan i noč sem begal okrog 
in se klatil po neznanih tujih krajih. Zdelo se mi je, da 
nisem pes, ampak neko nadnaravno bitje, ki gre, kamor 
hoče. Podnevi sem ljubil gozdove, ponoči pa rosne trav-
nike. Marsikateremu plahemu zajčku sem stisnil vrat, 
marsikateri ptici polomil rebra s svojimi tacami. Oj, kako 
je bilo lepo! In tisto jutranje solnce, kako je bilo krvavo, 
kako žareče! In tiste jasne oči, kako so bil sladke za 
mene, za čisto navadnega psa, ki se je rodil kot pes in 
tak ostane do smrti. Toda pes se zažene in gre, kamor 
ga noge neso. Nikoli pa ne pomisli, da ima nad sabo člo-
veka, ki je njegov gospodar in v čigar močnih rokah po-
čiva usoda pasjega plemena. 



Še za človeka ni dobro,, če je postopač in potepuh, 
kaj bi bilo za psa, ki zna le lajati in slediti! Bogme, 
kruha si služiti ne more! Sicer mi ni manjkalo hrane po 
logih, po gozdovih, po travnikih in poljanah — zajcev 
in neumnih ptic je zmirom dovolj — pa popolnoma po-
živinčiti se in podivljati nisem maral. Preveč so me bili 
razvadili ljudje na red, na streho in toplo hrano — o 
znajo nas omamiti v sužnosti, da pozabimo, kam spa-
damo! — meni je začelo presedati to beganje pod milim 
nebom. Sledil sem nazaj v domačo vas svoje pasje sto-
pinje. Pes namreč dobro ve, kod se ima vrniti. Dober 
nos in nič vesti, pa prideš daleč in celo nazaj. . . 

Vendar pa nisem hotel, da bi se vrnil kar tako. Po-
tihoma sem se splazil v vas, ko se je zmračilo in ko 
so ljudje večerjali. Da poizvem, kaj mislijo o meni, kako 
sodijo o mojem begu, se vzpnem na sosodovo okno. Pri 
mizi sedi gospodar, koščat vdovec, in zajema z veliko 
žlico in se modro drži. Poznam tega gospodarja in ga 
nemilo sodim. Velik skopuh je. Če bi bil njegov pes, ne 
bi zalajal, ako bi se plazili tolovaji krog njegovega doma. 
Berače podi s kletvijo od hiše in ko ga je pognal, pravi: 
Bog mi odpusti grehe! Sploh ima ta čovek zmirom Boga 
na jeziku, da se čudim, ker ne razumem, kaj to pomeni. 
Jaz ne poznam Boga, poznam le človeka. No, sosed je 
pomigal z brado. Poslušam, poslušam, noge mi drevene. 
Gospodar zopet pomiga z brado in reče . . . 

Mislite, da ne razumem, kaj govore takšnile gospo-
darji? Prav dobro razumem. Takile govore zmirom o 
slabi letini ali pa o lepem čednostnem življenju. Kadar 
govore o slabi letini, mislijo na svoje polne žitnice, kadar 
govore o lepem čednostnem življenju, imajo v mislih gre-
šne in nečiste namene. 

— Sosedov pes se je odtrgal in stekel. 2ivode<r ga 
išče, vsak ga ima pravico ubiti! 

Meni se stemni pred očmi. Planem od okna proč 
in hitim naravnost domov. Vežna vrata so bila še od-
prta, na pragu je sedel gospodar. Ližem mu roke, skačem 
pred njim in migam z repom, kolikor morem. Tako se 



namreč pes prikupi svojemu gospodarju. Izprva se go-
spodar brani in me brca, jaz ne odneham, ker mi gre za 
kožo. Naposled se umiri, ko vidi, da nisem stekel in da 
ne grizem. Pograbi me za vrat in me priklene. Samega 
veselja sem lajal dolgo v noč, potem sem zlezel v svoj 
brlog in sladko zadremal. 

Drugo jutro je prišlo spoznanje. Ali je vreden svo-
bode suženj, ki se prostovoljno vrača v sužnost? Ta 
misel me je zapekla. Čemeren sem se stisnil v brlog in 
se bridko kesal. Vsi domači so me prišli pogledati, go-
spodinja mi je prinesla jesti. Pogladila me je po glavi in 
je dejala: »Kod si se klatil, fakin kosmati?« Ganila me 
je taka ljubeznivost; proti svoji volji sem se ponižno 
potuhnil, oj, ni je mogoče zatajiti pasje nature! Pes ostane 
pes, če pride še do takih spoznanj. Še bolj mi je uga-
jalo, ko je prišla Štefica, domača hči. Sklonila se je 
k meni, za ušesa me je pograbila. »Zakaj si nam ušel, 
ko te imam tako rada!« Zakaj bi me imela rada? Ampak 
občutil sem, da se mi širi srce in da ji moram storiti 
nekaj na ljubo. Ližem ji roke, grizem ji prste tako na-
rahlo, da je ni bolelo in da je mogla spoznati mojo na-
klonjenost. Smehljala se je otročje, poredno me je dra-
žila, nazadnje pa položila glavo na mojo in se je stisnila 
k meni, da mi je bilo zopet toplo pri srcu. Trepetal sem 
v tihem veselju in zrl kakor ona po beli hiši. Dokler se 
ni prikazala na pragu mati, hudo okrogla ženska, ki je 
karala svojo hčerko, rekoč: »Kako si ti otročja, Bog 
se usmili! Osemnajst let, pa še tak otrok!« — »Ko ga 
imam takoi rada, mama!« je zažvrgolela, kot lastavica, 
ki urno leta. Črne oči je imela, po licu je bila vsa bela, 
ustca pa ^o bila rdeča in tako sladka. Nekoč v svojih 
mladih letih sem videl že takega dekleta. Pa je bilo 
ošabno in me je pretepalo, dokler je niSem ugriznil. Šte-
fica ni taka, kar pomnim, sva se zmirom razumela. Torbico 
sem ji nosil v šolo, v gozdove sem jo spremljal, kadar 
je; šla nabirat jagod. Nekoč sem imel celo čudne misli 
zavoljo nje. Želel sem si bil nekoč, da ne bi bil pes, 
ampak mlad fant, da ne bi lajal, ampak govoril kot ljudje. 



In še več sem mislil. Oženil bi se ž njo in bi gospodaril 
na njenem domu. Ampak takrat sem bil mlad, čil in 
zdrav, videl sem še na obe očesi. Mladost pa gleda zmi-
rom z obema očesoma, pa ji še ni dovolj, še tretjega si. 
želi časih.. . 

II. 

Pes sem, čisto navaden in ciničen pes, žalostna je 
moja zgodovina. Moja mati je bila kosmata psica, ren-
čava in požrešna kot volk. Vrgla nas je na slamo, mene 
in dva brata, ki so ju pa odnesli ljudje, mati je rekla, 
utopili. Bolje tako, obžalujem, da niso mene. Življenja 
ne bi poznal, sužnosti grenke ne bi bil okusil nikoli. Nekaj 
tednov sem se plazil po materinem trbuhu, potem me je 
prodala kmetica v mesto. Stara, krivonosa in silno suha 
ženska si je dala opraviti z mano; od jutra do večera me 
je božala, kavo mi kuhala, z mlekom me pitala. Oblekla 
me je v črni plašč, krog vratu mi je obesila zvončke, da 
je zabingljalo, če sem se zganil. Dobro se mi je godilo 
takrat. Veliko sem spal in veliko žrl, rastel v milosti 
božji in starki v dopadajenje. Po ves dan sem ji sedel pred 
nogami, ona pa je počivala v naslanjaču, nekam gledala, 
nič govorila, le zakašljala je časih. Privadil sem se je 
bil in bilo mi je hudo, ko se je nekega popoldneva zrušila 
na tla. Otepala je nekaj časa z rokami, trepala čudno 
z očmi in je umrla. Cvilil sem in lajal, ker me je bilo 
strah. Zakaj zdelo se mi je, da se premiče po sobi bela 
pošast. Prihiteli so ljudje in so jo odnesli, mene pa obr-
cali in me napodili na ulico. Velik sem že bil, močan 
sem že bil in pravzaprav vesel, da sem prišel na svetlo. 
Potepal sem se po mestu, norel za psi in se pogovarjal 
ž njimi. Takrat sem skusil, kaj je glad. Bog sam mi 
je priča, da nisem hotel krasti, ampak lakota je divjala 
po mojem želodcu. Zato sem kradel. Nekje na vratih 
je viselo volovsko stegno, ne vem, če je bilo volovsko, 
ampak rdeče je bilo in meso je bilo. Zasadil sem zobe 
v to meso in sem občutil nebeško slast. Toda ko je bila 



ta slast najslajša, sem začutil drugo slast, ki je pa bila 
bridka in vsa hudičeva. Padalo je po meni, da so mi 
pokale dlake. Toda pobegnil nisem, grižljaja ostavil 
nisem. Zaničljivo sem pogledal in videl debelega 
moža, ki je kričal, da je zvenelo: »Kužs tatinsko«. Gledal 
sem mu naravnost v oči. 

»Uboga, brezdomovinska' para«, je dejal mesar in 
me je pograbil za vrat. Dal mi je žreti, ker sam mu se 
dopadel. In potem sem ostal pri njem. 

Mesarski psi so navadno robati in nič kaj prida psi. 
Jaz pa sem imel vzgojo in sem kolikor toliko pazil na do-
stojanstvo. Kadar sva gnala s pomočnikom neumno vaško 
tele v klavnico, nisem bučal nad njim, ampak sem mu lepo 
prigovarjal, da bi stopilo urnejše. Da ga peljemo v klav-
nico, tega nisem povedal nobenemu, ker mi je bila silno 
prijetna zavest, da jaz takoreč soodločujem o smrti ne-
vednega telička. Žival je časih počloveči, kakor se človek 
časih poživinči... Da, da! Pri mesarju pa nisem bil 
dolgo. Prišli so vroči pasji dnevi, prvič mi je zavrela 
kri. Mesarju sem pobegnil in — živelo se je po pasje. 
Kjerkoli in kadarkoli! . . . Bog ve kod po širnem svetu 
se klati moje pasje seme. Trikrat v življenju nas pogleda 
usoda jasno v oči. Ob našem rojstvu, potem v vročih 
pasjih dneh, tretjič v sivi starosti, ko obnemorejo stari 
udje in ko naše oči že slabo vidijo. Tretjič najhujše, ker 
se nam zarije na dno- duše neki satan, ki venomer na-
števa — kaj grehe? — ne, ne, ampak priložnosti, ki smo 
jih zamudili.v naši mladosti, zamudili in premalo grešili. 
In potem, kaj vse nisem bil! Od mesarja sem zablodil 
k ciganom, od ciganov k razbojnikom, od teh k kmetav-
som, ker se še pri njih živi najljepše. Policajni pes nisem 
bil nikoli. 

In zdaj sem tu. Že osem let, že devet, že dolgo 
časa. 

Moja pasja hišica postarala se je z mano. Deske 
so ji počrnele, na strehi malone strohnele, gospodar se ne 
zmeni, da bi je prenovil. Bledo hlapče, edini moški razen 
gospodarja, jo je zadnjič ogledoval. To hlapče, kako ga 

» 



imam rad! Zakaj vsak večer, predno zleze na seno, me 
pogladi in mi reče: »Ti si pes, jaz pa sem človek! Kak 
razloček med nama sužnjema?« In ga ne razumem. Vem, 
da se mu ne godi dobro, da gospodar renči nad njim, da 
ga gospodinja hudo gleda, ampak dve nogi ima in pri-
klenjen tudi ni, čemu ne odide! Ljudje bi radi vse imeli, 
bledo moje hlapče, kam si se zagledalo, kam si zasanjalo? 
Štefica je res čedno dekle, ampak letel boš čez prag, 
kot je letel lani tvoj prednik, lisičjegledi Jaka. 

Ali ne? Kaj se plaziš tiho po lestvi, ko se je sto-
rila noč, temnejša od Štefičinih oči, tišja od gozdnih senc, 
kaj se oprijemlješ zidov in tapaš po mraku? Ali si tat? 
Zakaj obstojiš in nemiren poslušaš, ako zavzdihne v hlevu 
sanjajoča krava, ako povzdignem glavo in zarenčim? 
Bogme, če imaš hudobne namene!... Toda ne! Kaj 
trkaš na okno, kjer se podnevi solnči bela lilija, kraj nje 
rožmarin, kraj njega druga mi neznana cvetka! Če va-
suješ, zakaj ne zaučeš, da ti odgovorim z veselim laje-
žem? Čuj, ali se ni odprlo okno, ali ne vidim nekaj 
belega, ali ne čujem šepeta, dolgih kramljanj, še daljših 
slovesov! In potem, pokaj posedaš pri meni dolgo v noč 
in mi pripoveduješ sladke skrivnosti svojega srca! . . . 
»Odklenil te bom in z mano pojdeš čez hribe, doline, v 
široki daljni svet. V naročju bo spala mi Štefica drobna, 
kakor spi zemlja v naročju temne noči. In ti boš tekel 
pred nama, ljubi moj pes, poiskal boš kraje jutrove. Se 
predno bo solnce raslo na vzhodu, iztešem kolibo za 
naju, za tebe, ljubi moj pes. Z mahom in cvetjem por 
sipljem ležišče za svojo kraljico... ah!« Zakaj povešaš 
glavo in si ruvaš lase in škriplješ z zobmi? Vemo, vemo! 
Spat pojdi, ubožček, jutri te čaka črnega dela beli dan. 

III. 

Tako sedim torej tukaj pred pasjo hišico in zijam 
okoli sebe. Od tistega jutra, ko je spoznanje obsenčilo 
moje srce, mi je življenje grenko, mučno, nobenega žarka 
ni da bi me ogrel. Mori me pasje dolgočasje. Vrabci si 



mi upajo že do nog, sedajo mi na glavo, žegečejo me in 
pikajo po ušesih z drobnimi kljunčki. Kokošji poglavar 
se predrzno ustavlja pred mano in kokodače čudenja nad 
mojo žalostjo. Ljudje, ki prehajajo mimo, dolgi slokonogi 
kmetje, se me spomnijo mimogrede z opazko: Časih je 
imel ostre zobe! Časih je lajal in grmulil, če si mu pokazal 
prst...« Ne zmenim se za nikogar več, svoje molitve 
celo zanemarjam. Časih sem lajal solncu v pozdrav, ka-
dar je predrlo jutranjo zarjo; zvečer, ko ja zahajalo. 
Zdaj si skoro ne upam. Zakaj zdi se mi, da je moj glas 
hripav, tuleč in volčji, in da bi se ga prestrašilo solnce. 
In Štefica bi me morda ne ljubila več, njeno ljubimčkanje 
bi izostalo, tega pa ne bi prenesel. 

Vsak dan pričakujem, da me gospodar zapodi; ka-
dar me vidi, se mu pogledi stemnijo, lica zmrače, njegove 
težke kmečke škornje prebridko občutim. Radoveden 
sem, kako bo končalo. Ali me ubije s kolom, ali ustreli 
s svojo staro puško, ki jo je zadnjič kaj sumljivo pregle-
daval, in me potem pokoplje za kozolcem! Nemara pa 
me nekega jutra odklene in obrca ter me napodi po svetu. 
Oj, že vidim samega sebe, kako cvilim bolečin in dirjam 
opotekajoč se čez travnik. Ponižno bomo povesili repek 
in iskali križemsvet neumnega oslička, ki bi nas redil. 

2reti mi ne dajo več, gospodinji se je priljubila ma-
čka; njo pita in njo kliče, kadar je kosilo pripravljeno. 
Če ne bi bilo Štefice, poginil bi lakote. Ona mi skrivaj 
privošči grižljaj, kolikor more, ubožica. Oj ta deklica! 
Zakaj nimam človeškega glasu, da bi ji rekel hvala. Da 
bi ji s solzami v očeh oblizal drobne ročice in v joku iz-
pregovoril besedico hvala. Tako pa mislim, da smatra 
vse znake moje hvaležnosti za navedno pasjo ponižnost. 

Družinski dogodek mi je dal onega dne veliko mi-
sliti. Gospodar je oral ne daleč od doma. On je brazdil. 
hlapče je gonilo konje. Brazde so rasle, črne brazde, 
kadilo se je od njih. Vrane so brskale za črvički. Hodila 
sta gor in dol in nihče ni zinil besede. Na prag je prišla 
Štefica in je gledala po njivi. Mislim, da je gledala fanta, 
ki je tako vitek in lep korakal ob konjih. Videl sem, ko 



so se ji zabliskale oči; nasmehnila se je in zapela pesem, 
zdi se mi, nekaj od rožmarina. Tedaj se je fant ozrl. In 
kakor se je ozrl, je potegnil nehote vajeti k sebi, da sta 
poskočila konja in sta spremenila tir. Gospodar je bil 
menda sam zamišljen in ni držal pluga čvrsto. Brazda 
se je skrivila in plug je pokazal svoj svetli rilec kakor 
krt, kadar pririje z gobčkom iz zemlje. 

— Eha—a—a! Stoj! je zaklical fant in je ustavil 
konje. 

— Hudič nerodni! je zaklel gospodar in je izdrl 
otiko. 

— Saj ni nič hudega, brazda še ni dolga, ga je 
skušal tolažiti hlapec. 

— Dam ti jaz, nič hudega, cepec pritepenski! 
Zavihtel je otiko, in predno se je fant izognil, je 

padla po njegovi glavi. Opotekel se je in se je zrušil po 
dolgem čez brazde. 

Štefica je zavrisnila. Njen krik je bil tako bolesten 
in tako pretresljiv, da me je spravil na noge. Zdi se mi, 
da je tako zavpila prepelica, ko sem ji nekoč odnesel 
mlade. Stekla je čez travnik, čez brazde mimo očeta in 

~ se je vrgla na fanta. Ni se ga sramovala, svojega fanta, 
četudi je bil reven hlapec... 

In potem so se godile same zanimive reči. V tistih 
dneh sem pozabil na lastno nesrečo in sem opazoval člo-
veški rod. Prilezli so ljudje, ki jih še nisem videl nikoli, 
in so si dali opraviti krog naše hiše. Mrtvega fanta so 
položili v nekak črn zaboj in so ga odnesli še tistega 
popoldneva. Luč so nosili pred njim, in za njim je šla 
dolga vrsta ljudi, ki so godrnjali svoje molitve. Odkod 
so se vzeli vsi tisti ljudje? Zakaj so išli za pogrebom, 
ko so vendar domači ostali doma? Gospodar je sedel 
na hišnem pragu in se je praskal po glavi. Od časa do 
časa je vstal, stopal je semtertja in je tarnal: »Joj, joj!« 
Potem pa je naenkrat zamišljen obstal in je položil roko 
na čelo. Kaj je mislil, kaj je preudarjal? 

Prišla je noč in mi je ukazala spati. Zlezel sem v svoj 
brlog in sem zatisnil oči. Prišle so sanje, sanje o vročih 



pasjih dneh, o travnikih, s solncem politih in z biserno 
roso. Vrag vedi, še zdaj na stare dni ni mirna mi kri, 
ko sem vendar zadosti v življenju divjal. Toda zbudil 
sem se sredi noči, čudno vršenje me je zbudilo. 

Pogledam in vidim, temna je noč. Zvezde migljajo 
sicer, ampak lune ni videti niti nad hišno niti nad streho 
kozolčevo. Nemi netopirji letajo krog oglov, spuščajo 
se visoko, spet nizko, netopirji, neumne živali. Vedno 
bližje me straši žvižganje čuka, skovikanje sove se čuje 
odnekod. V Štefičini izbi brli še luč, preko rdečega za-
grinjala švigne senca, enkrat, dvakrat; okno se stemni. 
Čudno ihtenje prihaja iz hiše, počasi in redno, kakor da bi 
curljala voda. Zdi se mi, da nekaj lazi po tleh, gomazi 
in išče, pa ne more naprej. Krastača bo menda, si mislim 
in se obrnem proč, ker čudno smrdi ta gnusna žival. Am-
pak kaj vidim? Kaj se je vzdignilo iz tal je izginilo v 

-vežnih vratih? Kat črna senca je bilo. temnejša od same 
noči. Praskeče in grgra, nekaj šumi, toži, vzdihuje. Vežna 
vrata se tiho odpro. Zagledam gospodarja. Ne, ni sam, 
nekdo stoji kraj njega, drži ga za roko. In ta nekdo se 
zdajpazdaj zasveti, zablišči kakor riba, kadar se prevrne 
v vodi. 

Počasi se bližata. Kakor bolnik, ne, kakor tat stopa 
gospodar proti kozolcu. Kadar se spremljevalec zaiskri, 
vidim in ga ne poznam več svojega gospodarja. Divje, 
nič človeške oči ima, lase razmršene in v gube nabrano 
čelo. Pod kozolcem se ustavita. Spremljevalec mu po-
kaže tram, gospodar priveže vrv na njega in potem sebi 
krog vratu. Zaziblje se in neznanec se mu obesi za noge. 

IV. 

Kaj me briga, če se je obesil čovek? Sam naj gleda, 
jaz pa se ne bom vznemirjal zavoljo njega. Ampak kdo 
je bil tisti neznanec? Zibal ga je do belega dne, mojega 
gospodarja, ob belem dnevu pa je izginil. Ali so me va-
rale oči? Mogoče, slabo vidim.. . Ce je bil satan, tedaj 
je odbilo tudi meni. Prišel je in je opravil dva posla na-



enkrat; enega do konca, druzega na pol. Naj! Meni 
je čisto vseeno. 

In zopet so se godile zanimive reči! Ljudi je navrelo 
toliko, da so se komaj izogibali drug drugemu. Opoldne 
pa se je zgodil čudež. Prizibala sta se moža, s puško na 
ramah, z nožem ob strani; na glavi sta imela svetlo če-
lado z ostro, svetlikajočo ostjo. Takih ljudi se bojim in ne 
maram, da bi me videli. Zatorej zlezem v svoj brlog in 
opazujem skozi špranjo. Moža sta najprej pregledala obe-
šenca, potem so ga sneli, onadva sta pa nekaj zapisala in 
sta se zopet odzibala. Gospodinja je jokala, Štefica je 
jokala, obe sta pozabili na mene, jaz pa že dva dni nisem 
žrl. Štefici odpustim, gospodnji pa ne; gospodnja bi mo-
rala vedeti, kaj mi gre na stare dni. 

Ko so ga odnesli v črnem zaboju, sem se zagnal 
in sem zalajal. Trd je bil moj gospodar, ampak poštenjak, 
so govorili ljudje. Zdaj, ko me ne bo več suval, jim lahko 
pritrdim in dodenem, da ni bil spravljen z Bogom. Naj 
ljudje verjamejo, da je pogubljen, zakaj, če ne bi se bali 
pekla, balo bi se jih peklo. Sicer pa je bil gospodar v 

-resnici pogubljen. Saj se je po pogrebu vlila taka ploha, 
da je bilo naenkrat vse v vodi. In potem je lilo tri dni 
in tri noči, vihar se je vrstil za viharjem, dokler niso iz-
stopile vode. Vse belo je bilo naokoli. Četrtega jutra so 
se oblaki vzdignili in solnce je zopet pogledalo na zemljo. 

Štefice nisem videl ves čas po pogrebu. Zato sem 
jo milo pogledal, ko se je pokazala na vratih. Uboga de-
klica me je razumela in mi je prinesla hrane. Potem je 
hodila po dvorišču gorindol in se je ustavila pred svojim 
oknom. Nekaj časa je zrla svoje rože, potem jih je po 
časi izruvala in je nazadnje razbila še lončke ob zemljo. 
Prikazala se je mati in je gledala njeno početje. Hudo 
je gledala in črn robec je imela na glavi. 

— O le pomeči jih, rože, je rekla. Saj bi ti bile samo 
na sramoto, ničvrednica! 

— Vsega si kriva ti! Da se nisi spečala s hlapcem 
dotepencem — Bog mu daj večni mir in pokoj — bilo 
bi vse dobro. Vsega si kriva ti! 



Stefica je molčala. 

— Tako pa je postal ošaben in je nemara rekel 
očetu na njivi: »Oče, dajte mi Štefo za ženo, posestvo 
prepišite na mene. Saj je med dekletom in menoj že vse 
po domače . . . Če hočete, da Vam bo krst na veselje, dajte 
mi Štefo za ženo!« Tako je nemara rekel, in stari se je 
razjezil ter je v jezi udaril! — 

— Ni res, tega on ni rekel! je kriknila Štefica in je 
zajokala. 

— Kaj jaz vem, če je rekel ali ni rekel. Ampak! . . . 

In mati je povedala nekaj, česar nisem natanko ra-
zumel. Videl sem pa, da je tista beseda Štefico silno 
potrla. Vrgla se je na zemljo in je jokala. Ne vem, če je 
bil to jok, zakaj treslo jo po vsem životu, in valjala se 
je kakor blazna. 

— Kaj vpiješ? Zdaj je itak vsemu kraj, Bog nam 
odpusti grehe! je vzdihnila stara ledeno in je izginila 
v hišo. 

Če bi bil jaz človek in ne čisto navaden in ciničen 
pes, vem, da bi živel drugače, nego živijo ljudje. Tudi 
če ne bi imel mestne vzgoje, bi v jezi ne ubijal človeka, 
ne bi se obešal strahopetnosti, otroka svojega ne bi ubijal 
z zlobo in s sovraštvom. Sicer sem pa že rekel, da se 
človek časih poživinči, kakor se nasprotno žival časih po-
človeči. Taki so krščanski ljudje: Božjo besedo poslu-
šajo samo zategadelj, da pokrijejo ž njo satana. Mi psi 
smo boljši! Sram me je skoro, ampak resnica je, da sem 
kregal samega sebe tisto popoldne, rekoč: »Kužek, ku-
žek, kaj se je zgodilo s tabo? Odkod naenkrat solze, od-
kod usmiljenje, ki ti je leglo na srce kakor tvoja lastna 
žalost? Štefica je res dobro dekle, ampak ona je človeš-
kega rodu, kaj te briga njena bridkost?« Tako sem se 
kregal in se premagoval vse popoldne. Šele proti ve-
čeru se mi je posrečilo pregnati usmiljenje in poklicati 
jezo, ki mi je bolj povolji. Renčal sem in cvilil, skušal 
sem celo zalajati. Oh, trgal bi, grizel bi, klal in mesari!, 
kaj, koga? 



Ponoči je prišla k meni Štefica in je sedla na streho 
mojega brloga. Vzela me je na kolena in me je pritiskala 
k sebi. Vsa vroča je bila. Nič več ni jokala. Ampak je 
gledala uprto z izbuljenimi, črnimi očmi. 

»On me je izdal? On da je povedal očetu, jaz da 
sem kriva te strašne nesreče?« . . . 

»Kam naj grem, kam se naj skrijem, prokletnica? 
Moja sramota, moj greh je ubil očeta, ubogega fanta je 
spravil v grob . . .« 

Neumnica! Za prvo, ti nimaš nobenega greha; za 
drugo, fanta ti je ubil oče, za tretje, oče se je obesil sam! 
Tako bi ji bil razložil, če bi imel človeški glas. 

Dolgo je sedela na strešici in je strmela pred se. 
Potem pa je naenkrat hlastno vstala, me odklenila in mi 
je rekla: »Z menoj pojdi, ta hiša je prokleta.« 

Slutil sem, kam naju pelje pot, katere ni iskala. 
Kar naravnost sva šla in prebedla vse mlake do potoka. 
Potok je šumel bahato kot zmirom, kadar ima veliko 
vode. Štefica se je zagledala vanj, kot bi se ga bila pre-
strašila. Potem se je naenkrat prekrižala in se je zagnala 
v vodo. 

Videl sem, kako so se razgrnili kalni valovi, se za-
smejali, zapluskali in jo pokopali. Njih škodoželjni na-
smeh me je raztogotil; skočil sem za njo in jo iskal po 
globočinah. Našel sem njene kite, zagrabil jih z gobcem 
in sem skušal na površino. »Je že naša«, so se smejali 
valovi, skušali me potopiti; silno so vlekli za zadnje 
noge. Zbral sem vse svoje moči in sem se zagnal na 
površino. Štefica je bila zelo težka, valovi zelo hudi in 
ljubosumni zavoljo njene lepote. Komaj, komaj sem jo 
privlekel na breg. Potem sem divjal domu in praskal 
na vrata. 

V. 

Prehladil sem se bil v potoku in zdaj imam poleg 
slabega vida in sive starosti še prehlajeno kri. To me 
pokoplje, že vidim, konec se bliža. 
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Tudi Štefico so odnesli pogrebci in so drdrali svoje 
molitve, pobožno in glasno, kot še nikoli. Ko so se vr-
nili, so se napili in potem veselo popevali. Gospodinja 
sama je bila bolj dobre nego žalostne volje. 

Ta ženska se redi; v bokih postaja širja, v glasu 
močnejša. Tisti vdovec skopuh, ki mi je bil nekoč pri-
voščil živoderja, stopari krog naše hiše in gospodinjo 
nagovarja: 

—Mica, ali pojdeva v nedeljo k šesti ali sedmi 
maši? Mica, kako si postavna, Mica! . . . 

Skoro vsak dan prihaja slokonogi dedec in hvali 
postavno Mico. 

Loteva se me pasje dolgočasje. Po vse dni pre-
spim, v temnih nočeh pa se sprehajam semtertja. Časih 
se mi zdi, da vidim bele sence, ki se plazijo krog hiše. Za 
Štefico pa vem, da je prišla enkrat k meni. Sedla je na 
mojo hišico in kakor tisto noč pred svojo smrtjo, me je 
vzela na kolena in me je božala z mehkimi rokami. Ko 
je izginila, sem tulil, zavijal z odprtim, visoko povzdig-
njenim gobcem. Netopirji so se poskrili, čuki se prene-
hali s svojim nesramnim žvižganjem. 

<P & t° < 'j — 
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