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Pogled na vzhod:
nekaj azijskih
presezkov
iz Rotterdama
in Berlina

Program 51. Rotterdama smo bili Ze drugo
leto zapored primorani spremljati iz osame
domacega kavca. Med filmi, prikazanimi
v glavnem tekmovalnem programu (Tiger
Competition), ki slavi inovativne, drzne in
avanturisti¢ne filmske glasove ter ponudi
vpogled v ustvarjalnost, preokupacije in
senzibilteto mlade generacije, ki bo Sele
oblikovala prihodnost neodvisnega umet-
niskega filma, so Se posebej mocan vtis pus-
tili trije azijski avtorji mlajse generacije.

Najmlajsi med njimi, kitajski scenarist in
reziser Gao Linyang, rojen na zacetku 90.
let, je za igrani prvenec Ponovno ljubiti (To
Love Again, 2022), grenko-sladek portret
starejSega para, ki se po najboljsih moceh,
z obilico topline in potrpljenja, prebija sko-
zi hitro spreminjajo¢ se moderen kitajski
vsakdan, prejel posebno omembo glavne 7i-
rije in nagrado Fipresci, ki jo podeljuje med-
narodno zdruzenje filmskih publicistov.

Ponovno ljubiti je zrel in ganljiv film,
poln subtilnega humorja, ki pa v »globini
polja«, za prvim planom odnosa, zgrajene-
ga na razumevanju in skrbi, razkriva tudi
globoko boleé¢ino in zgodovinsko travmo,
prezemajoco telesa in duse ljudi, ki so v ne-
davni preteklosti - v ¢asu kitajske kulturne
revolucije - doziveli travmati¢no izkusnjo
nasilnega ustrahovanja. Natan¢no dode-
lan, asketski scenarij spretno mediira med
ob¢utki neznosti in bole¢ine, med upanjem
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in razocaranjem, med ljubeznijo in izgubo,
Zivljenjem in smrtjo, ter potrpezljivo caka
na zarek krhkega upanja, ki ga prinasajo
predvsem humorni vlozki iz prigod vsak-
danjega Zivljenja, recimo okvara hladilni-
ka, pobegla macka ali zagrenjen sosed, ki
mu ne ugaja, da skupina razposajenih ljudi
pred njegovim oknom plese valcek.

Ce neprijetni spomini na brutalno in kao-
tiéno preteklost v Ponovno ljubiti ves ¢as
tlijo tik pod povrsjem in sem ter tja skalijo
sreco tihega in zadrzanega para, pa v ani-
miranem dokumentarcu, prav tako celove-
cernem prvencu Srebrna ptica, mavri¢na
riba (Silver Bird and Rainbow Fish, 2022,
Lei Lei), prevzamejo osrednje tematsko
sidrisce. V Ameriki delujoci kitajski reziser
in animator Lei Lei, rojen sredi 80. let, je
navdih za svoj film nasel kar doma, v pripo-
vednih meandrih zgodb svojega dedka Lei
Tinga in oceta Lei Jiaqia.

Njuna zgodba je umeséena v ¢as gospodar-
skih in socialnih reform, znanih pod ime-
nom »veliki skok naprej« (1958-62), ter
posledi¢ne kulturne revolucije (1966-76).
Lei Ting je bil kot ugleden ban¢ni usluz-
benec v skladu z vladajoco ideologijo ozna-
¢en kot nekdo, ki je »okuzen« z burzoazno
kapitalisti¢no ideologijo in zato lo¢en od
druzine ter izgnan v odro¢no vas, v t. i. pre-
vzgojni kamp, kjer naj bi izkusil »Zivljenje
navadnega delavca«. Ob smrti Zene, o kate-
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ri so ga uradne oblasti »pozabile« obvestiti,
pa sta njegova otroka pristala v siroti$nici.
Osebna zgodba, zabelezena v avdio inter-
vjuju, se v Srebrni ptici, mavriéni ribi
prepleta s kolektivnim spominom, ki ga
nosijo bogato plastene vizualne podobe.
Lei nas s pomoc¢jo intimnih druzinskih
pripovedi ter inventivne manipulacije in
reimaginacije dokumentarnega gradiva -
od arhivskih posnetkov in fotografij, prek
druzinskih albumov in popkulturnih po-
dob iz ¢asopisov in revij -, ki ga nadgradi
s preprosto, a mo¢no emotivno animacijo,
ustvarjeno v razli¢nih tehnikah, od kolaza
do stop animacije, popelje skozi burno de-
setletje Maove Kitajske.

Tudi v ozadju filma Yamabuki (2022), ja-
ponsko-francoske koprodukcije, pod katero
se podpisuje konec 70. let v Osaki rojeni
reziser Yamasaki Juichiro, gledalec lahko
zazna dolgo senco zgodovine, v tem prime-
ru japonsko-(juzno)korejskih odnosov, ki
jih Juichiro preplete skozi dve vzporedni
usodi. Zgodba, ki se sicer nekoliko preveé¢
zanasa na narativ »(ne)srecnega zaporedja
dogodkov«, tako s pomocjo ohlapnih po-
vezav prehaja od nekdanjega juznokorej-
skega olimpijskega prvaka v jahanju, danes
migrantskega delavca, zaposlenega v ka-
mnolomu v japonskem rudniskem mestu
Mianwa, ter skozi vsakodnevne proteste na
ulicah istega mesta, ki se jih redno udelezuje
tiho in stoi¢no najstnisko dekle z naslovnim
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imenom Yamabuki oz. japonska vrtnica.
Nekoliko Sibkejsi scenarij resuje vizualni
aspekt filma in reZiserjev Cut za estetiko
podob, ki se bohotijo na globokih, temno
saturiranih barvah 16-mm filmskega traku.

Za Se eno vizualno poslastico je poskrbel -
prav tako na 16-mm filmski trak posnet -
japonski film Keiko (Keiko, me wo suma-
sete, 2022, Sho Miyake). Eden najlepsih
filmov letosnjega 72. Berlinala je bil pri-
kazan v novi tekmovalni sekeiji Encoun-
ters (uvedena leta 2020), ki bi jo po ideji
(in ideologiji) Se najlazje primerjali prav z
»rotterdamskimi tigri«. Bogate in prijetno
nostalgicne zrnaste podobe urbanega To-
kia je na lokacijah, na katere je svoje Po-
tovanje v Tokio (Tokyd monogatari, 1953)
umestil Yasujiré Ozu, na filmski trak tokrat
lovil direktor fotografije Hidetoshi Shino-
miya, ki je med drugim zasluzen tudi za
zasanjane podobe Hamagucijeve medita-
tivne drame Drive My Car (2021).

Keiko temelji na resni¢ni zgodbi oziroma
na (avto)biografski knjigi boksarke Keiko
Ogasawara, ki je kljub gluhonemosti posta-
la profesionalna boksarka. Minimalisti¢-
na in prefinjena pripoved o pogumnem in
odlo¢nem dekletu z obrobja Tokia, o po-
speseni gentrifikaciji, razkroju skupnosti
in druzbenih vezi ter izginjanju starih
»obrti« — med drugim prizadetih zaradi
pandemije covid-19 - je film, ki se po eni
strani navdihuje pri Rockyju, na drugi pa
globoko in spostljivo priklanja najvecjim
japonskim mojstrom. Keiko je boksarski
film in hkrati njegova antiteza. Tih, umir-
jen in kontemplativen: popolno nasprotje
dejanskemu Sportu.

S pospeseno modernizacijo in izginjanjem
tradicionalnih naéinov zivljenja se ukvarja
Se en azijski film, prikazan v leto$njem glav-
nem tekmovalnem programu berlinskega
festivala. Povrnemo se v prah (Yin Ru
Chen Yan, 2022) je zelo klasi¢no, prepros-
to in humanisti¢no delo, ki mestoma spo-
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minja na poetiko filma Dersu Uzala (1975,
Akira Kurosawa). Mlad neodvisni kitajski
reziser Li Ruijun v popolnoma suverenem
delu v sredisce postavlja ciklicnost narave,
razumevanje njenih procesov in »avtentic-
no« zivljenje v skladu z njenimi ritmi - ziv-
ljenje, ki ga tudi v najbolj ruralnih predelih
Kitajske danes ogroZa nepovratna Siritev
mest, ki pod betonskimi temelji in asfaltni-
mi cestami dusijo rodovitno prst.

Povrnemo se v prah odlikuje dokumen-
taristicni pristop, ki v podobah - mestoma
vrednih velikega Vittoria de Sete - belezi
kmecki vsakdan, od setve do Zetve, od mle-
tja zita do zasluZenega pocitka. Prav prizori
»kmeckih« opravil, recimo mlatenja zita s
pomodjo oslicka in mukotrpne gradnje hise
iz glinenih opek, ki so se pred tem v ne-
skon¢ni spirali susile pod vro¢im soncem,
sodijo med vrhunce filma. K pristnosti
pripomore tudi dejstvo, da Ruijun bolj ali
manj dela z natursciki. Vecina nastopajo-
¢ih prihaja iz njegove rodne vasi Gaotai, v
Kkateri je film tudi posnet, v vlogo glavnega
protagonista pa je stopil kar njegov stric,
sicer kmet. Povrnemo se v prah tako de-
luje tudi oziroma predvsem kot dokument
izginjajocega nacina zivljenja in Stevilnih
znanyj, ki na vse hitreje moderniziranem ki-

tajskem podezelju izginjajo v prah.

Zdi se, da je za mlade reZiserje na Japon-
skem in Kitajskem nastopilo obdobje so-
o¢enja z lastno zgodovino; z osebnimi in
kolektivnimi zgodbami, ki grozijo, da bodo
utonile v pozabo. Pripravljeni so razumeti
in se soo¢iti s tezo preteklosti in z bolecino,
ki Se vedno zaznamuje starejSe generacije
in vso druzbo. Z raziskovanjem in prevpra-
Sevanjem lastne zgodovine, zanimanj in
identitet znotraj vselej kompleksnih druz-
beno-politi¢cnih odnosov skozi svoje delo

iSCejo mesto zase.
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