Sodobni slovenski esej

Tomaz Pavcnik

Trznica v plasteh rojsthnega mesta

Odnos, ki ga ima ¢lovek do svojega rojstnega mesta, je vecplasten. Gre za
kulturno razmerje, v katerem se prepletata posameznikova individualna
zgodba in zgodovinska zgodba mesta, ki jo ta posameznik zlagoma odsti-
ra. Ker celovitost tega odnosa prepredajo intimnostne kapilare, je drza
meScana konservativna in njegova obramba razmeroma nepopustljiva.

Vsak poseg v mesto tako spremlja uvodna skepsa. Pozneje se lahko
zgodi dvoje. V prvem primeru je skepsa ovrzena, ker je bila v resnici le
prvoten obrambni odziv. Posameznik v takSnem primeru sprejme, da se
mesto razvija ter da se skupaj z njim razvija tudi njegov odnos do njega.
Druga moZnost je, da se uvodna skepsa nato celo okrepi. Pri tem gre spet
lahko za trmoglavo konservativnost ali pa preprosto za to, da nadaljnje
premiSljanje prizna prvobitnemu obcutju, da je imelo prav. TakSna kon-
servativnost je, nasprotno, Zlahtna.

Pri tistih, ki Zelijo mesto spreminjati, gre za ¢loveku lastno narcisoidno
potrebo, ki pa po naravi stvari rada zamegli zmoznost objektivnega uvida.
Pa vendar je tudi tak$na teZnja lahko povezana samo s trmoglavostjo ali
pa tudi s ¢im ZlahtnejSim. Trmoglava bo tista teZnja, ki je slepa za kulturo
in jo zanima le uresni¢evanje agresivnih interesov, ki s kulturo nimajo ni¢
skupnega ter tudi ne i§¢ejo soglasja in ravnoteZja z njo. Zlahtna teZnja
po spremembah bo, nasprotno, tista, ki bo tak$no ravnotezje iskala ter bo
skuSala h kulturi tudi ¢im ve¢ dodati.

Pri nameravani graditvi garazne hiSe pod ljubljansko trznico, ki je Ziv
kulturni spomenik, sta se znasli na eni strani zZlahtna oblika konserva-
tivnega nasprotovanja ter na drugi agresiven namen zgraditi garazo. Vsi
pomisleki, ki gradijo na kulturni estetiki in estetiki Zivljenja, ugovori torej,
ki 1zhajajo iz vrednot nad¢asovnosti in duhovnosti, so za nasprotno stran
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le ovira, ki jo je pac treba odstraniti. Pot zgraditve je zanjo premocrtna in
ugovori proti njej ni¢ drugacni kot material in voda, s katerima se bodo
srecali gradbeni stroji.

Javna razprava med obema stranema je Zal v dilemi glede drugotnih
argumentov: Je primernej$a garaza pod trznico ali pod Ljubljanskim gra-
dom? V ospredju je tudi vprasanje, kako bo novo Stevilo parkirnih mest
reSevalo prometni problem Ljubljane, ne pa tudi vprasanje, ki bi se Se
pred kratkim zdelo edino na mestu: Ali bo sama trznica zaradi garaze (se
pravi: neCesa, kar je po naravi grdo in umazano) kaj boljsa? Ali se bodo
njene kulturne prvine Se okrepile?

Tri stvari najbolj motijo in bijejo v oci. Najprej izrazito povrSinski,
tehni¢ni pogled na kulturo in kulturno dediScino. Potem je tu slab posluh
za vecplastnost konkretnega mesta kot Zive tvorbe v daljSem (zgodovin-
skem) Casu. Nazadnje pa gre pri motorju tega nacrta za zlorabo pojma
demokracija; to je sploh navada pri rabi tovrstnih velikih pojmov.

2.

Zupan in njegovi apologeti zagotavljajo, da graditev garaZe ne bo v
ni¢emer posegla v Ple¢nikovo dedi$¢ino. Pri tem imajo seveda v mislih,
da bodo arkade in njim pripadajoca PleCnikova arhitektura ostale taksne,
kakrs$ne so. Enako velja za semeni$ce, pod katerim deluje pokrita trZnica,
in za stolnico Andree Pozza, ki skupaj s prvim okvirja cvetli¢ni trg. S tem
v resnici povejo le to, da je tisto, kar bo ostalo nedotaknjeno, kamen.

Vendar Car trznice ni le v tem, da si imamo priloZnost ogledovati mu-
zejsko arhitekturo. Tako si na primer ogledujemo z reflektorji osvetljeno
Akropolo, Forum Romanum ali Persepolis. TrZnica pa je v nasprotju z
naStetimi spomeniki tudi Ziva kulturna dediSc¢ina. UmetniSki naboj ni le
v zgradbi sami zase, marveC raste iz Ple¢nikovega ustvarjalnega erosa
— Zelje, da bi navdihnil konkreten del mesta. Tisto, kar je pomembno, je,
da se ta naboj Se ni izpel.

Razlika je v tem, da si npr. v rimskem forumu poskuSamo kot turisti le
zamiSljati nekdanji vrvez. Ali pa podobno, ko se v Persepolisu vzpenjamo
proti nekdanji veliki dvorani, mogo¢nemu stebri$cu kralja Darija, ko gre-
mo po stopnicah ob steni, okraseni z basreliefi: tedaj si le v mislih riSemo
podobe kraljevih gostov iz davnih Casov, ki so prisli iz Indije, Abesinije,
Eritreje, Grcije ter srednje Azije. Od nas je odvisno, ali si predstavljamo,
da s seboj priganjajo dvogrbe kamele, Zirafe in levje mladice. Vecina
obiskovalcev niti ne pride do miselne slike, v kateri gostje prihajajo,
otovorjeni z zlatom, razlicnim oroZjem in darili. A Cetudi si Ze zamislijo
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vse to, je nad njimi Se vedno vroce sonce enaidvajsetega stoletja, okrog
njih pa le skromni ostanki nekdanjega stebri$ca in veliko polpuscavskega
prahu, po katerem stopajo v spodobno zaprtih sandalih.

Obiskovalec ljubljanske trZznice je sicer tudi opazovalec, ki doZivlja
umetniSko soocenje loka arkad in iztekajoCega se zavoja mestne reke.
Ampak tisto, kar je bistveno, je, da je poleg tega predvsem clovek v
Zivem mestu. Znajde se na trznici, ki deluje v svoji prvobitnosti. Iz nje
govori srednjeveska primarnost, ko pridelovalci prinesejo svoje blago,
meScani pa ga kupujejo in se na tem prostoru, ki je (kakor je veljalo tudi
v Stevilnih srednjeveskih trgih) prvovrstna arhitektura, srecujejo, meSajo.
Ta primarnost, ki je odlocilna za znacaj ljubljanske trZnice, je nelocljiv
del njene kulturne dedis¢ine. Po tem se loci, ¢e naredimo primerjavo iz
danasnjih dni, od nakupovalnih sredi$¢, v katerih sicer ravno tako poteka
denarno-blagovna menjava ter se ljudje prav tako srecujejo in posedajo po
lokalckih, vendar so ti sterilizirani v bolniski svetlobi neonskih Iuci, po-
rabniki pa predvsem prestevajo tocke ugodnosti te ali one trgovske verige.
Kultura nakupovalnih srediS¢ je uboga kultura potro$niskih suZnjev.

Primarnost posameznikovega in med¢loveskega bivanja je tista prvina,
ki v fantazmi sodobnega sveta najbolj manjka. Bolj se razraSca potroSniski
kapitalizem, mo¢neje ga poganja oglaSevalski privid in bolj ga §¢iti drzava
s sanitarnimi in trgovinskimi predpisi, pisanimi na kozo velikim trgov-
skim korporacijam, bolj primarnost naSega bivanja izginja.

PreseZni pomen ljubljanske trZnice je zato ravno njena Zlahtna tradicija,
ki se po eni strani ne vda sodobnemu steriliziranemu trgovstvu nakupo-
valnih sredis¢, po drugi pa tudi ni le mrtev folklorni ali etnografski objekt,
h kateremu vodijo na ekskurzije Solske skupine in ob katerem kamera
nedeljske televizije kaZe ljudi v starih noSah. Arhitektura, socialni utrip in
trgovska prvobitnost so v sozvocju, ki je toplo in estetsko. Graditev garaze
najbrz res ne bo posegla v arhitekturne objekte, bo pa zato posegla v Zivo
kulturno dediscino ter tako med drugim omrtvila tudi samo arhitekturo.

3.

To se bo zgodilo postopoma. Malo zato, kot opozarjajo mnogi, ker trznica
zaradi graditve nekaj ¢asa ne bo delovala. A to bi se najbrZ spet vzposta-
vilo. Veliko usodnejse je tisto, kar je ta Cas skrito.

Mescani gredo na trznico pes, s kolesi, z avtobusom, nekateri pa tudi
z avtomobilom. A kar je bistveno, je to, da se sami trZnici neposredno
priblizajo pes, nanjo pridejo iz mesta ter se, predvsem ob sobotah, vanj
tudi vrnejo ter se, kolikor jim dopuscajo €as in otroci, nato prepustijo
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navdihu prostega dneva. Tja ne pridejo zato, ker bi se hoteli pripeljati do
vrat blagovne ponudbe (kot storijo, kadar gredo v katerega izmed obme-
stnih centrov, v katerih so prav tako trZnice, le da te niso tako posebne
kot osrednja, Ple¢nikova), marve¢ prav zato, ker je trznica tak$na, kot
je— del starega mesta.

Podzemna garaza bi na trZnici, nasprotno, vzpostavila logiko nakupoval-
nega srediSc¢a. Pripeljes se z avtom, pride$ na povrsje, kupi§ ZiveZ, morda
spijes kavo ali kozarec vina, potem pa se spustiS nazaj v sivi svet parkirane
plocevine, vse skupaj zlozi§ v prtljaznik, pla¢a$ garaznino, odpeljes.

Vzpostavitev logike nakupovalnega sredisca pa je tisto hudicevo in trdo-
vratno seme, ki se nato razplaja samo od sebe — ne ve¢ v maniri klasicnega
mescanskega liberalizma, marvec v njegovi sodobni in vrtoglavi razlicici;
to je manira liberalizma, kakrSen se je razvil v fantazmi potro$niske
druzbe. Ze omenjena uboga kultura potrogniske druzbe bi se kot maligna
tvorba zaZzrla v kulturo starega mestnega jedra, ki ji, presenetljivo, sploh
ni kazalo slabo.

Kako natanko se bo to zgodilo, je predmet ugibanja. Temeljne lastnosti,
po katerih unifikacija in odtujenost potroSniSkega kapitalizma delujeta,
pa so znane. V nekem trenutku bo prisla zamisel, da se je treba takSnemu
obiskovalcu trznice, potroSniku, pribliZati, mu ponuditi dodatne ugodno-
sti. Morda bo to vozicek, v katerega bo lahko zlagal kupljeno blago in
ga laze pripeljal do svojega prtljaznika (seveda ne Cisto navaden vozicek
kot v veleblagovnicah, izbran bo na posebnem oblikovalskem natecaju, a
vseeno). Morda bo to dodaten trgovski objekt, v katerem bo moZzno kupiti
Se tisto, Cesar trznica za zdaj ne ponuja, a sodi k sobotnemu nakupu. Mor-
da se bo ta trgovski objekt Se razsiril, ponudil frizerja, manikuro, otrosko
igralnico. Morda se bo povezal z bliznjim veletrgovcem v stavbi Kapitlja.
Ko pa bi imeli takSno strukturo, je jasno, da bi se ti trgovci iz zaledja
potroSniskega trgovanja nekoC zaceli pritoZevati, ¢e§ da mora njihova
dejavnost ustrezati raznovrstnim sanitarnim standardom, pravilnikom
o trgovskih prostorih, medtem ko so branjevci vsega tega oproSceni in
lahko poslujejo po domace. Morda bodo ob tem trdili, da so konkuren¢no
prikrajSani, da so krSena nacela varstva konkurence, morda celo evropske-
ga prava. Tedaj bodo branjevci izrinjeni, trZznica pa bo postala zelenjavni
oddelek megamarketa na prostem.

Ugovor, da so to le hipoteze brez stvarne podlage, je sprenevedav. Kon-
kretnosti bodo morda drugacne, bistvo pa bo prav takSno. Graditev garaze
vzpostavlja logiko nakupovalnega sredisca zato, ker odpira vrata trznim
zakonitostim, kakr$ne so se izoblikovale v fantazmi potro$niske druzbe.
Te pa vedno najdejo pot kot virusi ali mravlje faraonke. Seveda je mozno

Sodobnost 2009 301



Tomaz Pavénik: Trznica v plasteh rojstnega mesta

reci tudi, da se vse nasSteto ne bo zgodilo, ¢e pa¢ ne bo dopusceno. Od-
govor na vprasanje, kaj je laze, z istovrstnimi razlogi zaustaviti graditev
same garaZe pod enim najdragocenejSih koSckov mesta ali Sele neko¢ v
negotovi prihodnosti ustaviti nadaljnje pribliZevanje potrosniku, ne bi
smel biti pretezek.

4.

Estetike mest ni mogoce meriti in izraziti s preprostim povrSinskim
(zunanjim) opisom. Mesto s svojimi atriji, balustradami, trgi, vezami,
kanski umetniski objekt, v katerega lahko stopamo, ga gledamo, vonjamo,
¢utimo, sliSimo in celo okuSamo. Je umetniski objekt, v katerem govorijo
glasovi Stevilnih subjektov in vselej tudi na$ lastni glas.

Vendar pa subjektivnost kot pomembna prvina kulture ni tudi edina
prvina kulture in umetnosti. Vrednote se v nas oblikujejo na podlagi
izkuSenj, notranjega obcutja in misljenja. Ko skuSamo svoj vrednotni po-
gled (na mesto) izraziti, ga nato utemeljujemo tudi z estetskimi premisami
in sodbami, ki so vsaj relativno vsem skupne.

Gre za prave kulturne topose, zato se tisti, ki jim je kultura pomembna
vrednota, precej strinjajo glede tega, katera mesta so lepa. Ta mesta se po
zunanjosti med seboj izrazito razlikujejo. Najdemo jih na raznih koncih
sveta, torej v popolnoma razli¢nih okoljih. Tisto, kar vzpostavlja njihovo
estetiko, je v ozadju. Gre predvsem za tradicijo, ki jo mesto v svoji po-
sebnosti izraza. Estetski mik pa so poleg razli¢nosti, tako kot pri Zenskah,
tudi pri mestih njihove medsebojne podobnosti, ki jih uzremo na tem ali
onem koncu sveta. Tako posamezno mesto nazadnje uvrstimo v kulturo
kot takSno. Pogled na mesto in njegova lepota sta vecplastna.

Pri presoji, kaj je v mestu lepo, dobro ali vredno, ravnamo drugace kot
v svetu mode. Ta, nasprotno, zavraca tradicijo ter umetno ustvarja okus
in z njim nadomesca prejSnjega. Moda je brez hujsih posledic minljiva
oziroma je to celo njena bistvena prvina, kultura posameznega mesta pa
ne more biti. Tega, se zdi, ne razume vsak.

Tradicija je zgodba mesta, zgodovina njegovih trgov, ulic, lokalov,
cerkva, mostov. Zgodba o Zivljenju, kot se razvija skozi Cas, zgodba o
naSih prednikih, ki so stopali po istih tleh, se srecevali na istih trgih in
sprehajaliScih, razpredali o svetu in sploh vsem za omizji pod lu¢mi is-
tih gostiln. Spoznavamo jo v mestu, a tudi s pomocjo slikarskih platen,
starih razglednic in fotografij ter literarnih svetov, iz katerih rastejo pred

302 Sodobnost 2009



Tomaz Pavénik: Trznica v plasteh rojstnega mesta

nami podobe zborovanj pod Selestecimi kro$njami platan, kuge, vojne,
osvoboditve, vecernega Zivljenja.

Druga je nasa individualna zgodba, katere zacetke lahko uzremo skozi
meglice spomina, za katerimi se nam razprejo prve podobe ulic naSega
zgodnjega otroStva. To je zgodba, s katero se posamezniku razkriva me-
stno izrocilo.

Zora mojega Casa je november 1972. ZaCetek zime, bela Ljubljana. HiSa
ob robu Tivolija, mle¢na svetloba, ki lije skozi zastore v staro stanovanje.
Hisa, ki je zdaj ni ve¢. So podobe ogolelih drevoredov Tivolija; belina
meglic, ki so ujete v njihove oZine. Te podobe in obcutki, ki so spojeni z
njimi, rastejo v najbolj oddaljenem koticku spomina ter so potemtakem
najbolj avtonomni, izvirni. Tako bi si vsaj mislil, a vendar: Kako da se ta
dozivljajski bazen notranjega sveta tako razburka, ko gledam nekatere vec
deset let starejSe Jakopiceve impresije? Ocitno je, da se poti nasih notra-
njih hodcev stikajo, kriZajo in prepletajo na razli¢nih plasteh doZivljanja
istega mesta.

V svoji zgodbi, ki vodi skozi mesto in Cas, s seboj vselej nosim tudi
otroStvo, tako zgodnje kot poznejSe. To so Ze omenjene tivolske impre-
sije, pa kamniti zidovi v ulicah mojega otroStva na Vrtaci, ki jih pokriva
puhast sneg, kamniti stebricki, na katerih se zidajo beli stoZci srhline.
Podobe avtomobilov, spremenjenih v bele kope, ki tiho stojijo na bregu
Ljubljanice. Stare hiSe, ki gledajo proti reki in ki so, zgrbljene pod tezo
snega, videti kot starke z ruskega vzhoda, ki se na trznici tiScijo druga
druge z rameni, zavite v volnene odeje. In potem od drugic, ko je sonce
in pomlad, je tu podoba stavb, ki so zgnetene ob vznoZju ljubljanskega
gradu kot kolacki raznih barv. Stare vile, katerih okna so kot Zalostne oci,
povesene veke, izpod katerih seva topla, Zolta svetloba stanovanj. Kljuke,
ki molijo iz dvokrilnih lesenih vrat kot koS¢ene roke in sploh: vsa ta lepa,
postarana koZa bele Ljubljane.

Za moje branje mesta so pomembni tudi nabrezno rastje ob Gradascici,
v katerem sem se igral, kislice, ki sem jih tam grizljal, srage na deskih
sencih, ki so se susile do ¢rnega v mraku poletnega dne, vonj zbite zemlje
in travnih lis na kolenih kavbojk.

Tu so potem popoldanska in no¢na vandranja. Ta so se zame zacela
v tistem zgodovinsko odlocilnem letu 1988. Mesto se je skozi temo,
zmehcano z okajenostjo, pokazalo v novih razseznostih: potovanje skozi
noc proti jutru, zibajoci se podboji lokalov, strasljivi zven teme v Tivoliju
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in na Gradu, kjer smo ponocevali, njena razprSenost v delce noci, ki jih
je bilo videti, kako migetajo med temnimi drevesi. Prva svetloba jutra po
kipi, fontane, stebri, podhodi in mostovi, vse to se je ponoci prikazalo
dobesedno v novi luci. Bilo je kot pri vsaki umetnini: v razli¢nih delih
dneva ali v razli¢nih obdobjih Zivljenja vidimo vselej na novo.

Spomnim se, kako sva s prijateljem nekoc¢ stala na avtobusni postaji
in zamaknjeno opazovala Ple¢nikove zapornice, ki nikdar do takrat niso
zares pritegnile moje pozornosti. A spomnim se tudi strahu, ki me je
preplavil, ko je Sel mimo mili¢niSki avto, strahu, da ne bi mili¢niki v tem
najinem zavzetem ogledovanju zapornic prepoznali Cesa takSnega, kar
bi terjalo obravnavo. Umetnost je v ilegali, hudirja, ¢etudi Ple¢nikova.
Obcutil sem razkol med Solsko ali drzavno formo na eni strani ter posa-
meznikom in mestom, kakor se mu prikazuje v svoji polnosti, na drugi.
Totalitarna, bolestno sumnicava birokracija na eni strani ter umetnost in
Zivljenje na drugi. Hoja po granitnih kockah in macjih glavah, obliznjenih
z oranZno svetlobo mestne razsvetljave. PospeSeni koraki v noci in spet
drugi¢: sonce v lenobnih vrckih piva na Ribjem trgu.

Na neki tocki, v razcvetu adolescence, se je v meni zgostil obCutek
pripadnosti. To je bila pripadnost ¢asu, generaciji in mestu. Prej, kot
otrok, sem skozi zunanje in notranje podobe mesta predvsem blodil in
jih dozivljal, zdaj pa sem v mestu prepoznaval tocke sreCevanj, opazal pa
tudi znamenja Casa, ki so se kazala v tem ali onem delu mesta. To so bila
znamenja sedanjega, posameznikovega Casa, kot na primer Siroka in zaka-
jena dvorana kavarne Union, v katero smo se kot premrazeni srednjeSolci
in Studentje zvecer hodili gret na ¢aj ali pivo. Bila pa so, po drugi strani,
tudi tista znamenja skupinskega Casa, o katerih si le bral ali sliSal ter si
tako v popolnoma konkretnih delih mesta zamiSljal dogodke ter te dele
nato na novo umescal v logi¢no in estetsko substanco mesta.

Vrhunec tovrstnega dozivljanja je priSel na vratih poletja tistega leta, 21.
junija 1988. V park Zvezda, v katerega vodijo poti z osmih strani neba,
se je zgrnilo vse. V arhitekturo tega trga se je namestila Ziva zgodovina
in tega smo se vsi tam zavedali. Bili smo pri¢a Zivemu znamenju ¢asa, ki
je na novo ovrednotilo Kongresni trg, tedaj trg OF. Iz vseh osmih smeri
so se nanj zgrnili ljudje. PriSel je tudi veter, ki je Sel skozi kro$nje platan,
in za vedno tudi nepremakljivi glas Daneta Zajca, ki je Sel ¢ez ve€ deset
tiso¢ obrazov. Pobili bomo vse ptice. Vse, so rekli vrani v mraku. In vsem
pticam v mestu se je napravil cmok v grlu. Obmolknile so in ¢akale na
naslednje besede.
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6.

Pozneje sem se zdruZil s svojo ljubeznijo in nato sva skupaj tudi vandrala.
Malo sama, v svojem zaprtem svetu, a vendar hkrati tudi v mestu. PriSel pa
je tudi ¢as samostojnih potovanj po svetu. Ljubljana, kakrSno sem zmoZen
dozivljati zdaj in katere pomemben del je trZnica, se mi je bistveno odprla
Sele tedaj. Prav potovanja in pohajkovanja z mojo ljubeznijo so bila tista,
zaradi katerih sem $e bolj zacutil intimno mo¢ in pomen malih, skritih ulic
in stez, po katerih sva znova in znova hodila ter iskala samoto.

Saj sem bil Ze prej, Ze kot otrok, kdaj v tujini s starSi. Vendar pa je
takratno obiskovanje tujih mest moje dojemanje Ljubljane prej zmedlo,
zaslepilo, kakor da bi ga Zlahtnilo. To je bila namre¢ predvsem otroska in
pozneje tudi pubertetniska fascinacija nad velikostjo avenij, z neStetimi
luémi, izveski, zahodnimi reklamami in plakati za nastope svetovnih pop
zvezdnikov. Zraven smo si ogledovali galerije in muzeje, spomenike in
dvorce. Videl sem konjenike sredi skrbno obrezanega grmicevja in na
krtacko pokoSene zelenice. Samo malo, za zraven, so me prevzemale tudi
druge reci. Vonji raznih mest, zvok, mehkoba ali trdota zraka v njih. Zvok
podzemske Zeleznice. Vse tiste stvari, ki so bile druga¢ne od znanega:
priseljenski prodajalci ¢asopisov na ulici, ki jih tedaj pri nas Se ni bilo,
komedijanti in cudaki, ki so prihajali na ulice, pa razne preproste dobrine,
ki jih tedaj pri nas ni bilo dobiti: ¢okolada, jogurt s celimi kosi sadja in
podobno, urejene izloZbe s kosi lososa, rde¢ega mesa ali tropskega sadja;
a tudi dozivljaji, kakrSen je bil vecerni izlet s starsi, ko smo bili na Dunaju
ter smo §li s tramvajem do Grinzinga. Pa vendar: ko sem se vrnil domoyv,
sem bil predvsem navduSen nad velemestnostjo kot takSno in Ljubljana
se mi je zdela majhna; nisem pa zaradi nove izku$nje v njej odkril ni¢esar
bistveno novega, nisem je gledal z druga¢nimi, zrelejSimi o¢mi.

Ob samostojnih potovanjih se je prav to odlocilno spremenilo. Poto-
vanje, prvi¢ s tremi prijatelji, pozneje pa vselej s Tatjano, je bilo Ze v
izhodiS¢u zastavljeno Cisto drugace. O¢itno je bilo namre¢, da zaobjema
potovanje ves ¢as od odhoda do prihoda. Voznja z vlakom, no¢na presto-
panja na odrocnih ZelezniSkih postajah, iskanje prenociSc¢a, umivanje zob
v prvem lokalu, vse to je postalo enovit uzitek. Obiski mest in njihovih
znamenitosti so bili Ze od zacetka le okostje vsega skupaj. V resnici niso
bili ve€ cilj, marve¢ le Se nekakSne orientacijske tocke, nekakS$na zame-
jitev, da ne bi vse skupaj izpuhtelo v kaos ali stihijo.

Ko so me mesta zalotila takSnega, sem se kajpak spuscal vanje popol-
noma drugacen. Tiste najznacilnejSe znamenitosti, simboli mest, kakrSen
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je na primer Eifflov stolp, so postale celo nekoliko motece, ker se je tam
zivost nekako ustavila, sterilizirala. Bistvo je postalo to, da Zivi$ na poti
in hkrati srka$ svet.

S Tatjano sva nato vse bolj in bolj peSacila. V mestu, npr. v Barceloni,
sva si izbrala cilj, npr. Sagrado familio, si poloZaj ogledala na zemljevidu
ter nato hodila, tipala v pribliZzni smeri izbranega cilja. Vmes je utegnilo
preteci vec ur in s¢asoma je en cilj zadostil celemu dnevu. Vmes sva jedla,
pila, kadila, najve¢ pa hodila, blodila po ozkih ulicah. Tisto, kar je bilo
prvotni cilj, se je v vse skupaj le Se uvrstilo.

S¢asoma sva najina potovanja vse bolj snovala z mislijo na labirint starih
mestnih Cetrti. Poti so se tako pomikale vse bolj in bolj proti jugu. Ulice,
v katere sva zelela, so bile iz mesta v mesto in iz leta v leto oZje. Bistvene
podobe so postala ¢udovita zakotja z majhnimi cerkvami, otroci, ki so se
napol sleceni igrali na ulici, perilo, ki se je suSilo med dvema zidovoma
hi§, majhne trgovine, v katerih se je grmadila lokalna roba, trgi, na katerih
so posedali starcki in lovili sen¢ne sapice v vrocih poletnih dneh ...

Ob tem se je v meni presnovil celoten pogled na mesta — tudi na tista
severneje in tista Cisto na severu. Majhne kavarne, lokalcki s tobakom,
pristaniSke pivnice, vedute mest s severnjaskimi, pravlji¢no barvastimi
procelji, cingljanje cerkvic in — trznice. Vsako mesto je imelo svoj lastni
izraz, ki se je kazal bolj v majhnih stvareh kot v monumentih. Logike mesta
nisem vec videl v ¢im vecji velemestnosti, marvec v tem, da se je mesto ¢im
lepSe sestavilo iz majhnih Cetrti. Mesto s svojimi znacilnostmi: trgovinami,
brivnicami in frizerji, gostilnami, kavarnami, knjigarnami, a tudi, seveda,
cerkvami, moSejami, templji in pa, v Evropi, z galerijami. Te so dajale me-
stom, vsakemu posebej in vsem skupaj, dodatno razseznost. Po eni strani
zaradi nekdanjih podob Pariza, Barcelone, Madrida, Holandije, Nice in po
drugi strani zaradi med seboj povezanega razvoja slikarskih slogov dvajse-
tega stoletja. Ta zgodba o razvoju in prepletanju slikarskih slogov je namre¢
izvirala prav iz tistega dela Evrope, po katerem sva najve¢ potovala.

Ko sem se takrat vra¢al domov v Ljubljano, sem zacel iskati v njej prav
to, njen pravi izraz. Prav ni¢ pomembno ni bilo ve¢, da je (bila) majhna,
Se manj to, da se v njej ni koSatil globalizirani ki¢. Prevzelo me je mesto,
kakrSno je Zivelo in se razvijalo skozi stoletja, mali lokali, male trgovine,
vse tisto, kar je bleS¢ava prihajajo¢ega zahoda najbolj ogrozala.

7.

S Tatjano sva se kot Studenta ¢ez dan veckrat sestala v Petricku. Nekoc
je s seboj prinesla torbo knjig. Ena izmed njih je bila, to vem zanesljivo,
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Sprehodi po Stari Ljubljani Ivana Stoparja. Potem je bila, se mi zdi, Ljub-
ljana na starih razglednicah. Ob njiju je bila Se ena, katere naslov sem
pozabil, vem pa, da so bile v njej Stevilne fotografije Ljubljane, kakr$na
je bila pred velikim potresom. Cetrta knjiga je govorila o imenih ulic.

Kava se je Ze davno ohladila, ko sva jih listala z glavama skupaj, kakor da
bi si dan po prihodu ogledovala fotografije s kakSnega potovanja. Prav en-
krat tisti Cas je bila na ogled tudi velika pregledna razstava fotografij Frana
KraSovca z umetniskimi podobami mesta z zacetka prejSnjega stoletja.

Vec dni sem jih gledal in prebiral zapise o starih poklicih, o nacinu
Zivljenja v posameznih mestnih Cetrteh, vmes sem hodil po starih de-
lih mesta ali po tistih, v katerih sem zdaj po tem ali onem drobcu, npr.
kuznem znamenju, obrambnem stolpu ali nenavadno izpostavljeni zgradbi
lahko slutil, da je bilo tam Zivljenje Ze zdavnaj. Obe zgodbi, zgodba mesta
po eni in zgodba posameznika po drugi strani, sta se zame prepletli kot
nikoli prej. Zdaj nisva ve¢ raziskovala le najbolj znanih, osrednjih prede-
lov, kot je npr. Stara Ljubljana s Tranco in svojimi kazenskimi zgodbami
ali pa Krizanke s KriZevnisko ulico, za katero sem bil preprican, da je
upodobljena na neki sliki, na kateri se po njej sankajo otroci, in ki sem jo
dan za dnem gledal v svojem otroStvu. Neslo naju je naprej, po ulicah, ki
so vodile od tam. Po Zidovski stezi in Zidovski ulici. V mislih so oZivele
podobe kréem, bordelov, ribiske postojanke. Se mocneje kot prej me je
ocaralo Krakovo, ta krasna in mirna nekoc ribiSka in pozneje solatarska
vas sredi mesta. Pravo olajSanje, da ti sprehodi niso bili omejeni na pre-
tirano majhno zaplato mesta, je bil podaljiek prepleta ulic na Zabjaku
in Prulah. V zgodbo so stopale male, ozke in kratke ulice s preprostimi
izpovednimi imeni: Sodarska, Medarska, Za creslom.

Ob vsem ugodju, ki so ga dajali ti skoraj strnjeni sprehodi, vandranje
po starih predelih mesta, pa sta bili zraven tudi trpkost in jeza. Tedaj sem
namre¢ vedel: sprehodi po teh stikajocih se otoCkih mesta so bili hkrati
zavestno ogibanje tistemu, kar se je agresivno zaZziralo vanje in mednje.
Malo po potresu, malo v obdobju komunizma in malo ob razmahu novega,
globaliziranega kapitalizma. Zavedel sem se: Ce bi bila sreca drugacna, bi
imela Ljubljana zavidljivo enotno staro cetrt. Zamejevali bi jo Stirje koti.
Eden bi segel nekam do Spice, drugi do AmbroZevega trga, tretji navzgor
do Sentpetrske cerkve in Cetrti do Kavarne Evropa. To pa je Ze ve&ina
srediS¢a mesta. Mesto bi se naravno Sirilo navzven, v koncentri¢nih kro-
gih, ki jih opisuje JoZe JavorSek v Vodniku po Ljubljani, le da brez vseh
motenj, ki tudi njemu niso bile neznane.

Ampak: glede tega, kar bi lahko bilo, pa ni, se ne da ni¢ ve¢ storiti. Vsi
ti predeli, ki so jih prerezale socialisti¢na paradna avenija, ravne Crte in
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malokje lepe zgradbe, pa¢ nikoli ne bodo preplet skrivencenih ulic, v katerih
bi se izgubljal tujec, kot se mi izgubljamo v Gotski Cetrti in Barceloneti,
Alfami v Lizboni, v ulicah HradCanov ali zavojih in mostickih Amsterdama.
Granitne kocke so bile izdrte, ravne in Siroke linije vzpostavljene ...

Se vedno pa so me begali in stragili tisti, ki so bili o¢arani nad blii¢em
sodobnega potro$niStva v devetdesetih in so se posmehljivo obregali ob
tisto, kar je ostalo, celo ob Krakovo.

Ob lepih dneh sem iskal pomiritev v tistih malih stvareh, ki so ostale.
V deznikarjevi delavnici s staromodnim, ni¢ kaj bleS¢avim izveskom, v
dveh antikvariatih (enega danes ni vec), v katerih so bile nagrmadene
knjige, do katerih se je prislo po lestvi, v malih lokalckih ob reki (pa ne
tistih, ob katerih je danes promenada); med njimi sem posvojil Carlija,
ki ga danes tudi ni vec.

8.

Cas, ko sva meje svojih potovanj dokonéno preselila na jug in vzhod,
se je ujemal s Casom, ko sva zaZivela skupaj. To pa sta bila Se tista dva
koraka, ki sta v meni utrdila pogled na trznico kot na posebno vrednoten
del rojstnega mesta, ki mu grozi, da bo zaradi garaze pod sabo ob vecino
svojega posebnega Cara.

Ko sem se odselil od starSev, nisem znal skoraj nicesar skuhati. Ob vzpo-
stavljanju svojega lastnega gospodinjstva se mi je zdelo pomembno, da si
hrano sam kupis in sam pripravis. TrZnica mi je bila na poti, zato sem vsak
dan hodil ¢eznjo in kupoval. V tem pocetju sem prepoznaval samega sebe,
kako hodim med stojnicami azijskih mest, kjer sem po vecini le opazoval,
kaj ponujajo, ter samo za okus kdaj pa kdaj vsaj malo prestopil prag golega
opazovalca, turista, in tudi kupil kako sadje ali oreScke. Tu pa sem nenado-
ma dobil Se to priloZnost, da se kot kupec v celoti prepustim raznobarvnim
tihoZitjem, zloZenim na stojnicah. Tkal sem poti, spoznaval prodajalce in
jih spraseval po receptih za tisto, kar sem kupoval pri njih. Kako drugacno
je bilo to gibanje s pleteno koSaro v rokah od nakupovanja v trgovini.

Med stojnicami z zelenjavo in sadjem, na poti skozi hodnike z ribami,
Skoljkami, raki in mehkuzci, pa zgoraj v mesnicah Ple¢nikovih arkad, a
tudi v hodnikih pokrite trznice so slikarska tihoZitja, ki sem jih videl v
tujih pinakotekah, dobila svoj pomen. Van Dyckovi oskubljeni pis¢anci
ali pa Arcimboldojevi letni Casi, obrazi, sestavljeni iz sezonskega Ziveza,
vse to je ob radovednem odkrivanju trznice in njenih letnih ¢asov zame
dobilo zaresno vsebino. Priprava kosila pa je postala, vsaj za zacetek,
celovit estetski akt.
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Ko sem ponotranjil vrednote ljubljanske trznice, sem z novo pozornostjo
opazoval tudi trZznice na potovanjih. Najbolj posebna, najbolj druga¢na
trZnica je tista, ki sem jo videl dale¢ v gos¢avju delte Mekonga. Najbolj
posebna je zato, ker se v tistem vodnatem svetu zelene dZungle vse dogaja
v drevakih na vodi. V drevakih so naloZeni stoZci, ki sestavljajo tihoZzitja
sadja in zelenjave, in ti drevaki se, kjer je trgovanje najbolj osredotoceno,
gibljejo drug okoli drugega; v nekaterih so prodajalke pod konicastimi
klobuki, v drugih kupci. MeSajo se med seboj, tako kot voda v poCasnem
rokavu recne delte.

Zivost in vrveZ na trznicah na celini morda nista ved tako posebna,
drugacna, a njihova pristnost ni zato ni¢ manjs$a. Zdaj so to velikanske
ploscadi z raznovrstnim blagom. Z Zivo perjadjo, s Skafi, v katerih so kace,
polZi, raki, jegulje, s sadeZi nenavadnih barv in oblik. Spet drugje vidimo
odrte glave telet in drobnice, kose mesa na lesenih pultih, Zivez, ki ga pri-
nesejo v prodajo hribovci v debelih volnenih kapah. Potem so tu bazarji,
razprostrti na tleh ali pa umaknjeni v dolge hodnike z za¢imbami, datlji,
oreScki, kadili, zeliS¢i, hodniki, v katere skozi kamnite odprtine rezejo
snopi dnevne svetlobe. Ali pa Cisto na drugem koncu: Medina v Fesu, ki
je en sam preplet bazarja in manufakture. Ozke ulice, po katerih gre z osli
navkreber blago, ki je bilo narejeno nekaj ulic nize. Vse prave trznice so
danes Se vedno umescene v svet, iz katerega so postopno zrastle.

Na severu in zahodu so trznice spet drugacne. Koreninijo v evropski
srednjeveski tradiciji trgovstva, ki se je tu in tam premesala z razli¢no
kulturo. Eno pa je lastno vsem: ne odrekajo se primarnosti in tradiciji,
naj gre za satelitske, gastronomsko izmojstrene trzne predele sobotnega
in nedeljskega Pariza, sobotne trge v gricevnatih naselbinah renesancne
Toskane ali pristaniske trznice Sredozemlja.

Odlika ljubljanske trznice je sicer tudi njena arhitekturna vrednost, a
Se zdale¢ ne samo to. Tako kot mnoge druge trznice tudi njo odlikuje
pristnost. Ta korenini v primarnosti trZzni¢nih odnosov na eni strani ter v
njeni pravi, ni¢ sprenevedavi geografsko-kulturni umescenosti. V njej se
tako po eni strani oglasa Ljubljana s svojim izroc¢ilom. To ni vezano le na
samo trznico, ta navsezadnje tudi ni tako stara kot kulturna identiteta, ki
nam jo izroca. V njej se oglasa celotna Ljubljana, a tudi Sirsi svet. Ne le
bliznji svet vrtov in kmetij, s katerih prihajajo vrtnine, poljski pridelki in
sadje, tudi ne le tisti malce bolj oddaljeni, iz katerega dobivamo primorsko
zelenjavo, Sparglje in tartufe. Celo ne le tisti, iz katerega vozijo ulovljene
ribe, rake in prepovedane, zascitene Skoljke.
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Njena enkratnost je vezana na kulturno-geografsko lego. Slovenija je
prva dezela, v kateri se Caju rece Caj. Na zahodu se mu rece drugace, na
vzhodu pa (prek Irana, Indije in tja do delte Mekonga) — ¢aj, le da je pov-
sod izgovorjen in zapisan malce po svoje. Seveda je ta primer le drobec,
a vendar: ¢e se znebimo globalizacijskega kompleksa zahoda, si lahko
priznamo, da je Ljubljana na prepihu, na vratih Evrope, Sredozemlja
in Azije. Seveda je najbolj v Evropi in tudi osrednji del trznice najbolj
spominja na sobotni trzni dan srednjeveSke Evrope. Pa vendar v celoto
njenega bistva zanaSa tudi primesi bazarjev in sredozemskih ribarnic v
najzlahtnejsi obliki. Tako je, e gremo skozi ribjo trznico ali ¢e prodiramo
skozi hodnike pokrite trZnice, a spet drugace, kadar gremo cez cvetli¢ni
trg, Se posebno kadar se pripravlja na veliko no¢ ali vse svete. Tako je
zato, ker so se v svoji prvinski podobi lepo zlile geografija, kultura, zgo-
dovina mesta in arhitektura. Graditev garaze pod tem Zlahtnim soZitjem
bi njeno prvinsko edinstvenost unicila, tako kot pa¢ duhovna globalizacija
ter razvejena in izprijena moc¢ kapitala stori vselej, kadar zacuti, da lahko
kako stvar izzame. Po navadi jo izZema, taksno, kot je bila, le kratek cCas,
nato pa jo sprementi, kot je znacilno za modo.

10.

Zupan se v javni razpravi ali bolje v fantazmi javne razprave vsevskozi
sklicuje na zaslombo, ki naj bi jo imel med volivci. Vendar pa odlocitev
za graditev garaZze pod trznico ni nekaj, kar je po svoji naravi predmet
demokrati¢ne izbire.

Ena izmed ideoloskih zablod sodobnega ¢asa je, da je demokraticnost
a priori nekaj pozitivnega. Iz kriticnega zornega kota bi bilo prej mogoce
re¢i ravno nasprotno: demokrati¢nost nujno zaznamujeta povprec¢nost
in plitvost, predvsem pa je demokracija ujetnica demagogije in medij-
skooglaSevalske propagande. A to je stara in znana dilema o demokraciji
kot najmanj slabem izmed znanih druzbenih redov. Pri ideoloski rabi
(zlorabi) pojma demokracija —in prav za to gre pri Zupanovem sklicevanju
na voljo volivcev — pa gre Se za nekaj drugega.

Cetudi se namre¢ strinjamo z demokracijo kot obliko vladavine, to e ne
pomeni, da je mogoce v imenu demokracije uresniciti prav vsak interes
ali pa da je prav vsaka odlocitev stvar demokrati¢ne izbire. Demokracija
tako nima Cesa iskati v naSih zasebnih Zivljenjih, enako pa velja tudi za
znanost in umetnost ter Se za marsikaj drugega.

Iz najmanj dveh razlogov je vpraSanje demokrati¢nosti irelevantno tudi
pri vpraSanju sporne garaZe pod Ple¢nikovimi trznicami. Prvi¢ zato, ker
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tako daljnosezen poseg presega pooblastilo Stiriletnega mandata. Ne gre
za dejanje, ki bi bilo omejeno le na $tiri leta, saj takSno dejanje zareze v
zgodovinsko mestno tkivo. To pa pomeni, da po eni strani zareZe v prete-
klost, ki nam jo mesto vseskozi izroca, na drugi pa v prihodnost in njene
ljudi. Seveda ne merim na kaj tako absurdnega, kot je to, da bi bilo zato o
tem treba povprasati drugacen volilni forum, in to tak, ki bi obsegal ljudi
preteklosti in prihodnosti, saj je to seveda nemogoce in tudi nesmiselno.
Gre le za to, da takSnega ravnanja ni mogoce opravicevati z uspehom na
volitvah za Zupana (torej se skrivati za aktom posredne demokracije),
kajti tudi odgovornost za takSen poseg ni naslovljena le na volivce neke-
ga ozkega ¢asovnega segmenta, ampak je precej SirSa — tako po casu kot
po vsebini. Enako bi veljalo, ¢e bi bilo tak§no vprasanje postavljeno na
referendumu.

Drug razlog se na prvega navezuje. Ljubljanska trZznica je po svoji
vsebini kulturni spomenik. Je iz preteklosti podedovana dobrina, ki
odseva in izraZa vrednote in identiteto naSega okolja (prim. drugi od-
stavek 1. Clena zakona o varstvu kulturne dedis¢ine; ZVKD-1). Zato
je v materialnopravnem smislu ustavno zavarovana dobrina in zahteva
celostno ohranitev (prim. 6. alinejo drugega odstavka 2. ¢lena ZVKD-1)
ter prepreCevanje Skodljivih vplivov nanjo (2. alineja drugega odstavka
2. ¢lena ZVKD-1). Tak$na zakonska zahteva terja, da se med drugim
zagotavljata njen nadaljnji obstoj in ozZivljanje. Nobene dileme najbrz
ni, da Ple¢nikove trZnice ustrezajo pojmu nepremi¢nega spomenika (11.
¢len ZVKD-1). Razhajanje se za¢ne predvsem pri vprasanju, kakSna je
vsebina tega nepremi¢nega spomenika. Gre res le za golo arhitekturo
ali pa so vrednote, ki utemeljujejo razglasitev za spomenik (2. alineja
drugega odstavka 13. ¢lena ZVKD-1) in bi morale biti predmet zascite,
SirSe? Kaj je tisto, kar pomeni vir za razumevanje zgodovinskih procesov,
pojavov ter njihove povezanosti s sedanjo kulturo in prostorom (3. alineja
prvega odstavka 11. ¢lena ZVKD-1)? Ali je podzemna garaZa nekaj, kar
bi te vrednote, to Zivo dediScino, krepilo, je ob koncu tega eseja lahko le
Se retoricno vprasanje.

S tega vidika pomeni odlok o zacasni razglasitvi Ple¢nikovih trznic
v Ljubljani za kulturni spomenik drZzavnega pomena (Ur.list RS, $t.
98/2008) tisti procesni akt, ki ustrezno usklajuje materialnopravno sta-
nje. Temu odloku pa bi moral, ¢e naj bo ta ustavno varovana dobrina
ucinkovito zascitena, slediti odlok vlade (prvi odstavek 13. ¢lena ZVKD-
1). Kakr$na koli druga¢na odlocitev bi bila politicna in bi spregledala
materialnopravni pomen celostnega ohranjanja kulturne dediscine.
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Pravna groza je taka: drZava je naslovnik, ki je dolZan skrbeti za kulturno
dedis¢ino. Drzava v tem primeru pomeni politicno vejo oblasti. Kulturna
dedisc¢ina pa je, po drugi strani, ustavno varovana v javnem interesu, v
interesu kulture, ki osmislja bivanje vseh nas. Edino po tem se razlikuje
od tistih ustavnih dobrin, ki so varovane v okviru t. i. kataloga ¢lovekovih
pravic. Ce drZava zataji v tem primeru, se lahko zate¢emo k pravni veji
oblasti. Kaj pa, ¢e grozi pomemben poseg v nekaj, kar po svoji vsebini
ustreza materialnopravnemu pojmu kulturne dedis¢ine, drzava pa le stoji
ob strani? Smo zato, ker je kulturna dediSc¢ina tista nematerialna dobri-
na, ki po naravi pripada celotni skupnosti in ne le tej ali oni imaterialni
osebnostni sferi posameznika, res nemocni ter barbari lahko gledajo na
73. ¢len ustave tako, kot so nekdaj gledali na Stevilne programske norme
v ustavi SFRJ in SRS?
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