
Mesečnik za odjemalce Vydrove 
tovarne hranil v Pragi VIII. 

Letnik X. Predplačatl se ne more. l. februvarja 1913. 

Dobre Juhe. 
Ljube gospodinje, nikar ne prezirajte in ne zanemarjajte 

člankov v »Domačem Prijatelju," ki Vas opozarjajo na ta ali 
drugi izdelek naše tovarne, ki ga dozdaj še niste poznale. More-
biti, da so tega krive prevelike skrbi, katere imate pri svojih 
domačih opravilih, zavoljo tega pa se toli ne zanimate za stvari, 
ki drugim že zdavnaj hasnejo, Vi pa še niste imele prilike, da 
se pogovorite o njih z izkušenimi ljudmi, ki že delj časa poznajo 
vrline naših izdelkov. 

Pri nabavljanju živil nočemo Vam krajšati svobodo in 
prosto voljo, nočemo Vam vsiljevati svoje izdelke, marveč po-
trpežljivo čakamo, dokler se Vam ne posreči, da se pogovorite 
s kako razsodno gospodinjo, ki že pozna naše izdelke in njihovo 
korist. Ako bi imeli do Vas bližjo pot, potem bi se takoj potrudili 
k Vam z vzorci in prepričani smo, da bi Vas takoj pridobili za 
svoje izdelke. Lejte, tukaj je okrožnik juhe iz naših konzerv! 
Poskusite! Znamo že naprej, kaj porečete: „Res, da je izvrstna 
juha, pošljite mi škatljico Vaših konzerv, zdaj bom iz njih ku-
hala juho za predpoldansko in popoldansko južino, v časi pa 
tudi zvečer. 

Povsod sicer ni navada, da 
se ponuja juha za predpoldansko 
južino, a večina naših gg. odje-
malcev se z nami strinja v tem, 
da je ravno predpoldanski apetit 
najbolj močan, toli močan, da bi 
vsakdo rajši kosil ali obedoval 
že ob desetih kakor pa še le 
opoldan. 

Ob tem času, namreč ob 
desetih pred poldnevom, zlasti 
zdaj v zimski dobi se prileže 
okrožnik tople in okusne juhe. 
Zdaj pa Vas vprašam, ljube go-
spodinje in kuharice, ali morete I 
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takoj napraviti dobro juho za svojega možeka, čeravno si pri-
zadevate, da mu vsestransko ugodite in postrežete? Lejte, to je 
mogoče le s pomočjo naših konzerv, ki so že tako pripravljene, 
da napravite iz njih v kratkem času in brez posebnih priprav 
prav izvrstno juho. V y d r o v e j u h i n e k o n z e r v e so namreč 
t a k o u r e j e n e , da i z n j i h n a p r a v i t e v 5 m i n u t a h 
( r a z v e n r i ž e v e ) p o p o l n o i n g o t o v o j u h o b r e z vseh 
p r i p r a v in p r i p o m o č k o v . S a m o o s o l i t i jo je še treba. 
Na izbero pa imate več vrst juhinih konzerv: enkrat vzemite 
grahovo, drugokrat gobovo, lečno, rezančno ali pa riževo, toda 
riževo juho morate kuhati kakih 15 minut. 

Naše juhe so v primeri s svojo ceno jako izdatne, iz naših 
juhinih konzerv dobite pač vselej okrožnik goste in okusne 
juhe. Verujte nam, da je ta naša juha res tako okusno napravljena 
kakor v Vaši kuhinji, d&, deloma je celo boljša, ker se naše 
konzerve izdelujejo s pomočjo strojev, roka tedaj nima ž njimi 
toliko opraviti kakor če kuhate govedino za juho. 

Posebno udobnost pa nudijo juhe iz naših konzerv tudi 
zaradi izpremembe v jedilnem listku. Kadar kuhate kosilo, potem 
naj je juha vselej iz Vydrovih konzerv, meso pa naj je pripravljeno 
na kak drugi način, ali pa naj je mesto mesa kaka močna jed, 
kakor je navadno ob petkih. 

V skuhano juho ni treba ničesar pridevati, niti juhine za-
čimbe ali dišav ne, kakor so semtertje napčno mislili in delali. 
Vse to že vsebujejo naše konzerve in sicer v znatni meri, to 
ravno povzroča izvrstni okus naših konzerv. 

Ako želite imeti dobro omako, pridenite vselej nekoliko 
naših j u h i n i h p r i d a t k o v , tudi v govejo juho jih lahko pri-
date, preden postavite juho na mizo. Po juhinih pridatkih se 
čudovito izboljša vsaka juha, okus pa postane pikanten. Poprej 
so devali v juho zraven govedine še meso od kokoši in kosti 
z mozgom, ako so hoteli imeti prav dobro in okusno juho. 

Naši juhini pridatki seveda niso ne iz mesa, ne iz kosti 
ali iz enakih snovi. To je vegetabilna začimba iz rastlin in 
zelišč in ravno ta okolščina pridobiva juhi tisto potrebno, kar 
njej manjka: močan okus. Enak okus manjka juhi včasi tudi 
takrat, kadar jo kuhate iz mlade govedine, zato Vam svetujemo 
le zaradi Vaše koristi, da v e d n o rabite naše juhine pridatke. 
Tako imenovane vodene juhe zadobe vselej okus goveje juhe, 
kadar porabite zraven nekaj naših juhinih pridatkov. 
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Bezlaj Angela, soproga c. k. sodn. uradnika, Litija na Kranjskem, 14./XII. 
12: Pošiljam Vam fotografijo naše dece. Dveletni Branko je bil od svojega 
rojstva hranjen z Vašo otroško moko, ki mu izvrstne diši, kakor se vidi 
na sliki. Vsa čast Vašemu izdelku! 

Biemannova Ana, slikarjeva žena, Jablonec 
n. N., 7./XIl. 12: Naš mali Fredko je bil v 8. 
mescu tako slaboten in opešan, da je izgledal 
kakor otrok, ki je še le 6 tednov star. Šele 
Vaša otroška moka ga je podkrepila, in zdaj, 
ko je naš srček 11/i leta star, je že shodil ter 

je jako živahen. Va-

Bšo otroško moko 
lahko vsakemu pri-
poročim. 

sod. oficijant, Ka-
menica n. L., 6./XIl. 
12: Vaša izborna 
moka jako prija na-
ši Bjeluški, zato si 
je naročam zopet 
12: Usojam si Vam 
poslati sliko naše 
majhne Jarmilke, ki 

Jarmiika č\h&k. jo prikrmujemo z 
Vašo otroško moko. 

Čila Franč., delavec, Lastibor, p. Držkov, 
8./I. 13: Prosim Vas, da mi nemudoma pošljete 
1 kg Vaše otroške moke, ker nam je zmanj-
kuje. Mokica neizmerno hasne naši Dobruški, Branko B zi ' 
ki je vsled tega primerno jako močna in ima " ez d)' 
že zdaj v 5. mescu 2 zobka. 

Dostal Adolfina, pisateljeva 
soproga. Luhačovice na Morav- . 
skem, 27./XlI. 12: Prosim Vas, 
da mi znovič pošljete 5 kg Vaše 
otroške moke. Ta je brez ugo-
vora jako imenitna ter ima dve 
izvenredni lastnosti — redilnost 
in prijeten okus. Blagovolite ta-
koj poslati, ker nam že zmanjkuje 
moke. V dokaz, kako je izvrstna 
Vaša moka, prilagam sliko naše Zorice; ko je bila fotografirana, je bila 10 mescev stara, zdaj, en mesec pozneje, bi gotovo še Zorica Dostžiova. 



Gustica Humpalova. 

Libuška Holubova. 

bolj izkazala čast Vašemu prekoristnemu iz-
delku. 

Dykastova Marija, Nestomice, 14./XII. 1912 
Pošljite mi poštno obratno 2 kg Vaše izvrstne 
otroške moke. Uspeh je res občudovanja vreden. 

Gadourek Janez, c. k. pošt. uradnik. Lipnik 
n. B., 24./Xll. 12: Pri prvem našem otroku se 
je Vaša otroška moka izvrstno obnesla. Zavoljo 
tega si jo zopet naročujem. 

Havlička Jožef, 
pošt. uslužbenec, Praga 
II., 4./I. 13: Prosim Vas, 
da mi bržkobrž pošljete 
2 kg otroške moke. Naš 
Franček ne more biti 
brez nje, saj je je tudi 
že veliko pojedel. 

Hlouzal Venče-
slav, slikar, VVurzels-
dorf, Schenkenhahn, 
6./XII. 12: Blagovolite 
mi zopet poslati 3 kg 
otroške moke in zraven 
pošljite tudi oblate, ker 
jih naš Otiček rad 
papka. 

F r a n č i š k a Ne-
š p o r o v a, porodna 
babica, Ogrski Brod na Moravskem, piše dne 

20./XlI.: Pošiljam Vam sliko Libuške Holubove, hčerke g. Stanislava Holuba, 
mlinarja v Havricah pri Og. Brodu, ki je bila od svojega rojstva izključno 
hranjena z Vašo otroško moko. Izvrstno ji je 
dišala. Dosihmal še ni bolehala in da je tako 
močna, za to se ima zahvaliti Vašemu izdelku. 

Dalje pošiljam fotografijo Gustice Humpa-
love, hčerke g. L. Humpale, gosp. pristava 
v Og. Brodu. Zdaj je 11 mescev stara in od 
prvih dni smo jo prikrmovali z Vašo otroško 
moko. Kakor se na sliki kaže, otroška moka ji 
izvrstno ugaja. 

Hroch Ivan, žel. paznik, Brezhrad 20, Ku-
kleny, 7./Xll: Ne rabimo druge hrane za našo 
Marico, kakor Vašo otroško moko, ki ji ime-
nitno tekne. Zato se Vam iskreno zahvaljujem 
in me jako veseli, da je ta izdelek iz češke to-
varne. »Druge enake moke ne morejo z Vašo 

tekmovati. Naša 
Marica je 4 tedne 
bolehala za drisko, a ko je začela uživati 
Vašo moko, je takoj ozdravela in od tistihmal 
je zmiraj zdrava. Zdaj je 11 mescev stara ter 
je že shodila. Zato bom Vašo moko povsod 
priporočal. 

Kocour K., gostilničar, Vraf, 28./XII. 12: 
Pošljite mi 1 kg Vaše otroške moke. Na-
šemu Pepčku izvrstno tekne. 

Koz£ny Avgust, Kopcsane na Ogrskem, 
8./I. 13: Pošiljamo Vam sličico naše Irenke, 
da se prepričate, kako njej ugaja Vaša 
otroška moka. Poskrbim, da se Vaš izdelek 
tukaj razširi. 

Kralj Vaclav, kmet, Studena Chrič, 28./XlI. 
12: Pošljite mi 1 kg otroške moke, izvrstno 

Miroslav Kryzi. s e j e o b n e s l a . 

Irena Koz4ny. 



Krtfzl Janez, pristav c. k. drž. žel., Tre-
mošna, 13./X1I.: Usojam si Vam poslati fotogra-
fijo našega Miroslavka, ki je ravno 10 mescev 
star. Lahko se porabi kot živa reklama za Vašo 
otroško moko, s katero ga hranimo od 4. mesca 
po rojstvu. 

Kubova Marija, por. babica, Okrouhlice, 
13./XI1. 12: Blagovolite mi poslati 3 kg VaSS 
otroške moke. Prav prisrčno se Vam zahvalju-
jem za Vaš izvrstni izdelek, ki ga vsakemu to-
plo priporočim. 

Leeb Ivan, c. kr. pošt. uslužbenec, Wels, 
na Zg. Avstrijskem, 

Maks Leeb. 

drobne Vydrovčanke Olge, katero od 2. mesca 
prikrmujemo z Vašo izvrstno otroško moko. 
Fotografirana je v 7 mescu in moka njej izvrstno 
prija. Vašo moko gotovo vsakemu priporočim. 

Moučka Janez, kmet, Rajov, Zl. Koruna, 
16./X1I. 12: Dovoljujem si Vam poslati fotogra-
fijo našega malega Ladička, ki ga od 14 dni po 
njegovem rojstvu prikrmujemo z Vašo otroško 
moko; zdaj je 4 mesce siar, tehta 9 kg, zraven 
pa je čil in jako živahen. Uvrstite ga med druge 
Vydrovčane. Prosim uljudno, da mi pošljete 
poštno obratno zopet 3 kg Vaše izborne otroške 
moke. 

Novotny Karol, kolar, Stračov, Nechanice, 
3. 1. 13: Pošljite nam takoj 3 kg Vaše nedo-
sežne otroške moke, naša Marica pač ne more 
biti brez nje. 

Piščakova Frančiška, veleposestnica, Pol. 
Ostrava, 5./XII. 12: Prosim, da mi pošljete 1 kg 
Vaše imenitne otroške moke. 

Plzakova Ljudmila, učiteljeva soproga, Miro-
vice, 17./XII. 12: Našo hčerko Verico prikrmu-
jemo od 10. tedna z Vašo dobro otroško moko. 
Dozdaj ji je izvrstno ugajala in v 6. mescu je 
tehtala 8 kg. Verica je jako živahna in z Vašo 
mokico se rada posladka. Moko kupujemo pri 

5./I. 13: Dovoljujem 
si Vam poslati foto-
grafijo našega sin-
čka Maksa. Zdaj je 
7 mescev star in od 
6 tednov preživlja-
mo ga izključno le 
Z Vašo otroško mo- °'Sa Mačkova, 
ko, katere je že ve-
liko pojedel, pa mu tudi izvrstno diši. Vašo 
otroško moko iskreno vsakemu priporočim. 

Loosova Pavla, Horni Litvinov, 8./J. 13: 
Blagovolite mi poslati 1 kg. Vaše izborne otroške 
moke. Dozdaj sem je naročila še-le 3 kg, a sem 
se iznenadila vsled njenega ugodnega vspeha, 
našemu Dragotinčku pač neizmerno ugaja. Zato 
jo moram vsakemu 
priporočiti. 

Mačkova Ema, 
soproga c. k. pošt. 
oficijala, Nusle, 

Svatoplukova ulica 
548, 16./XII. 12: 
Usojam si Vam po-
slati sliko naše 

Ladiček Moučka. 

Manica PolSch. 



g. Ryjačku v Miro-
vicah. Pozneje po-
šljem tudi fotogra-
fijo. 

Polach Vinko, 
lastnik meh. pletil-
nice, Ivanovice na 
Hani, 8./XII. 12: Po-
šiljam Vam fotogra-
fijo naše male Ma-
nice, »katero od 17. 
dneva hranimo z 
Vašo čudapolno 
otroško moko. Iz-
prva smo mislili, 
da"naš otrok ne bo 
ostal pri življenju. 
Vašo moko, takoj 

Jernejček Schiefer. 

Kadar pa smo začeli rabiti 
se je njeno zdravstveno 

stanje obrnilo na boljše. Fotografirana je bila, 
ko je bila 11

2 leta stara. V petem mescu je imela 
že 6 zobkov. 

PRebolj M. v Kranju, 4./XlI. 12: Hoteli smo 
našo malo Boženko 

Boženka Rebolj. 

Gustiček Šimanek. 

hraniti z navadno 
hrano, toda ona se 

je toli privadila Vaše otroške moke, da ne more 
biti brez nje. Pošiljam Vam njeno sliko, zdaj je 
2 leti stara. Vašo otroško moko z veseljem 
vsakemu priporočim. 

Sobeslavsky Ant., kočijaž, Zvestovice, Vys. 
Chlumec, 30./Xll. 12: Prosim Vas, da mi pošljete 
poštno obratno 3 kg Vaše otroške moke, kajti 
naš Pepček noče nič drugega uživati. 

Schiefer Jožef, brivec, Hrotovice na Mo-
ravskem, 11./XI. 12: V album Vaših Vydrovča-
nov pošiljam Vam sliko našega Jernejčka, ki ga 
od 3. mesca prikrmujemo z Vašo preimenitno 
otroško moko, ki mu izvrstno prija. Fotografiran 
je v 6. mescu in zdaj tehta 93/, kg. Pošljite mi 
poštno obratno zopet 3 kg Vaše izvrstne otroške 
moke. 

Schwarz Karol, veleposestnik, Spital na Sp. 
Avstrijskem, 20./XlI: Vaša otroška moka se je prav obnesla pri našem 
Frančku. Zdaj je 8 mescev star, ima že 2 zobka in upamo, da bo v 1 mescu 
shodil, ker se že zdaj krepko postavlja na svoje nogice. Vsakdo se čudi, 

da je tako močan. Zato Vam 
moramo izreči prisrčno zahvalo. 
V četrtem mescu je bil otrok 
bolan, da smo že obupavali nad 
njegovim življenjem, aVaša vele-
imenitna moka ga je rešila go-
tove smrti. 

Šemrlova Marija, učiteljeva 
soproga, Lesce na Kranjskem, 
6./I. 13: Usojam si Vam poslati 
fotografijo naših dvojčkov, Cirile 
in Metodije, kateri uvrstite med 
Vaše Vydrovčane. Zdaj ste 15 
mescev stari in že od 2. mesca 
ste prikrmljevani z Vašo otroško 
moko. Vse zobke ste dobili brez 
bolečine, pa tudi sploh še niste 
dozdaj bolehali. Vašo otroško 

., . „ J.. x , moko prav toplo vsakemu pri-
Cirila in Metodija Semrl. p o r o č i m 



DVE PISMI. 

Mladec piše starcu: 

V sveta hrumenje, v življenja vrvenje 
srce hrepeni, 

in vabi in sili mlado hrepenenje: 
„Fant, jadra razpni!" 

Starec odgovarja mladcu: 

Razpni jih! — Le plovi v življenja valove, 
in sreča s teboj! 

In če te nevihta v stran kdaj zaplove, 
nikar se ne boj! 

Kdor s krepko roko k svojim ciljem krmari, 
jih ne izgreši. 

Ce pa potope ga med potjo viharji, 
vsaj mir zadob i . . . 

ZOFKA KVEDER: 

DOMA. 

Prišel je domov še ves slab in bled. Mati in žena ste ga 
čakali na kolodvoru. Ali ne bi ga bili spoznali, da ni sam 
pristopil k njima: 

»Joka, jaz sem, Stevo, tvoj mož." 

„Ti?!" je zakriknila žena, spoznala njegove oči in njegov 
glas in ga objela. 

Popolnoma spremenjen je bil. Prej širokopleč, močan in 
precej obilen v obrazu in telesu, zdaj nekako manjši, droban in 
suh, upognjen. Prej je imel tako žive, vesele oči, zdravo rdečo 
bojo na licih, lep mož, še mlad, v najlepši dobi. Zdaj je bil 
nekako zelen, postaran in ves, ves drugači. 

»Bože moj, kakšen si!" je zastokala mati. »Rodila sem te 
in te ne bi bila spoznala, sine, da naju nisi ogovoril. Ampak, 
samo da si živ, hvala Bogu, samo da si živ!" 

Noge so se mu šibile in zjokal se je. Kakor da je otrok, 
tako je bil slab in mehak. 

»Nikoli ne bi bil mislil, da bom še kdaj doma. Oh, kaj 
sem pretrpel, mati moja! Kar ne verjamem, da sem živ in da 
sem cel." 

»Ničesar nisi pisal. Samo od bolnišnice smo dobili pred 
par dnevi poročilo, da prideš, da te počakamo. Že dva dni sve 

KSAVER MESKO: 



tukaj v selu z vozom in volmi in čakave," je pripovedala žena. 
„Ne jokaj, vse bo dobro." 

Neprestano so mu polzele solze po shujšanih, razoranih in 
rmenih licih. Ves se je tresel, kakor šiba, tenka usta so se čudno 
raztezala. Hotel je nekaj govoriti, ali samo neko nerazločno 
jecljanje mu je prihajalo iz ust. Silno je bil razburjen. 

„Kje si bil ranjen ?" ga je vprašala mati. 
Dušilo ga je v grlu, zatemnelo se mu je pred očmi in 

opotekel se je. 
„Slab si," je rekla žena, vzela majhno čutaro iz torbe in 

mu nastavila na usta. „Pij, da se malo okrepčaš." 
Odleglo mu je. 
„Čudno," je dejal. „Niti enkrat mi niso prišle solze v oči, 

odkar sem odšel, zdaj bi se pa kar jokal, kakor dojenec." 
Ženski ste ga prijeli vsaka na eni strani pod pazduho in 

ga peljali v selo. 
„Kaj delajo deca?" je vprašal. 
„Zdravi so vsi. Mali Dušan že hodi, Marko in Stojan sta 

pridno pomagala povsod pri gospodarstvu. Milica in Jelica ste 
bili skoro vedno pri kumi Kati, ki je bolna. Težko je siroti, šest 
otrok v hiši, vsi majhni, samo za jesti, za delo še vse preslabo 
in preneumno, a mož v vojski. Ali si kaj slišal o njem, o Nikoli? 
Ali se bo tudi on vrnil? Dobro bi bilo, kajti kuma Kata ne bo 
več dolgo, že ji otekajo noge, vzelo jo bo kmalu," je pripove-
dovala žena. 

„Nikola ?" je povzel on in nekaj ga je zapeklo v duši. 
»Dober prijatelj mi je bil. Delila sva vse, kar sva imela kakor 
brata. Nekatero noč sva preležala skupaj pod milim nebom, 
v dežju, v mrazu, mokra, vsa premrta in lačna, bedna, da je 
volkovom lepše. Skupaj sva marširala čez brda, čez sto gora, 
čez sto dola. Koliko vod sva prebredla, koliko pečin preplezala! 
Ne bo ga več nazaj, siromaka." 

„Ne bo ga — praviš? !" se je zavzela žena. „Kaj pa bo ž njo 
in otroci ? Saj ni mogoče, da so tudi njega ubili Turki, ko je 
bil tako močan, še za glavo višji, kakor ti, roke, kakor medvedje 
šake . . . " 

„Ubili so ga. Kaj je krogli mar, koga zadene, šibkega ali 
močnega ? Zadene, pogodi, zapiči se v srce, kakor kača in človek 
se zvrne. Kakor snopje so padali okrog mene, kdo bi jih štel? 
Nekako trdnjavo smo osvajali in mrtvecev je bilo, kakor sena 
po košnji, na kupe je bila pokrita zemlja ž njimi." Obstal je in 
zazdihnil. 

„Ali ti je slabo ?" 
„Ni slabo, ampak spominjam se. Strašno je bilo, prestrašno." 
,,In Nikolo je ubilo ?" 
,,Ubilo. Kakor muhe so brenčale kroglje. Bože smiluj! je 

zavpil in se prevrnil v znak. Pokleknil sem zraven njega. Drugi 
so leteli naprej, skakali čez naji dva, stopali po nama. Juriš! 
Juriš! je zvenelo po zraku. — Stevo, brate, konec je z menoj, 



je šepetal Nikola. — Jaz sem mu privzdignil glavo. — Brate 
dragi! sem jecljal in tiščal roko na njegova prsa, iz kterih je 
tekla kri, kakor iz studenca. — Deca, Stevo, kaj bodo deca 
moja?! — je vzdihnil. In ves mrliški je bil njegov obraz, oči 
že steklene. — Tvoja deca, moja deca, brate, pri Bogu se za-
klinjam, — sem rekel. In takrat se je malo nasmehnil, v smrti 
se je nasmehnil siromak in zaprl oči. Stresel se je in otrpnel, iz 
ust mu je pricurela kri in videl sem, da je mrtev. Pokrižal sem 
ga, skočil kvišku in tekel z drugimi naprej. Topovi so grmeli, 
puške pokale, kroglje frčale, granate so pršile nad nama in mi 
smo plezali kvišku, gazili smo po krvi, po človeških telesih, 
preko mrtvih in ranjenih." 

„In nisi bil ranjen?" 
»Nisem bil. Ni mi bilo sojeno. Potem, nazadnje sem dobil 

legar. Se mnogo sem doživel prej." 
„In zdaj bomo vzeli Stevine otroke k nam?" je vpra-

šala žena. 
„Rekel sem. Zaklel sem se. In če tudi ne bi bil Nikolu 

ničesar obljubil ob njegovi smrtni uri, sosedje smo. Dober jim 
bom, kakor svojim." 

„Tudi jaz jim bom dobra," je rekla žena. 
»Dvanajst otrok bo v hiši. Tvojih šest, njegovih šest," je 

pripomnila mati. 
„Naša hiša je velika, za vse bo prostora," je odvrnil Stevo. 
Prišli so v selo h krčmi. Tam se je Stevo odpočil in 

okrepčal. Skoro celo selo ga je prišlo pogledat. Spraševali so 
ga starci, kako je bilo v vojski, kakšne topove so imeli, kakšne 
puške, kako so gonili Turke. A največ je bilo žensk. Vsaka je 
spraševala, če ve kaj o njenem, če ga je videl, slišal o njem, 
če je zdrav in če ne, kdaj se bo vrnil. 

Odgovarjal in pripovedoval jim je, kakor je vedel in znal. 
On je bil eden prvih, ki se je vrnil domov, drugi so ostali še 
doli v Macedoniji ali pa na jugu v Albaniji. Morebiti se bo 
komaj vsaki tretji vrnil od vseh teh, ki so odšli močni in zdravi 
z doma. Ej, koliko vdov je po širni Srbiji, in koliko sirot brez 
očeta! Spomladi bo jok skoro v vsaki hiši, ko se bo zvedelo, 
koliko je ostalo po balkanskih brdih in ravnicah junakov. Malo 
kdo se bo vrnil zdrav in čil, nobeden več tak, več tako brez-
skrben, kakor je odšel. In vsako selo jih bo imelo nekaj, ki 
bodo brez rok ali nog, slepi ali drugače pohabljeni. 

Vojska! Zmaga! Lahko se reče to, ampak kdor je okusil, 
kaj je to, se zgrozi, kadarkoli se spomni na strahote, ki jih je 
gledal s svojimi lastnimi očmi, na muke, ki jih je pretrpel, na 
glad in mraz in smrtno utrujenost. 

„Kakor živina smo bili včasih," je pripovedoval Stevo. 
»Samo lačni, lačni. Cele tedne nismo užili nič toplega. Koruzo 
smo jedli surovo J n Bog, če smo jo imeli. Noge so nam bile 
krvave od hoje. Čevlji so se raztrgali po ostrem kamenju, pod-
plati so popustili v večnem blatu, v kterem smo gazili, kakor 



v kaši. Dež nas je pral, včasih je zmrzovalo in nismo imeli ne 
_ene suhe krpe na sebi. Čez vode je bilo treba, po vrhu se je 
delal led, ali kdo je vprašal, če je voda mrzla. Naprej in čez! 
Kdor se je spotaknil, ga je bilo konec. Včasih smo zagazili 
v močvirje, do pasa smo se pogrezali in koliko jih je ostalo in 
se zadušilo v blatu. Naleteli smo na Turke in črno sovraštvo 
se nam je vzdignilo v dušah. Zaradi njih trpimo vse to! smo 
pomislili in drveli na nje s smrtno hrabrostjo. Naj poginejo! 
Naj poginejo, saj bo tudi nas konec prej ali slej. In udrihali 
smo, kakor zblazneli. Streljali smo s puškami in klali z bajoneti. 
O, bratje moji, sestre drage, strašna je ta beseda: vojska! Naj-
hujša kletev je to, največja nesreča, najgrozovitejša kuga!" 

Pripovedoval je Stevo in ljudje so ga poslušali spoštljivo 
in pazljivo, kakor popa v cerkvi. In ko so ga gledali pred 
seboj strašno shujšanega, bledega in nekako črnega v obraz, 
z globoko udrtimi očmi, koščenimi rokami in votlim glasom, so 
verjeli, da je vojska res strah in groza, užas in največje zlo za 
človeški rod. 

„In zmage, vaše zmage, kaj ni bilo to nekaj veličastnega, 
prelepega in ponosnega?" je vprašal neki starec. „Kaj ni divno, 
da so Srbi pokazali svetu, kaj premorejo, da so štrli Turka 
v Stari Srbiji, kakor škodljiv mrčes?" 

„Da, zmage so nas opojile, kakor vino," je pritrdil Stevo. 
»Navdušenje je zavrelo v nas in vriskali smo od ponosa in ve-
selja. Ampak vseeno. Drago je plačano vse to, dragi moji, 
drago, prijatelji. Tla so se kadila od naše vroče krvi in nastljali 
smo Macedonijo in Albanijo z našimi telesi čez in čez. Vsa 
pota so polna naših kosti, vsi klanci, vse zasede, vse doline. 
Ne, truden sem in bolan. Naši sinovi in unuki bodo ponosni na 
naša dela, mi pa smo se napili krvi do sita. Nešteto je palo 
naših in še dvakrat, še trikrat več je palo Turkov. A vsaki, 
krščen in nekrščen, ima mater, ki ga ima rada, ima ženo, ima 
otroke. Tudi turške matere jokajo in solza je solza, kri je kri, 
smrt je smrt, za vsakega enaka, strašna in neusmiljena." 

Obmolknili so vsi. 
„Dober človek si, Stevo," je rekla neka stara ženska. 
„Ne vem, če sem dober. Ležal sem toliko nočij v vročini 

brez spanja. In mnogo sem mislil. Včasih sem se prebudil in 
kričal sem od groze. Mislil sem, da sem še vedno tako ves 
krvav do kože, da se me še vedno držijo človeški možgani po 
obleki, da mi je še vedno obraz masten od sovražnikove krvi, 
da se mi prsti sprijemajo, da sem od glave do nog ves oma-
deževan in okopan v krvi, kakor tistega jutra, ko smo se po 
dvadnevni bitki zopet malo streznili in si pogledali drug dru-
gemu v obraz. Verjemite, človek je kakor pijan od neprestanega 
smrtnega strahu, od divje želje po slepem maščevanju, od utru-
jenosti in lakote. V vojski so trenotki, ko človek ni človek, am-
pak nekaj divjega, strašnega, živinskega. Vseeno ti je, če umira 
kdo poleg tebe ali ne. Danes poginja moj tovariš, kaj mi mar, 



jutri bo mene konec in tudi ne bom zahteval in pričakoval, da 
me kdo požali. Taka je vojska! In od samega obupa ubijaš, 
streljaš, kolješ, gaziš. Oj, doma ima človek popolnoma drugačne 
pojme o vojski, o slavi, o zmagah. V časih res, se prebudi duša 
v tebi in žal ti je vseh. Tovarišev in sovražnika, sebe in vseh. 
Koliko trpimo, kako se mučimo, kako se pokončujemo, a Kristus 
je učil ljudi: „Ljubite se, vsi ljudje smo bratje!" Jaz, prijatelji 
moji, nisem več za vojsko, strah me je vojske, a odšel sem po-
joč z doma, pogumen in hraber. Nisem vedel, kaj je to, a spo-
znanje je bilo strašno." 

Poslovil se je od ljudij in sel z ženo in materjo na voz. 
Voli so potegnili in počasi so se gibala kola po ravnici. 

»Siv si," mu je rekla žena, ki ga je opazovala s prepla-
šenimi in sočutnimi očmi. 

»Siv sem," je pritrdil in se odkril. V črnih laseh so se 
svetile sive niti, kakor srebro. Postaral se je zelo. 

„Samo štiri mesece si bil z doma," je rekla mati. 

„Deset let, dvajset let in ne štiri mesece, mati," je odgo-
voril sin. „Tako čudno mi je, kakor da se že celo večnost ni-
sem vozil tod. Da sem bil prognan, da sem bil na nekem dru-
gem, strašnem svetu. Ne vem, kaj je istina, kaj ne. Ni mogoče, 
da sem oboje doživel jaz: oni mir doma, ono lepo zadovoljno 
življenje ali to vojsko, ki je bila tako težka in kruta, da so bili 
dnevi dolgi, kakor leta." 

Zadnji čas je toliko molčal, toliko razmišljal, da bi bil zdaj 
najrajše vse naenkrat izbruhnil iz sebe, vse te težke, čudne misli, 
nejasna in vendar močna čustva, ves nemir, ki ga je prevzel, 
odkar se je prvikrat zavedel na bolniški postelji v bolnišnici. 
Nikdar prej mu ni bila glava tako bistra, pamet tako delavna. 
Nikoli ga ni mučilo prej vprašanje: zakaj ? Zdaj pa je vse vrelo 
v njem, kakor da se odpirajo nova vrata, kakor da še le zdaj 
raste v njem spoznanje, da je človek. Človek, ki misli, ki čuti, 
ki sprašuje, zakaj je to in zakaj ono. 

Dokler je bil v vojski, ni nikoli pomišljal, ali je prav, ali 
ne, če sproži puško, nasprotno ponosen je bil, da meri tako 
dobro. In štel je, da štel, koliko Turkov je ugonobil. Vsaj pet-
deset jih je vstrelil in kakih dvajset je ranil z bajonetom. Pono-
sen je bil na to, noben njegovih tovarišev ni bil tako spreten 
in srečen. Vsakega je prej pogodila sovražna kroglja, on pa je 
ostal zdrav in čil. Kakor da ga čuva in brani neki tajen čar, tako 
so se ga ogibale sovražne kroglje. Granate in šrapneli so padali 
v njegovi bližini in razmesarili neusmiljeno tovariše, njemu je 
samo enkrat kroglja preluknjala kapo, drugega se mu ni zgodilo 
ničesar. Polastilo se ga je praznoverje, da mu ni namenjeno, da 
bi bil ranjen in večkrat se je iz gole objesti in neke otroške 
razposajenosti podajal brez potrebe v smrtno nevarnost. Ni bil 
samo pogumen, ampak že naravnost drzen in oficirji so ga hva-
lili in ga čislali zaradi njegove nevstrašenosti in lokavosti. Dokler 



ni nekega dne obležal v neki grabi. Siloviti krči so mu trgali 
drob in izgubil je svet. 

Ko se je v bolnišnici daleč proč od kraja, kjer je obležal, 
zavedel, je bil popolnoma spremenjen, popolnoma drug človek. 
Polastil se ga je čuden duševni nemir in kar mu je bilo prej 
v ponos, mu je prizadevalo zdaj mnogo težkih ur. Kaj je imel 
pravico ugonobiti toliko človeških bitij ? Tudi oni, Turki, so 
vstvarjeni po podobi božji. In če so grešili, kaj je bil on poklican, 
da se maščuje ? Njemu samemu niso storili krivice. Volk pri-
zanese volku, človek pa človeku ne. Strašno je to, da ima divja 
zverina čuvstvo in ljubezen za svoje pleme, človek pa ne za člo-
veka. Vznemirjalo ga je to in prosil je, naj pošljejo popa 
k njemu, da se posvetuje ž njim. 

„Zapovedano ti je bilo," je rekel pop. „Svojo dolžnost si 
storil. Svoji domovini si koristil." 

„Ali je Turek tudi človek?" je prašal. 
„Gotovo, tudi Turek je človek." 
„In ima dušo ?" 
„Da, tudi dušo ima." 
„In kaj je domovina?" 
»Domovina je zemlja, kjer smo se rodili," mu je raz-

jasnil pop. 
Domač kraj mu je stopil v spomin, domače svelo. Da, sveta 

zemlja! — Ampak vendar, človek ta je še več. Človek čuti in 
misli, a zemlja, zemlja je mrtva. 

Nikomur več se ni pohvalil, da je dober strelec. Nikomur 
v bolnišnici ni povedal svojih uspehov v vojski. Drugi so z iskre-
čimi očmi govorili o zmagah svojih polkov, njega je nekaj čud-
nega stiskalo v grlu. Drugi so se veselili, da pojdejo zopet nad 
sovražnika, ko ozdravijo, da se bodo stotero maščevali za vsako 
rano, za vsako bolečino. V njegovem srcu pa ni bilo ne ma-
ščevanja, ne sovraštva. Neka tuga ga je napolnjevala in neko 
čudno tajno kesanje. 

»Zapovedano je bilo, res. Ampak vendar . . ., ljudje so 
bili, kakor jaz, vstvarjeni po podobi božji . . ." 

In tisto noč, predno je potem odpotoval domov, je sklenil: 
„Pokoril se bom. Dolžnost moja je, da se pokorim . . . Duša 
je duša, človek je človek." 

Počasi se je gibal voz po blatni cesti in še le proti 
večeru so prispeli v domačo vas. 

Ko so zaškripala vrata na dvorišču, so pritekli otroci 
iz hiše. 

»Kuma Kata je umrla," ste pripovedovali Milica in Jelica, 
deklici od deset, dvanajst let. »Pripeljale sve otroke k nam. Veš, 
oče, strah jih je doma pri mrtvi materi. In siromaki smo, nam 
je laglje." 

»Bog jih je poslal v mojo hišo, dobro ste naredili, hčerki 
moji!" je rekel Stevo in se odkril. „In še enkrat se zaklinjam pred 
pragom svoje hiše, da jim bom, kakor da so moji rojeni otroci." 



Vstopili so v hišo. 
„Deca, pozdravite še enkrat očeta, kakor se spodobi. Polju-

bite mu roko in zahvalite Boga, da je prišel nazaj k nam," je 
rekla gospodarjeva mati. 

Marko, najstarejši petnajstleten sin, je pristopil, priklonil 
se, poljubil očetu roko in zaželel: „Dobrodošel oče! Blagoslov-
ljena ura, ko si prišel med nas!" 

In še enkrat se je priklonil in še enkrat poljubil očetu 
roko: „Dragi oče, mili . . ." 

Takrat je pogledal Stevo po sebi in zazdelo se mu je, da 
je krvav od glave do nog, krvav je tuje krvi, ki jo je prelil, da 
je ves omadeževan, da je njegova roka krvava, zaznamenovana 
in oskrunjena. Opotekel se je, potegnil roko k sebi in vzdihnil 
globoko. Resen je bil njegov obraz, temen in vendar je obenem 
neizmerna dobrota sijala iz njegovih globoko udrtih očij. 

„Otroci, moja roka je bila vsa rdeča in umazana človeške 
krvi. Morda sem grešil in nisem vedel. V vojski sem bil, moril 
sem in ubijal, a vi ste še nedolžni.Nikar mi ne poljubljajte rok. 
Pokoril se bom, ampak nikar ne poljubljajte moje roke. Ukazano 
mi je bilo in vendar ne vem, če mi bo odpuščeno. Vsak človek 
ima dušo, vsi ljudje smo bratje, enega plemena smo. In še volk 
volku ne stori žalega, je strašno, da človek človeku ne priza-
naša . . ." Omahnil je na stol. 

„Vaš oče je še bolan," je rekla stara mati otrokom in 
njemu: „Pojdi, sinko, da se odpočiješ!" 

In so ga odpeljali v drugo sobo. 
Po vasi so govorili, da je Stevo izgubil v vojski pamet, 

njemu samemu se je pa zdelo, da jo je našel. 

Ljuba Urška, zdaj po poroki se bova takoj peljala k fotografu, bogve, 
ali se bova še kedaj tako sladko držala. 



IVAN LAH: 

OD HISE . . . 
Slika. 

Zjutraj zgodaj se je Štefan prebudil in je začutil, da je glava 
težka in vse motno pred očmi, kakor da se vrti okoli. 

„Hej Štefan, daj, daj, vstani, je klical glas spodaj v veži. 
Štefan se je ozrl . . . Temno je bilo še na izbi in pri 

špranjah se je nekoliko svetlikalo, burja je pihala okoli špranj; 
prihajala je tuleč od daleč, zadela se je ob poslopja na vasi in 
bežala dalje, kot bi vse plesalo žv njo, je bilo čuti. 

„Danes torej!" je pomislil Štefan in naslonil trudno glavo 
nazaj na seno . . . Španec se mu je silil in sanje so prihajale 
od nekod, kot da bi bile brez konca in brez kraja in vse same 
sanje. In hotel je, da bi se še dalje sanjalo ter zaprl oči. Slišalo 
se je ropotanje spodaj v veži in glas je ponavljal: „Ali slišiš, 
vstani no . . 

Štefana je motil ta klic v spanju in je sanjal o tem. Nepri-
jazni tuji obrazi so stali pred njim in med njimi močni gospodar 
iz Podkraja z bičem v roki. Vsi kriče nad njim in debela ženska 
luča polena po tleh od jeze . . . Zmerjajo ga vsi in on dviguje 
nekaj težkega in ne more nikamor. In nobeden, da bi prijel, da 
bi pomagal, samo kriče in prete s pestmi in poleni. Gospodar 
poprijemlje bič . . . Sami neznani obrazi so, samo gospodarja 
pozna. Pred dvema nedeljama mu ga je oče prodal in zdaj de-
lajov tako ž njim . . . „Daj no, daj," kriči gospodar. „1, saj bi," 
in Štefan dviguje — in se vzbudi . . . Sliši ropotanje po veži 
in vpitje ter vidi, da je sanjal še na svoji trdi postelji. 

»Zadnjič torej!" pomisli Štefan ter preloži težko glavo na 
robatem vzglavju. Zaspati se mu hoče ter sanjati, a tako nepri-
jetne, težke so sanje, kadar jih zasenja . . . Vse dela ropotanje 
in vpitje spodaj v veži . . . Tako težko se je ločiti od svoje 
postelje . . . Spomnil se je, da bo šel danes od hiše, k tujim 
ljudem, bogve kam, v svet, v tuje kraje. Hotelo bi se še pole-
žati in zasanjati, zadnjič, zadnjič . . . 

Spomnil se je, kaj je rekla teta včasih: 
»Gorje ti bo, kadar boš jedel tujih mater kruh." 
Umrla je teta in mačeha je prišla k hiši . . . In prišlo je, 

kar je rekla teta in danes se začne tisto gorje. Zato se tako 
hoče poležati, posanjati, bogve o čem . . . In niti sanje nočejo 
biti dobre, lepe. Ropotanje je spodaj in sanje so od samih 
hudih ljudij . . . 

In prišel je tisti sladki spomin, ki se je ponavljal včasih 
tako lep in otožen v teh časih . . . Spominjal se je samo še 
toliko, da je bilo takrat vse polno ljudij v hiši. Resne obraze 
so imeli in govorili so tiho. Nič ni vedel, zakaj sô  prišli danes 
vsi k njim v hišo. Sede, jedo kruh in pijo . . . Ženske imajo 
črne rute, brišejo si solze in se jokajo kar tako, kot bi ne jokale. 
V hiši je stal bel oder, visok, lep, posut s podobicami, obdan 



z gorečimi svečami in na njem je ležala mrtva mati z na obe 
strani razčesanimi, črnimi lasmi . . . Bled je bil nje obraz med 
črnimi lasmi. Takrat ni vedel, da leži na odru mrtva mati, zato 
je gledal na ljudi in ni razumel, kaj hočejo vsi v hiši in zakaj 
ženske jokajo . . . Spomni se samo toliko, da ga je prijela teta 
Neža, vzela ga je v naročje in si brisala solze . . . Bogate so-
sede so mu prinesle centelcev, bombonov in rožičev, da je jedel 
cel dan . . . Debel človek mu je bil podaril svetel krajcar in 
mu rekel, da je cekin. Igral se je s krajcarjem ter ga trkljal po 
hiši in vsi so ga gledali ter med seboj tiho govorili . . . Kot 
v sanjah je vse to. Teta Neža je imela ruto nazaj zavezano, ve-
liko, črno, in vse objokane oči. S šlingano belo ruto si je bri-
sala solze. Vprašal jo je, zakaj joka in je zajokala zato še huje . . . 
Vzdignila ga je bila takrat v naročje in kazala z roko na pare 
ter rekla: 

„Glej, Štefanček, mama spi . . ." in je zopet zajokala. 

„Mama," je ponovil in gledal na mrtvo mater . . . Nič se 
mu ni zdelo takrat takega, a danes se mu zdi, da bi se zajokal, 
ko se spomni . . . Spominja se, kake so bile poteze na bledem 
materinem obrazu . . . Videl jih je bil vsako jutro, ko ga je 
držala pri peči ter ga učila, koliko je bogov. Ravno tak obraz 
je bil še takrat na parah, bled in mil in zato se mu zdi danes, 
da bi se zjokal, ko se spomni . . . 

Štefan si otrne solzo . . . Sama, kar tako, je pri tem spo-
minu prišla v oko in v prsih je postalo težko, kot da je tisoč 
težkih solz padlo v srce in je postalo težko . . . 

Spomni se, kako so takrat zajokale ženske po hiši in ni 
vedel, zakaj . . . 

Ne spominja se več, kaj je bilo potem. „Jaz bom mamo 
vzbudil," mu je pravila nekoč teta, da je bil rekel . . . In zopet 
je tako težko pri tem spominu. 

Spomni se še, kako so ga pestovale vse sosede, rade so 
ga imele, govorile so ž njim lepo ter si brisale solze, ko so 
govorile . . . Prijazne so bile ž njim, božale so ga in zdelo se 
mu je dobro . . . Tako je bilo cel dan in zvečer so se našli 
novi ljudje in šum je bil po hiši. Teta Neža je bila utrujena. 
Stara ženska je pristrigovala sveče ter se mu vedno smehljala . . . 
Prijela ga je in ga odnesla spat k teti Neži, ki je še na postelji 
nekaj šepetala ter ga božala, dokler ni zaspal. Spominja se, da 
je bil šum po hiši, zdaj večji zdaj manjši, celo noč in včasih so 
ga vzbudili. Tudi smejali so se, po dnevi pa se ni nihče smejal... 
Zjutraj so ga vzbudili in ga oblekli v pražnjo obleko, ki je bil 
v nji cvetno nedeljo, ko je bil prvič v dolinski cerkvi, ter se 
tam čudil angelom in svetnikom, ki so stali na oltarjih . . . Ču-
dil se jim je in si je o vsakem mislil, komu je podoben . . . 
Oblekli se ga v pražnjo obleko in vsi so bili pražnje oblečeni . . . 
Zvonovi so zvonili in okoli hiše so se shajali ljudje vsi črno 
oblečeni, s svečami v rokah. Oče se je bil menda po noči vrnil 



iz doline . . . Sedel je na klopi in glavo naslanjal na mizo . . . 
Možje in ženske so stali pri njem in mu nekaj govorili . . . 

Prišla je teta Neža in ga vzela seboj . . . Peljala ga je 
v hišo, vzdignila ga je ob parah in rekla: 

„Na, poljubi mamo . . ." Poljubil jo je in se začudil, da 
se nje obraz ne izpremeni in ne nasmehne in odšel je zopet 
s teto . . . Vsi okoli so jokali, a njemu, se ne spominja, da bi 
bilo šlo na jok . . . A danes, kot da čuti na ustnih oni mrzli 
poljub na usta mrtve matere, kakor da čuti nje mrtva, mirna 
ustna, kot da mu šepečejo: „Zbogom sin; težko sem šla in sem 
morala, in tebe, glej, čaka svet, trd in hudoben, hodi po težkih 
potih in ne pozabi matere . . . Nikjer ne bo nje ljubečega po-
gleda, da bi te tolažil v težkih urah, nikjer ne bo njene dobre 
roke, da bi te vodila in ti slajšala življenje, ter ti dajala nezmož-
nemu vse, kar more dati ljubezen materinega srca . . . In težko 
bo življenje brez mene . . ." Zdi se mu, da čuti tako šepetanje 
z nje mrtvih ust in solze lijo po licih . . . In takrat ni razumel, 
kaj pomeni ta poljub na tista mrzla ustna blede žene, ni se za-
vedal in danes je prepozno, da bi mogel. 

Oče je prišel po veži, moten je bil njegov pogled in ne-
kaj težkega je ležalo na obrazu . . . Prijel ga je za roko in 
takrat so se začuli v hiši težki, prazni vdarci kladiva . . . Zdi 
se mu, kot da odmevajo še sedaj mrtvo, pusto po vseh hišnih 
kotih . . . Teta je spremljevala vdarce z jokom, tudi oče si je 
brisal oči ter trdo prijel njegovo roko, da je začel tudi on jo-
kati . . . Ženske so jokale na glas ter šle iz hiše . . . 

Možje so prinesli rakev iz hiše. Resni so bili njih obrazi, 
kot neizprosni, neusmiljeni. Kakor hudobni so se mu zdeli. Zvo-
novi so zapeli, vzdignili so rakev ter jo nesli po vasi. Mežnar 
je šel spredaj in dva moža s svetilnicami . . . Stopal je za rakvo 
in teta ga je peljala za roke, sosedje in sosede so jokali ter 
molili. Oče je šel nekje med njimi. Zagledal se je bil v gugajoče 
se svetilnice, škripale so visoko v zraku, luči v njih so plapo-
lale in niso vgasnile . . . Šli so tako do cerkve, od tam na po-
kopališče, videl je, kako so v jamo zasuli rakev in kako je ta-
krat oče zajokal ter pokleknil na tla. Kakor v sanjah je vse to, 
ljudje, jok, zvonenje, mežnar in gospod v beli srajci. Kakor 
v temi prihaja to iz davnosti in šele zdaj pojmuje, kaj je bilo 
takrat v njegovem življenju . . . Zasadili so bili lesen križ na kup 
zemlje, ki je bil nastal na tistem mestu. Skupaj so odšli v go-
stilno, pili so vino in jedli bel kruh. Ženske so imele v rokah 
bele rute, rudeče obraze so imele in vse objokane oči. Vse so 
ga klicale s sladkimi imeni, kot pozneje nikoli več in ga pe-
stovale po vrsti ter mu ponujale belega kruha in vina . . . 

Prvi spomin je to, kar pomni v življenju. Zmiraj češče se 
je vračal ta spomin, zmiraj bolj živ in v večerih je zagledal 
bledi obraz, obdan s črnimi lasmi na belih prtovih, obdanih z go-
rečnimi svečami in ljudje okoli. Mil mu je bil spomin in težak 
in vse je bilo tako v življenju potem, kar si je želel lepega, da 



je postalo neprijetno, težko . . . Še sanje nečejo biti lepe in 
dobre . . . Teta Neža je ostala pri njih in je zmiraj pravila, da 
se vrne mati. On pa je izpraševal, kdaj in od kod se vrne. „Iz 
mesta," so rekli, „od daleč; štruce ti prinese in konja . . ." 
Sanjal je nekaj časa o tem, o štruci, o konju, a videl je, da ga 
varajo . . . Takrat je spoznal, da je sirota, kajti nikjer ni bilo 
tistih laskavih besedi in ljubeznivih pogledov. Oče je bil malo 
doma in teta je postala sitna. V zibelki se je oglašal otročji jek 
in teta se je jezila in vse se je izpremenilo. Tudi kruh ni bil, 
kot preje. Jedel je včasih zunaj na klopi in gledal po stezi pred 
hišo. Tam je prihajala vselej mati s polja, ko je zahajalo solnce 
tja za gozde . . . Zagledal se je in zdelo se mu je kot da pri-
haja, s prijaznim pogledom, s skrbnim obrazom in hotel je steči 
nasproti. Zavedel se je, da se mu le sanja, in težko je postalo 
pri duši, kajti vedel je, da zaman čaka, da bi se ona vrnila na-
zaj s svojim ljubečim pogledom in s skrbi polnim obrazom, 
kajti na pokopališču stoji grob in lesen križ na njem. 

Ob takih časih se je spomnil, da je v hiši brez matere in 
stožilo se mu je in je želel vsaj v mislih vse videti. In ko je 
hotel tako videti, prišlo je vse v podobi tistega dne in težko se 
mu je bilo spomniti, kako ga je držala pri peči ter ga učila . . . 
Zato je postalo tako žalostno življenje . . . In danes se je ta tre-
nutek vse ponovilo pred njim, kar mu je na postelji, ko je ležal, 
tolikokrat prišlo, kot v sanjah in se vedno bolj zamišljal v ta 
spomin . . . In zdaj, kot da mu doni od vseh strani, kar je 
bila rekla teta: 

„Gorje ti, kadar boš jedel tujih mater kruh . . ." In zgodaj 
se je začelo to gorje, kajti mati je ležala tam, kjer je grob in 
lesen križ na njem. 

Kar je pomnil, ni bilo pri hiši, kot je drugod. Kot da je 
vse nesrečno. Teta Neža je hodila počasi okoli hiše. Otrok v zi-
belki je nekoč umrl. 

Teta je slonela nad zibelko ter rekla: 
„Na, glej, kar zaspalo je revče. Vedela sem, da enega kliče 

mati za seboj, gledala je z enim očesom, ko je ležala na parah." 
Naredila je majhne pare in prižgala sveče. Otroci so pri-

hajali iz cele vasi ter gledali mrliča. Prihajali so ljudje ter rekli: 
„Sam Bog, da je rešena." In nihče ni jokal . . . Podobic 

so deli po parah in rož. Teta Neža je pravila otrokom, da je 
šla Manica naravnost v nebesa in vsi so se zamislili, kako je 
tam . . . Drugi dan je prišel boter z mežnarjem. Zabili so majhno 
belo rakev^ dva zvončka sta pela in nekaj otrok je stopalo 
zadaj . . . Šli so na isti poti, kot pnvič, Štefan se je spomnil na 
takrat, v cerkev so šli in nesli so pokopat Manico v materin 
grob . . . 

In ostal je sam s teto. Teta je zvečer pravila pravljice . . . 
O roparjih je znala in o vitezih . . . Štefan je hodil po polju 
in zvečer je stal ob robu gozda, ko je zapadalo solnce. Zagle-
dal se je za solncem in mislil daleč tja po svetu. Pomislil je na 



roparje in viteze in na vse tiste devete dežele . . . In zdelo se 
mu je, da je tudi to prevara; kar je pravila teta, je bilo le tako, 
ker je mislila, da je otročji in da verjame . . . Čutil je, da je 
vse, kar se vidi, drugače, kot pripoveduje teta in Bog ve, kdaj 
in kje je bilo vse tisto, če je bilo . . . Zakaj ni zdaj tega, 
kakor je bilo! In zakaj prihaja nekaj tako težkega od nekod . . . 

In nekoč mu je pravila teta: „Mačeho boš dobil, pisano 
mater." 

„Pisano mater," je ponovil Štefan kot brez misli. In potem 
je mislil, kaka je ta pisana mati. 

Oče je prihajal vesel domov. Delavci so prišli, popravljali 
so hišo in belili znotraj in zunaj. Vasoval je cel dan pri de-
lavcih in zvečer jih je poslušal, ko so počivali ter ležali pred 
hišo. Želel je tudi on biti tako . . . In spomnil se je, ko boš 
jedel tujih mater kruh . . . Iti vendar si je želel iti ž njimi tako 
po svetu ; če skusijo oni, zakaj bi se bal on . . . In tako se je 
vse pripravljalo za prihod pisane matere. Tudi njemu je čevljar 
pomeril čevlje in krojač mu je delal novo obleko. Teta pa je 
pravila, da prihaja pisana mati, da bo moral ubogati tujo mater 
in mu pravila pravljice o pisanih materah, kako so zaničevale 
svoje pastorke in jih mučile. In predstavljal si je to pisano ma-
ter kot staro babo, brez zob s hudimi očmi in lasmi, kot bi 
bili rožički na glavi . . . 

Nekoč se priukali fantje na vozu in godec je godel na 
vrhu. Baliž so pripeljali, vse nove skrinje, omare, stole, kolovrat 
in drugo . . . Pili so iz polnega soda in prepevali po hiši. Tudi 
teta Neža je bila vesela . . . On pa je gledal, kaj je poslala pi-
sana mati k hiši. In drugi dan je bila svatba na daljnem domu 
v dolini. Teta ga je oblekla lepo? celo pušelc mu je pripela na 
novi klobuk ter sedla ž njim na voz. Kolesel je letel po potih 
sem ter tja in hlapec je ukal spredaj ter bil z bičem po konju, 
da je bežal kot divji. Teta ni rekla nič, oblečena je bila lepo 
in je bila videti ponosna. On pa je ves čas mislil, kakšna je pi-
sana mati. 

Pripeljali so ju v dolino ter ju pozdravili že z daleč. Go-
dec je prišel iz hiše in mlad velik fant je prijel njega ter ga 
nesel v naročaju v hišo . . . Svatje so sedeli za mizo. Oče je 
sedel v kotu in poleg njega mlada nevesta. Pogledala ga je 
smehljaje, a čuden je bil njen pogled. Posadil ga je fant k očetu 
in rinili so predenj vsi ob jednem dobrih jedij, vina, češpelj in 
vse . . . Pogledal je pisano mater in je videl, da je čisto dru-
gačna, kakor tiste, o kterih je pravila teta. Dala mu je kos do-
bre jedi in se mu nasmehnila. „Kadar bodo tuje matere kruh 
rezale . . ." se je spomnil Štefan . . . No, nekdo je prišel in 
nevesta, pisana mati, je šla plesat. 

Tako so jedli in pili cel dan in celo noč. Štefan se je 
spomnil, kako so tako nekoč jedli in pili in prišli so potem 
tisti otožni dnovi, polni osamelosti in pričakovanja, polni sanj 
in vendar tako prazni in nekaj težkega je v tem praznem živ-



ljenju . . . Zvečer je zaspal za mizo in so ga nesli v po-
steljo . . . Drugi dan so ga naložili s teto na voz in cela svatba, 
vrsta koleseljev je drdrala po cesti, godec je godel in fantje so 
ukali. Doma so zopet pili in zvečer so se svatje razšli . . . In 
potem je bil dan jednak dnevu, zmiraj bolj neprijazen obraz je 
dobivala mačeha; teta Neža se je skregala in je morala od hiše 
in potem je moral zibati in več ko je bilo pri hiši bratov in 
sester — rekli so, da so po polu bratje in sestre — bolj se je 
čutil samega v hiši in želel si je kam daleč . . . Rezala mu je 
tuja mati kruh in videl je, da je manj, kot so drugi pri hiši in 
bolj ko so prihajali drugi, bolj se je ponavljalo: od hiše naj 
gre . . . 

»Vstani no, kaj polegaš . . ." sliši se glas iz veže . . . 

Štefan se zdrami iz spominov . . . 
„Danes torej," pomisli. 
Trudna in težka je glava. Sinoči je jel z očetom. Seboj ga 

je vzel v gostilno, ker je bil njegov god. 

Popoldne ga je bil vzel seboj in rekel: „Pojdi, Štefan, tvoj 
god je, z menoj pojdi . , ." 

Šla sta v dolino v cerkev . . . In ko so šli iz cerkve, vstavil 
se je oče na vasi. Mnogo ljudij je stalo tam in vsi so očeta 
poznali. 

»No, gremo na liter," so rekli „danes je štefanji dan." 

Pomaknili so kučme na stran in so šli v gostilno . . . Sedli 
so in oče je poklical Štefan vina, ker je danes štefanji dan in 
ker je njegov sin na ta dan krščen . . . 

„Kaj je ta tvoj ?" vpraševali so. 
„1 no, moj je moj . . . Od rajnice . . ." 
„A, od Mane, vidiš, tvoja rajnica . . ." 

Štefan je poslušal in gledal, kot da jih ne razume. A raz-
umel je dobro, govorili so o njegovi materi . . . 

„Dobra je bila, Bog ji daj dobro," je rekel oče, „na, pij, 
Štefan, tvoj god je danes." 

»Saj ji je podoben," so rekli možje, „ravno taka je bila 
v oči in v nos, čisto nič ni tebi podoben . . . " 

Oče se je nasmehnil in Štefan se je zamislil . . . Spomnil 
se je tistega bledega obraza med razčesanimi črnimi lasmi, na 
belih prtovih in sveče okoli . . . In vsi možje so mu ponujali 
piti in prijazni so bili do njega . . . 

„Pa kako je velik," so rekli. 
„Vzrastel je, pa hitro . . . " 
„Rajnica je bila tudi bolj velika . . ?" 
„Na, pij, Štefan." 
»Kmalu boš imel hlapca . . ." 
»Kaj pa ona, ali ga mara . . ." 
Vsi so utihnili . . . 
»Saj veš, kako je," je rekel oče. 



Štefan se je spomnil na tisto samoto doma, na domače 
obraze, ki so kot tuji, neprijazni, spomnil se je na teto in hišo, 
na vrt in na gozd in na tiste besede, ki so ga podile od tam : 
od hiše naj gre . . . Delat naj gre, kaj bo postaval, saj je dru-
gih zadosti . . . Gre naj služit, kaj bo vedno domav. . . 

Možje so govorili med seboj ter ponujali Štefanu vina. 
Štefan je pogledal očeta in oče je vselej rekel: 

„Le pij, kaj boš, enkrat se moraš privaditi, saj je tvoj god 
danes in . . ." 

Beseda se mu je vstavila . . . Hotel je reči: od hiše greš, 
a ni rekel. In zakaj ne reče tega? . . . si je mislil Štefan. Ali ga 
je sram, ali se b o j i ? . . . Zakaj jim ne pove, da gre od hiše? 
Spomnil se je na gospodarja iz Podkraja in se je stresel . . . 
Pred štirinajstimi dnevi je bil na semnju z očetom in mimo je 
prišel gospodar iz Podkraja. Dostikrat je slišal, da so ljudje 
govorili o njem. Kmetom je prodajal hiše, je slišal. Velik je bil, 
visok in debel. Veliko palico je imel v rokah in tepel ž njo po 
živini. Ustavil se je poleg očeta in vprašal: 

„Kako je?" 
„E, Bog daj dobro srečo . . ." 
»Pogledal je Štefana in rekel: „Tvoj sin je to ?" 
„Da, moj!" 
„Za hlapca mi ga daj." 
„Je premlad in delati še ne zna . . . " 
„Ga že jaz naučim," je rekel gospodar iz Podkraja. 
„Pa ga vzemi." 
„V gostilno pridi, pa se zmenimo . . ." 

Gospodar iz Podkraja je odšel dalje in Štefan je gledal 
s strahom za njim. Oče se je zamislil . . . Popoldne sta šla 
v gostilno . . . Gospodar iz Podkraja je sedel pri mizi in jedel 
klobase. Kmetje so sedeli okolo njega in vsem se je bralo 
z obraza, da se ga boje. Plačevali so mu denar in on je sprav-
ljal z debelimi rokami bankovce v veliko listnico. Pogledal je 
Štefana in rekel: 

„Ali si lačen, fant?" 

Štefan je odkimal . . . 
»Dajte mu kruha . . ." 
In neki mož mu je del z mize belega kruha . . . 

Ko so se razšli drugi, je ostal gospodar iz Podkraja z ne-
kaj mešetarji pri mizi. 

»Koliko hočeš!" je vprašal očeta . . . 
»I, obleko mu napraviš in pa nekaj denarja." 

»Denarja ? Saj bo komaj za pastirja . . . Naučim ga delati. 
Voli bo pasel, pa pomagal hlapcem . . ." 

Štefanu je šlo na jok. Bal se je gospodarja iz Podkraja . . . 
„Je močan, pristori ti mnogo," ga je hvalil oče. 
»Pa naj bo za obresti, za tistih par sto . . . " je rekel gospo-

dar iz Podkraja. 



Oče je zarudel . . . 
»Res rabim tacega fanta. Na šentjanžev dan ga kar pripelji." 
Gospodar je vstal in odšel z mešetarji. Oče je obsedel pri 

mizi in pil iz vseh kozarcev. Zunaj so mešetarji gnali celo jato 
živine. 

„Koliko ima ta iz Podkraja!" čudili so kmetje, ki so gle-
dali skozi okna . . . „Ta zna . . . " 

Oče je odšel s Štefanom in ni govoril celo pot do doma nič. 
Bil je, kot bi bil pijan in Štefan je mislil na gospodarja iz Podkraja. 

Na to se je spomnil. Možje so šumeli pri mizi, popravljali 
si kučme na glavi in govorili o vsem . . . Začeli so peti pesem 
in so zopet utihnili. 

„Na, pij, Štefan," so se oglašali drug za drugim. 
,,V Podkraj pojdeš . . . Le uči se, pa delaj, da boš imel 

kdaj toliko . . ." 

In Štefan je pomislil, kaj bi bilo, ko bi bil, kot je gospo-
dar iz Podkraja, tako velik in debel, da bi imel toliko denarja 
in volov — in bi ljudje tako o njem govorili. Zazdelo se mu je, 
da je v prvem nekaj prijetnega in v drugem nekaj ostudnega. 

»Družine mu manjka in delavcev, je pravil eden iz kmetov 
pri mizi. »Nihče ne ostane. Jaz bi mu ne dal svojega za tisoč 
goldinarjev . . . " 

»Saj veš, kako je," je rekel oče. 
In vsi so utihnili . . . 
„On zna, zna, vse mu pride prav . . ." govoril je potem 

neki kmet. 
»Bo že prestal, saj je mlad," je rekel drugi. 
»In priden, prav priden in brihten," je rekel oče. 
»Na, le pij, Štefan . . . " 

In šlo je tako cel večer. Štefan je pil in jedel bel kruh. 
Dober je bil, kakor ga jedo menda samo srečni gosposki ljudje . . . 
Glava mu je postala težka in hoteto se mu je dremati. 

»Kaj boš dremal, Štefan, tak fant," so rekli možje. 
Ni si upal več dremati. Glava je bila težka in lezla je ne-

hote na mizo. Pa tudi starec, ki so ga klicali za Petra, je na-
slonil glavo na mizo in zaspal . . . Njega niso budili, pustili so 
ga in polivali vino po njegovi črni kučmi in po sivih laseh, a 
Peter se ni predramil, samo godrnjal je nerazločno nekaj. Noč 
je bila in prižgali so luč. Dim se je valil po gostilni in vmes je 
šumelo vpitje, petje in kričanje . . . Štefan je vstal, naslonil se 
je ob peči in zaspal . . . Cul je v spanju šumenje, a čudno se 
je vse mešalo s sanjami o gospodarju iz Podkraja, o volih, 
o domu in vse zmešano, nerazločno . . . Vzbudili so ga in je 
mislil, da je zjutraj . . . Ogledal se je in je videl, da je gostilničar 
metal nekoga skozi vrata. Pred njim je stal oče in je bil pijan. 

»AIo, Štefan, greva domov, pozno je . . ." 

Gorko je bilo Štefanu pri peči in zaspati je hotel naprej. 
A oče ga je prijel z nerodno roko . . . 



»Pojdi, kaj boš spal . . ." 

Štefan je vstal in si medel oči. Zunaj je bil mraz. 
„Kar stopi, saj si fant . . ." 

Stopjla sta iz gostilne in vrata so se zaprla . . . Mraz je 
pretresel Štefana. Zapel se je in žal mu je bilo po sanjah, ki 
jih je bil sanjal pri gorki peči. Tmaje bila okroginokrog in 
poti ni bilo nikjer. Oče je šel naprej in Štefan za njim, kamor je 
šel. Opotekal se je oče in zašel v sneg . . . Padel je in obležal 
v snegu. Vstal je in se jezil, da je slaba pot. In šel je dalje in 
Štefan je šel za njim, počasi, sem ter tja, vse je bilo temno in 
poti nikjer, kajti oče je padel zopet in zopet. 

„Vidiš, Štefan," je začel, „tako se živi. Pameten moraš 
biti . . . Vidiš ta iz Podkraja ni imel nič. Mešetar je bil in ni 
imel bora v žepu. Zdaj ima tisoče in vsi smo — vsi so mu 
dolžni. Vse ima v oblasti, celo dolino . . . Pa si pomagaj! . . . 
Vidiš, tako moraš znati; učenost je to, kako se pride do denarja. 
Lahko boš bogat . . . Kaj bo, naša bajta! Berači smo; poglej, 
velik je svet, tja pojdi! . . . Še gospod boš, le delaj . . . Delo 
je gospod . . ." 

Padel je zopet in se pobral. . . 
„ Vidiš, kako je trna . . . to se pravi,,da je svet. Le poglej, 

poti nikjer, svetiti bi si moral z bakljo. Ce je nimaš, je trna in 
poti nikjer, pa hodi potem v trni in padaš . . . Na . . ." In zopet 
je padel . . . 

Pot je šla navkreber. Spodletovalo je pod nogami in sneg 
se je vsipal iznad dreves . . . 

„Danes je tvoj god. Bog ti daj dosti sreče, pa glej, da boš 
bogat. Vse je denar, brez njega nič . . . Le poglej, kako je de-
bel gospodar iz Podkraja in vse se ga boji . . ." 

Štefan je pomislil na gospodarja iz Podkraja in ni hotel, 
da bi mu bil kdaj jednak in da bi se ga vse balo. Zdelo se mu 
je, da bi ne mogel prodati hiše drugemu. Smilili bi se mu vsi. 
Ko bi imel toliko denarja, dal bi ga tistim, ki bi bili ubogi 
in potrebni, si je mislil. Roščku bi dal, ki nima ničesar, ali pa 
Zoldi, ki pase pod gozdom in nima ne očeta ne matere. Smilila 
se mu je in ji je nosil kruha, kadar jo je videl na vasi . . . 

„Dober ne smeš biti, Štefan," je rekel oče, „za druge ne 
bodi dober, sam zase skrbi. Ne glej na druge, kaj tebi mar, kaj 
te skrbi. Naj umre, kdor ne more živeti, ti pa skrbi, da boš do-
bro živel. Zmiraj ti bo dobro, če boš živel zase . . . Vidiš, jaz 
sem bil predober." 

Potem sta stopala nekaj časa tiho. 
Spotaknil se je oče in padel čez nekaj črnega . . . 
„Hlod leži čez pot," je rekel in vstal, „le pazi . . ." 

Štefan je pogledal in se mu je zdelo, da je človek. 

„Mogoče je človek, pa pusti, bo že vstal . . ." je rekel, 
„vsak naj si sam pomaga, ti mu ne moreš . . ." 



Štefana je obšla groza . . . Ozrl se je enkrat in stopil hitro 
za očetom . . . „Morda je človek", je pomislil. 

Prišla sta domov in v hiši je bilo vpitje . . . 

Štefan je šel na izbo in zaspal ves utrujen. 
„Vsega tega se je spomnil zdaj zjutraj in zato ga je glava 

bolela in težka je bila . . . 
„No, ali slišiš, lenuh lenuhasti, kaj pa spiš! . . ." je vpil 

glas v veži . . . 
„Danes torej od hiše . . ." je pomislil Štefan. 
Vstal je in se oblekal . . . Poleg njega je ležala delavna 

obleka. Ničesar ni imel, kar bi bil lahko pozabil doma. 
„Ali si že navezal culo ?" je vprašal glas v veži. 
„Takoj, takoj . . ." 
Razgrnil je rdečo ruto in zavezal vanjo obleko. 
„Vseh sanj je konec," je pomislil. Pogledal je še enkrat 

na svojo posteljo in se spomnil spominov in sanj . . . 
Po lestvi je šel v vežo. 
Mačeha je stala na pragu s posodo v roki in ga grdo po-

gledala. Šel je v hišo in zdelo se mu je vse kot prazno, kot tisto 
jutro, se je spomnil, ko so bili odšli ljudje črno oblečeni izpred 
hiše in je bilo potem vse prazno. Oče je sedel pri peči in mrko 
gledal. 

„No, kaj je, Štefan ?" je vprašal. 

Štefan se je spomnil, da je oče sinoči padal . . . Prišlo 
mu je na spomin, da sta videla nekaj črnega in morda je bil 
človek tisto . . . Oče se ni zmenil in je rekel, da je hlod . . . 
In morda je bil človek . . . Spomnil se je, da ga je oče učil, in 
čudno ga je učil, nelepo, da ni hotel on tako. 

„Le kmalu pojdita," je kričal glas v veži, po dnevi ne boš 
hodil okoli. Pa glej, da se pred nočjo vrneš . . . " 

Oče je zdihnil in pogledal po hiši. Jutranji mrak je bil še 
zunaj in megla je krila dolino. V posteljah so dvigali bratje in 
sestre glave . . . Niso bili kot bratje in sestre, več so dobivali, 
kot on, čutili so, da so več, tolkli so ga, in on jih ni smel na-
zaj, zatožili so ga . . .v 

„Ali greš služit, Štefan ?" ga je vprašala sestra. 
Težko je bilo Štefanu. v 

„Ali boš kaj prinesel, Štefan ?" je vprašal brat. 

In Štefanu je bilo težje . . . Pomislil je, da bo prišel na-
zaj . . . In, ko bi prišel kot gospod, je pomislil . . . Ne dal bi 
jim ničesar . . . Ali pa bi jim prinesel lepih rečij . .. 

Mačeha je prinesla kruha. Jeza se ji je brala na obrazu. 
„Na, deni si v culo, če boš lačen po poti". 

Štefan je kruh zavezal v culo in se spomnil: „. . . Ko boš 
jedel tujih mater kruh . . ." Zopet bo jedel druge matere kruh in 
kam potem še dalje po svetu, bogve kam in kdo bo vse rezal kruh. 

„Na, pipec ti jaz dam, Štefan,"Je rekel mlajši bratec... Mlad 
je bil še, majhen in najrajši je imel Štefana, za to mu je dal pipec. 



Štefan je skoraj zajokal. Ozrl se je po hiši in, kot da bi vse 
reklo: od hiše greš... Zavezal je culo in potegnil kučmo na ušesa. 

„Kmalu pridi nazaj," je rekla mačeha očetu. 
„No, dajte si roke," je rekel oče. 

Štefanu se je zdelo, kot da se nima s kom posloviti, vsi 
so bili tuji. In ko je segel v roko, je zajokal. Ti ostanejo in 
on mora od hiše. Tudi mlajši bratec je jokal . . . 

„Le priden bodi," je rekla mačeha in mu zavezala ruto 
okoli yratu . . . 

Še enkrat se je ozrl Štefan in odšel. Mraz je bil zunaj. 
Stopil je v sneg in se ozrl na hišo in na vse okoli hiše. 

Oče ni govoril nič. Resno je začel stopati po gazi proti 
dolini . . . Štefan je šel za njim in se spomnil na sinoči . . . 

,,Od hiše v svet," je pomislil in se ozrl nazaj. 
Nikogar ni bilo tam, da bi ga spremljal z ljubečim očesom, 

ko odhaja v svet. Pomislil je na gospodarja iz Podkraja in na 
vse, kar so ljudje govorili o njem. Solza je zdrknila po obrazu, 
sama po sebi se je utrnila, kot da jo sili iz srca . . . 

,,Mati, mati," je pomislil in oblile so ga solze. 
„Nič ne jokaj, le stopi," je rekel oče, „priden bodi in boš 

bogat . . 
A on je pozabil na vse in spomnil se je, kako ga je teta 

Neža vzela v naročje in mu kazala mrtvo mater. . . Vse belo je 
bilo okoli, kakor pare in mrlič na njem, mrtva mati. Spomnil se 
je in lile so solze, kot same po sebi. 

„Le stopi, stopi, pa ne jokaj; boš že prestal, vedno ne 
morešv biti doma . . ." ga je tolažil oče. 

Štefan pa je stopal po ozki gazi in si z rokavom brisal 
solze . . . Težko se mu je zdelo, iti iz hiše v tuji svet, k tujim 
ljudem . . . 

STANISLAV K.: 
BALKANU. 

Iz težkega sna se prebujaš, Balkan, 
po noči stoletni zdaj vstaja ti dan, 
obeta se zlate svobode ti zarja, 
ko bojnega hrum se poleže viharja! 
Glej, proste že roke so tvojih sinov, 
zamrlo zvenčanje je sužnjih okov, 
in strta že ruši dušmanska se sila, — 
zdaj, bratje, zdaj prišel je dan povračila! 
Od morja Helenskega južnih obal 
do zemlje, ki Save obliva jo val 
do Adrije sinje ponosnih brodov, 
do Marice šumne otožnih bregov: 
vsa zemlja ta širna svobodna je zdaj, 
v njo raja se bedna povrača nazaj, — 
in dom, ki ga s svojo krvjo je otela, 
ne zrušijo več je osmanska krdela . . . 
— Iz težkega sna se probujaš, Balkan, 
po noči stoletni zdaj vstaja ti dan! 
Ko bojnega hrum se poleže viharja, 
naj srečne bodočnosti šine ti zarja! 



JANKO DRNOVŠEK: 

V TEŽKIH URAH . . . 

Dobro se še spominjam onega dogodka, akoravno se je že 
davno zgodil. 

Sicer teko leta hitro drug za drugim v večnost, iz ka-
tere ni izhoda, vendar se ob hudih, težkih urah vrnejo oni lepi, 
že davno pozabljeni trenotki v obliki lepih sanj v mehko, nežno 
čutečo dušo in duša mora v takih trenotkih zadrhteti in vztrepe-
tati. Človek pravzaprav ne ve, čemu to, toda v tajinstvenih, ne-
pokojnih nočeh se mu vrinejo kar same od sebe lepe misli, tako 
da se nehote zatopi v nje. Tudi meni se je tako zgodilo. V hu-
dih težkih urah se zatopim kar nevede v lepe, žalostne spomine 
in v takih trenotkih mi je tako mehko pri srcu, da bi se raz-
jokal . . . 

Takrat se je torej to zgodilo, ko je padel prvi sneg. Sne-
žilo je v debelih, cunjastih kosmičih, ko sem šel tisto jutro 
v šolo. Ceste so bile visoko zasnežene in delavci so odkidavali 
sneg, da jim kljub ostremu mrazu curljal pot s čela. Topel, go-
rak vzduh mi je dihnil nasproti, ko sem stopil v šolsko sobo. 
Sošolci so se med seboj živahno pogovarjali, vsem pa je bilo 
čitati neko resnost raz obrazov. Zdelo se mi je, kot bi bi! 
predmet pogovora pri vseh eden in isti. 

Pristopil je prijatelj. „Ali že veš novico?" Nekako težko, 
resno so zvenele njegove besede in slutil sem takoj nesrečo. 

»Kakšno?" sem ga nestrpno vprašal in motril njegov resni 
obraz. 

»Sinoči je umrla sošolcu Milanu mati," je spregovoril obo-
tavljaje, kot bi se bal povedati resnico, „se je že odpeljal domov, 
da se udeleži pogreba. Sinoči sem ga videl in se skoro ne da 
potolažiti." 

Ne vem, če bi me kaka druga novica kmalu tako pretresla, 
kakor ta. Milana da bi zadela tolika nesreča? V tem trenotku 
se mi je zdelo to nemogoče. Še sedaj jo vidim pred seboj, 
njegovo mater, prijazno ženico, kako se mi je ljubko nasmejala, 
kadar sem prišel obiskat Milana. Z Milanom sva si bila namreč 
največja prijatelja in niti en dan nama ni bilo prestati drug brez 
druzega. Skupaj sva se igrala, skupaj hodila na izprehod, skupaj 
trpela v žalosti. Ne vem, kdaj se je pričelo to prijateljstvo in 
medsebojna udanost. Morebiti takrat, ko sva se še kot prvo-
šolca nekdaj skupaj kopala in sem ga jaz z lastno nevarnostjo 
rešil gotove smrti v vodi. Toda to vem, da me je ta novica 
hudo potrla. 

»Toda, ali si res sam govoril ž njim?" sem ga vprašal 
čez nekoliko časa. 

»Da, včeraj zvečer sva bila skupaj in mi je on sam to 
povedal. Saj ga tudi v šolo ne bo danes," je odgovoril prijatelj. 

Tisti čas je pozvonilo in v sobo je stopil profesor. Vsi 
smo bili na mestu, le Milana je manjkalo. In tisti hip nisem več 



dvomil nad resnico novice, ki mi jo je povedal prijatelj. Po-
miloval sem Milana in sočuvstvoval ž njim. Niti za trenotek se 
nisem mogel znebiti teh temnih misli. Takrat sem občutil, kakšen 
zaklad je mati. Bilo mi je tako tesno pri srcu, da sem se komaj 
premagoval, da nisem naglas zaihtel . . . 

Drugi dan popoldne sva se šetala z Milanom po gozdu. 
Njegov obraz je bil bled in upadel, oči pa rdeče vsled nepresta-
nega joka. Nisva veliko govorila, toda če je spregovoril kako 
besedo, se je gotovo kaj tikala njegove matere, samo da je bila 
najina bol še hujša. Nazadnje se ni mogel več premagovati. 
„Oh, jaz pa nimam več matere," je zaihtel in omahnil na me. 
Jaz pa sem stal pred njim kot kak zločinec in nisem mogel 
spregovoriti ni besedice. Toda v prsih mi je vrelo in kipelo, da 
bi se bil najrajši razjokal in si tako slajšal svojo bol . . . 

Od takrat je minilo že mnogo let. Milan je že davno sledil 
svoji materi in tudi jaz sem že dolgo časa brez nje. Bil je takrat, 
ko je umrla, zunaj maj, ko je vse cvetelo in se veselilo življenja 
in zaraditega je bila moja bol še večja. Od takrat pa sem sam 
na svetu. Sicer celi čas vse rane, toda meni te ne. 

<sr® 
JOSIP N.: 

KO JE GROZDJE ZRELO. 

Tri grozde sem shranil v žep in potem sem šel okoli po vi-
nogradu, da dobim kako jabolko. Pridem pod nizko jablano 
in ravno iščem in izbiram z očmi med jabolki, katera bi 

bila najboljša, ko se prikaže pred menoj — poljski čuvaj. 
Kradel sem sicer v vinogradu svoje ljubice, vendar, hm, 

kdo ve, ali vzame poljski čuvaj to na znanje, ker pri njem je res-
nic mnogo, a pravica samo ena. Močan človek sem, toda zgo-
dilo se je, da so mi hlače zatrepetale ob misli, da bodem moral 
korakati s tem cesarskim človekom k županu. Dolgo me je gle-
dal — očividno je premišljal ali bi ali ne — končno se vendar 
odloči za ne, reče: „Vi ste, gospod," in odide. 

Hotel sem ga poklicati nazaj in ga poljubiti, ker je tako 
pameten in ima dovolj jasne pojme o ljubezni, toda izginil je 
tako hitro kakor je prišel. No, hvala Bogu, da je minilo vse 
dobro! 

Mislite, da je bilo sedaj vse končano? Ni še bilo, žalibog! 
Vražji čuvaj je šel najprej v gostilno k moji ljubici, se dobro 
najedel in napil, ji slučajno omenil, kaj se je zgodilo in da je 
primoran povedati vse gospodarju, njenemu bratu. Slučajno je 
tudi pozabil doma denar in rekel, da plača pa jutri. Moja lju-
bica pa me ljubi v pravem pomenu besede, zato ni hotela, da 
bi zvedel njen brat kaj o stvari in je rekla čuvaju, da je vse, 
kar je "pojedel in popil — plačano. 

Mislite, da je bilo sedaj končano? Ne, ker čuvaj pozna 
človeška srca bolj, kakor polje. Drugi dan je nakuril sestro moje 



ljubice, ki iz ljubezni do sestre tudi ni hotela dopustiti, da bi 
brat kaj zvedel — in nato je šel k bratu-gospodarju. Ta je rekel, 
da mi sicer ni dal dovoljenja za prosti vstop v svoj vinograd, 
vendar želi iz ljubezni do sestre, moje ljubice, da stvar zaspi in 
je plačal v ta namen poljskemu čuvaju en polič. 

Zdaj je prišla vrsta name. Čez tri dni dobim vabilo, naj 
se zglasim ob tem in tem času v pisarni slavnega županstva 
občine S. Ni bilo sicer grozdja v pisarni, ki bi potrebovalo ču-
vaja, vendar zagledam tudi njega, ko vstopim. 

Slavni župan mi prečita iz slavnega zapisnika, česa sem 
obtožen. Nisem hotel tega tajiti, vendar sem skušal dokazati žu-
panu, da imam pravico do vinograda moje ljubice, ker jaz in 
ona se ljubiva, to se pravi, da sva obadva skupaj samo eno in 
je takorekoč vseeno, ali zobam jaz grozdje v vinogradu ali ona. 
Slavni župan občine S. ima sicer zelo širok klobuk, pamet pa 
precej ozko. Raditega ni bil v stanu pobiti mojo filozofijo s proti-
dokazi, za to pa tudi ni bil v stanu razumeti mojo filozo-
fijo. In raditega tudi se je zgodila meni vnebovpijoča krivica, 
da sem bil obsojen. Ker pa ni zahteval gospodar vinograda od-
škodnine za ukradeno grozdje, sem moral plačati samo eno krono 
kazni za — poljskega čuvaja. 

Vesela novica. Kako se včasi čita ? 

P r e d s t o j n i k : „Zakaj pa Vas ni 
bilo dva dni v službo?" čelno ne čitam romanov v časnikih." 

G o s p a B l e b e t u š a : J a z na-

P r e d s t o j n i k : „No, prej pa ste 
ob takih prilikah rabil vselej le en 
dan? ! " 

U r a d n i k : »Oprostite,gospod, do-
bili smo v rodbini naraščaj." 

G o s p a G o d r n j a vk a: „Lejte 
no ! Zakaj pa tako ?" 

ker si ne morem najpoprej prebrati 
konca, kako se je namreč vse raz-
pletlo in skončalo." 

G o s p a B l e b e t u š a : „Zategadel, 

prišla dvojčka: 
U r a d n i k : „To je res, a zdaj sta u 



TONEJ SELJAN: ' 

UKROČENI. 

I. 

Gorčevo posestvo leži precej visoko v gorah. Medtem ko 
se pogorje razteza v nedogled in se brežina vleče precej 
enakomerno nad dolino, se tu nahaja nekako brdo, kot 

da se je od vrha gore utrgala zemlja in se tu ustavila in za-
gozdila. Polje je zelo solnčno in zato nepričakovano rodovitno, 
visi le nekoliko navzdol proti ravnini, ravno prav za obdelo-
vanje; takoj za poljem pa se pričenja gozd in tudi ta ni izsekan. 

Prav na kraju tega brda stoji Gorčeva hiša. Prijazno do-
movje je to. Lepo pobeljena hiša se blesti ves dan v solncu 
in se ozira daleč po ravnini in ljudje, živeči v ravnini, se ozirajo 
nanjo često, prečesto. Za belo hišo stoje hlevi, sivi in častitljivi 
in izpred njih se odraža hiša tem jasneje v daljo. 

Bilo je pomladno jutro. Solnce je vstajalo izza daljnjega, 
nasprotnega pogorja, zlatorumeni žarki njegovi so polzeli po 
gori navzdol in mahoma so obžarili belo Gorčevo hišo. Svetloba 
je tekla kot veletok zajedno po vsi gori. Kot bi položil silno 
roko vrh skalnih škrbin in bi pobrisal nočne sence z gore. Sive 
pečine, drevje, grmovje, senožeti ter redko posejana poslopja po 
njih, kakor tudi Gorčevo domovje, vse je bilo kakor okopano; 
vse je žarelo. 

Na voglu Gorčeve hiše je stal gospodar in se oziral po 
brdu navzdol. Tudi njega je zatelo jutranje solnce in nehote^ je 
dvignil pogled kvišku, a ga hipoma umaknil. Presilna, premočna 
je bila svetloba za človeško oko. Po licu mu je pritekla solza, 
obrisal jo je, a potem si nadkril oči z roko in se vnovič 
zazrl navzdol. 

Bil je Goreč jak mož, velik in zastaven, polnih, gladko 
obritih lic, sivih, bolj majhnih oči, zdravih zob in lica so mu 
bila polna prijaznosti. 

Zdaj je začul v grmovju pod seboj glasno govorico in lice 
se mu je še bolj razjasnilo. 

»Prihajajo", je pomislil. „Še dokaj pridni so. Po navadi 
so radj kasni." 

Čez minuto so se prikazali spodaj, izza skale, viseče čez 
stezo, štiri gosposke osebe, komisarji, ktere je pričakoval Goreč: 
deželni odbornik Pražnikar, ^star, siv in precej rejen gospod, 
graščinski zastopnik doktor Škarja, suh odvetnik in dva mlada 
pisarja, golobrada, skoro še dečka, kterih vsak je nosil zavitek 
papirja in nekake zemljemerske instrumente. 

Bili so zasopli in znojni, zakaj precej dolgo so že hodili 
iz doline navkreber in zrak je bil, navzlic jutranjim uram, 
precej topel. Posebno debeli gospod Pražnikar se je že prav 
pošteno potil. 

Vsi, oba gospoda komisarja, kakor tudi pisarja, so podali 
Gorcu roke in ga prijateljski pozdravili. 



»Pozdravljeni gospodje," je govoril Goreč. „Ali so mogli 
priti gor do nas ? Se niso bali, da bi se raztajali ?" 

Takoj je bilo videti, da je Gorcu glavna oseba izmed vseh 
debeli gospod Pražnikar. 

»Nič hudega, nič hudega," je odvračal odbornik z gromkim 
glasom. „Se že pride, že; saj smo navajeni. — Pa vendar vas 
bom prosil za konja, če vtegne, seveda." 

„Oj, konj jih že čaka, osnažen in osedlan, takoj bi lahko 
sedli nanj, če bi bilo treba. Ampak prej naj bi še nekoliko 
stopili v hišo, — da se nekoliko ohlade in papirje v red de-
nejo. — Kaj ne, gospoda?" Pri zadnjih besedah se je ozrl na 
mlada pisarja in se jima prijazno nasmehnil. 

„No no, dobro, dobro. Ampak le za malo časa, — dolgo 
se ne smemo obstavljati." 

Vsi so šli za njim v sobo, kjer jih je sprejela gospodinja, 
okrogla ženska, tudi nad vse prijazno. 

„Mati, mati, že spet vam delamo nadlego. Ali boste kaj 
hudi na nas ? Vsak mesec pridemo enkrat, vsak mesec. Tri leta 
že," je hitel govoriti gospod Pražnikar in poznalo se je, da ni 
prvikrat v ti hiši. 

»Stojte, gospod, tisto pa že ni res," je hotela ugovarjati 
Gorka, vstopivši se pred komisarja in vrgši glavo nazaj. A ko-
misar ji ni pustil do besede. 

»Vidite, mati," je nadaljeval, »to je tako: Mi —: to je — 
jaz in moj pisar in vaš mož, smo si prijatelji, smo ena stranka, 
kaj ne? — Tu — gospod doktor Škarja in njegov pisar in 
graščak Krištof pa so druga stranka, nam nasprotna stranka. 
In mi se pričkamo in pravdamo zaradi neke posesti. To vam 
je gotovo že vaš mož povedal, zaradi ktere parcele in tako dalje 
ter kako in kaj. Tu se gre za vas in za vašega moža. Ko po-
teče vaša meja, se gre za drugega, potem spet za drugega in 
tako naprej. To je dolga procesija, skozi celo pogorje. Štiri-
najst dni bomo kar naprej ločili in popravljali. Vidite in jaz 
moram biti zraven, jaz. — Pa tako težko hodim. Zato mi bo 
vaš mož posodil konja, da bom jahal." 

»Vem, vem. Mi je že pravil," je hitro pritaknila gospodinja. 
(Ves čas je stala pred njim in se držala na smeh.) 

»Ampak, s konjem bo moral iti tudi mož. — Kdo mi ga 
bo sicer vodil in oskrboval?" 

„Prav, prav! Naj le gre. Saj zdaj nima ravno preveč dela. 
No pa — naj ne zamerijo, jaz moram iti ven, da jim kaj posta-
vim na mizo." 

»Saj ni treba, mati, saj ni treba," je ugovarjal suhi doktor. 
»Saj gremo precej naprej." 

»Precej ne morete iti. Naš še tudi ni kosil. Saj bo koj." 
„Ne ne, ni treba, no . . . " 
Žena je bila že med vrati. 
»Drugi prizadeti sosedje tudi niso še vsi na mestu. Danes 

zjutraj sem jih videl iti nekaj tod mimo, vseh pa ni bilo. Rekli 



so, da počakajo komisije nad Zadnjo skalo," je tolažil Goreč 
navidezno nejevoljo komisarjev vsled ženinega bega. 

No, le-ta se je kmalu vrnila, noseč na lesenem krož-
niku narezanih mesenih klobas, a za njo se je prismehljalo 
rdečelično dekle z bokalom domačega mošta. Vse to sta po-
stavili na mizo. 

„Stari, daj no vendar kruh na mizo!" je pokarala moža, 
ki je razkazoval gospodom stare slike, slikane na steklo, viseče 
po stenah. 

Mož je dal sliko iz rok komisarju in hitel odpirat miznico. 
Položil je na mizo velik hleb črnega kruha in nož in vilice ter 
sam prvi sedel za mizo. 

„No, le sedite in vzemite si, dan je dolg in po gorah se 
zlačni. Sicer boste jokali v gošči." 

Gostje so morali ubogati in jesti in piti vsaj nekoliko. 
„Gospoda!" je spregovoril Goreč, ko so nazadnje molče 

obsedeli. „Kako pa je pravzaprav s to-le našo mejo? Vama je 
že znano, gotovo vesta že naprej, kdo bo dobil in kdo bo 
izgubil." 

„Ljubi moj, to se pa ne ve," je odvrnil doktor. „Kakor se 
bo pač izreklo sodišče, a sodišče bo sodilo po pričah. Izgubimo 
mi ali pa vi, kakor nanese." 

„Najbrže bomo mi," reče Goreč dvoumno. 
„Če boste prav prijeli, lahko tudi dobite. Gospod Krištof 

le skuša srečo, a niti sam ni trdno prepričan, da dobi. Svet je 
bil res njegov, ampak on ve, da je to stvar zanemaril, da je 
predolgo pustil vam uživati in da sedaj po postavi izgubi." 

„Tak0! — Hvala vam! Ampak pijte še. Izpijte vendar vsak 
en kozarec. Prav žal mi je, ker nimam boljšega." 

„Na zdravje, Goreč!" 
„Sedaj pa le pojdite in pripeljite vašega šarca. Cas je, da 

odrinemo." 
„Res, treba bo, treba!" 

II. 

Nad Zadnjo pečjo, vrhu klanca, se pričenja gorska pla-
nota, vsa pokrita z gozdom. Tam, kraj poti, je počivalo tisto 
jutro kakik deset možakov. Nekteri so ležali na mahovi zemlji, 
drugi so sedeli na skladalnici lesa, zloženega kraj poti, a eden 
je stal pred njimi in jim prav vneto nekaj prigovarjal. 

Bil je to mlad človek, drobnega obraza, ostrih oči in tan-
kih brčic, sicer pa dokaj šibek za njegovo dolgost. Klobuk nje-
gov je bil iz finejšega blaga, kot oni njegovih tovarišev in vsa 
obleka njegova je bila videti spričo drugih nekoliko gosposka. 
Govoril je glasno in prepričevalno, a videti je bilo, da govori 
lahko, morda kar iz navade. Vendar danes je govoril nekaj 
važnega, zakaj vsi so ga poslušali in mu pritrjevali. 

„Jaz ne zaupam niti temu Pražnikarju", je govoril. »Tudi^njemu 
se ni treba vtikati vmes. On naj bi nas zagovarjal! Nas? Cemu? 



Meja je meja! Meja naj tako ostane kot je bila doslej. Saj 
nihče ne pomni, da bi bilo kdaj drugače. — Krištof nam nič ne 
more! — Mi moramo reči komisarjem: Tako naj ostane, kot je! 
— Zakaj tudi Pražnikar je za spremembo." 

„Pri zadnji obravnavi je Pražnikar trdil, da svet v resnici 
ni naš," mu pritrdi eden izmed možakov. »Priporočal nam je, 
naj se pobotamo mirnim potom. Pravzaprav smo mi dolžni od-
stopiti ; se reče, če bi bili tako vestni, da bi res šli na to, da 
obdržimo samo to, kar imamo na gruntnih bukvah. Pa to ni 
tako. Krištofov oče je nam pustil ta pas gozda; morda iz svoje 
neprevidnosti, morda pa tudi nalašč, ker ga ni hotel obdržati. 
Saj takrat gozd ni imel za nikogar posebne vrednosti. No, Kri-
štof ga sedaj na vsak način hoče vzeti nazaj. In Pražnikar mu 
gre na roko." 

„Res, po eni strani smo mi dolžni odstopiti," je vnovič 
povzel tanki človek, stoječ sredi pota. „To je tako rekoč naša 
dolžnost. Pa vendar. Kaj pa je dolžnost? . . . Dolžnost sestoji 
iz dveh polov: Iz tistega, ki se čuti zavezanega, ki čuti, da mora, 
ki misli, da bi vse na kup padlo, če on ne bi tega storil; pra-
vimo mu podložnik. Drugi pol pa je tisti, ki ugodnost prejema, 
kteremu zavezanec služi, ki skrbi, da oni vedno misli, da je 
dolžan ubogati, ki toraj onega nadvladuje. To je toraj vladar. 
Na ta način se poraja dolžnost." (Vse poslušalce je tisti hip 
objela zavest, da gospodu Krištofu grozi krivica in neka sramož-
ljivost se jih je polaščala.) „Dolžnost je vedno nova in vendar 
vedno stara. Dolžnost je stvar, ki ima trdo in vendar silno ne-
gotovo življenje. Je kakor jetični bolnik, ki vedno kašlja. Danes 
misli: Sem že dober, a jutri mora spet ležati. Je bolnik, a ne 
umrje in tudi nikdar umreti ne more. To so nekakšne vice. 
Vedno se lovi, vedno trepeta na onem čutu, na oni zavesti, ko 
človek pravi sam sebi: Jaz moram! Čim močnejša je ta zavest 
pri človeku, čim višje je prignan ta čut, tem bolj čuti podložni, 
da se ne sme upreti — da mora. — Ampak, vsak podložni naj 
bi najprvo pomislil: Ali res moram ? Kdo je tisti, ki pravi, da 
moram ? Mar ne bi tudi jaz smel zahtevati iste usluge od 
njega? . . . 

Vidite, možje, mi smo na tem, da Krištofu odnehamo, da 
popravimo mejo v našo škodo. Mi mislimo, da to moramo 
storiti, da je to naša dolžnost. Ampak jaz vam rečem še enkrat: 
Kaj pa je dolžnost? Mar ne bi bila ravnotako dolžnost onega, 
da prepusti svet nam, da prestavimo mejnike, makari za nekaj 
metrov v njegov svet? Kdo pa je oni? Kdo ga prizna po pa-
metnem premisleku za več, kot samega sebe? Morda kdo celo 
misli, da bi bila krivica pred Bogom, če bi mu vzeli še nekaj 
več, kot imamo že zdaj, ali vsaj ta pas gozda, za kterega se 
pravdamo? No, saj mi več ne zahtevamo, mi hočemo le to, kar 
smo že doslej uživali. Jaz sem vam hotel dopovedati le to: Ne 
odnehati! Mi svoje držimo! Odneha naj Krištof, on ima več, 
kot mi." 



Možje so molče poslušali, uprav zamamila jih je tovariševa 
zgovornost in vsi so mu prav dali v svojih mislih. Vendar eden 
se je vzdignil proti mlademu govorcu in to je bil star mož, siv, 
prileten. 

„Tako se govori," se je oglasil počasi, s težko besedo. 
„Ampak to so le besede, besede mladega človeka. Toda nikar 
ne misli, da bom pobijal tvoje prepričanje. Nikakor ne! Vse, kar 
si rekel, je res. Ampak treba računati z razmerami. Ti si rekel: 
Naj odneha Krištof! Tudi jaz bi rekel. Ampak jaz vem, da ne 
bo odnehal in zato ne rečem. Mi smo sami, a on jih ima za 
seboj, vsi škrici gredo za njim, če treba v ogenj. Mi smo kmetje, 
a on je gospod. In če je kdo gospod, lahko po kmetih hodi, 
če se mu ljubi. Gospod je gospod, pa ga gladi ali tepi, in 
ostane gospod do sodnega dne." 

„Oj oče, tako hudo pa vendar ni!" 
„Ni, ni! Seveda ni. Pa zakaj ni? Zato ker smo mi pametni. 

Razdraži jih, pa boš videl! Vsi naenkrat bodo zatulili in vsi eno." 
„Res bo tako, Pavec ima izkušnje," je spregovoril drug že 

precej prileten mož. 
„Da, izkušnje," je povzel starec. „Lahko bi vam povedal 

dolgo zgodbo. Pa zdaj ni časa. Glejte, že gredo. In kdo je tisti, 
ki pelje komisarjevega konja? Le kdo je?" 

„Menda je Goreč." 
„A, saj res! Goreč je! Vidiš ti mladi! Tja se idi učit; — 

tja, h Gorcu. Goreč že zna. — Le poglej ga, kako se zna po-
služiti prilike. Roka roko umije. Nad njim se zgleduj!" 

Starec je govoril z zasmehljivim glasom in se v obraz smejal 
mlademu zgovornemu človeku in to tako glasno, da se je raz-
legalo daleč tje po gozdu. 

Proti njim pa se je tisti čas pomikala komisija: Goreč je 
peljal ob uzdi konja, na kterem je sedel debeli gospod Pražnikar, 
za tem je stopal suhi advokat Škarja, a prav zadaj sta se po-
menkovala pisarja, slepo orodje dveh strank. Pot je tu peljala 
naravnost — naša pot: raztepen kolovoz, a ob straneh so stale 
debele, visoke in gladke bukve in se objemale v vrhovih. 

IVAN STUKELJ: 

V ISTEM TIRU IN TEKU ŽIVLJENJA . . . 

Svečanovo solnce se je polagoma bližalo zatonu in zlatilo 

posamne oblačke na jasno modrem nebu, šipe v oknih, 
ledene sveče ob strehah ter izpreminjalo v leskeče biserčke 

drobna zrnca snega, ki je še tupatam odeval zemljo v tanki 
skorji.Na Bobnikovem domu v Selcih je postalo nekako praznično 
tiho. V hiši je bilo po stenah, ob podobah in durinih podbojih 
razpreženega bršljina, zimzelena in drugega zelenja, vmes pa sta 
se košatila beli teloh in rdeče vresje, ki sta zrasla na prisolnčnih 
pobočjih. Tam v kotu je bila na eni mizi kopica šopkov iz sve-



žega rožmarina, roženkravta, vijol in drugih cvetov, nabranih 
z domačih cvetičnih lončkov. Vse to zelenje in cvetje je razpro-
stiralo prijeten vonj po obširni sobi. Poleg svežega cvetja pa 
so se šopirili šopki raznobojnih umetnih cvetic z dolgimi petljami 
iz belih in rdečih svilenih trakov. To so bili svatovski šopki. 

Vse to je oznanjalo, da se bo v Dobnikovi hiši vršila sva-
tovščina. Domači ljudje, gospodar, otroci in posli, hodijo semtertje 
po opravkih, a vsa njih hoja, kretnja, govor in radostni obrazi 
pričajo, da željno pričakujejo jutrajšnjega dne, ko se bo obhajal 
v družini ta izvanredni dogodek. 

Solnce je zatonilo, na nebu pa je zažarela zarja, ki se je 
živordeče in čarobno odbijala od snega in ledenih sveč. Toda 
hitro se je zvečerilo in za žarnim svitom je temnomodra koprena 
zagrnila okolico. 

Domača gospodinja, močnega in visokega stasa, je stopala 
s čvrstimi koraki zdaj po veliki sobi, zdaj skozi malo izbico 
v kuhinjo in lopo. Nje lepo, polno in rdeče obličje je pričalo 
o zdravju. Bila je v najboljši dobi, imajoča nekaj nad štirideset 
let, katerih bi ji marsikdo ne prisojal, ako bi se ji na temno-
kostanjevih laseh ob sencih ne svetlikale že srebrne niti, ki pri-
čajo, da je prek njih šel čas s svojimi skrbmi in težavami. 

Zdaj je postala tuintam, imela je izvršiti še to in ono pri-
pravo za prihodnje svatovske dni. Slednjič je bilo tudi to končano. 

Utrujena od vseh teh opravkov je sedla na klop k peči, 
prekrižavši roke pred prsi. Ozirala se je nekaj časa po hiši, 
z očmi iskala stvari, na katero bi bila morda pozabila. Polagoma 
pa so ji oči zastrmele, da je bilo z njih čitati, da se zamišlja. 

In misli so se ji začele razprezati . . . 
Medtem je vstopila v hišo nje hči, nevesta lepih, polnih in 

žarnih lic, prava podoba matere. Temnokostanjevi lasje so ji 
v debelih kitah opletale glavo. 

Hčere se polašča nemir, pristopa zdaj k temu, zdaj k one-
mu oknu, oglejuje to in ono reč, a videti je, kakor brez zani-
manja. Njen pogled se ukraja od teh predmetov in obstoja 
plaho na materinem obličju. 

Mati pa umeva te njene boječe poglede in čuti, kaj se 
sedaj dogaja v hčerini duši. Hčerka bi rada govorila, a srce ji 
je polno, tako silno polno, da nikjer ne more najti duška svo-
jim besedam. Zdajci je na dvorišču nastal majhen šum in polo-
glasen pogovor Hči se ozre skozi okno, pa hitro se odmakne, 
potem pa se počasi približa materi ter sede tik nje. 

Ne dolgo nato pa so zabrnele šipe v oknih, zunaj je za-
zvenčala godba. Godci so prišli zapiskat pozdrav, ki ga pošilja 
ženin svoji nevesti. 

In nevesti Anki je zaigral smeh prek obraza, a dušo ji je 
objela neizrazno mila otožnost, saj z jutrajšnjim dnem zapusti 
svoj rojstni dom. Naslonila je glavo materi na ramo ter z obema 
rokama objela nje roko in jo rahlo, ljubeznivo stisnila. Ta rahel 
stisk ji je mati vrnila. Ko so tam zunaj krepko udarjali godbeni 



zvoki, so se v hčerini duši rahlo tresle strune doslej neznanih 
občutkov. Mati je iznova čutila, kaj se sedaj deje v dekličini 
duši. Prav tisto se je godilo tudi njej pred dobrimi dvajsetimi 
leti, ko je bila ona nevesta, kakor je sedaj njena hči . . . 

Anka je potisnila glavo z materine rame tje višje do nje-
nega lica. Privrele so ji solze iz oči in mati je čutila njih toploto 
na svojem licu, vedela, da bi hči rada imela kako tešilno be-
sedo od nje, a ni ji mogla ničesar reči, samo z roko ji je lju-
beznivo potegnila prek oči ter jih otrla, kakor jih zna zbrisati 
samo le mati. In ti rahli pritiski materine roke na njenih licih 
so več izdali kakor vsaka tolažilna beseda. 

Godci so potem pritruščali v sobo s svojo zgovornostjo 
in šegavostjo. Ko je dekla nad mizo prižgala petrolejko, so 
godci iznova zapiskali, da so se stresala okna, nekaj parov do-
mačih ljudi in iz soseščine pa so se zavrteli v ples. Okrepčani 
z nekoliko kozarci vina so šli v vas vabit razne svate. 

Zvoki godbe so odmevali tiho iz vasi. Mati Dobnica pa 
je še dolgo bedela v noč. Vedno se je še česa domislila, da 
ima še pripraviti to ali ono. 

Misli so se ji razvijale dalje, vzbujale ji mladostne spo-
mine. Ko gleda zdaj hčerko, dozdeva se ji, da vidi sebe. 

Vse te priprave, kakor tedaj ob njeni ženitvi. Jasen, zimski 
dom je bil, s tistim ostrim, prijetnim mrazom, ko so se na 
vozeh odpeljali z ženinom, očetom in materjo in starešino, da 
so napravili v mestu ženitno pismo. 

Kakor so se pred dvajsetimi leti vrstili svatovski dnevi, 
polni trušča in poskočnega veselja, tako se jutri začno enaki 
dnevi za njeno hčer, kakor v nekaki nezavesti, polni nepojmljive 
sladkosti, hrepenenja, nevtešenosti. Caša sreče in blaženosti se 
bo bližala njenim ustnam, piti bo hotela iz nje s polnimi, 
željnimi požirki. Ves ta čar bo minil. Solze ji bodo silile v oči, 
tako neumljive solze. Za kom in čemu? 

Tako so potem prihajali čisto navadni dnevi in vedno bolj 
se ji je dozdevalo, da ji prinašajo samo razočaranje. Nastopili 
bodo tudi njeni hčeri misli, bolestne misli, da ta mož, ki si ga 
je izvolila za tovariša v življenju, ni isti, ni morda pravi, kakor 
si ga je zasenjala v deviških, hrepenečih dneh . . . 

Nastopale bodo prve resne skrbi, ki ji bodo moža za 
nekaj časa skoro odtujevale. Mislila si bo, kako je prišel ta 
človek na pot njenega življenja? 

Saj so se tudi njej na obzorje sreče približevali oblački 
spora, nevihte. Sledila je sprava. Bila je zopet srečna, kakor je 
vesela narava po viharju. 

Zatem je sledila čudna izprememba v vsem njenem živ-
ljenju . . . Materinsko pričakovanje. Zopet je poteklo nekaj časa. 
Ob nje postelji se je napivalo na zdravje nje in prve njene po-
tomke Ane, ki jutri stopi kot nevesta pred oltar. 

Z dihanjem prvega otroka v zibelki se ji je prenovilo 
življenje. Koliko materinske radosti je vžilo tedaj njeno srce! 



Kakor da bi se to zgodilo včeraj, a ono drobno dete je 
doraščalo in z jutranšnjim dnem postane žena in ne dolgo, pa 
bode tudi ona vživala materinsko veselje. 

Prišla je prva bo-lezen nad otroka. Oni strah, grozna 
slutnja, da izgubi nežno bitje, ki je vstvarilo o njej novo 
življenje, te prečute noči med upom in strahom, ki jih vzmore 
le materina ljubezen. 

O, potem prvi smehljaj na otročjih licih, prvi žarek ve-
selega upanja, da ozdravi zlato dete. Kdo bi opisal te srečne 
trenutke! Vse to čaka tudi njeno hčer. 

Leta se bodo pomikala dalje, njih dnevi se bodo vrstili 
drug za drugim, zdaj pusti, dolgočasni, potem polni tihe in 
mirne sreče, zopet soparni, neznosni, z mukami, in trpljenjem in 
iznova veseli . . . 

Tu premišlja mati, tam sanja hči v svoji kamrici o sreči 
prihodnjih dni. 

Tako je mati s hitrimi mislimi prehodila vse svoje živ-
ljenje. Kako z malo besedami se da vse to povedati, a kako 
dolga je ta niz, na kateri se vrste blagosti in bridkosti! 

Zdaj vidi v duhu življenje svoje hčere kot življenje pri-
hodnje žene in matere, katero se bo pomikalo v istem tiru in 
teku . . . 

Zaslužen. Žensko bistro oko. 

B e r a č : „Prosim ponižno za malo 
darilo." 

K u h a r i c a : „Tukaj imate, ljubi 
starček, dobro žemljo." 

B e r a č : „Ali bi ne mogel napro-
siti z maslom? Danes namreč obha-
jam petindvajsetletnico svojega be-
račenja." 

„Lepo te prosim, Emika, zakaj pa 
se naenkrat tako huduješ nad Iva-
nom?" 

„Ah, ljuba mama, Ivan me ne 
ljubi več tako, kakor prej." 

„Ti si pač otročja! Zakaj pa?" 
„Ker zdaj, kadar me spremlja do-

mov, izbere vselej le najkrajšo pot." 



Haravni in ponareieni sadni šoki. 
Razni nadomestki za sadne soke in za razne njim enake 

naravne izdelke prihajajo v zadnjem času čim dalje več v tr-
govino. Cela vrsta špekulantov, izkoriščajoč kot dobrodošlo 
pretvezo abstinentno gibanje, izdeluje zdaj sicer po ceni, a 
z ozirom na njih pravilno vrednost še jako drage tako imeno-
vane brezalkoholne pijače, ki so olišpane z lepimi vinjetami in 
zvenečimi naslovi, ki vsaj od daleč namigujejo, da ima konzu-
ment v rokah izdelek, ki je baje napravljen iz sadja. 

Glede na to, da najbolj važna sestavina sadnih sokov: soli 
raznih, v sadju se nahajajočih kislin v takih pijačah in izdelkih 
manjkajo, kiselkast okus pa je nadomeščen z umetno narejenimi 
kislinami, ki so za redilnost popolnoma brezpomembne, včasi 
vsebujejo celo škodljive primesi (svinec, žvepleno kislino), potem 
je naravno, da so enake pijače sicer brezalkoholne in včasi so 
jako zapeljivo podobne sadnim sokom, ali njih notranje vrednosti 
nimajo t. j. za živež so ali manj vredne, včasi brez vsake 
vrednosti, da, semtertje so celo škodljive. 

Naši čisti sadni soki so brez vseh teh napak, ki naše telo 
zalagajo z nujno potrebnimi solmi, zraven pa prijetno osvežujejo 
in krepčajo človeka vsake starosti in vsakega spola. 

Kdor zavživa naše nepokvarjene sadne soke, se lahko 
zahvali solem, ki so v teh šokih, da se omeji dandanes med 
ljudmi toli razširjena telesna zapeka, dalje se ž njimi prepreči 
cela vrsta bolezni, ki povzročajo mrzlico, vobče pa se izboljšajo 
vse one bolezni, ki jih povzroča nepravilna krvna sestava in 
moderno življenje. 

Omenjeni sadni soki morejo koristiti le takrat, kadar so 
brez umetnih primesi, zlasti brez tako imenovanih konzervujočih 
sredstev, ki uplivajo zlasti na bolnike, otroke in rekonvalescente 
jako škodljivo za njihovo zdravje. Mi ne rabimo za naše sadne 
soke absolutno nikakih konzervujočich sredstev, ne dovoljenih, 
ne prepovedanih, s katerimi se pijača napravi drugače bolj po 
ceni, temveč mi naše sadne soke konzerviramo na koristen in 
izpričan način, namreč s sterilizacijo, ki je sicer bolj draga in 
stane veliko stroškov, a po njej se v šokih uničijo vse bolne 
kali, ki podpirajo kvašenje in pokvarjajo pristne soke. Te škod-
ljive kali postanejo vsled sterilizacije neškodne. 

Po sterilizaciji se sestavina sadnih sokov ne izpremeni, 
soki ne izgube ne soli ne drugih tehtnih snovi, ne kisajo ter 
ostanejo zdrave, osvežujoče brezalkoholne pijače. 

Kolikor se more iz omenjenih razlogov sklepati, lahko tr-
dimo, da je med naravnimi sadnimi soki in med umetno nare-
jenimi brezalkoholnimi pijačami blizoma taka razlika, kakor med 
naravnim in umetno narejenim vinom. 

A zelo je obžalovati, da je mogoče ponarejati tudi sadne 
soke in postavno ni poskrbljeno, da se kaj takega prepreči. Za 
ponarejanje vina velja državna postava z dne 12. aprila 1907, 



drž. zak. št. 210, vsled katere se ponarejanje ali drugim sadjevem 
postavno kaznuje. 

Ce prevdarimo, da se vzlic strogim postavnim odredbam 
vendar le razpečava veliko vina, ki nikakor ne odgovarja za-
konitim predpisom, potem lahko slutimo, kako je s sadnimi soki 
in tako imenovanimi brezalkoholnimi pijačami, kjer dozdaj ni 
mogoče še govoriti o kaki uradni kontroli. 

Da predočimo znanstveno svojim cenjenim odjemalcem 
razloček med našim Julepom in med umetno narejenimi soki, 
naprosili smo n e p r i s t r a n s k i — lahko bi to storili tudi 
v lastnem laboratoriju — trgovski laboratorij gosp. kemičnega 
inženerja Jož. Koblica, ki ga je c. kr. ministrstvo za notranje 
zadeve pooblastilo kot vžitninskega kemika v Pragi, da nam 
izvrši analizo nekega sadnega izdelka, ki se v časnikih priporoča 
in z inzerati pogosto ponuja. Imena ne razodenemo, ker je nam 
le na stvari ležeče. 

Blagovolite prevdariti razsodbo kemične preiskave, ki jo 
je nam omenjeni g. kemik poslal dne 5. septembra 1912: 

Dne 3 julija 1912 sem dobil Vaš dopis, v katerem me 
prosite, naj kupim in preizkusim brezalkoholno pijačo ***, ki se 
ponuja in prodaja v trgovinah. V tem dopisu me prosite, naj 
dotično pijačo kemijsko analiziram ter izrečem o njej svojo 
sodbo, ali je to sadni sok, ali pa samo ponarejeni pripravek. 

Ker mi delj časa ni bilo mogoče, da tisto pijačo dobim 
v izvirnem zavoju, v zajamčeno nepokvarjenem stanu in na-
ravnost od izdelovatelja, zato se je preiskava nekoliko zamudila. 

Poslano breza lkoholno pijačo, z a znamovano z nas lovom jabolčni 
sem kemijsko analiziral ter našel v njej sledeče snovi: 

*** 

Barva temno rjava 
Po pogledu . . . nekoliko motna 
Okus sladek, kiselkast, po 

jabolkah 
Duh po jabolkah 
Zgoščenost 
pri 15/15° C . . 1-04352 1-0566 

Polarizacija pred 
inverzijo20°C, cev 
200 mm . . . . -f6-93u 

Polarizacija po in-
verziji 20° C 
200 mm . . . . —4-32 

Alkohola (po de-
stilaciji) . . . . 1-01% obj. 

= 8 06 g v 11. 
Izvlečka 116-52g „ 151-60 
Vode (H20) . . . 918-95g „ 
Vseh kislin, ki so 
bile preračunjene 
na vinsko kislino 2-70g „ 3-21 

Vse vinske kisline M 9 g „ 
Izhlapljive kisline, 
preračunjene na 
jesihovo kislino . 0-51 g „ 

Invertnega slad-
korja 31-46 g v 

Trstnega sladkorja 69 83 g 
Narejeno sladilo 
(saharin) . . . . 

Dušikovih snovi 
Mineralnih snovi . 
Alkalita vsega pe-
pela (iz 100 ccm.) 

Alkalita v vodi raz-
pustnega pepela 
(iz 100 ccm.) . . 

Fosfornatega 
kisika (P2 0 5 ) . . 

Borovega kisika 
Prostega žveplo-
kisika (S02) . . . 

Vezanega žveplo-
nega kisika (S02) sledi 

Fluoride 0 
Težkih kovin . . . sledi 
Salicilne kisline 0 
Benzinove kisline . 0 
Formalin 0 
Umetna barvila . . 0 

1 1. 

0 
0-50 g „ 
0-48 g „ 

0-58 n HCX 

1-78 n HC! 

0 013 g. v 1 1. 
sledi 

0 



Številke, ki se nahajajo zraven številk, dobljenih po analizi, 
so poprečne številke od 273 analiz čistega jabolčnega soka ***, 
vše kisline so preračunjene na jabolčno kislino. 

Izkušnje, ki sem jih dobil vsled te analize, so sledeče: 

1. Preizkušena pijača ni p o p o l n o m a b r e z a l k o h o l a , 
ker se na ranjenih krajih sadja vsled kvašenja napravlja nekaj 
špirita in ker malodane vsak izvirni sadni sok vsebuje nekaj 
špirita, p o t e m o z n a č e n j e j a b o l č n e g a *** k o t brez-
a l k o h o l n e p i j a č e ni p r a v i l n o . 

2. Iz številk, ki zadevajo kislino, se lahko sluti, da je 
b i l a p r i m e š a n a v i n s k a k i s l i n a in da se lahko samo 
manjši del proste kisline smatra kot jabolčno kislino. 

3. Množina trstnega sladkorja v preizkušanj pijači je veliko 
večja kakor invertnega sladkorja, dočim je to pri pristnih ja-
bolčnih šokih ravno nasprotno. Po Behrendovih poskusih mno-
žina trstnega sladkorja v primeri s celotno množino sladkorja 
se maja 11-2—51-2%, poprečno 29"8%. 

4. Iz množine mineralnih snovi kakor tudi iz množine 
fosiornatega kisika spoznavam, da je v omenjenem jabolčnem 
*** le okoli 10% pristnega jabolčnega soka. 

5. Po poskusih s paraldehidom je bilo dognano, da se po 
njem največji del barvilnih snovi tako usede, da lahko slutimo, 
da je preizkušana pijača barvana s kulerjem (s sladkorno barvo). 

S p l o h pa je mogoče iz p o s l e d i c a n a l i z e konsta-
t i ra t i , da j e p r e i z k u š a n i j a b o l č n i * * * v o b č e s i c e r 
b r e z a l k o h o l e n , t o d a u m e t n o n a p r a v l j e n iz vode , 
s l a d k o r j a , v i n s k e k i s l i n e in iz k a k i h 7io% j a b o l -
č n e g a soka . 

Omenjena pijača, kolikor se tiče njenih sestavin in kolikor 
se tiče njenega naslova, sicer odgovarja zahtevam postave z dne 
16. januarja 1896 drž. zak. št. 89, d r u g a č e pa je s a m o po-
n a r e j a j a b o l č n e g a s o k a in zato je tudi ne m o r e m o 
s m a t r a t i k o t č i s t i j a b o l č n i s o k a l i k a k enakovredni 
n a d o m e s t e k . 

, c qoc Jožef Koblic, L. o . o d c k r m j n z a n o t r z adeve pooblaščeni užitninski kemik. 

Julep in kako se pošilia. 
Ju lep je čisti sok iz sadja: jabolčni, vinski, višnjev 

ali iz robidnic, polnjen v 1/2 literskih steklenicah. Steklenica 
jabolčnega Julepa stane 40 v., druge vrste stanejo a 60 v. 
Zaboj se zaračuna, toda mi ga vzamemo za isto vsoto 
nazaj, če ga nam odjemalec vrne franko. Steklenice raču-
namo po 10 v. Naročite si 20 ali 50 steklenic Julep se po-
šilja le po železnici, cena se razume od naše železniške 
postaje. 



Šimankova Marica, soproga c. kr. živino-
zdravnika, Semily, 30./XII. 12: Uvrstite našega 
7 mescev starega dečka Gustička med Vaše 
Vydrovčane. Materinskega mleka sploh ni užival 
ter je od svojega rojstva hranjen z Vašo otroško 
moko. Danes tehta 9 kg. 20 dkg. Kakor se 
kaže, ugaja mu izvrstno Vaš nedosežni izdelek. 

Šturch Ant., žel. uslužbenec, Černoseky pri 
Litomericah, 4./1. 1913: Dovoljujem si Vam po-
slati fotografijo naše male Elinke, ki je fotogra-
firana v 10. mescu in tehta 11 kg. Od svojega 
rojstva je hranjena le z Vašo otroško moko, 
ki njej imenitno tekne. Dozdaj je bila vedno 
zdrava, niti takrat ni bolehala, ko je dobila 
prve zobke — zdaj jih ima že šest. Tudi z Vašo 
kavo se že rada posladka. Zato, kdor želi imeti 
zdrave in vesele otroke, naj se obrne z za-
upanjem na Vydro v Pragi, ki mu v tem oziru 

gotovo kar naj-
bolje , ugodi in 
postreže, in si-
certako pošteno, 
kakor z drugimi svojimi zaslovelimi izdelki. 
Zato naj si le vsakdo naročuje svoje po-
trebščine hranil pri Vydru, da njegova tvrdka 
postane svetovno podjetje. 

Šfastny Vaclav, tesar, Hovorice, p. Me-
šice, 30./XI. 12: Blagovolite nam poslati zo-
pet 3 kg Vaše otroške moke. Mislili smo 
že, da je ne bomo več rabili, a naš deček 
noče drugo jesti. 

Tauber Franc., šolski vodja, Braung., 
Poggstall, na Sp. Avstrijskem, 9./Xl. 12: Vaša 
otroška moka se je izvrstno obnesla pri na-
šem detetu. 

Franček Tesarek. 
Jožefa Tesarka, 
tov. delavca, ki 

ga od njegovega rojstva prikrmujemo izključno le 
z Vašo otroško moko, zdaj mu ugaja tudi Vaša 
kava. Fotografiran je bil, ko je bil 1 leto in 10 
mescev star ter tehta 16 kg. 

Turna Ladislav, posestnik, Telce, p. Klobuky 
na Češkem, 27./XI. 12: Pošiljam Vam sliko na-
šega malega Pepčka, ki je bil fotografiran, ko 
je bil ravno eno leto star in tehtal 11 kg. Otroka 
smo od 4. mesca prikrmovali samo z Vašo 
otroško moko. Zdaj, ko je 19 mescev star, 
tehta 13 kg in dozdaj še ni bolehal. Kmalu Vam 
pošljemo sliko tudi drugega našega Vydrovčana, 
ki ga od 3. tedna tudi hranimo z Vašo otroško 
moko in tudi njemu gre izvrstno v slast. 

Tischler Jožef, učitelj, Oračov. Vaša 
otroška moka neizmerno ugaja mojemu sinčku 
in mu gre zelo v slast, zato Vam izražam 
zahvalo za tako izvrsten izdelek. 

K o c o u r k o v a A n a , por. babica, Be-
dihošt na Moravskem, 20./Xll. 12: Pošiljam 
Vam fotografijo svojega vnuka Francka Te-
sarka, sinčka g. 

Urbanova Cecilija, žena tipografa, Č. Budje-
jevice, 6./I. 13: Naša majhna Zdenica je bila od 
2. mesca prikrmljevana le z Vašo otroško moko, Pepček Tuma. 



katere ne more doslej pogrešati. Gotovo pripo-
ročim vsakemu Vaš koristni izdelek. Vajšo moko 
kupujemo pri g. A. Kralju, trgovcu v C. Budje-
jevicah. 

Urxova Marija, soproga gosp. oskrbnika, 
Hospozin, 6./XII. 12: Blagovolite mi poštno 
obratno poslati 3 kg Vaše otroške moke, ker 
našemu Vašičku neizmerno tekne. 

Vinš Franč., delavec, Šichlice pri Toplicah, 
17./XII. 12: Izrekam Vam odkritosrčno zahvalo 
za Vašo imenitno otroško moko, ki smo jo od-
jemali celo leto. Prav izvrstno je dišala našemu 
Lojzeku. Obenem Vas prosim, da mi te otroške 
moke pošljete zopet 3 kg in sicer za našega 
drugega otroka, za našo ljubko Miciko. Zdaj 
ostanemo zopet eno leto Vaši odjemalci. 

Witt Franč , c. kr. narednik, Dunaj XVIII., 
Schulgasse 35, 22./X. 12: Pošljite mi zopet 2 kg 
Vaše izvanredno dobre otroške moke, ki na-
šemu 14 mescev staremu Frančku tako nedo-
povedljivo tekne. 

Zdeniea Urbanova. 

Slovenski pregovori „Kaj je bolje?" in — Vydrovi izdelki. 
B o l j a b o b o v a s l a m a n e g o p r a z n e j a s l i — a 

še bolje je, ako imaš v zalogi V y d r o v o ž i t n o k a v o . 
B o l j š i č r n k o s k r u h a , n e g o p r a z n a t o r b a — a 

še boljše je, če imaš v torbi naše izvrstne o b l a t e : m a s l e n k e , 
d e s t i n k e a l i d e z e r t k e . 

B o l j i d a n e s k o s n e g o j u t r i g o s — toda danes 
imaš lahko tudi dobro juho, ako si naročiš n a š e j u h i n e 
k o n z e r v e . 

B o l j a je k r a t k a s p r a v a k a k o r d o l g a p r a v d a — 
mi pa se ne maramo pravdati z nikomer, ker pošten Slovenec 
upošteva tudi naše poštene namere. Posebno, kar se tiče 
„ o t r o š k e m o k e , " ni je morda slovenske matere, ki bi ne 
bila prepričana o njeni koristnosti. 

B o l j a p a m e t n e g o ž a m e t — a še boljši je Vydrov 
„ J u l e p . " 

B o l j e p r i h r a n j e n o j a j c e n e g o s n e d e n v o l — a 
še boljši je V y d r o v b u h t i n , zlasti ako ga zna spretna 
kuharica prav porabiti za potice. 

B o l j i t a n e k mir k a k o r t o l s t p r e p i r — med Vydrovo 
m l e t o f r a n c o s k o g r e n č i c o i n z r n a t o k r e m š k o gren-
č i c o ni prepira, obe sta dobri. 

Naročila, reklamacije, pritožbe i. t. d., na j se pošil jajo naravnost na Vydrovo 
tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na gospo Žofko Kveder v Zagrebu, Pantovčak lb, 
Hrvatsko. 



VRAG — SNUBAČ. 

Mlad kovač nabija 
nakovalo resk, tresk! 
jezen je, razbija 
iskre se krešejo. — 
Kaj ti je kovač mlad 
da tak hudo gledaš? — 
Mojstrovo hčer bi rad! 
Rad bi jo, moja bo! 
Če jo kdo pogleda, 
meni vzeti hoče 
naj se varje reva 
batin bo ko toče. 
Mam jo rad, mam jo rad 
al' ga s polenom bom 
al' mu bom zlomil vrat, 
ki pride v zelje mi. 
Bumsti, bamsti kuje kovač. 
Mojster z vragom jede kolač, 
vino pije, hčer ponuja 
vragu, ki se nič ne kuja. 
In to zlato vince rmeno 
sta za hčer nardila ceno. 
Zdaj mojster se je že napil. 
Z očmi hčerko vrag lovil. 
Njen fant pa kuje, kuje, 
jezi se vedno huje, 
snubač je gori vstal 
njen fant mu je dejal: 
Ej, prijatelj črni 
k meni se obrni 
bova večerjala 
in se pomenkvala. 
V peklo se ne mudi 
dekle nama nardi 
malo črne kave, 
da boš volje prave 
po pijači slastni 
in snubitvi mastni. 
Daj roko krempljasto, 
pripravljen sem zvesto 
k tebi v službo iti 
dober tovariš biti.. 
Se na ohcet bom prišel, 
da boš veselje imel. 
Vrag mu je roko dal, 
kovač pa v klešče djal. 
Črnec je zavrisnil, 
fant še bolj pritisnil. — 
Kaj si ponorel, oj, 
daj spusti me takoj. — 
Ker prišel si snubit, 
moram te oskubit. 
Boš z mano kavo pil, 
si z mojstrom se gostil. 
Ti pa, dekle, kavo meli 
se bomo lepo imeli. 
Kak se vrti po kuhinji, 
kako fino gospodinji! — 

— Al' me boš spustil ali ne? — 
vrag rentači ino kolne. 
— Ko napoči zora bleda 
in kadar bo kava zmleta 
boš lahko hitro šel domu 
saj znaš brez truda in potu. — 
— Moram prej, to je prepozno, 

to je več, ko škandalozno, 
če prej v peklu me ni doma, 
predno petelin kokota. — 
— Kadar bo kava skuhana 
spustim te, para šmentana. 
Kovač obeta, se smeji 
deklici svoji pomeži. 
Dekle v malin zrno drobno 
vsako ekstra devlje zlobno. 
V peklu čaka me parada, 
če ne vrnem se zarana, 
melji, melji nevestica, 
saj boš kmalu peklenščkova. 
Kovač klešče stisne jezno 
zastonj vrag ga gleda resno. 
Urno dekle, hiti, melji 
v peklu bomo drugo peli 
boš skakala in plesala 
mene lepo obskakvala. — 
Dekle se lušno nasmehlja 
bosta že čakala oba. — 
„Kaj delaš?!" besen vrag renči 
prav čudno se mu to zazdi. — 
Vsako zrno ekstra melje. — 
Čakal boš na to veselje! 
„In še to Vydrovko drobno 
šmenta, kdaj to gotovo bo? 
Vrag vidi zdaj prevaro zlo 
ušel bi, pa težko bo šlo. 
Kaj nisem zvit, imam papir, 
da hčerka pojde k men' v kvartir, 
če me spusti ta fant kovač 
pobegnil bom najdaljših krač. 
Vrag sile svoje vse napne 
fant pa klešče še huj zapre. 
Nad gorami se dan dani 
mlin zdaj končno obstoji. 
Vydrova je kava zmleta 
oj kovač ti buča kleta 
meni sila je največa 
kazen čaka me skeleča. 
Bomo kavo prej popili 
te potem takoj spustili. — 
Ne bom čakal, hvala lepa 
rajši v peklo grem brez repa. — 
Zadrži rep, daj sem papir 
saj nismo mi brez vseh manir. 
Radi bi ti zajtrek dali 
če bi zakuriti znali. 
Kovač stiska klešče, stiska, 
vrag se zvija, milo vriska: 
— Vzemi pogodbico, 
vzemi nevestico 
zunaj že vstaja dan 
hudo bom kaznovan! 
Ze dekle papir prižiga 
vrag že komaj z repom miga. 
Kava se na mizi kadi 
kovač pa se sladko smeji 
polahko je klešče odprl 
jezno se na vraga zadri: 
V peklo se pobiraj, hudir, 
na nocoj je bil vroč prepir, 
Vydrovo pa žitno kavo 
bomo pili sami: Zdravo! 



Proti zobobolji pravijo, da prav dobro pomaga vroča — 
krompirjeva kaša. Zmečkan krompir dobro ogrej, poveži v tenko 
ruto in položi na tisto stran obraza, ki te boli. Krompir je treba 
večkrat premeniti, ampak tako, da je boleče mesto vedno pokrito 
ž njim. Ce dve ure tako postopaš, te bo zobobolja gotovo 
minila. Najboljše je seveda, da vprašaš zdravnika za svet, da ti 
boleči zob plombira ali pa izdere. Z domačim zdravljenjem si 
pomagaš samo za enkrat. Ko je človek enkrat škrbast, mu je 
pač žal, zakaj se ni prej pobrigal za svoje zobe, zakaj ni šel 

k zdravniku, ki bi mu bil zobovje popravil in rešil še za dolgo let. 

* 

Vsak gospodar, vsaka gospodinja si mora zaznamovati 
vsak krajcar, ki ga izda, da konec meseca ali leta ne bo prestra-
šeno vzkliknil: sam Bog vedi, kaj sem počel z denarjem, kam 
sem ga djal?! — Sploh vsak človek, tudi že otroci naj si za-
pišejo, kaj dobijo in kaj izdajo, pa bo marsikdaj kdo zmajeval 
z glavo, da se potrosi na nepotrebne stvari tako velike svote. 

V najnovejši dobi ne konzervirajo jajc nič več z vapnom, 
ker dobijo po vapnu neprijeten duh. Jajca se konzervirajo tako, 
da zabranimo vzduhu vsak pristop do jajca. Kmečke gospodinje 
si pomagajo za nekaj časa s tem, da položijo jajca v pleve, 
v pesek itd. Najboljše je, če postopaš ž njimi tako: popolnoma 
sveža in cela jajca čisto omij in s čisto ruto obriši. Potem jih 
zloži v velik lonec ter zalij z raztopino vodenega stekla. Razto-
pina vodenega stekla se pripravi tako, da na en liter vodenega 
stekla primešamo deset litrov čiste vode. Ta množina zadostuje 
za 120 jajec. Kadar ktero priplava na vrh, se mora takoj odstra-
niti in porabiti. Posodo z jajci je treba hraniti na mrzlem. 

* 

Marsikteri človek ne živi za se, ampak za druge, tuje ljudi. 
Karkoli počne, vedno mu je prva misel: Kaj bodo ljudje rekli? 
Ni vselej tisto najpametnejše in najboljše, kar ljudje pohvalijo 
in vsem sploh ni mogoče nikdar vstreči. Sramota je, če je člo-
vek tak strahopetec, da vedno obrača suknjo po vetru in nima 
nikdar svojega lastnega prepričanja. Ni treba ravno, da svoje 
misli tujim ljudem vsak čas na glavo mečeš po dobrem in po 
sili, če pa ti nanese prilika, da je treba priznati, ali si črn ali 
bel, vroč ali mrzel, takrat nevstrašeno povej svoje mnenje in 
ljudje te bodo bolj spoštovali, kakor tiste veternike in omahljivce, 
ki nikoli ne vedo, če so ptič ali miš. 

VSEBINA: KSAVER MEŠKO: Dve pismi. - ŽOFKA KVEDER: Doma. - IVAN 
LAH : Od hiše . . . - STANISLAV K. : Balkanu. - JANKO DRNOVŠEK: V težkih urah . . 
JOSIP N. : Ko je grozdje zrelo. - TONEJ SELJAN: Ukročeni. - IVAN STUKELJ: V istem 
tiru in teku življenja . . . — JANKO DRN: Utrinek. — Drobiž. 



Kako se razpoSIUa Julep? 
Julep — izprešan sadni sok — se toči v Vgliterskih stekle-

nicah, ena steklenica tehta blizoma 1 kg. Iz tega je razvidno, da 
se ga ne more pošiljati po pošti, ker bi bilo predrago. 

Najbolj primerno je, ako Julep pošiljamo po železnici in 
sicer v zabojih po 10, 20 in 50 steklenic. Zaboji z 10 stekleni-
cami so le na poskušnjo, saj cela pošiljatev stane K 4-—. Pošt-
nino oz. voznino mora plačati vselej odjemalec, potem lahko 
vsakdo razvidi, da je tudi tako odpravljanje po 10 steklenic pre-
cej drago. Ker pa to velja samo za enkrat, namreč za poskušnjo, 
potem se pač ne gleda tako boječe na kak vinar več ali manj. 

Najbolje pa je, ako si naročite 50 steklenic; v tem slučaju 
znaša voznina za eno steklenico tja in nazaj samo kake 3—4 
vinarje, če ni prevelika daljava. 

Pri ceni Julepa je že zaračunjena tudi cena za steklenico. 
Prazne steklenice vzamemo po 10 vin. nazaj, kadar jih vrnete 
franko na žel. postajo: S t a r a L i b e n j pri Pragi, na severo-
zahodni železnici. 

Cena Julepa je jako zmerna, ako prevdarite, da so ti sadni 
soki popolnoma čisti, pristni ter da v njih ni ne kapljice na-
ravne vode. 

Jabolčni Julep pošiljamo steklenico po 40 vin., višnjevi in 
borovničevi po 60 vin. Vinski Julep je že razpečan. Letos pač 
nam ni bilo mogoče, da se bolj preskrbimo s toli priljubljenim 
vinskim Julepom, za to pa Vam priporočamo jabolčni in višnjevi 
Julep kot izvrstno namizno pijačo in kot najboljše nadomestilo 
za opojne pijače. Julep se navadno meša s polovico vode, za-
radi tega njegova cena ni večja kakor enaka množina prekuha-
nega piva, tako imenovanega „ležakaa. 



Vydrova žitna kava poslana posebej v plat-
nenih vrečicah, poštnine prosta 5 kg. K 

Otroška moka v zavitkih 1 kg 
Juhlne konzerve (grahova, gobova, lečna, 

riževa in rezancna) v škatlji s 25 por-
cijami 

Juhin pridatek, stekl. '/, kg 

Šumeči bonboni >Ambo« 50 kmd. K 2-—, 
40 kmd. K 2 —, «s sidrom« 50 kmd. v škt. „ 

Sadni bonbon »Bene", 25 kmd 
Masleni oblati, zavitek s 25 kmd. . . . . 
Oblati .Dezeii delikat" zavitek s 51 komadi . 
Oblati .Destln", s sadnim okusom, zavitek 

s 40 kmd 
»Buhtin", začimba za pecivo v >/4 kg. stkl. , 
Gorčica po franc. in kremškem načinu po 

V, kg. stekl. po 
.Julep*, sadni soki (glej platnice). 

rej i 
in Julepa) pošiljamo franko. 

Vydrova tovarna branil, Praga VIII. 

Izdaja in za uredništvo odgovarja založnik F. Vydra, Praga VIII. — Tiska B. Holinka, Praga VIII. 

Naročnik: 

Stan:_ 

Kraj: 

Pošta: 

Železniška postaja: 

Datum: 

Ta list se ne 
more pošiljati 
kot tiskovina. 

Blagovolite 
prilepiti vedno 
znamko za 

5 vinarjev. 

U y d r o u a t o u a m a h r a n i l 

Praga Ulll. 
(poštni urad Praga 22) 


