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Vi popoldanski poletni sapi je vztrepetala divja
trta, in skozi okna zraéne verande je potegnil hlad-
nejsi vzduh. Zeleznidki uradnik Robidnik je odmaknil
polno ¢aso od ustnic, postavil jo trdo na mizo ter glo-
boko zasopel, srkajo¢ vase hipoma nastali svezi hlad.

»Ah, to je dobro . . .«

»Ah . . .4

Zadnji »ah# se je izvil vidno zadovoljno iz prsi
zraven mize sedeCe petorice Robidnikovih tovariSev.
Vsi so zivahneje privzdignili glave, da so se prsi bolj
razSirile ter se potisnile rame nekoliko bolj nazaj.
A skoro naté so kakor na povelje iztegnili roke po
aSah, v katerih se je penilo kakor cekin rumeno pivo,
in bili so globoki pozirki, s katerimi so se zdajci
okrepcali gospodje . . .

V tem se je ob vhodu na verando pojavil pismo-
nosec Tone. Pocasi pripogibajo¢ se z gornjim zZivotom
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naprej, je pridrsal do mize ter oddal neko pismo
davénemu adjunktu Pircu. Oddajajo¢ to pismo, je
pomeziknil ¢rez mizo Robidniku, ce$, tudi zate je
nakaj, toda . . . bolj skrivnega; ne vem, ali ti smem
oddati pred vsemi!

Robidnik je razumel ter vstal. Stopila sta s To-
netom nekoliko v ozadje. In tedaj je ta polasi izza
hrbta priviekel drobno papirnato zaklopnico ter jo,
nerodno se nasmihaje, izrocil Robidniku.

»Nisem vedel, ali Vam smem izroéiti vpri¢o vseh.
Pa saj ni ni¢ posebnega — vzorci brez vrednosti!#

In zopet je Tone pocasi odkrevljal, a pri vhodu
je Se zabrnil glavo proti druzbi ter potlacil svojo
sluzbeno kapo nekoliko nize na celo . . .

Robidnik je pogledal naslov. Na znamki je bil
postni pecat komaj viden, da se ni moglo razlociti,
kje je bila oddana zaklopnica. A na levici je bilo
poleg naslova napisano: ,Cvetica brez vrednosti«. —

Robidnik je zopet sedel na prejsnji prostor, po-
stavil zaklopnico predse ter jo pocasi odpiral. Okoli
ustnic mu je krozil prisiljen smehljaj, a dolgi prsti
so mu rahlo podrhtevali.

Glave tovaridev Robidnikovih so se nagnile &rez
mizo, in desetorica o&i je bila radovedno vprta v
zaklopnico . . .

Iz zaklopnice pa se je zdajci zablis¢ala na zelenem
mahu leZe¢a, napol razcvetla vrinica.

»Prince Camille de Rohan!« vzklikne v tem hipu
okrajni tajnik Vrtnik. ,Ena najlepsih vrtnic!«

»Res, krasna,« viknejo vsi hkratu.
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A skoro-nato se pomenljivo spogledajo, in Pirc
sune s kolenom tovariSa Zeleznika, avskultanta pri
sodiScu.

Robidnik pa vzame pocasi roZo iz zaklopnice.
Njeni listi so se svetlikali kakor temnorde¢ Zamet, a
proti vrhu so se zavijali in zoZevali, da so bili videti
kakor drobna otro$ka ustca . . .

»Vzorec brez vrednosti«, zasmeje se Robidnik
ter vtakne vrtnico v gumbnico na levi strani. Njegov
nasmeh je bil oduren in Culo se je, kakor da je ne-
veSta roka potegnila po razglaZenih strunah. . . .

Toda druzba je kmalu nadaljevala svoje prej$nje
razgovore ter postajala vedno glasnejda . . .

RoZa na Robidnikovih prsih pa jé pocasi raz-
vijala svoje liste in se svetila kakor veliko, temno,
sanjavozroce oko. Svetloba in sveZi vzduh sta jo vzdra-
mila ter oZivila. — -

*
* &

Pozno v not je Ze bilo, ko je Robidnik od-
klepal vrata svojega stanovanja. Za njim je stal njegov
najboljsi prijatelj Vrtnik, katerega je bil Robidnik po-
vabil na kozarfek Zganja, predno se spravita polivat.

Stopivsi v sobo, je Robidnik prizgal svetiljko
ter se nehoté ozrl po roZi. Toda gumbnica v suknji
je bila prazna.

»Kaj vraga, izgubil? — Menda vendar ne! Go-
tovo mi jo je kdo ukradel! Skoda! Kako lahko bi
bila dobila i ta prostora pri drugih, ki potivajo v
mojem albumu! — A propos, ti nisi %e videl tega
mojega albumal«



Stopil je dvakrat, trikrat po sobi, a takoj dejal:
»Naj ti ga vendar enkrat pokazem. Prosim te, sedi! «
Robidnik je postavil v tem hipu na mizo stekle-
nico slivovke ter dve ¢asici. Nato je prisedel ter odprl
predal. Pri kraju je lezalo nekoliko pisem, a za njimi
v kotu velik, rjav zavitek z napisom: ,Cvetice ljubezni«.

Ta zavitek je poloZil Robidnik predse na mizo.
Obrnil ga je nekolikrat v roki, a potem posegel vanj z
dvema prstoma, in usulo se je iz njega veliko velih, iztis-
njenih cvetic. Nekatere so bile videti Ze stare in oguljene,
a druge holj sveZe in iz poznejSega asa. Nekatere so bile
kar same, a druge povezane v Sopke. A vse so bile ovite
z ozkimi, dolgimi papirCki, na katerih so bila napisana z
rde¢imi, debelimi in pokon&nimi &rkami razli¢na imena.

Robidnik vzame v roko prvo cvetico. Bila je
rumena teja z neznimi listi¢ci. Ko so se priblizali ti
disti¢i ludi, je bilo videti, kakor bi bili vztrepetali pod
Robidnikovimi prsti.

Na najlepSem listicu pa je bilo napisano ime
»Ana«,

Pri pogledu na to ime so se Vrtniku za hipec
zaiskrile o¢i, a v istem trenotku so bile Ze zopet motne
in brezbarvne.

Zazehalo se mu je. Polozil si je plosko levico
pred usta ter jeknil iz sebe nekako visoko in zateglo
dajanine

+Moj Bog, to je bilo Ze davno, davno«, je dejal
skoro potem Vriniku. ,Ako 3e nisi zaspan in se ti
ljubi, pa ti povem to ,resni¢no zgodbo«. Toda prej
en pozirek!«



Trcila sta ter izpila vsak do polovice.

»Pripoveduj#, je dejal Vrtnik ter se udobno zlek-
nil po divanu. Roke si je podlozil pod glavo ter
vprl o&i v strop, na katerem se je bilo vprav pre-
dramilo nekoliko muh. Zacele so se leno pregibati,
ena pa je pribrencala doli ter se vedno bolj zibala
proti luéi.

»To je tista muha#, je Sinilo Vrtniku v glavo,
in nehote je ponavljal glasno in pevajo¢: ,muha, muha,
muhal#«

Robidnik pa se je naslonil v stolu nazaj, si pri-
zgal cigareto ter zacel:

»Bilo je prvo leto mojega sluzbovanja pri Ze-
leznici. Tedaj sem bil praktikant v S. "— Da bi se
bolj privadil novemu kraju, sem lazil ob prostem &asu
vedno okoli. Kmalu mi je bil docela znan vsak gricek,
vsaka dolinica, a kmalu tudi znana vsaka kolickaj
¢edna deklica v okolici. Mlad sem bil, ¢vrst in vesel
kakor malokdo, naravno je tedaj, da sem si iskal tudi
kakega znanstva — takole za kratek &as. Ze sem si bil
izbral deklico, ki mi je bila izmed vseh najbolj viet,
in sklenil sem bil, da ji o prvi priliki razodenem svojo
ljubezen. Toda, prislo je drugate! Ko sem se neki
vefer vratal domov mimo oddaljene ZelezniSke &uvaj-
nice, se mi je nehote ustavila noga. Pred mojimi
ofmi se je vi3il buren prizor. Postarni ¢uvaj s Sepasto
nogo je vihtel debelo palico nad priblizno osemnajst-
letho mladenko ter udrihal z vso mo&o po njenem
hrbtu. Pri tem delu se je tako zmudil, da so mu
padale debele kaplje izpod modre kape. A zraven je

7



vpil, venomer ponavljajoc: »Cakaj, ti nemarnost, jaz
ti pokazem!« In pri vsaki besedi je padlo, padlo z
vso silo. Deklica se je pod udarci krivila in tresla, a
iz ust njenih ni bilo nobene besede. Zrla je topo
predse ter Cakala, kdaj da bode konec . . .

Tedaj sem pa pristopil jaz ter izvil starcu palico.
Grozno me je pogledal, ¢eS, kdo si upa motiti me
v mojem juradnem opravilu“? Toda, ko me je spo-
znal, je postal takoj pohleven ter dejal: ,Ah, gospod,
vi ne veste, kako — seme je to! Da, seme, seme!«
Tezko je sopel, potegnil robec iz Zepa ter si zacel
brisati pot raz obraz. Pri tem me je gledal tako
¢udno, a iz ust njegovih je prihajala taka sapa, da
sem takoj uvidel, da je moz prevet pil.

Deklica pa se je tatas za ocetovim hrbtom spla-
zila v Cuvajnico, in nisem je videl ve¢ oni vecer.

»Ali vas ni sram, da tako pretepate otroka? Ako
se to Se kdaj primeri, vas naznanim in potem pri-
piSite samemu sebi, ako vas doleti kaka neprijetnost!«

To reksi, sem ga pustil samega ter odSel. Slisal
sem Se, kako je nekaj mrmral med zobmi, a ko sem
se ozrl izza ovinka, sem videl, kako je Ze lezal zleknjen
na klopi pred ¢uvajnico, z obrazom obrnjen nizdoli . . .

Drugi dan po tem dogodku sem pisal proti ve-
ceru racunski izkaz doma v svoji sobi. Mudilo se mi
ni, zato sem delal pocasi ter zraven puhal dim iz
dolgocevne svoje pipe. Vsak ¢as so mi splavale misli
kam drugam, a roka mi je napisavala posamezne Ste-
vilke mehansko kakor stroj. Zunaj se je solnce Ze po-
mikalo za gore, in od dale¢ so temneli viski z vitkimi
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smrekami obraslih gricev, a pod mojim oknom je
enakomerno pljuskalo valovje narasle reke. Ura je
ravnokar odbila sedem.

Tedaj nekdo rahlo potrka. Se predno sem utegnil
odgovoriti, so se pocasi odprle duri, in v sobi je stala
— mladenka. Takoj sem jo spoznal. Bila je ¢uvajeva
héi, ona, katero je starec vceraj tako neusmiljeno pre-
tepal. Ustavila se je pred mojo mizo ter mi pogledala
v obraz s svojimi velikimi, otoZznimi oémi. A kakor
bi se sramovala, jih je takoj povesila. Roke so se ji
zacele igrati z belim predpasnikom, in drobne ustnice
so ji konvulzivno podrhtevale. Videti je bilo, kakor
bi jo solze dusile v grlu.

Ta Cas sem jo jaz opazoval. In $ele sedaj sem
spoznal, da imam pred sabo mnenavadno lepotico.
Obraz ji je bil sicer nekoliko prepodolgast in prebled,
a polt na njem je bila skoro prozorna in neke ne-
izrazno prijetne boje. Nje velike o0& so bile modre,
a obrvi nad njimi temne kakor oglje. Gosti lasje so
se svetlikali temno-vlazno ter obkroZali lepo obokano,
ozko Celo. Stasa je bila srednjevelikega, a vitkega in
bujnih udov. Re¢i moram, da sem bil po tem opazo-
vanju osupel, in da me je nekaj pogrelo v prsih, ko
sem videl vso to lepoto pred sabo.

In tedaj sem naglo vstal ter pristopil k njej. Roko
sem ji poloZzil okoli tilnika, sklonil se niZe ter ji zrl v oéi.

»Kaj si bodete mislili 0o meni?«

Te besede so ji komaj sli$no usle iz napol od-
prtih ust, in njen pogled se je tedaj srecal z mojim.

»Mislil? Kaj si hoCem misliti slabega?«
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»Ah, vi ne veste, kako sem vam hvaleZna! In
samo ta hvaleZnost me je danes dovedla k vam!«

Sam ne vem, kaj sem ji dejal nato. A roka
moja jo je nehote Se bolj privila k sebi, in rahlo sem
jo potegnil za sabo na divan.

Tedaj se je pa izvila iz mojega objetja, si po-
pravila nekoliko lase ter dejala:

»Predno sem prisla k vam, sem vedela, kaj si
bodete mislili o meni. In vaSe sedanje vedenje mi
kaZe, da se nisem motila. Vi torej menite, da imate
pred seboj &isto navadno, no, kako naj se izrazim,
Cisto navadno — pouli¢no dekle! In zato iztezate svoje
roke, in zato vam gori v ofeh oni &udni Zar, ki ga
— jaz sem odkritosréna — prav dobro poznam!«

Ko sem to sli%al, sem nehote povesil o¢i. Cutil
sem se zadetega in to zelo neprijetno zadetega. Umaknil
sem roke od njenega Zivota ter mehansko zacel bobnati
S prsti po mizi.

Ona pa je nadaljevala: ,Toda pustiva to! Kakor
sem ze rekla, hvalezna sem vam, in hvaleZnost me je
danes dovedla do vas. Toda to bodete razumeli 3ele
potem, ko vam povem nekoliko podrobnosti iz svo-
jega Zivljenja. Morda vas bodo zanimale, posebno
Se sprito tega, ker bodo popolnoma odkritosréne in
do pitice resnine. — Ali moja usta so suha, zeja
me. Ali nimate morda kozarca vode v sobi?«

Postavil sem pred njo steklenico in ¢ado. In njeni
tudovito drobni prsti so se oklenili belega stekla, in
ustnice so se trepeco¢ priblizale hladni teko€ini.
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»Zal, da vam ne morem postredi s &m drugime,
sem dejal, da bi vsaj nekaj govoril.

Ona je zamahnila z roko ter dejala: ,Hvala, ni
treba!«

«Kakor veste#, je takoj nadaljevala, ,je moj oce
Zeleznidki Cuvaj. Ni pa¢ imenitna ta sluzba, a 3e manj
imenitni so oni borni novei, ki jih donasa. Toda Zi-
veti se mora in Zivi se, dasi zeva siroma$tvo v hiSo
pri durih in oknih. Tudi mi smo Ziveli, moj oce
namre¢, moja mati in jaz. Do mojega Sestnajstega
leta smo bili na Stajerskem blizu Ptuja. V %olo sem
hodila v Ptuj in iz tistega Casa hranim najlep3e spo-
mine. V nasi borni ¢uvajnici je bilo vse v najlepSem
redu. Ona mala kuhinja z nizkim in ozkim ognjisem,
oni mali sobici z razgledom ¢&rez belo planjavo, z
dvema orehovima, s pisano odejo pogrnjenima po-
steljama, z jelovo Stirioglato mizo in nekolikimi slam-
natimi stoli, vse mi stoji e vedno pred oémi. A v
najlepem spominu mi je pa slozno Zivljenje, katero
sta Zivela moj o€e in pokojna moja mati. Ta dva
Cloveka sta se ljubila, kakor se malokje ljubijo za-
konski, a zraven sta ljubila tudi mene. To se vam
bode morda ¢udno videlo, taka ljubezen med navadnimi,
preprostimi in neolikanimi ljudmi! Ali tu naj vam po-
vem, da je bil moj o¢e kolikor toliko izobraZen. Stu-
diral je celo dvoje real¢nih razredov, a razne neprilike,
o katerih nerad govori, so ga vrgle v vriinec, iz ka-
terega se je resil s tem, da je prevzel sluZzbo ZelezniSkega
Cuvaja. Tudi moja mati je bila iz bolj$e hide in je
prinesla ocetu celo nekaj stotakov, kateri so bili na-
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loZeni v hranilnici za poboljSek v starosti. Tako je
bila prva moja mladost prav srefna . . .

Ker sem se dobro udila, sta sklenila oCe in mati
na prigovarjanje mojih uciteljev, da me posljeta na
zensko uiteljis¢e v Maribor. Postala bi bila torej udite-
liica. To mi je zelo ugajalo. S petnajstim letom sem tedaj
vstopila v prvi tefaj izobraZevalista in dokondala sem
ga prav dobro. Oce in mati sta vardila in menda
tudi Ze takrat nacela denar, ki je bil v hranilnici.

Tu se je pa tudi koncala moja sreta. Hud udarec,
najhujsi, kar jih more prizadeti usoda, me je kmalu
potem zadel. In ta udarec je hipoma razrusil vse nacrte,
potrl vse nade, ta udarec je bil smrtni udarec moji
do tedaj nekaljeni sredi.«

Prenehala je nekoliko ter se zamislila. Oko ji
je strmelo skozi okno v daljavo, roke so ji pocivale
v naro¢ju. Toda kmalu je stresla z glavo ter se obrnila
proti meni. Z ofmi je zamezikala, kakor bi hotela
zabraniti na svetlo neki bleS¢edi vlagi, ki se ji je
hipoma pojavila pod vehicami. Nekam hripav in trd
ji je postajal glas, ko je nadaljevala.

»Bilo je nekega popoldneva v avgustu. Sedela
sem za Cuvajnico pod mladim orehom fter &itala Jur-
Cicevega »Desetega brata«. Kvasova in Manitina lju-
bezen me je opajala, vsaka Zilica mojega srca je
plavala v mehkem razko3ju, in slutila sem do tedaj
nepoznano sladkost ljubezni. Nad manoj se je raz-
prostiralo kakor ribje oko vedro nebo, a z oddaljenega
grica me je ljubo pozdravljala bela cerkev. PoloZila
sem bila knjigo predse na mizo ter sanjala lepe, zlate
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sanje. No, to so bile zadnje sanje moje! Kmalu potem
me je objela gola realnost ter zapitila ostre svoje
nohtove v moje meso, in rane, ki jih je provzrocila,
Se niSo zaceljene in menda tudi nikdar ne bodo! . . .

Prav v tistem ¢asu je moja mati na progi ne
dale¢ od C¢Cuvajnice Zela plevel, ki je semtertja silil
skozi kamenje. Telo ji je bilo skljuteno in glava pri-
pognjena k delu. Proti pekodim solnénim Zarkom jo
je varovala temna ruta, ki je bila privezana okoli glave
tako, da je delala nad celom streho. Roka njena je
Svigala s malim srpom naglo semtertja in pred njo
se je dvigal Ze dobro velik kup plevela. Ker je prav
tam delala proga ovinek, sem videla vsako materino
kretnjo. Tudi ona je mene lahko videla, .in da me je
videla, je pricalo tudi to, da je nekolikrat vstala, si
zravnala otrple ude ter zraven zamahnila proti meni
z rokami. Toda kmalu se je vselej zopet stisnila k
tlom, in Zvenket srpa, ki se je semtertja zadel ob
kamen, je Cestokrat prihajal na moja uSesa. Moj Bog,
to njeno mahanje z rokami so bili zadnji njeni po-
zdravi do mene! . . .

Sama ne vem, kako je moglo to priti! Brzkone
se je tudi mati moja vdala sanjam talas, morda sem
bila predmet njenih sanj celo jaz in moja sreca! Istina
je, da je e vedno delala prav tik tira, ko se je
ze v Dblizini Culo prhanje in hropenje drdrajotega
tovornega vlaka. Kakor velika, ¢rna poSast se je v
tem hipu prikazal izza grica sajasti dimnik in $iroki
stroj. Videlo se mi je, kakor bi prihajal nasproti
silni zmaj z odprtim, velikanskim Zrelom in da mora
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to Zrelo nekoga zgrabiti ter ga razmleti med ogromnimi
svojimi Celjustmi.

Moja mati pa se Se vedno ni ganila od tira.
Roka ji je 3¢ vedno mehansko segala za plevelom,
in glava ji je bila Se vedno upognjena nizko k tlom.
Vlak pa se je polasi, vedno enakomerno ropotaje,
blizal in blizal. Dolga vrsta visokih in nizkih &rnih
voz se je vila kakor velikanska érnopisana kaca preko
zarjavelih paSnikov. In vonj po dimu in premogu je
Zze polnil oblizje in segal do mene. A moja mati
se Se vedno ni ganila . . .

Tedaj me je pa prevzel neki blazen strah. Stala
sem kakor okamenela. Hotela sem zavpiti, a nobenega
glasu ni bilo iz mojih ust. Trdo so bile stisnjene
celjusti moje. Hotela sem na to mahati z rokami, a
trde so visele ob meni in tezke so bile, kakor bi se
bile s svincem napolnile vse njih Zile. A prsi moje je
objel velikanski val tesnobe ter butal ob-nje z ne-
vzdrzno silo . . .

In vlak se je blizal in blizal. Ze je bil oddaljen
od matere moje samo nekoliko korakov. Hotela sem
zamizati, ali vehice se niso dale zaklopiti. S Siroko
odprtimi ofmi sem morala gledati, kar se je imelo
zgoditi. In videla sem, kako je mati moja obrnila
glavo nazaj. Pomaknila se je za korak od tira ter
delala dalje. Ali pri tem je bila pozabila na konec
svojega krila, ki je segal tja proti tiru.

Vlak je pridréal, konec obleke se je hipoma vzdignil
v sapi, katero je povzrocil . . . €ula sem grozen vzklik . . .
a v istem trenotku so Ze vozovi dréali mimo ¢uvajnice . . .
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Moj ote pa je stal pred Cuvajnico z rdetim
bandercem v roki. Nemalo se je zacudil, ko se je
vlak neobitajno ustavil streljaj od njega.

Strojevodja in kurja¢ sta poskakala od stroja .
oe je priskodil . . . a tedaj je tudi mene zapustila
ona otrplost, in z groznim vikom sem pridirjala zra-
VEmE =
Naj preidem hitro ta prizor, ki me bode pre-
ganjal, dokler bode kaj sape v prsih mojih. Pobirali
so raztresene kose trupla, zadaj v jarku, v grmu, so
nadli odtrgano glavo. Vse to sem videla kakor v
sanjah. Moj pogled je bil zastrt z gosto mreno . . .
moji ¢uti mi niso ve¢ sluzili . . .

Ko sem se prav zavedela, ni bilo vet vlaka na
tiru, okoli ¢uvajnice je bilo vse tiho, grozno tiho. Na
nebo je bil priplul gost, ¢rn oblak, ki je z razko-
sanimi svojimi robovi segal tja nad bliznje grice, izza
katerih se je Ze poredkoma bliskalo . . .

Pred tuvajnico na klopi pa je lezal moj oce, z
glavo obrnjen nizdoli, in ni se ganil. Roki je tis¢al
pred obraz, in na kazalcu se mu je podolgi¢ Zarela
krvava pega . . .

Tedaj je bilo prvi¢, da sem ga videla tako leZati.
In od ftistikrat leZi vedno tako, bodisi po dnevi,
bodisi po noti . . . vedno mu je glava obrnjena v
tla in obraz zarit v roke . . .

Ostanke matere moje so prenesli v mrtvasnico
ter jih drugi dan zakopali . . .«

*
* *®



Vrtnik se je na divanu nemirno obrnil ter za-
zehal.

» Prijatel], ti si predolgocasen«, je dejal Robidniku.
»Cemu tako na dolgo in Siroko pripovedujeS o tako
vsakdanji stvari? Dvomim, da bi ti bila Ana, ali kako
ji je Ze ime, pripovedovala vse to tako na drobno in
pretirano. Rekla ti je brzkone: ,Mojo mater je po-
vozil vlak, pokopali smo jo in z ofetom sva ostala
samala«

Robidnik se je &util uzaljenega. Pogledal je po
strani tovariSa ter pomeSal s prsti raztresene cvetice
na mizi. Nato je odgovoril:

»Res je Ze precej dolgo od tatas, kar se je to
godilo, vendar se Se dobro spominjam, da je skoro
tako pripovedovala sama. Morda sem semtertja pri-
loZil kako besedo iz svojega, toda . . . «

»Da, da, vem, da si vedno poetiéno navdahnjen,
in beseda, ki prihaja iz tvojih ust, je vedno drugace
preobrnjena in preracunjena nego iz drugih. Toda
jaz sovrazim vsako prenapetost in sovrazim posebno
tiste pisatelje, ki hoejo s praznimi frazami poeti¢no
Cutiti in nas mamiti. In tudi ti se sili mednje, kakor
sem zvedel! Toda to raje opusti — bolje bode zate!
— Zdaj mi pa daj 3e eno cigareto!«

»Na, sluzi se! Ako pa misli§, da si mi s tvojo
repliko zaprl sapo, se jako moti§. Toda zdaj hotem
dokontati bolj ob kratkem, saj vidim, da si zaspan!
O predmetu, ki si ga ravnokar sprozil, pa bodeva
govorila drugi¢. Vidi se mi, da je stvar vredna raz-
motrivanja !«



»Dobro, torej nadaljuj! Vendar naj Se povem, da se
mi zde danaSnji na$i realisti kakor ona sraka, ki si je
bila nabrala pavjega perja. Trohica dvomljive resnice,
koS pavjega perja, oziroma zakrpanih fraz, nekoliko
preSestva, nazadnje strup ali revolver, pa je epohalna po-
vest genialnega pisatelja med svetom. In tedaj se za-
vihte kadilnice, roke ploskajo, sreénemu geniju pa zraste
greben, da ne trpi vet drugega tekmeca poleg sebe!«

Robidnik je mislil, da je trei¢ilo vanj, tako so
ga zadele te besede. Da, v resnici mu je to besedicenje
»zaprlo sapos. Poleg svojega poklica se je res bavil
tudi z literaturo in je bil Ze nekaj realisticnih &rtic
spravil med svet. Imel je svoje trdne nazore o rea-
lizmu in bil je preprican, de je bodo¢nost zagotovljena
edino le zdravemu realizmu. A bil je tudi prepridan,
da vsi slovenski realisti stremijo le za njim, dasi
mu neke vrste klikovstvo mece polena pod noge. In
Vrtnik se mu je videl pristas te klike! Ali Robidnikova
hipna razburjenost se je kmalu potolazila. Ko je
nekoliko trenotkov mirno razmisljal, je uvidel, da
ima pred seboj v svojem prijatelju le — pravega
naivneza, ki se Se dozdaj ni izkopal iz primitivnih
nazorov, katere mu je vcepila reakcionarna druzba
nekaterih starokopitneZev. Zato ni ve¢ reagiral na
te besede. Nasmehnil se je ter dejal dobrodu3no:

»No, dovolj naj bode! Toda posluSaj, da do-
konc¢am, ker je Ze pozno! — Ana je torej nadaljevala
nekako tako-le:

»Nedolgo po tem Zalostnem dogodku sva se
preselila z otetom s Stajerskega na Kranjsko in sicer

17



v &uvajnico, pri kateri ste naju videli sino¢i. Tukaj se
je zatelo vse drugo Zivljenje. Moj oce je postal hipoma
ves zamiSljen. Po vse dni je precepal za mizo ter
ril z rokami po laseh. Govoril je vedno le po nekoliko
besed in $e te pretrgano in v presledkih. Njegovo
oko je zrlo temno in bilo je, kakor bi se bilo po-
maknilo nazaj, globoko pod celo, na katerem so se
v kratkem €asu pokazale globoke brazde. Na to, da
‘bi me dal dalje v Solo, niti mislil ni ve¢. Z nekoli-
kimi suhimi besedami mi je naznanil, da mu bodem
morala odslej kuhati in stre¢i jaz, ker note nobenega
tujca v svoji hiSi. S tem je bila zapecatena usoda
moja. Vdala sem se bila brez ugovora, dasi mi je
pamet velevala drugace, vdala samo iz ljubezni do
njegal . . .

Tako sem tedaj postala dekla svojega oleta. Moj
Bog, ne morete si misliti, koliko sem pretrpela, ko
sem ga morala gledati dan za dnevom tako Zalostnega,
tako nemega in topega. Crez njegovo lice ni ved
Sinil svetel Zarek; bilo je trdo in odurno. Njegove
ustnice so bile navadno trdo stisnjene in le véasi, ko
sva zveler sedela pred hiSo, so se zgenile in vztre-
petale. Ali beseda le ni hotela &reznje, za nekoliko
hipov so se zopet konvulzivno stisnile. O pokojni
materi ni govoril nikdar, njeno ime je pa& spalo
globoko na dnu njegovega srca. In dan za dnevom
je nemo, takoreko¢ brez Zivljenja opravljal svojo sluzbo.

Nisem ga mogla vet takega gledati. Vedno sem
razmiSljala, s &im bi ga razvedrila, s &m bi vsaj
kapljico veselja vlila v njegovo duso. Vsako Zeljo,
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ki bi jo brala v njegovih oceh, bi mu bila izpolnila
z radostjo in neizmernim zado$tenjem. Ali v njegoven
pogledu ni bilo Zelje, v njem je bila tema, v njem
je bila smrt. Tesno, grozno mi je bilo vedno pri
srcu, ko sem morala Ziveti v taki samoti, pri Zivem
mrivecu. In vendar je solnce boZje sleherni dan e
vzhajalo, svetilo, da so se bled¢ali diamanti po rosni
travi, plulo visoko gori na obzorje ter s svojimi Zarki
poljubovalo in objemalo vsako boZjo stvarco ter za-
hajalo, zlate¢ viSke gricev in gora! . . .

Neko nedeljo sem se pa vracala od popoldanske
sluzbe bozje. Pot me je vodila mimo samotne gostilnice.
Nad nizkimi vrati je visela uvela smrekova veja ter
se zibala v vetru. Na ulico pa se je Culo-veselo raz-
govarjanje in celo ubrano petje. Gotovo so bili tam
trski izletniki, ki so se razveseljevali ter okreplavali.
In tedaj mi je Sinila v glavo misel: kaj, ko bi skuSala
oCeta pregovoriti, da bi semtertja 3el v gostilnico?
Morda bi se v&asi nekoliko razvedril, morda bi mu
izginila vsaj za hipec ona trpkost in turobnost!

Ko sem dospela domov, je lezal moj oce pred
Cuvajnico na klopi, zopet obrnjen z glavo nizdoli.
Niti zganil se ni, ko je zatul stopinje za sabo. Postala
sem med vrati ter zrla nanj precej dolgo. In tedaj
je gotovo moral Cutiti, da je moj pogled vprt v njega.
Hipoma so mu zdrsnile noge proti tlom, dvignil se
je na pol ter obrnil glavo proti meni. V njegovem
pogledu je bilo v tem trenotku nekaj mehkega, Zesar
sem pogreSala Ze tako dolgo. In to mi je omogodilo,
da sem zaCela govoriti. Sama ne vem, kje sem jemala
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besede; prisedla sem bila k njemu na klop ter mu
govorila z neko lahkoto in Zivahnostjo, da sem se Se
pozneje ¢udila sama sebi. Posledica je bila, da je 3e
tisti vecer odSel po stezi nizdoli ter zavil v gostilnico.
Bila sem zadovoljna in sretna. Novo upanje me
je navdajalo in je toliko bolj raslo, kolikor je prihajalo
pozneje v no¢. Z veseljem in veliko goretnostjo sem
tisti vecer opravljala sluzbo namesto svojega oceta! . . .

Zelo pozno je ze bilo, ko sem zacula stopinje
blizu Cuvajnice. A te stopinje niso bile enakomerne
in trdne, semtertja je bila katera dalj$a, a takoj natd
po dve ali tri naglo ena za drugo. Toda stopinje niso
prihajale samo od ene osebe, pa¢ pa oéividno od
dveh. To je prialo kmalu tudi pretrgano in precej
glasno govorjenje, ki se je zdajci zasliSalo. In res sta
¢rez nekoliko ¢asa prihrumeli v Cuvajnico dve osebi,
moj ofe in sin sosednjega Cuvaja, katerega sem bila
7e nekolikrat od dale¢ videla. V sobi sem imela lu¢
ter sem ravno nekaj brala, ko sta vstopila. Moj Bog,
kakSen je bil ofe moj! Njegove o&i so bile krvavo
obrobljene in skoro miZete, a obraz zabrekel in ustnice
slinaste. Obleka je bila povaljana in umazana od zemlje,
kapa mokra ter zmetkana.

»Hoj, hoj, dekle, mi smo mi! Ni¢ se ne boj!
Hoj, hoj! Ali ima$ kaj veferje? Na dan z njo! Hoj,
hoj, mi smo mil« Vet nego desetkrat je ponavljal te
besede ter si zraven venomer brisal usta. Nato se
je opotekel ter privlekel stol k mizi.

»Na, tukaj sedi, primojruha, z mano bode$ jedel,
je dejal nato svojemu spremljevalcu ter ga potisnil na
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sedei. Zavrtel se je potem po sobi sam okoli sebe z
razprostrtimi rokami, dvakrat, trikrat, a pri tem se je
priblizal steni ter zadel z glavo trdo obnjo. In iz
nosa se mu je pocedila kri ter kapala v gostih curkih
nizdoli po njegovi obleki. Priskocila sem, posadila
ga na klop ter ga umila. Sosedov sin pa je nepre-
mi¢no sedel v svojem kotu, topo zrl na naju ter se
zraven bedasto nasmihal.

Komaj je bil o¢e nekoliko osnazen, Ze mu zopet
ni dalo ve¢ sedeti pri miru. Skodil je kvisku, postavil
se nekako sredi sobe ter povzdignil desnico. Takoj
nato je odprl usta in poskusal peti. In s hripavim
glasom je zacel:

+En staréek je Zivel tam v vinskih gordh« . . .
Toda ¢&rez prvo vrstico ni priSel. Glas mu ni hotel
ve¢ iz grla in prenehal je, kakor bi bil odsekal. A
tedaj sem videla, kako so mu hipoma solze zalile o¢i;
pogledal me je nekako ¢udno od strani, usta so se mu
kréevito odpirala in zapirala, kakor bi bil hotel nekaj
povedati . . . toda v istem trenotku je sedel k mizi,
glavo polozil v roke ter ostal nekoliko ¢asa miren
in nepremifen. A kmalu se je zatel konvulzivno tresti
po vsem telesu, zaculo se je pocetkoma neko hlipanje,
a skoro glasen, zategel jok.

Po mojem Zivotu so zaceli gomazeti mravljinci,
in zazeblo me je, kakor bi bil oster sever potegnil
sredi decembra. Skoro pa sem tudi zacutila, da me
je zacelo duditi v grlu. Bilo mi je, kakor bi mi ovijala
nevidna mrzla roka Zelezen, ozek ovratnik. Siloma
sem se vzdramila ter naglo postavila veferjo na mizo.
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Hotela sem tja ven, da bi bila sama, da bi mi nocni
hlad pomiril razburjene Zivce. Toda komaj sem bila
pri mizi, Ze sem videla, kako so se roke sosedovega
sina iztegnile proti meni. Ujel je bil moje roke ter
me potegnil k sebi, predno sem se dobro zavedela.
In njegove o¢i so bile v tem hipu tako blizu mojih,
da me je njih ogenj zaskelel. Iztrgala sem se mu ter
zbeZala na plano. A komaj je razburjeno moje lice
zatutilo hlad nocnega vzduha, Ze je bil za mojimi
petami on, sosedov sin.

»Kaj hocete od mene?« sem zavpila ter hotela
zopet v sobo.

Toda on mi je zastavil pot in v istem trenotku
me je bil stisnil k sebi. Zavpila sem na ves glas. Ali
ofe moj me ni ¢ul. Zaspal je bil trdno za mizo, in
namesto joka se je glasilo sedaj venkaj glasno smr-
¢anje. Od tod mi tedaj ni bilo pomo¢i. Skusala sem
se iztrgati trdnemu objemu z vsemi mo¢mi, a moje
roke so bile preSibke, moje vpitje pa je zadudila roka
njegova, ki se mi je bila oklenila ust. Moja zavednost
je izginila, ¢udna omotica se me je bila polastila . . .

Ko sem se zdramila, sem videla, da sem lezala
na klopi pred hiSo. Nikogar ni bilo blizu . . . iz sobe
pa se je Se Culo smréanje otetovo . . . Neki obup in
gnev mi je napolnil srce, in prisegla sem ma$cevanje .. .«

Vrtnik se je na svojem lezis¢u zopet obrnil ter
dejal: ,Aha, aha! Saj sem vedel, da pride tudi do
tega. Samo dolgo je bilo treba Cakati!«

Robidnik ni odgovoril nitesar ter nadaljeval
Anino povest:
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" ,Naj preidem oni vefer ter naj nekoliko bolj
ob kratkem dokontam. Moj ofe je postal pijanec.
Sleherno prosto uro je prebil v gostilnici ter vsak
dan pridel domov tak, da ga je bilo grdo videti. In
jaz sem si morala oditati, da sem bila tega kriva ne-
posredno jaz. Nofem vam pripovedovati, koliko sem
spri¢o tega pretrpela prve fase, tega si niti misliti ne
morete! A slednji¢ si je bil ofe v pijanosti zlomil
tudi nogo. In kaj mislite, kdo ga je tatas nadomesto-
val? — Sosedov sin! . . .

Moj oce je tedaj lezal priklenjen na svojo posteljo
in z nogo v mavcu. Trpel je &emerno in govoril ni
skoro ni¢. Najhuje mu je bilo, ker ni mogel ve¢ za-
hajati v gostilnico, ker se ni mogel napiti, da bi pozabljal,
kar mu je bilo treznemu vedno pred o¢mi. Nekoliko
se je vendar vedel od3kodovati. Njegov namestnik mu
je skrivaj donaSal Zganja. In tako se je moZ pocasi
privadil tudi tej pijaci. Ker je bilo denarja vedno
premalo, zalel je kruditi materino doto, in danes
dvomim, da bi bil ostal e kak novec . . .

Ko sem videla, da bode namestoval oceta oni,
kateremu sem prisegla ma3¢evanje, je bila prva moja
misel, da bi zbeZala dale¢ od tod, da bi me nihce
ve¢ ne videl. Ali ljubezen do oceta me je zadrZala,
in tako sem ostala . . .

Odkar sem bila skusila surovo silo mo3kega, je
nastal v meni grozen prevrat. Cutila sem, da sem
bila izgubila neko oporo, brez katere se ne more vec
ziveti sretno. Prve ¢ase sem se 3e lovila v nekaki
temi in hlastala po nefem nedoseznem, a ko sem
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mislila, da drZim to nedoseZno re¢, mi je bila roka
prazna, in zopet in zopet sem jo zacela iztezati, dokler
mi ni onemogla omahnila v naro¢je. Kakor se prikrade
veasi solnéni Zzarek skozi oblake ter pozlati travnate
bilke na senoZeti, tako je v€asi 3e zaZarel Zarek svetlega
spomina iz moje polpreteklosti. In ta Zarek je postajal
gorak, in led mojega srca se je zalel tajati ob krajih,
a tedaj mi je vstal pred dudo oni usodepolni vecer,
in zopet je nastala tema, zopet je zavladal mraz! In
njegove o¢i, o&i sosedovega JoZefa — tako mu je
bilo ime — so sijale v to temo kakor o&i zlobnega
demona. Preganjale so me po dnevu in po nodi, pri
delu in poéitku, bedefo in spefo. A kadar sem
se jim skuSala odtegniti, tedaj so se $e povecale, in
iz njih je plamtela pohotna vro¢ina, in iz mraza je
nastal uni€ujo¢ in pokoncujol pozar. In Zelela sem
si vCasi, da bi se to Zitje moje razdrobilo, da bi se
razprilo kakor vodena kaplja v vetru. Ko sem se
po noéi prebudila iz tezkih sanj, butala sem z glavo
ob zid, in moji lasje, ki so se ob takih prilikah raz-
pustili ter viseli nizdoli ¢rez Celo in tilnik, so bili
potni, da se je cedilo od njih. Ko sem stala nekdaj
v oni dolinici, kjer zija sredi med krivengastimi gabri
temno brezno, sem spustila nizdoli kamen. In nekako
lahko mi je bilo, ko sem posluala njegov ropot, ko
sem Cula, kako je odskakoval od 3trletih sten ter
ropotal niZe, vedno nize, dokler ni z votlim 3umom
obstal nekje v globotini. Zdela sem, da bi bila jaz
ta kamen, da bi drfala jaz namesto njega tja doli v
brezdanjo temo. In nagnila sem se bila Ze z gornjim
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telesom nad Zrelo, a tedaj so se one oci zabliskale
pred mano, iz njih je odsvital porogljiv in Skodo-
Zeljen Zzar, in odskocila sem, kakor bi me bil pidil
gad. In bezala sem proti domu. Prav tedaj se je
blizal vlak. Kakor brezumna sem se vrgla na tir ter
tesno se oprijela Zelezja. A tedaj me je hkratu prevzel
nepopisen strah. Planila- sem kvisku in bila sem z
enim skokom na drugi strani. Vlak je naglo drdral
mimo mene. Zvecer pa sem sklenila, da moram umoriti
njega, ki mi je prizadel toliko boletin in gorja. Raz-
misljala sem celo no¢, kako bi ta sklep svoj dovr3ila,
a ni¢ pametnega mi ni hotelo v razburjeno glavo.
To je bilo prav tisti vefer, ko si je ote zlomil nogo.
No, drugi dan je priSel v hiSo on — JoZef. Hotela
sem beZati, hotela se skriti, a vendar sem ostala. In
odzdaj mi je nekoliko dni vedno rojila po glavi misel,
kako bi si pridobila strupa, da bi mu zavdala. On
pa se mi je v tem priblizaval pri vsaki priliki. Ako
je le mogel, dotaknil se je moje roke ter pogledal
me v o&i. Vselej sem mu jezno obrnila hrbet ter
povesila pogled. Niti besedice nisem izpregovorila z
njim. On pa je bil tih in miren ter mi je sku3al
vedno kazati svojo naklonjenost. In tako se je zgodilo
da sem ¢&rez nekoliko dni opustila misel na strup. A
skoro zatem sem opazila, da je JoZef nenavadno brhek
mladeni¢. Njegov krepki, a vendar vitki Zivot se mi
je hkratu zdel proZen in skoro gosposki. In &esto so
postajale misli moje dalje pri njem ter se bavile z
njim. Cestokrat sem se pocetkoma zdramila in zazrla
sem nov prepad pred sabo. A to le za malo Casa.
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Kakor me je prej misel na njega navdajala z grozo
in obupom, tako mi je zdaj hipoma laskala, in kjer
sta bila prej tema in mraz, nastala je zdaj svetloba
in cvetje. In neki vefer sva sedela roko v roki zunaj
pred Cuvajnico!

Poslej sva bila vedno skupaj. Zivela sva kakor
moZ in Zena. V moje srce se je naselilo neko Cuvstvo,
ki me je vedno tiralo v njegovo bliZino. Pazila sem
na vsak njegov korak, na vsako njegovo Zeljo. In to
cuvstvo se mi je videlo, da je ljubezen, nesebitna,
pozrtvovalna ljubezen. PriSel je v¢asi $e resen trenotek,
in nekaj mi je dejalo, da je moje Zivljenje nemoralno,
Zivljenje propalice. In ako sem bila v takih trenotkih
na cesti, na poti v cerkev ali kam drugam, tedaj me
je za hipec oblila rdegica, in morala sem gledati v
tla. Menila sem, da so pogledi mimohite¢ih mladenk
in Zena obrnjeni name, ter da si njih usta sikajo o
meni opazke. Veckrat mi je roka nehote 3vignila na
¢elo ter potegnila mimo njega, kakor bi hotela iz-
brisati znamenje sramote, katero sem si mislila vdol-
beno vanje. Ali to so bili redki hipi. Najces¢e sem
se Cutila ponosno na svojo ljubezen in sklepala sem,
da mi ta ljubezen daje pravice do takega Zivljenja,
in da so posledice, izvirajote iz take ljubezni, po-
polnoma nravne. Ako mi je Bog vcepil ta cut v
srce, tedaj je tudi njegova volja, da ga ne zatiram.
Ako pa ni moje Zivljenje proti boZji volji, tedaj tudi
ne more biti nenravno. In vselej sem ob takih prili-
kah povzdignila glavo visoko, ¢utila sem se vzviseno
nad vse predsodke in ponosno in pomilovalno hkratu

26



sem zrla na ljudi, katere sem srefavala. In potasi
se mi je tako omamila vest, preminilo njeno ocitanje,
in bila sem nekako mirna in zadovoljna . . .

Moj ofe ni o mojem razmerju z JoZzefom opazil
nicesar. Lezal je navadno po vse dni v nekaki omotici.
Pod vzglavijem je imel vedno steklenico Zganja in
vsak hip je dobro potegnil iz nje. Ker je moral nogo
drzati vedno nepremi¢no, skual se je vasi zvijati z
gornjim Zivotom zdaj na to, zdaj na ono stran, a pri
tem so nastale boletine. Tedaj je navadno najprej
trdo stisnil Celjusti, a potem se je usula iz njegovih
ust ploha kletvic, in divjal je ter vpil po cele dneve.
No, slednji¢ je le ozdravel, a noga mu je bila krajsa,
in od ftistikrat Sepa. Tudi postarala ga je bolezen. A
zdravniki so ga spoznali vendar 3e sposobnega za
sluzbo, in tako jo je zopet moral nastopiti . . .

Od nas pa se je poslovil JoZef in kmalu nato
dobil sluzbo ¢uvaja na Re$ki progi. Ko se je poslavljal,
mi je obljubil, da me v kratkem poro&i . . .

Ostala sem tedaj sama s svojim oCetom. Ta je
Zivel kakor prej, vedno je bil vinjen in omoten. Z
mano je govoril malo, kve¢jemu me je preklinjal,
vCasi je celo ze priletelo kaj okoli mojih uses. A jaz
sem vztrajala pri njem, neka ¢udna mo¢ me je zadr-
Zevala, da nisem odsla kam po svetu. Korenine moje
ljubezni do starisev so bile pat globoko v mojem
srcu, in ni jih moglo niti izruti moje divje Zivljenje!

Tako so potekali dnevi. Kako so bili dolgocasni
in pusti! Moje misli so vedno plule okoli njega, ki
je bil odSel. Ako je po nod¢i zaSumelo listie za hiSo,
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prisluSkala sem ter menila, da prihaja on. Privzdignila
sem glavo ter izbulila ofi. A zunaj se je polegel
Sum, moja glava pa je postajala vroa, in Zile na
sencih so mi razbijale. In razofarana sem zopet za-
rila obraz v blazino ter se premetala nemirno semtertja,
e dolgo v not. Crez nekaj dni pa sem postala mir-
nejSa in mislila sem trezneje. Nehote sem zalela
razmotrivati svoje zadnje Zivljenje. A dasi sem se
sku3ala prepricati, da je bilo pravilno, vendar mi nekaj
ni bilo prav. Prav na dnu dule je kmalu zacela
tleti neka iskrica spoznanja, ki je sleherni dan rasla
in rasla. In zopet sem postala nemirna, a zraven se
me je lotila neka do tedaj nepoznana plasljivost. Zdelo
se mi je, da me nekdo vedno zalezuje, a iz kotov v
izbi sem zlasti po no¢ menila slidati zlobno rezanje
nevidnih duhov. Ves ta preobrat je ucinila njegova
odsotnost. Ako bi on bil v moji bliZini, tedaj bi bilo
bolje, vse to bi izginilo, in bila bi sretna. Sto in
stokrat sem si to ponavljala. In ko nisem mogla vec
prestati, tedaj sem sklenila, da zapustim celo oceta
ter pojdem k njemu, ki je edina moja sreca. Zacela
sem skrivaj pospravljati svoje re¢i. Na dnu moje
skrinje je bil Ze pripravljen svezenj obleke, a v robcu
je bilo zavitih nekoliko desetic, ki sem si jih bila
pritrgala od ust. A dasi me je gnalo tja v daljo z
mogocno silo, vendar sem Se mudila. Kadar sem od
strani pogledala svojega oleta ter videla njegovo pre-
perelo koZo, njegov trdi, nepremi¢ni obraz in Ze precej
vpognjeni njegov tilnik, tedaj se mi je noga ustavila,
in preplulo me je usmiljenje. Tako sem odlasala od
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dne do dne, a zraven sem trpela grozno. Nikjer nisem
imela miru, nikjer nisem mogla dolgo ostati na enem
mestu. Ako sem sedla za mizo ter vzela v roko kako
delo, privzdignila me je takoj neka mo€ in vrgla
sem vse od sebe ter beZala ven na zrak. Ako sem
bila zunaj in je hladna sapa ovevala moja lica, tedaj
se mi je zazdelo, da me ta sapa reZe kakor oster noz,
in hitela sem v sobo. A tu mi je bilo presoparno,
obleka mi je bila preozka in pretesna ter me je dusila.
In strgala sem jo raz sebe ter omahnila na posteljo.
A postelja je bila premehka, od nje je izhlapevala
pohotnost, in planila sem kviSku ter se spustila na
gola kolena pred njo. Roke sem vzdignila kviSku,
mehansko in nehoté, in teZko, tezko sem cakala, kdaj
se izvije iz prsi mojih molitev tja gori nad oblake.
Toda zastonj, niti vzdihljaj se ni hotel prikrasti na
dan! In padla sem na tla, a celo tla so bila premehka,
najraje bi se bila valjala po Zrebljih in Erepinjah, da
bi se bilo razmesarilo moje meso, da bi se ohladila
moja kri. In taki napadi so me mucili sleherni dan,
sleherno no¢. In moje lice je upadlo, koZza na njem
je visela uvela nizdoli kakor krpa, a Zile so bile de-
bele in temnomodre, napolnjene z zastrupljeno krvjo.
A vedno sem Se odladala, da bi odsla, Moje stanje se
je pa shujsalo $e s tem, da ni bilo od JoZefa nikakega
porotila, nikakega pisanja. Toda priSel je najhujsi
trenotek. Neki dan sem uvidela, da bodem — mati.
Kakor bi bilo tres¢ilo vame, sem obstala. Tema se
je naredila okoli mene, in to temo je rdecil krvavi
7ar, ki je zalel lizati ude moje. In ta zar je bila —
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sramota. Cutila sem jo vso, in grozno, kako je glodala
ob meni vedno bolj globoko, vedno silneje, vedno
ostreje. In menila sem, da je padla name zadnja teza,
izpod katere se ne bodem mogla izkopati, teza, ki
me ugonobi. Ali nebo mi je bilo Se milostno. V
najhujSem deliriju mi je prisijala zlata zvezda reSitve.
Proti njej so se kréevito in hrepenede vzdigale roke
moje, njej nasproti so silili moji ¢uti. In ta zvezda
je bilo dete moje, ki se je imelo roditi. V to temo
je prisijal angelski obrazek, prisvetilo nedolzno oko;
to meglo so razprSile drobne rotice, ki so se iztezale
nasproti meni, in. samo besedica ,mama‘, ki sem jo
menila Ze slifati iz drobnih, rde¢ih ustec, samo ona
je rodila vso nenadno svetlobo, ki se je hipoma raz-
Sirila po moji notranjosti. Moj Bog, kako sem ti bila
hvalezna! Kaj hote vsa dozdevna sramota, kaj hocejo
vsi zastareli nazori, kaj je celi svet proti — ljubeti
materi! Ako sem Ze zdaj Cutila tako sladkost, kak$na
mora biti 3ele potem, ko bode dete na svetu! Sre¢na
sem bila v sami sebi, in odzdaj me ni brigal ves
svet! Prenehale so one morede in grozne ure, sladek
mir in up sta se naselila v du$i moji. Morda se vam
bode ¢udno videlo vse to, kar vam pripovedujem,
ako pripadate v ono vrsto moralo propovedujocih
filistrov, ali jaz sem bila taka in svoje narave nisem
skuSala izpreminjati nikdar! Imela pa sem srce vedno
na pravem koncu, in tako ni ¢uda, da so se tako
naglo menjavali Zalostni in veseli dogodki v mojem
Zivljenju, da je v tem hipu 3e vriskalo vzradod¢eno
srce, a je v istem trenotku Ze zadaj preZzala Zalost in



planila na dan, predno je e nehal odmev veselega
vzklika ;s

Dolgo pismo sem napisala njemu ter z veselimi
barvami slikala veselje, kakrSno sem si predstavljala.
In dan za dnevom sem Cakala odgovora tezko in
nestrpno: Ali ni ga hotelo biti!

Mesto odgovora pa me je kmalu potem presenetil
glas, da je Jozef zaroCen. Kakor bi bilo treS¢ilo vame,
sem obstala. MoZgani so mi odrekli vsako misel, tema
je nastala okoli in okoli. Kakor se splazi tat po noti
v izbo, tako sem se splazila jaz v sobo svojo. In
tako zmucena kakor sem bila jaz, ne more biti niti
obstreljena srna, katero so psi gonili ves dan po str-
mem pecevju in bodetem grmovju, niti- bolnik, ka-
teremu stiska in vije ude smrtonosna bolezen dan in
no¢, no¢ in dan.

Kako sem prestala prve dni, niti zdaj ne vem.
Ali polagoma sem se zopet umirila. Ko sem se bila
nekoliko opomogla, je bila prva moja misel, da bi
Sla k njemu ter ga prisilila, da mora $e misliti name,
da mora svojemu otroku dati ofeta. Ali kmalu sem
jo zavrgla. Polotil se me je ponos, videla sem se
sama sebi preve¢ vzvisena nad navadno mnoZico, da
bi beratila milosti. In tako sem ostala pri svojem
ofetu ter pricakovala ure, ki me je navzlic vsemu
navdajala s slutnjo rajske sladkosti. In nazadnje mi
je bilo celo ljubSe, da je pri§lo tako, saj bode potem
dete moje — samo moje. Nihée ne bode imel pra-
vice do njega, nih¢e ne bode mogel deliti njegove
ljubezni z mano, meni ostane cela in popolna! Ta
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ljubezen pa me lahko od3koduje za vse prestano
trpljenje, za vse muke, za vse temne in grozne nodi
ki so se tako dolgo leno in pocasi plazile mimo tre-
pecoce dude moje . . .

On pa se je v tem porodil . . .

Tedaj se je pa zgodilo, da je ofe moj opazil
moje stanje. Nobene besede ni izpregovoril. Njegove
Celjusti so se stisnile trdo, da je bilo sli%ati, kako so
zaSkripali zobje, in roka njegova se je vzdignila. Stopil
je korak proti meni, a jaz se mu nisem umaknila.
Neka nepopisna slast me je navdala, Zelela sem, da
bi me udaril, da bi me tepel in vlagil po tleh, da bi
vsa] nekaj prestala za dete, katero sem bila prav v
tem hipu prvi¢ zacutila pod srcem svojim. Moj Bog,
ta obtutek! Gotovo mi je v tem hipu veselja zardelo
lice, gotovo so moje ofi izrazale blaZenost, katero sem
obcutila v svojem srcu. A ofe je mislil, da se mu
rogam. Zavpil je nad mano z glasom, kakr$nega ni
bilo Se do tistikrat iz njegovih ust. V kotih ob ustni-
cah so mu stale bele pene, in o& so se mu bliskale.
A roke njegove so se iztegnile proti meni ter se trdo
oklenile mojih prstov. In stisnile so jih kakor kle3Ce,
da so se mi zaSibila kolena, in da sem morala po-
klekniti predenj. Njegova noga pa me je sunila, da
sem loputnila po tleh ter oblezala v nezavesti . . .

In odslej sem bila tepena sleherni dan. Oce je
pil in pil, a ko se mu je omradila zavest, je zacel
redno udrihati po meni, ponavljajo¢ vedno svoj hri-
pavi: »Cakaj, ti nemarnost, jaz ti pokazem! — Jaz ti
pokazem, jaz ti pokazem!'« . . .
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To tepenje je stasoma postalo tako hudo, da je
zatelo Skodovali mojemu zdravju. Moja lica so oble-
dela, moje telo je shujalo. A potrpela sem vse, vedno
tolaze¢ se z bliznjo prihodnostjo, ki me je imela od-
Skodovati za vse krivice. Toda varala sem se. Ta
radost bi bila prevelika zame, nje nisem smela okusiti!
Neki dan sem se hipoma pocutila tako slabo, da nisem
mogla iz postelje. Prelezala sem ves dan v grozni
razburjenosti in v neki temnji slutnji, da sem zopet
dospela v svojem Zivljenju do novega razpotja. In res,
drugi dan sem spovila!

In to razpotje je bilo zame vseh hudih udarcev
najhujdi. Sama ne vem, kako se je moglo to zgoditi,
da sem $e kdaj okrevala. Res, dusa moja in telo moje,
oboje je moralo biti Zelezno! . . .

Toda ¢emi bi pogrevala te bridke spomine? Od
tedaj je potekel Ze marsikateri dan, moja koZa je po-
stala scasoma podplat, zame ni bilo niti Zalosti, niti
veselja, zame ni bilo Zivljenja! Edino, kar me je 3e
zanimalo, je bilo stanje mojega oteta. Dasi me je tepel
in se sicer ni brigal zame bolj nego za najbolj tujega
¢loveka, vendar se mi je smilil. Nisem mu smela
pogledati v obraz, niti nisem smela videti njegovih
rok, ko je polegal, z glavo obrnjen navzdol. Takoj
me je obSlo nekaj mehkega, in najraje bi bila planila
k njemu ter ga pogladila po razoranih licih, poljubila
na izpite ustnice. Moj Bog, svoje Zivljenje bi bila dala,
da bi ga bila videla samo 3e enkrat sretnega ali vsaj
drugaénega, da bi se vsaj za hipec vzdramil iz tega
groznega snu . . .
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In tedaj ste pridli v€eraj vi! Videli ste, kaj je
po¢enjal z mano. In samo vaSa beseda ga je izpre-
obrnila. Bilo je, kakor bi bili z njo prodrli mreno,
ki je do zdaj zakrivala njegovo duSo. Moj Bog, kako
malo je véasi treba, da se clovek izpremeni! Ko ste
bili odsli, je lezal 3e nekoliko ¢asa pred hiSo kakor
prej Ze sto in stokrat. Ni¢ ni kazalo, kaj se godi v
njegovi notranjosti. Ko sem pogledala ¢rez nekaj hipov
ven, je lezal Se vedno trdo in nepremicno.

Odsla sem bila v kuhinjo, da bi pripravila
veterjo. Vprav sem se bila sklonila po nekoliko
tred¢ic, da bi loZe zakurila. LeZale so v kotu na kupu,
in ako sem jih hotela vzeti, sem morala biti obrnjena
s hrbtom proti vratom. Tedaj sem pa zasliSala rahle
stopinje za sabo. Kdo neki bi bil? Moj oce stopa
trdo in $umno, in njegove stopinje so redke in umer-
jene. Toda kdo bi bil drugi?

Tedaj se ozrem. In glej, proti meni stopa —
moj ode z razprostrtimi rokami! Predno sem se dobro
zavedela, Ze je bil pri meni. Njegove roke so se me
oklenile, a iz o¢i so mu kapale debele solze na moje
lase.

»Odpusti mi, odpusti, preljubo dete moje! Koliko
si moral prebiti, nesre¢ni moj otrok!«

Tudi mene so oblile solze; pozabila sem bila v
tem hipu vse in bila sem &rez dolgo zopet zadovoljna.

A koga imam zahvaliti na tej ¢udoviti izpremembi?
Vi, gospod, ste me resili, vaSe besede so mi dale
zopet ofeta, in morda ni prepozno, da bi bila tudi
jaz kdaj v svojem Zivljenju e sre¢na . . .
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Moja doiznost je torej, da vas najprisréneje za-
hvalim, in to je bil povod, da sem vas danes tako
nenadno posetila. Oprostite torej, ako sem vas motila
ter toliko ¢asa mudila s svojo gostobesednostjo. A hotela
sem vam z njo samo pokazati, koliko mo¢ ima v&asi
ena sama beseda o pravem &asu in na pravem mestu.
Hvala lepal® —

Robidnik se je nekoliko oddahnil ter opazoval
Vrtnika, ki je lezal nepremic¢no, kakor ne bi ga prav
ni¢ zanimalo to pripovedovanje. Pusil je Bog ve Ze
koliko cigareto, in soba je bila prenapolnjena z di-
mom, ki se je vla¢il kakor gost, pretrgan in razkosan
oblak okoli brlece svetiljke.

»Vidim, da se ti Ze ni¢ vet ne ljubi¢, je nada-
ljeval Robidnik, »zato hofem koncati. Komaj je bila
izpregovorila Ana zadnje besede, Ze je vstala ter odsla.
A jaz je nisem zadrzaval. Ko so se bila vrata Ze zaprla
za njo, sem opazil, da je pustila na mizi rumeno tejo,
katero je bila prinesla s sabo. Spravil sem jo fter
posusil, in tako je prisla v moj album. In to ]e konec
moje povesti!«

Vrtnik se je zganil ter ostro pogledal Robidnika.
»Konec?« je zateglo vprasal.

Robidnik ga strme¢ pogleda ter rece: »Ali ti ni
Se dovolj? Seveda je konec!#

Poskusil se je smejati, ali glas njegov je bil
hripav in oduren.

»Ne imej me za tako naivnega«, de Vrtnik resno.
»Ali meni§, da ne poznam sveta? Ako bi bil sedaj
te povesti konec, gotovo ti je ne bi bil pripovedoval
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tako ognjevito, tako od besede do besede. Toda, bodi
ti, nikakor nocem dalje siliti vate!« . . .

Ura v bliznjem zvoniku je bila Ze odbila polnodi,
ko sta se prijatelja razSla. —

*
& *

Robidnik je $e nekoliko ¢asa burno stopal po
svoji sobi. Videti je bilo, da mu noce zaspanec na
odi, in da so Zivci njegovi nemirni in razburjeni. Pol-
glasno je nekaj mrmral med zobmi, a nazadnje je za-
tisnil svetiljko ter se odpravil z doma.

Naglo je stopal po temnih ulicah ter kmalu dospel
pred neko stransko gostilnico, ki je bila $e razsvetljena.
Iz nje se je slisal Sum in cvileta godba, po katere
taktu je drsalo nekoliko plesalcev. Vanjo je zavil
Robidnik.

Ko je stopil v slabo razsvetljeno vezo, je nekoliko
postal ter stresel z glavo. Ta neisti, tezki vzduh, ki
je vel po teh prostorih, mu je bil vidno zoprn, in
premagati se je moral, da je prekoradil prag v gostil-
nisko sobo.

Nasproti mu je stopila starikava mladenka po
kozah razoranega lica in majhnih, globoko vdrtih o&i.
Obraz ji je bil rde¢ od plesa, in Sop las ji je lepel
na sencu.

»Kje je Ana?“ jo je vpraSal Robidnik hlastno
in poltiho.

»Pred pol ure je od3la«.

»Kam?«

Ona je skomizgnila z rameni ter moléala.

»Ali je vzela svoje reti s sabo?#
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»Da, vse je pobrala.«

»To ni res, ne more biti res,« je viknil Robidnik.

Ona je zopet skomizgnila z rameni ter dejala
malomarno: »Verjemite ali ne, meni ni ni¢ do tega!
Toda, lahko se prepricate sami. Poglejte gori v pod-
streSno sobo!«

To reksi, se je obrnila ter odsla v sosednjo sobo,
iz katere ja prihajal vik in Sum. Od tam je prinesla
slabo brle¢o svetiljko ter jo podala Robidniku . . .

Robidnik se je moral drzati prihuljeno, da ni
zadel z glavo ob strop, stopajo¢ navzgor po tesnih,
ne prevet Cednih stopnicah. Dospevsi na vrh, je na
zadnjem koncu hodnika odprl nizke duri ter stopil v
ozko sobo. V kotu ob steni je stala z oguljeno, rdete-
rjiavkasto odejo pregrnjena nizka postelja, zraven
nje pa je Cepel slamnat stol z razpoko v naslonilu.
Pri edinem oknu je bila majhna, Stirivoglata miza, Ze
skoro brezbarvna. Vse je kazalo siromastvo in necistost.
Nikjer ni bilo videti obla&ila ali kake druge redi, ki se
potrebuje vsak dan. Vse prazno, vse pusto. Samo po
tleh je lezalo nekoliko zvezkov nefednega papirja.

Robidnik je privzdignil svetiljko ter posvetil po
kotih. Napel je oti ter ¢rez nekoliko ¢asa zamrmral:
»Res je, ni je vec!l«

Stopil je k mizi ter postavil nanjo lu¢. In tedaj
je zapazil na mizi list s svojim naslovom. Postal je
nekoliko ter zrl na ¢rke, ki so mu ob slabi Iué&i tre-
petale pred o€mi. A potem je potegnil stol k mizi,
sedel nanj ter hlastno iztegnil roko po pisanju. Pre-
trgal je zavitek ter zaCel brati:

37



Dragi moj!

Tako je pridel cas, da se je odlotila moja usoda
nenadno in hlastneje, nego sem mislila pred nekolikimi
dnevi. Ko dobi$ te vrstice pred o¢i, tedaj ne vprasuj
ve¢ po meni, prepozno je! Nocem Ti otitati nicesar;
kriv nisi Ti, kriva je moje srefe zvezda. Da pa ne
more biti ta list moj pisan z mirno krvjo in hladno
roko, to bode$ razumel in mi tudi oprosti3! Gilej,
velik in buren kos Zivljenja sem Ze bila preZivela, ko
sem Te spoznala. Storil si mi bil nevede uslugo, na
ki@ sem Ti bila vedno hvalezna. Moj oce je bil
od tistikrat popolnoma prerojen, nanovo je bil vstal
po Tvojih besedah, njegova reSitev je bila Tvoje delo!
Njegova ljubezen se mi je bila povrnila, in v tej lju-
bezni se je otajala i moja duSa, katera je tudi spo-
znala, kako globoko je Ze bila v prepadu. In pocasi
sem se izkopala iz tega prepada ter vnovi¢ zagledala
lu¢, ki se mi je bila zakrila tako dolgo. In Ti to
dobro ves. Se li ne spominja8? —

A tedaj si zacel zahajati k nam. Moja proslost
Ti je bila dobro znana, sama sem Ti jo bila razodela,
resni¢no do zadnje picice. In vendar si zahajal k nam!
In zahajal si celo bolj pogostoma. Vpra3ala sem se
Cestokrat, Cemu zahajaS. Kateri je bil namen Tvojih
posetov? K mladenki s tako proslostjo se ne zahaja
s postenimi nameni! To sem dobro vedela in v Tvoji
blizini sem se Cutila vsled tega vedno v neki zadregi,
na mojem srcu je leZalo v takih trenotkih nekaj groz-
nega in tezkega. A vendar sem Te posludala, in Tvoje
besede so zvenele na moje uho kakor sladka pesem,
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katere zvoke pijeta uho in du3a! In Ti se nisi nikdar
izpozabil, vedno si bil dostojen in ljubezniv. In to
sem Ti vedela ceniti tem bolje, ker sem Te bila
spoznala oni dan, ko sem Ti pripovedovala svoje do-
oodke, da zna$ biti tudi drugacen. —

Dnevi so potekli za dnevi, tedni za tedni, meseci
za meseci, a Ti si prihajal $e vedno in vedno si bil
enako resen, enako mo$ki. A iz mojega srca je po-
Casi in brezsledno izginila vsaka zadrega, v Tvoji
druzbi je izginil najmanj$i sum o Tvojih poStenih
namenih, in stasoma si postal edini gospodar nigjih
misli in Zelj. In ljubila sva se . . .

Da, jaz sem Te ljubila z vsako Zilico svoje duSe,
sleherni vtrip mojega srca je bil posveten Tebi! Mi-
nuta, v kateri ne bi bila mislila nate, .bi bila zame
izgubljena, dan, v katerem Te nisem videla, je bil
zame brezsolnfen, mragen. In tudi Ti si mi zatrjeval,
da me ljubi§, ljubi$ globoko in odkritosréno. Kako
rada sem Ti to verjela, saj sem tako silno potrebo-
vala ljubezni Tvoje!

In v tej ljubezni sem Ti zaupala vse. A Ti si
mojo ljubezen zlorabil. Ko si videl, da sem popolnoma
Tvoja, da se ne morem niti za hipec otresti misli na
ljubljeno Tvojo osebo, ko si Cutil, da sem s tiso¢ in
tiso vezmi privezana nate in da moram izkrvaveti,
ako se raztrga ena sama teh vezi, tedaj se Ti nisem
smilila, tedaj si pokazal, Cesa i5Ce5 pri meni!

In ali sem se Ti mogla braniti? Kako? Ali oni
trenotek se mi je zapisal s krvavimi ¢rkami v spomin
in ne izbrie se nikdar veg!
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Bil je svetel veter v maju. Cre¥nje za hiSo so
bile v cvetju in v mesedini so se svetile kakor veli-
kanski beli $opki. Spanski bezeg v vrtni ograji je
razSirjal po toplem vzduhu opojen vonj, a globoko
doli v jarku se je oglasal slavec. Moj oe je bil Ze
od3el podivat, in okoli hi%e sta vladala mir in tiina.
Midva pa sva sedela na klopici ob vrtni ograji roko
v roki ter si zrla v o¢i. Kako so nama bila lica bleda
v mesecini! Toda cemu Ti je zatrepetala desnica tako
nenadno, ¢emu so se prsti Tvoji tako konvulzivno
ovili mojih? In Tvoje oko je hipoma zadobilo dru-
gacen svit, v njem je vzkipelo nekaj, kar me je na-
vdalo z grozo in trepetom. In nehoté sem izpustila
roko Tvojo, in plasno moje oko se je povesilo. Moj
Bog, ¢emu nisi imel takrat usmiljenja z menoj? Ali
nisi mogel spoznati, da sem bila po prvem svojem
padcu prerojena, prenovljena? Ah, Tebi sem bila —
navadna Zenska, Zenska, ki i8¢e le — moSkega! Ali
ni res? Pripoznaj! . .. A Ti si hotel tako! Kako
sem se Ti mogla braniti? Toda ta trenotek je bil
zame najhujsi med toliko hudimi, ki sem jih doZivela
v Zivljenju svojem. V tem, ko sem se Ti vdala, je
padla name neprozorna tema, preplula me je bolegina,
kakrSne Se ni obcutilo moje srce. In tedaj sem tudi
vedela, da je moja sreta zbeZala za vselej, za vselej!

A slavec v jarku je e vedno pel, &rednje so
blestele v svojih belih krilih, in Spanski bezeg je e
posiljal svoj vonj po toplem vzduhu. Jaz pa sem
slonela ob Tebi in obraz sem zakrivala v roke, med
katerih prste so se masili zmrSeni lasje. In moja usta
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so bila trdo stisnjena, in niti besedica ni mogla iz
njih.

»Cemu se 7ali? Glej, Tvojega oleta poprosim
za Te, in vse bode v redu!« Te besede si izpregovoril
tiho in naglo, kakor bi se jih bal ponoviti. A tudi
jaz sem jih sliala samo napol, in niso me mogle
razvedriti. Name je padala tema, vedno hujSa, vedno
neprozornej$a. Nikjer svetlega Zarka, nikjer najmanjSe
iskrice! . . .

Tedaj pa je v hisi nekaj zaropotalo. Culo se
je, kakor bi bil nekdo padel na tla. A v tem hipu
je Ze bilo zopet vse tiho, mrtvasko tiho. Prepladena
sem povzdignila glavo ter vpraSujo¢ zrla v Tvoje oko.
A videla sem, da mi ne ve$ odgovora. Tedaj pa sem
planila v sobo. A noga mi je zastala 'na pragu, in
srce v prsih mi je zaledenelo. Na tleh pa je lezal
moj oce, trdo in nepremino, z obrazom- obrnjen
navzdol. Za mano pa si prihitel Ti. Sklonil si se k
ocetu, izku3al ga privzdigniti, tresel si ga in natezal
mu roke in noge. A vse je bilo zastonj, nikdar veé
se ni zbudil! Ko pa si videl, da je Zivljenje za vedno
izginilo iz njega, tedaj si vprl za trenotek svoj po-
gled vame. In razumela sem Te! Upognila sva glavi
skesano ter stala nema zraven mrtvega trupla. . . .

In tedaj pa tudi Tebi ni bilo treba veC vpraSati
oteta zame! Dobro Ti je znano, koliko sem pode-
dovala za njim — bila sem v trenotku vrZena na
cesto. A Ti si nisi upal iztegniti svoje roke, da bi
me podprl; izprevidel si bil, da bi ti taka Zena ne
delala prevelike casti. A nofem Ti otitati nicesar, to
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je bila moja usoda! Zahajal si sicer Se k meni in
me tolaZil prve dni in tudi sluzbo si mi pomagal
pozneje preskrbeti. Moj Bog, sluzbo! Kadar se spom-
nim, kako si hitel, da bi mi jo bil dobil, kako si po-
stajal od dné do dné bolj nervozen, ko nisva mogla
nicesar najti tako naglo, tedaj se moram vselej bridko
nasmehniti. Kako si hitel in Zelel, da bi se me od-
krizal. Ali ni res? Saj potem bi se Zele lahko od-
dahnil!

No, prisla sem v mesto za natakarico. Ti si bil
pa prestavljen tudi nekam v mojo blizino. A tedaj
sem Ti neki dan razodela, da nosim Tvoj sad pod srcem.
Ha, ha, kako si tatas vstrepetal, kako se je izbulilo
Tvoje oko in strmelo vame! Zares, tatas bi se bila
morala jaz smiliti Tebi, a smilil si se Ti meni, tako
si bil prepadel in bled! . . .

Dobila sva sina. Kako drobno, bledo, skoro pro-
zorno dete je to bilo! In vedno je vpilo in jokalo,
a skoro vsak drugi dan je imelo na sebi drugo bo-
lezen. A jaz sem se bala in tresla za to medlo Ziv-
lienje sleherno uro, sleherno minuto; bolehala sem z
njim, trpela sem z njim, umirala sem z njim! Al
slednji¢ so se mu vendar zalela napihovati licca,
rdedila so se pocasi kakor dozorevajoce ¢rednje, polt
je zadobivala CvrstejSo bojo, in drobna, ozka usteca
so se ze semtertje zakrozila na smeh. In z otrokom
sem ozivela tudi jaz, obup se je razprSil, in ozka,
borna podstresna sobica, v kateri sem tistikrat stano-
vala, je postala svetla in udobna, da nisem pogresala
v njej nicesar. Tam sem prebivala Sest dolgih let,
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brez sluzbe, Zive¢ ob tem, kar sem si prisluZila z
rotnim delom, in ob tem, kar — si mi poSiljal Ti!

Moj Bog, kako so me pekli oni novei, katere
sem redno vsak mesec dobivala od Tebe! Kadar se
je pokazal pismonoSa s poStno nakaznico na durih
moje sobe, vselej sem cutila, kako mi je udarila kri
v obraz; povesila sem glavo in obcutila sem vso
oolo in ostudno sramoto, ki se je razlivala nad mano.
To so bili JudeZevi novei, z njimi si hotel Ti oprati
svojo Cast, z njimi ududiti svojo vest! Kolikrat me je
pekel ta denar kakor Zzivo oglje, in kolikrat sem ga
zagnala po sobi, da je posamezen drobiZz odskakoval
in se vrtel po tleh. Ali. vselej sem ga zopet pobrala,
s solzami v o¢eh sem se sklanjala po njem in s
trepecoto roko sem ga spravljala na navadni prostor.
Morala sem ga spraviti, saj kako bi bila sicer pre-
zivila dete svoje!

Ti si bil v tem ¢asu dale¢ od mene in obiskal
si me le redkokdaj, — tako zavoljo lepSega! In
vsakokrat sem jasneje cutila, da se najina pota nikdar
ne zdruzita, da gresta ¢imdalje bolj narazen. A Ti
se nisi nikoli izrazil natancneje. V srcu sem se Ti
gabila, ali v dudi Tvoji je tlelo 3¢ neko usmiljenje
do mene, in to usmiljenje Ti je branilo, da nisi mogel
biti odkritosréen. In lagala so Tvoje usta, ko so mi
e vedno zagotavljala Tvojo ljubezen, lagala tvoja roka,
ko me je objemala, lagali Tvoji poljubi, lagala sleherna
Tvoja kretnja! A jaz sem Te ljubila, ljubila $e vedno
in vedno Se upala. Vedno sem Se verjela Tvojim iz-
govorom, s katerimi si zavladeval najino zdruZenje,
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vedno sem Se pricakovala, vedno sem 3e hrepenela
po najinem zblizanju . . .

Moj otrok je rastel in vsak dan sem ga bila bolj
vesela, a Ti si v tem ¢asu prenehal prihajati. Pisal
si mi sicer $e semtertja kak list tcr me tolaZil z bo-
docénostjo, a jaz sem Ti nehala verjeti. Moje srce se
Je stasoma ohladilo do Tebe, vsa ljubezen se je
osredotocila na mojega otroka. In to sem Ti nazna-
nila v posebnem listu. Ko sem bila odloZila pero,
ko sem ti bila to razodela, bilo mi je nekam lahko
okoli srca, Cutila sem se sre¢no, kakor bi bila storila
najbolje dobro delo. Vse me je tiste dni potem bolj
veselilo nego dozdaj, bila sem nekako pomlajena in
skoro prerojena. Da, ¢utila sem takrat prav Zivo, koliko
je vredno, ako se ¢lovek otrese Zelja in skrbi, ki so
ga toliko Casa oklepale s svojimi trdimi okovi. In z
nekakim zadoS€enjem, z neko tiho radostjo sem vcasi
mislila, kako mora$ biti vesel sedaj Ti, ko si vendar
popolnoma prost, ko lahko brez vsake ovire neguje$
druge Zelje, ko lahko brez vsake bojazni za kako
otitanje, ali celo za kak buren nastop obrne§ svoje
poglede drugam, kjer Ti kaZe bolje. Da, za ta svoj
¢in sem pricakovala od Tebe — hvaleznosti in pa
da me odzdaj popolnoma pusti$, naj hodim po svojih
potih.

In res, emu me nisi pustii? Cemu si vnovi¢
vsilil se v moje Zivljenje? Ze sem se bila viivela v
svoje nove odnasaje, Ze nisem ve¢ mislila, da mi kaj
odgovori§, ko dobim od Tebe neki opoldan dolgo
pismo. Ali se spominja, kaj si mi pisal? Cemu bi
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Ti ponavljala! A z njim si zbudil vnovi¢ v meni
dvome in boje, oni popoldan mi je bil grozen, a not¢
za njim brez spanja in dolga, dolga. Zraven mene
je leZal otrok moj. Rahlo so se vzdigovale njegove
drobne prsi, dihal je komaj sliSno, a njegova rotica
s kratkimi, debelimi prstki je pocivala na mojem ko-
molcu. In ti prstki so véasih vztrepetali ter se iz-
tegnili, a skoro nato zopet skréili. Prijela sem to
drobno roko ter jo stismila v svojo, in moja glava
se je priblizala njegovemu bledemu obrazu. Moji
lasje so se mesali z njegovimi, moje ustnice so se
dotaknile njegovega belega, mrzlega &ela, a iz oci so
se ¢rez dolgo zopet usule solze, ki so mocile gorko
blazino. In vzdignila sem se ter sklonila v postelji.
Nekoliko ¢asa sem strmela predse ter nehote poslu-
Sala dezevne kaplje, ki jih je Skropila burja ob Sipe.
Slialo se je, kakor bi kdo pesek metal obnje. In v
moje srce se je priplazil doslej nepoznan strah, in
oti so mi strmele v §ipe, kakor bi se bila v njih po-
javila razkuStrana glava s krvavimi, Zare€¢imi ofmi. A
bile so samo motne, krive brazde, katere so Crtale
nizdoli se spustajofe kaplje. Toda jaz sem se vendar
zopet sklonila nad otroka in zopet sem ga poljubovala,
in zopet so mi vrele solze iz oti. In to se je po-
navljalo vso noé& do belega jutra . . .

A proti jutru je bil trden moj sklep, da Ti ne
odgovorim nifesar. In res sem moléala. Toda Ze
¢rez nekoliko dni si prihitel sam. In prisegel si, da
ljubid mene edino in da Ti ni mo¢i misliti, da bi te
jaz vet ne ljubila. Burno si me stisnil k sebi in
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Tvoja blizina me je omamila. Zacutila sem, kako se
taja moje srce, kako se ga polagoma polad¢a neka
toplota, a skoro nato sem se ovila v neki blaznosti
Tvojega tilnika in pozabila sem na vse, popolnoma
na vse.

In ljubila sem Te odslej $e bolj nego kdaj prej,
ljubila blazno, brez pomisleka . . .

Ti si me pa spravil kmalu potem v svojo bli-
Zino in zatrjeval si mi, da me kmalu vzame$. In na-
stanil si me v tej sobi, v kateri Ti piSem sedaj to
pismo. V tem skrivhem kotu si me imel zaprto, da
bi nihée ne zvedel prehitro o najini skrivnosti. In
prihajal in odhajal si skrivaj; nihée ni vedel nifesar
o Tvojih posetih.

A jaz nisem bila vet ona kakor nekdaj. Cudno!
Vse v meni se je izpremenilo, moja ljubezen je pre-
kipevala, a polotila se me je tudi ljubosumnost. In
ta ljubosumnost razjeda mojo notranjost, ona bode
moj propad. Ali naj se branim? Cemu! - Ljubtek
moj, €uj, jaz blaznim, moji moZgani so vrodi in raz-
beljeni, po mojih Zilah se pretaka strup! Glej, danes
sem prisla do spoznanja, da ne morem biti sre¢na
nikdar, nikdar! '

Danes, ko si me popoludne posetil, se je svetila
v Tvoji gumbnici krasna roZa. Bila je napol razcvela,
in njeni Zametasti listi¢i so bili $e nedotaknjeni. Glej,
taka sveZa, Se nedotaknjena mora biti ona, ki hote
biti Tvoja nevestal Kdo je ona, ki Ti jo je darovala?
Rada bi jo poznala; ako ne zaradi druzega, pa sprito
tega, da bi vpri¢o nje obéutila vso svojo nizkost in
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umazanost, vso svojo podlost in zanicljivost. Rada
bi jo poznala, da bi pred njo padla na kolena ter
poljubila tla, kamor je stopila njena stopinja. Da, ona
mora biti Tvoja, ¢emu bi vama bila na poti jaz?
Glej, roza, ki si jo imel v gumbnici danes, ona me
je privedla do spoznanja! A to spoznanje je bridko,
to spoznanje mi prinaSa smrt! Cuj, prilicno, ko nisi
pazil, so ti drhte¢i moji prsti izvili roZo iz gumbnice,
in skrivaj sem jo vtaknila v predal. A ko si od3el,
sem jo hlastno zopet potegnila iz njega. Moje oko
je obviselo trenotek na njej, a njeni listi¢i so fatas
vstrepetali, kakor da bi pricakovali grozne bolesti.
Meni pa se je tedaj srce zasmijalo, in v burnem ve-
selju so se iztegnili prsti moji po teh svezih listih in
z veliko slastjo so trgali druzega za drugim iz cade.
In padali so ti rde¢i listi¢i po tleh kakor velike krvave
kaplje in ¢inili na deskah $iroke, krvave lise. Ah, to
zadodtenje! — Toda ¢emu si priSel k meni z rozo?
Glej, jaz blaznim . . . Pobrala sem po tleh one liste
in raztrgala sem jih wvnovi¢ na drobne kosce . . . .
Odpri predal pri mizi in videl jih bode$ notri, kako
lezé mrtvi, mrtvi! Ha, ha, in taka kakor je zdaj ta
roza, taka naj bode tudi ona, ki Ti jo je darovala!
Ha, ha; ha, ha! Le bodita sreéna! . .. Ali ¢uti$?
Moji moZgani so vroé¢i in razbeljeni, name pada noc,
¢rna no¢! Ne vprasaj po meni, po uveli roZi . . .

Ali naj Te prekolnem, ljubek moj? . . . . Cemu?
Vsak se prekolne sam s svojimi dejanji! . . .«
* *
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Robidnik je strmel dolgo predse, a naposled po-
Casi odprl predal. Na dnu so bili raztrgani kosci
temnordete roZe. Njih barva je Ze bila zamazana,
a na njih so se svetili drobni, okrogli madezi. Bili
so sledovi solza, ki so popoldne kapale na-nje, iz-
virajoe iz obupanega srca . . .

Robidnik se je stresel ter mrmral polglasno:
»Vsak se prekolne sam s svojimi dejanji!«

In pograbil je Iu¢ ter kakor nezavesten stopal
navzdol. Tam je 3e vedno cvilila harmonika, ¢ulo
se je drsanje in vpitje. In ni si upal vnovi¢ stopiti
v sobo. Ugasnil je lu¢ ter jo postavil na stopnice.
Tiho kakor tat se je splazil iz hie . . .

FY
* ES

Dva dni potem so bili iz bliznje reke potegnili
mrtvo Zensko. Ob njej je viselo truplo 3Zestletnega
decka, ki je bil privezan nanjo z vrvjo.

Robidnik je stopal s poveSeno glavo v mrtvas-
nico. Ko se je vracal proti domu, je srefal Vrtnika.

»No, ali je Ze konec povesti ali ne?« se je sme-
jal Vrtnik ter se ustavil za hipec.

Robidnik ga je pogledal z osteklelimi o&mi ter
mu podal rokd. Bila je mrtvasko mrzla in skoro trda.

»Da, danes je konec!« je odgovoril pomenljivo
ter takoj nadaljeval svojo pot.

Vrtnik je gledal za njim ter majal z glavo.

V tem hipu pa so se oglasili mrtvaski zvonovi,
in njih glas je priplul tudi Robidniku na uho. In
pospesil je svoje korake . . .

=GO
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Pred dvonadstropno zatrnelo fr8ko hiSo, z ve-
likim obokanim vhodom je vrvela mnogoStevilna mno-
zica. Gnetli so se stari in mladi, Zenske in otroci,
vmes so se pa svetlikali bajoneti tr8kih in okoliskih
oroznikov.

Gori v drugem nadstropju je vrsila v veliki
sobani naborna komisija svoj posel.

Iz prvega nadstropja se je razlegalo skozi malo
omrezeno okence hripavo petje nekaterih potrjenih
fantov. Culo se je glasno preklinjanje, surovo zabav-
ljanje in smejanje, a tudi napol zadu3eno ihtenje. ..

Bil je pust aprilski dan. Crez strmo robovje
bliznjega gorovja je kar na mah zapihala ostra sapa,
pobirajo¢ po potih drobni pesek in 3krope¢ ga v lica
in ofi. Od bliznje reke je priplul vlaZen zrak, da je
postalo kaj mrzlo. Ljudje, tezko pricakujo¢ izida da-
na$njega nabora, so se zavijali tesneje v svoja oblacila
in silili so proti vhodu. Toda vsi nisc mogli noter.
Razsli so se po bliznjih krémah; a od tam so posiljali
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skrivaj bokale vina pod ono zamreZeno okno, da so
romali po spuS¢enem motvozu navzgor in potem v
Zejna grla novih rekrutov.

»O zdaj gremé, o zdaj gremd,

Nazaj nas ved ne bo!l*

Vedno in vedno se je ponavljal ta refren, iz
pocetka Zalostno in Se precej ubrano, potem vedno
bolj divje, vedno veseleje, dokler niso posegli vmes
oroZniki . . .

Po cesti sem od mostu je prihajala mesc¢ansko
obletena Zzenska, stara morda Stirideset let. Na njenem
licu, kazotem Se sledove nekdanje lepote, so bile Ze
vidne globoke brazde, katere sta vanje ¢rtali skrb in
beda. O¢i so bile globoko udrte in na 3iroko ¢&rno
obrobljene in motne kakor od joka. Tudi tilnik se ji
je Ze upogibal, in skoro skljufeno je stopala poleg
visoko zraslega mladenica, svojega sina.

Molce sta stopala skozi vhod . . .

Na stopnicah prime mati sina za desnico, jo
podrZi nekoliko ¢asa v svoji ter upre pogled svoj v
njegovo oko.

»Ker si hotel tako, bodi ti! Morda, morda pa
se me Bog usmili in te ne vzamejo!«

Dostavila je te besede, sama ne verujod vanje.
Potem se je stisnila v kot v ovinku stopnic, se zavila
Se tesneje v volneno ruto ter cakala. Sin se je ozrl
Se enkrat na-njo, a takoj je pohitel navzgor . . .

Dobre pol ure pozneje sta Ze stopala proti
domu, toda $e bolj tiha nego prej in ona Se bolj
upognjena in skljucena.
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»Moj Bog, moj Bog, osre¢i ga in usmili se
mene!« Tako so ji Sepetale ustnice, tako je vzklikalo
bolestno in strto srce . . .

Za njima pa je rastel vris¢ od minute do minute.
Novinci so pojo¢ in kri¢o¢ drli na prosto ter se po-
tem drevili od gostilnice do gostilnice.

* *

%

Bilo je poldrugo leto prej. Pod jesen je 8lo. —
V ,Rebrnice#, klanec med vipavskim St. Vidom in
Razdrtim, je nekega jutra pocasi stopala drobna rdec-
kasta kobilica, komaj zmagujo¢ na novo prebarvani
koleselj, na katerem sta sedela dva potnika. Starejsi
je bil &lovek kakih petdesetih let, nizke rasti, svintene
polti, orlovsko zakrivljenega nosa in zaCenjajote se
pleSe nad nizkim nagubanim c¢elom. Imel je dvoje
majhnih, Zivih o, toda zdelo se je, kakor bi njiju
plamen pojemal, kakor bi se siloma trudile, da bi
obdrzale nekdanji svoj svit. Vedno je mahal z rokama,
kazo¢ na levo in desno ter pripovedujo¢ svojemu
mlajSemu tovariSu zgodovino krajev, pojavljajocih se
jima pred oémi.

Mlaj3i je bil visokorastel mladeni¢ enakega, samo
mlajSega obraza; videti je bilo, da je bil starejSi prav
takSen pred nekaterimi leti.

Bila sta ofe in sin. —

Crez Zingarico doli je vela hladna sapa, in prvo
listie na obpotnih hrastih je rumenelo in v vrtincih
stlalo kamenita tla. V go3¢i nad cesto se je oglaSala
sova, a pod cesto je skozi robidovije in gabrovje
smukal rumenokljuni kos, se izpreletavala brinovka,
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in v gostem grmovju ob penefem se studencu je to-
zil samec strnad. Skozi redke oblake je posevalo solnce,
in njegovi bledi Zarki so trepeto¢ padali po obcestnih
jarkih, po drevesnih vrhovih in zibljotih se redkih
travnatih bilkah, da je bila videti vsa okolica nekam
otoZna, Zalna . . .

»Vidi§, dragi moj, pred dvajsetimi- in Se vec¢ leti
sem se tudi tod vozil, ne sicer po tej cesti, toda tam
doli po oni, katera se vije tako strmo navkreber, prav
ob takem ¢asu in prav po takem potu, kakor zdaj ti.
Na moji strani je sedel pokojni moj ofe — Bog mu
daj dobro — in govoril mi je, kakor govorim jaz
tebi. Bil sem tedaj v $esti $oli. Poslu3al sem ga in
obljubil sem mu, da se sme zana$ati popolnoma na-
me. Ljubil sem ga, kolikor le more ljubiti sin odeta,
da, ljubil ga tako, da me Se zdaj srce zaskli in mi
porose solze oko, kadar se spominjam njega in nje-
govih besed. In ta ljubezen mi je bila usodna! Se
tisto leto so ga pokopali, a jaz se nisem brigal po
njegovi smrti za nobeno stvar. Postal sem sanjar; vte-
pel sem si v glavo, da se nimam za koga uditi, ko
nimam ve¢ njega, ki se je tako sréno veselil vsakega
najmanjSega uspeha mojega. To je postala moja fiksna
ideja. Zanemarjal sem Studije, in konec leta se je stis-
kala dvojka mad vrsticami mojega izpri¢evala. Rogal
sem se, ko sem jo zagledal; kaj me je brigala? —
Vse prigovarjanje matere moje me ni premoglo, da
bi nadaljeval Sole. Vstopil sem pri tukajSnjem sodiscu;
postal sem diurnist, postal gosposki hlapec, to, kar sem
Se dandanes!«
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Tako je govoril ote sinu, se naslonil v vozu in
zrl srpo pred-se.

Umolknila sta oba. Voz je zafel drdrati bolj
naglo — dospeli so bili na vrth — in $inil je naglo
mimo prvih vaskih hi§ ter hitel dalje.

Sinu se ni e nikoli videl ote tako otoZen. So-
¢utno in skrivaj se je oziral nanj. A tedaj se mu je
hipoma zazdelo, sam ni vedel, kdaj in kako, da vidi
svojega oceta zadnjic.

Mraz mu je pretresel vse ude. Izku3al se je
otresti takih misli, izku3al misliti na kaj druzega, ve-
selejSega, toda zastonj! . . .

Hrume? in 3umec je pridrdral vlak na postajo
v Postojino. Diurnist je spremil sina do kupeja. Ni¢
ve¢ mu ni imel povedati. Iz&rpil je bil Ze .vso svojo
redkobesednost, ponovil Ze opetovano ocetovske opo-
mine. — Mol&e mu je $e podajal roko — sin je bil
Ze na stopnicah — in tedaj je premagala starega neka
neodoljiva sila; strastno je potegnil sina k sebi. Roke
so se mu kréevito ovile sinovega vratu, in nagel, ske-
le¢ poljub je trepetal sinu na ustnicah.

Toda le za trenotek . . .

Rezek 7vizg parnega stroja je pretresel teZki je-
senski vzduh, stroj je zasopihal, kolesa so zaSkripala
in zaropotala, in vozovi so se jeli pomikati dalje, iz
pocetka potasi, potem pa vedno hitreje in hitreje . . .

Nizka enonadstropna hi$a z majhnim ograjenim
vrti¢em od spredaj, s kuhinjo in kletjo v pritli¢ju in
z dvema zaduhlima sobicama nad njima je bilo stano-
vanje diurnista Leskovca. Podedoval jo je bil po svojem
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ofetu, kateri je bil pred leti v trgu ucitelj, a se mu
je kraj toliko omilil, da je kupil, stopivii v pokoj, s
prihranjenimi in pristradanimi vinarji na bobnu pro-

dano posestvice. -— Na vrtitu so bohotno cvetle razno-
bojne pelargonije, se 3epirili klincki — rdedi, beli,
rumeni, pisani — se spenjali rumeni tulipani, pome-

Sani z belimi lilijami. A okoli oken se je mrezil vinski
trs s krvavorde¢im, dolgopeceljnim grozdjem na jesen.

BoZe moj, kolika potrata cvetja! A v hisi beda,
najhuj$a beda!

Borni goldinar¢ki — bilo jih je trideset — katere
je redno mesetno prejemal Leskovec s toZnim srcem
in s tesno stisnjenimi ustnicami, so se razkropili takoj
prve dni in izginili nalik slani ob solnénem prihodu.
Oh, kakSna plata za toliko napora, za toliko truda in
hlapcevanja!

Kadar je Leskovec potrt in izmucen pristopical s
svojo mastno placo domov, se je vselej spustil v le-
seni naslanja¢, podprl za nekoliko Casa glavo, kakor
bi Cakal, da se mu podvoje v Zepu stisnjeni noveci.
A potem je zalel pokladati goldinaréek za goldinarckom
na raskavo mizo. Tehtal in obracal je v roki druzega
za drugim ter Stel in Stel, a bilo jih je vselej le tri-
deset!

Zena pa je ob takih prilikah potepala v kotu,
vsako leto z novim dojencem v narodju, ter molée
opazovala moZevo pocetje. Pohiteval ji je pogled na
drobno stvarco na prsih, a odtod na moZa, od njega
po petorici malih razposajentkov, od katerih je imel
najstarejSi komaj deset let, od njih pa po borni opravi
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— in povesila je oko ter strmela v deske napol trh-
lega poda . . .

»Ata, kruha! . . . Mama, lagen! . . . Uh, kako
me zebe!® . . . In vstal je diurnist Skljuéeno je
stopical do bliznjih prodajalcev, da je nasitil drobne
kljuncke, da se je zmenil za drva. In ko je vse poplacal,
mu je ostal $e cel — desetak! No, ta bo Ze Se do konca
meseca! Saj ni treba jesti mesa in piS¢ancev, to ni
za take Zelodce! . . .

»A kaj bo iz teh ¢érvickov? Kaj bo iz njih?« je
stokal Leskovec Cestokrat pod vefer, in spanec mu ni
hotel na trudno oko.

»V Boga zaupaj, ljubi moj,# je odgovarjala ona.
»On jih Ze preskrbi.«

In drznil se je nekega dne ter poprosil sodnika,
da mu izboljSa placo. Ta ga je sicer poslu3al, a nato
se je obrnil malomarno od njega ter mrmral polu-
glasno:

»Cemu se pa Zenijo taki ljudje!«

Leskovec je stisnil pero tesnejse med odrevenelimi
prsti, potegnil z levico preko odi, pa — molcal. Nikdar
ve¢ ni zinil o kakem poboljsku . . .

No, Zena je imela prav; Bog se je usmilil nje-
nih otrok. Zaklenkal je gori pri sv. Stefanu mrtvagki
Zvon.

Pritekel je k diurnistu najstarejsi sin Francek, pa
dejal: »Ata, Potoénikov Lukec je umrl za boleznijo
v grluls

Prestrasil se je diurnist, in bridek izraz mu je
Sinil preko ustnic.
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Od zdaj je klenkalo dan na dan; §li so otroci
drug za drugim — tu eden, tam dva, tam trije, Stirje.
Pri Leskoveu so leZali vsi, ozdravel pa je samo
Francek. —

Ko se je usipala gruca za gruco na male krstice,
danes temu, jutri drugemu, potem tretjemu, je stal
diurnist od strani, bled, strt, brez Zivljenja.

Bog jih je preskrbel! . . .

Dnevi so potekali pusto in dolgocasno. Diurnist
ni slial ve¢ vpitja svojih malckov, in to mu je bilo
tezko. Tako se je bil privadil neznosnim skrbem, da
ni mogel Ziveti brez njih. Zdelo se mu je, da ima
zdaj Se preve¢ place, da je velik gospod. Vso ljubezen
je osredotocil na sina Franceta, in nekega dne je sklenil,
da mora le-ta v Ljubljano v %olo.

»QGospod mora biti, velik gospod!« . . .

France je dovrSil Cetrti razred trske Sole z dobrim
uspehom, in pod jesen sta res drdrala proti Ljubljani.
Od zdaj je redno vsaki mesec romalo petnajst gol-
dinarjev v Ljubljano, a z drugimi petnajstimi sta kréila
in stradala on in Zena.

»No, zdaj je Zze v Cetrti Soli. Gotovo se nam sedaj
obrne na bolje. Morda si pridobi kakih instrukeij ali kako
ustanovo, in ne bo treba ve¢ toliko troSiti zanj . . .#

Tako je razmiSljal Leskovec, vozet se tistega dne
iz Postojine proti domu. Te veselej$e misli so ga na-
potile, da je dal ustaviti voz pred krémo v Razdrtem
in je vstopil z voznikom.

V gostilniski sobi je bilo slucajno nekaj pivcev,
znancev diurnistovih iz trga. Bili so dobre volje in
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ponujali so mu pijate drug za drugim. On se je
sicer nekoliko branil, a kmalu je izprevidel, da je treba
z volkovi tuliti. Nenavadna pijata ga je tako omamila,
da naposled niti ni mislil na dom. Sele pod no¢ ga
je voznik s tezka spravil na voz.

Bil je lahko obleten in takoj je zadremal na
vozu. Doli ¢&rez Nanos pa je zapihala ledena sapa.
Toda on se ni zbudil.

Ko je skotil pred hi%o raz voz, ga je treslo po
vsem Zivotu, in mraz ga je izpreletaval tudi Se dolgo
potem, ko ga je ogrnila Zena z vso odejo, kolikor je
je bilo pri hisi.

Drugo jutro pa ni bilo diurnista v pisarnico.
Strme¢ so se spogledovali uradniki, ko so zagledali
prazen njegov prostor; kaj takega se ni bilo zgodilo
Se nikdar.

Diurnist pa je tatas stokal pod teZko odejo, da
je prestraSena Zena vila roke in hotela skotiti po
zdravnika.

»Pusti, morda bo bolje,« je jetal bolnik. ,Ali
ne ves, koliko stane? Kaj pa naj poSljem prihodnji
mesec Francetu?#

+Moj Bog!« je vzdihnila Zena . . .

Ali bolje le ni hotelo biti; vedno huje ga je
bodlo ob straneh. Ko Ze ni mogel ve¢ prenasati bo-
le¢in, je privolil s tezkim srcem, da stopi ona po
zdravnika.

Ta je priSel ter konstatoval pljugnico.

Toda bilo je prepozno! Osmi dan mu je od-
zvonilo, in ker je bila na dan pogreba ravno nedelja,
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je stopala za krsto nebrojna mnoZica. Triki pevci so
mu zapeli. — Bogati trgovec pa, kateremu je mast
zalivala lica, da so se svetila in Zarela kakor makov
cvet, je dejal lakonski svojemu sosedu:

» Irpin manj na svetu!~ . . .

Iz tezkih sivih oblakov je naletaval dez, in udiralo
se je blato pod nogami, ko je stopala mnoZica proti
domu. Sodnik, kateri si je bil oblatil nove &rne hlage,
pa je izustil kletvico na ubogega diurnista, kateremu

se je mudilo umreti prav ob tako neugodnem &asu.-

* *
*

Sama je ostala vdova v svoji hiSici. Tako prazno
in pusto je bilo po kotih, kjer so se véasi valjali in
igrali otroci, tako prazno na onem starem naslanjacu,
kjer je sedeval dan za dnevom dobri moz Oj, da bi
ga ugledala tam samo 3e enkrat! Pravijo, da hodijo
mrtveci vsaki vefer poCivat na mesta, ki so jim bila
v Zivljenju priljubljena; tudi ona je nestrpno zrla
vsaki vecer na ta naslanja¢, ali se ji morda prikaZe
sklju¢ena njegova postava, ali se prikaZejo njegove
male Zive odi, katere so vcasih zrle tako milo izpod
koS¢enih obrvi - ¢akala je, kdaj jo ogovori rahli,
skoro otro¢ji njegov glas. Toda ni ga bilo! —

Siloma so se ji udirale solze po velem licu vsaki
veer, kadar se je odpravljala sama pocivat. Ali tudi
to je prenehalo; vdala se je v svojo usodo . . .

Ko je France zvedel o smrti ocetovi, mu je
otrpnila du$a, otrpnilo telo. Zaprl se je v svojo sobo,
ne mene¢ se za Solo, za tovariSe, ne mene¢ se za celi
svet. Edino to mu je bilo vedno pred oémi, da njega
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ni ve¢, njega, ki je toliko Zrtvoval za njegovo vzgojo.
— In kaj zdaj? Od kod se mu je nadejati pomodi,
da se bo 3%olal nadalje? Instrukcije so bile tedaj Ze
zelo redke, in e te so imeli boljsi dijaki viSjih 3ol;
on ni bil sicer pri slabih, vendar mu je provzrocalo
ufenje mnogo tezko¢. Odtod torej ni pomoci! Ali naj
mu pomaga mati? S &m? Sama ne bo mogla Ziveti
z ono milo$¢ino, katero bode dobila morda po soprogu.
— Ali naj gre berait? Od hiSe do hiSe? . . .

Drevesa so stala gola, pod nogami je Skripalo,
in prezebali so &Cinkovei po zmrzlih vejah, ko je
stopal France proti domu po oni poti, po kateri sta
se vozila z otetom ne dolgo tega. Spominjal se je
najmanjdih posameznosti in tedanjih pogovorov, in
zdelo se mu je, kakor bi mu tudi danes zvenel na-
sproti glas ofetov izza vsakega ovinka. In ni si mogel
misliti, da trohni njegovo truplo Ze nekaj tednov v
érni zemlji . . .

Se ne teden potem pa je nastopil tudi on mesto
svojega oleta. Postal je diurnist. —

Tako je preteklo leto. France je sedeval kakor
nekdaj ode na istem stolu v uradu. Delal je molce,
kakor v prej$njih ¢asih oce njegov. Edino veselje so
mu bili vederi, katerih slehernega je prebil v druZzbi
materini. Sleherni prisluzeni nov¢i¢ je delil z njo. —
Zivela sta skoro brezskrbno; kajti razvajena nista bila,
in France ni 8e poznal Zivljenja in njegovih veselic,
da bi bil silil vanje.

Ali ve¢no vendar ni moglo ostati tako! France
je bil pat Se premlad, da bi se Ze sedaj zakopal za
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vetno v to vedno enakomerno, duhomorno delo, ka-
tero je bil tako reko¢ podedoval po svojem oletu . . .

Bilo je nekega zimskega veera. France je stopal
Ze v temi iz urada. Pot ga je vodila mimo ¢&italnice,
katera je bila nocoj posebno razsvetljena.

Iz sobane so se razlegali ubrani akordi mestne
godbe. Vmes se je glasil Sum in veseli smeh sre¢nih
gostov.

Nehote mu obstoji noga. Ti glasovi, tako rahlo
plavajoti po tezkem vzduhu, zdaj toZedi, zdaj se sme-
jodi, zdaj zopet burno se valedi nalik neukrodenim
valovom gorskih hudournikov — vse je vplivalo nanj,
da se ni mogel premakniti z mesta . . .

Tedaj pa ga je nekdo prijel pod pazduho in
molce vlekel za seboj proti Citalni¢nemu vhodu.

»Enkrat mora$ vendar med svet, saj nisi bil 3e
nikjer,“ je izpregovoril ob vhodu smeje se prijatelj
soSolec, pomocnik v tr¥ki prodajalnici.

In France je stopal za njim nehote.

Ko sta vstopila v dvorano, mu je vse mrgolelo
pred ofmi. Godci so svirali mladi pari se vrteli,
drugi se Setali, in elegantne toalete, katerih moderni
kroj je razsvetljevalo nekoliko pozlagenih lestencev, so
se tu kazale njegovim strme¢im ogem . . .

Tisti vecer pa se je doma mati jako ¢udila, kam
je preSel sinek.

No, pridel je domov, toda nekoliko pozno. Na
obrazu in kretanju se mu je poznala razburjenost, in
o¢i so se mu svetile od doslej nepoznane srece.

Ovil je materi okoli vratu roke ter ji zaSepetal:

62



»Oh mama, to je lepo, to je krasno tako Ziv-
ljenje! Tudi ti mora$ nekdaj bolje Ziveti! Mlad sem
Se in pomagati moram tebi in sebi!#

Mati ga je mirno poslusala, da je koncal, a po-
tem je dejala resno, skoro Zalostno:

»Sin moj, zadovoljna sem s tem, kar imam.
Najbolj pa hvalim Boga, da mi je dal tebe! Druzega
si ne Zelim!#

Ali on jo je tedil, pripovedujo¢ ji, da si mora
ustvariti boljo bodo¢nost, nego je Zivljenje ubogega
diurnista. Sre¢al da je bil prijatelja, kateri mu je sve-
toval, naj gre takoj prostovoljno v vojake. Ko jih
odsluZi, se mu gotovo ponudi kaka boljSa sluzba, in
v nekaj letih postane sam svoj gospod. Tedaj pa
bode dobro zanj in dobro za njegovo mater!

Pripovedoval je to tako navdudeno, tako odkrito-
sréno veselo, da se mu ni mogla mati protiviti.

Vdala se je, in dobra dva meseca potem je bil

sin potrjen prostovoljec . . .

* *
*

Nastopil je bil zadnji september, tih in jasen
dan. Solnce je sijalo tako toplo kakor po letu, in
veselili so se tega vremena vinscaki, spravljajo¢ sladko
grozdje iz vinogradov, veselile so se ga ptice v oru-
menelem grmovju, veselile zadnje cvetice po brezinah
in vrtovih — veselila se ga je sleherna stvar.

In vendar je ta dan donesel tiho Zalost v marsi-
katero hi%o. Mnog oCe in mnoga mati sta si skrivoma
brisala solze. Odhajali so mladeniéi v vojake. Res
je vojaskih let zdaj tako malo, res vlada zdaj mir
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med drzavami, toda kdo ve, kaj zakriva bliZznja bo-
docnost?

Mladeni¢i so prepevali po trgu, vesele¢ se 3Se
zadnji dan. Ali marsikak »juhuhu« je izdal, kaj se
godi pod ledeno skorjo tam notri, kjer tako ¢udno,
tako naglo utriplje mlado srce; marsikdo je pogoltnil
s pozirkom sladke kaplje tudi zaduSeni jok ter po
sili prepeval ter vreScal dalje . . .

Drugo jutro je bilo po trgu vse tiho
Francetova mati je $e pozno v jutro kletala v svoji
sobici pred posteljo. Usta so ji Sepetala venomer,
in prsti so lahko polzeli po rdecih jagodah posve-
cenega molka. Celo not¢ je precula tako, odkar se je
bil sino¢i poslovil sin od nje.

Kratko je bilo slovo, a tem daljSa njena goreca
molitev, kipeta od dna strtega srca . . .

Kolikor surovosti in neusmiljenosti morajo pre-
trpeti vojaki prve tedne svojega vojaskega veZbanja,
toliko je je prebil tudi France. Res se mu je v&asih
kréilo srce v prsih, in stiskal je ustnice med zobe,
da so krvavele, ko ga je mudil kak suroveZ nalas¢ in
preve¢. Toda prebil je vse, in konec prvega leta je
ze bil podéastnik v polkovni pisarnici.

Potekalo mu je leto] za letom v enakomernem
delu, a raslo mu je tudi upanje od dne do dne.

Dasi je vedel, da se materi ne more goditi prav
dobro, vendar mu celo njeno gorje ni bilo znano.
Z bornimi petimi goldinarji, katere je dobivala vdova
na mesec kot milo3¢ino, se pat da tezko umreti, a
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Se teze Ziveti. Stradala je, da se je morala smiliti
mrzlemu kamenu, a po zimi je zmrzovala.

Rada bi bila hodila kam na dnino, ali ljudje je
niso hoteli.

«Kaj bo pa delala? Na starost se ¢lovek ne
privadi delu!« Tako so se menili za odhajajo¢o. Le
redkokdaj se je kdo spomnil, da mu je pokojni nje
moZ storil veasih vendar kako ljubav v pisarnici, in
donesel je morda koSek krompirja ali latvico mleka.

In vendar ni sinu nikoli potoZila. Redka so bila
sicer njena pisma, toda polna vdanosti in izpodbujanja,
polna ljubezni, neizreene ljubezni.

Ni ¢uda, da je v takih razmerah slabela od dne
do dne. Mnozile so se ji gube na obrazu in udirale so
se ji o¢i vedno globlje. Kmalu ni bilo ve¢ frnega lasu
na njeni glavi; pobeleli so bili vsi, drug za drugim,
a vsako jutro jih je obvisel velik Sop na glavniku.

V tem pa so dohajala redno pisma Francetova,
polna sladke nade, da kmalu doseze svoj namen, in
da bode v kratkem dobro tudi za-njo.

Tako je tlela pri vsej nesredi in bedi v njenem
srcu iskra upanja, in ta jo je vzdrZevala, da ni ob- :
nemogla popolnoma . . .

Zadnje leto Francetovega vojaSkega sluzbovanja
se-jeskrtilo oo
' France 7e dolgo ni bil dal nobenega glasu od
sebe. Spomladi je bil pisal materi pismo, precej kratko
in hladno. Izgovarjal se je, da nima ve¢ toliko Casa,
da bi mogel domov tolikokrat pisati. Uciti se mora
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in truditi, da bode konec leta sposoben za sluzbo kan-
celista. Ta mu je bila obljubljena za gotovo.

Odpisala mu je mati takoj, naj nikar ne zane-
marja svojih redi zavoljo nje, marvel naj pazi, da
se mu izide vse po sredi.

Od tedaj pa ni bilo nobenega daljega pisma
ved, k vefjemu Se drobna dopisnica, oznanjajoca, da
sin Se Zivi, in da se mu dobro godi . . .

Pred velikimi jesenskimi vajami pa je priSel v
trg na dopust za dva dni Malikov Tone.

Stopal je neko jutro mimo vdovine hiSice in se
je slutajno ozrl na vrtic. Tam je bilo kakor po na-
vadi vse v cvetju, da se je 3iril vonjav duh po zraku.
Ob gredici pa je kletala vdova ter pulila sitni plevel,
ki je silil na dan.

»Oh, koliko lepih cvetic, mama«, je dejal in pri-
stopil k vratom. ,Lahko vam bode napraviti duhte¢
Sopek nevesti, ki jo pripelje pokazat France!«

Ona je povzdignila glavo in pobledela.

»Saj vam je gotovo pisal#, je nadaljeval Tone.
»Lepa je, da malo takih, in rada se imata, da je Ze
skoraj malo prevec.«

Njej pa ni hotel glas iz grla. Dusilo jo je, in
kréilo se ji je srce v prsih. Zalila so ji prsi bridka
Cuvstva. To je tedaj vzrok, da jo je zanemarjal?!

Toda to njeno sebi¢nost je kmalu premagala
materinska ljubezen.

Vzravnala se je in dejala lahkotno nicesar slu-
tecemu Tonetu: ,No, pa pozdravi ga, ko prideta
skupaj, in povej mu, da si govoril z mano!#
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»Pa bom; toda povem vam, da bodete snahe
lahko veseli«, je odgovoril Tone in korakal dalje . . .

Zveler pa je padla vdova na kolena pred malo
zatrnelo razpelo, viseCe ob postelji na steni.

»Moj Bog, moj Bog, dodeli vsaj njemu sreto,
kakrsne nisem vredna jaz! Hrepenela sem po njej,
toda zgodi se volja tvojal« . .

In ko so jo po tem dogodku srecavali ljudje, je
skoro niso vet poznali. — Tako skljucena, tako pre-
padla je lazila okoli, da je dejal cerkovnik nekega
vetera boljsi svoji polovici:

»Kmalu bo treba spet zvoniti z vsemi tremi! Danes

sem videl Leskovko. Moj Bog, samo Se duh je v njej!«

# #
*

Nastopila je pozna jesen . . .

Neki mrzli popoldan je stopal postni sel proti
vdovini hiSici. Skrbno se je zavijal v dolgo sluzbeno
suknjo, katero mu je ovijala burja okoli tenkih noZic,
da bi ga bila kmalu izpodnesla. — Nesel je Leskovki
¢rez dolgo zopet pismo.

Ko pa je stopil v veZo, mu ni prihitela nasproti
vdova, kakor je vselej storila poprej.

Nikjer ni bilo slifati glasu. Nekako Cudno tiho
je bilo povsod. Skoro bojefe je pritisnil kljuko pri
kuhinjskih vratih. — Nikogar! —

Tedaj je pa po stopnicah doli prilezla z drobnimi
koraki vdovina soseda Mrackovka:

Ko je ugledala pismonoso, je naglo dejala:

»Ali imate kaj za-njo? Moj Bog, kako tezko pri-
takuje vrstice od njega! — Oh zdaj bo pa laze umrla!«
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Vzela je pismo in naglo stopila z njim do bolnice.

Ta je lezala na nizki, €rvivi postelji pod staro,
oguljeno odejo. Roke je drzala pred o¢mi in ogledo-
vala si je slednjo minuto brezkrvne in skoro prozorne
prste. A oko, dasi skoro obsteklelo, je begalo iz kota
v kot, po celi sobi, kakor bi iskalo nekoga.

Ko je soseda na rahlo odprla vrata, je dejala
pocasi:

O eSO pHL S et e S plsmo R 6 Fin s preca T
betuins.sfimast et it Sl

Mrackovka pretrga ovitek, razgane list in bere:

Draga mama!
Oprostite mi dolgi moj molk! Ali hotel sem

Vas presenetiti in vabim vas na svojo — Zenitnino,
katera bode pojutranjem 20. t. m. — Dobil sem
sluzbo in tukaj Vam posiljam desetak za pot.

Vas

hvalezni sin France.

V malem zavitku zraven lista je tical desetak . ..

Vzplapolal je Se enkrat ogenj v njenih oceh, da
se je v svitu njegovem pomladil ves obraz, da so ji
v blaZzenstvu zatrepetale ustnice, 3epetaje kratko, a
sréno molitev za blaginjo njega, ki ji je Se v zadnjem
trenotku osladil Zivljenje.

Nato se je vzdramila. Mol¢e je pokazala na pa-
pir in pero, katero je stalo na nizki polici . . .

»Eisite st - dedadsemt e Sslabasiiege 7elo
slaba o adaine s une imoremis s Sk@njemus s s
atiierdanbiv s o R radatete Tilakolirad eie
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Se ‘enkrat videla ... njepaiiin.s L Sinjeis it ki- bo
. hjegova Zena . . . Ce more . . . naj ..« pride . .o

Utrudilo jo je govorjenje, in zatisnila je odi.

Nastala je poprejSnja tiSina. Le po papirju je
Skrtalo pero, katero je vodila nespretna roka so-
sedina.

Ed

Pred nizko predmestno hiSo v Ljubljani sta stali
kotiji. Vse je bilo pripravljeno, da se odpeljejo svatje
k poroki . . .

France je hodil nemirno po sobi gori in doli.
Rad bi se bil poslovil od samskega stanu tudi pri
materi svoji, a ni je bilo. Zjutraj jo je pricakoval na
kolodvoru, toda moral je v mesto brez nje.

Raznovrstne misli so mu vrvele po glavi. Al
je jezna na sina, da je tako na naglo, tako neprica-
kovano in brez njenega dovoljenja ukrenil ta vazni
prevrat v svojem Zivljenju? Oglasila se mu je vest
in mu otitala, da je pri svoji sreti tako popolnoma
pozabil nje, ki mu je dala Zivljenje, nje, katera bi
mu morala biti ve¢ nego vse drugo.

Tedaj je pa stopila predenj nevesta v porotnem
belem oblad¢ilu. Krasna je bila. Kakor raztopijo solnéni
zarki jutranjo meglo, tako so razpodili zarki iz njenih
o¢i temne misli v dudi njegovi.

Pozabil je hipoma na vse.

Kakor zamaknjen je videl, da je drug odpeljal
nevesto.

Mehansko je stopal s prijateljem proti drugemu
VOZLl.
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Toda predno je vstopil, je stal pred njim pismo-
nosa. France je naglo pogledal naslov. Pisava mu je bila
neznana, po$tni pecat je kazal, da je pismo od doma.

Toda zdaj ni bilo ¢asa pregledovati. Potegnili
so konji, in Slo je v skok proti cerkvi.

£ *
*®

Popoldne pa so sedeli sami svatje okoli podolgo-
vate mize.

France in nevesta sta bila odSla s prvim vlakom
in v mraku sta Ze stopala po temnih trSkih ulicah.

Ko sta stopila na vrti¢ vdovin, jima je zaduhtelo
nasproti zadnje napol osulo jesensko cvetje. A takoj
se je pomeSal med ta duh tudi vonj vo3cenih sveg,
dohajajo¢ iz gornjega nadstropja . . .

Tam je lezala ona ter drzala zaCrnelo razpelce
med stisnjenimi, povidnjevelimi prsti. Svet mir je kra-
ljeval nad njenim obli¢jem, in na ustnice ji je bil legel
rajski nasmeh, kakor bi bila vprav stopila med vesele
svate. Okoli odra je kletalo nekoliko starih Zenic . . .

Drugi dan so jo pokopali.

France je zdaj kancelist v rojstnem svojem trgu.
Predelati in prenoviti si je pustil rojstno svojo hiSo,
katere procelje prepleta vinski trs prav gori do pod-
streSja. Vrti¢ je pa tudi zdaj S vedno poln cvetja,
katero goji nezna roka njegove soproge iz pijetete
do pokojnice. Tako Zeli France . . .

Pravijo, da je sreten. Toda porocnega svojega
dne ne more pozabiti nikoli!

—cacovo——0o
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I

]?oc':asi, s tresotimi koleni in s tesnimi obcutki
sta stopicala Ivan in Anka po Sirokih, poloZznih stop-
nicah navzgor v prvo nadstropje do stanovanja tvor-
niskega ravnatelja.

Iz tasniSkega naznanila sta bila zvedela, da iS¢ejo
za tvornico novega, oZenjenega vratarja, ki bi poleg
svojega posla tudi snaZil in kuril prostore, postrezal
gospoda ravnatelja in opravljal 3e druge malenkosti,
ter bi za to imel prosto stanovanje, kurjavo, lu¢ in
dobival Se dvajset goldinarjev na mesec; zraven da
je tudi 3e nekaj prostranskega zasluzka. Predstaviti
da se pa morata oba, moZ in Zena . . .

»Lepa, prijetna sluZbica bi to bila®, sta si mislila
oba.

Na stopnicah sta nehote postala. Prsi so se jima
dvigale naglo, kréevito, in v grlu ju je zacelo nekaj
tis¢ati in daviti, da sta tezko, neenakomerno sopla, a
srce jima je glasno utripalo . . .
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»Da le ne bi bilo zastonj!« vzdihne Anka.

On moléi.

»Kaj pa, ako tudi tukaj ne bi bilo ni¢?« vzdihne
naposled obupno.

Ta misel ga je popolnoma unidila, noge ga niso
hotele ve¢ drzati, in sesti je moral na stopnico. Z
roko si je podpiral glavo in topo zrl v gladke, kame-
nene, bele stopnice pod nogami.

»Ako ne bi bilo ni¢?« je ponavljala ona mehanski
za njim. ,Potem . .. potem . . .«

Zgoraj se odpro vrata, in zalujejo se stopinje
na hodniku.

»Pogum, Ivan«, $epne ona. »Nekdo gre. Pojdiva
dalje!«

In vzdignil se je ter, oprijemajo¢ se ob gladki,
Zelezni drZaj, stopal z Anko proti vrhu.

Nasproti jima pride gospod srednje starosti,
majhnega, skoro pritlikavega stasa, velikega, debelega,
topega nosu, pod katerim je Strlelo nekoliko kratkih,
rdeckastih, 3Cetinastih in redkih brk, a izpod nizkega
Cela mu je gledalo dvoje drobnih, lokavih oges.

Po bliskovo je premeril najprej Anko, in trdi
izraz na njegovem licu se je takoj ublaZil. Zatem se
je obrnil do Ivana, ki je v tem hipu snel pokrivalo
raz glavo in ponizno pozdravil.

»Qospoda ravnatelja i5¢eta? — Hm, to je lepo!
— To je res lepo, a kaj bi rada? - Povejta, Cesa
zelita!# je dejal prisiljeno prijazno.

Ko mu je Ivan razodel svojo Zeljo, se je moZ
suho zasmejal in dejal s tihim, hohnjavim glasom:
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»Tako torej! . . . To je lepo! — Hm, jaz sem
ravnatelj, in vidva Zelita prazne sluzbe? — No, pat
ne bi bilo nemogote, da jo dobita! To je lepo, kaj
ne?«

In obrnil se je gospod ravnatelj zopet k Anki.
Njegove ofi so jo premerile vnovi¢ od vrha do tal,
in komaj viden, toda zadovoljen nasmeh mu je Sinil
preko debelih, visegih ustnic.

»Ali imata kaj izpriceval?#

Ivana je spravilo to vpraSanje v zadrego, in do-
zdaj mrtvadkobledo lice mu je zalilila temna rdegica.
Nekaj je zajecljal, a gospod ravnatelj se je sladko na-
smejal, rekoé:

»Hm, 7e vidim, Ze vidim. Ni¢ ne de! PokaZeta
mi jih lahku drugi¢! Ha, ha! To je lepo, kaj ne?«

Ivan in Anka nista vedela, pri &em da sta. S
povedeno glavo je stala ona in si gladila z desnico
gube ponoSenega krila . . .

»Ali smeva upati, gospod ravnatelj?« se oglasi
Ivan.

y»Hm, hm, danes vama ne morem povedati 3e
ni¢ gotovega! Jutri torej zvesta — to je lepo, kaj ne?«

»Ali naj se zglasiva jutri?# vpraSa Ivan.

»Da, jutri koj po obedu, ob dveh popoldne!

—EHme: iton seprayie s e atim L i trebare e,
hm, ¢emu bi hodila oba? — Vi lahko ostanete doma!
To je lepo, kaj ne da? . . . Tukaj-le v ti sobi bom
— prva vrata na levo! To je lepo, kaj ne? — Za-
dostuje torej, ako pride vaSa Zena . . .sama . ..
Razumete ?«
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Nekaj cudnega je zvenelo iz njegovih besed, in
Anka se je nehote stresla.

Toda Ivan je menil, da pat pride lahko ona
sama, ako gospod ravnatelj to Zeli.

Poslovila sta se in stopala nizdoli z nekoliko
loZjim srcem, a vznemirjena, kakor nad neko novo,
neznano in nevidno usodo, ki visi nad njima.

2

Jasno, zimsko popoldne je bilo druzega dne.

Ivan je sedel v majhni, velikemu ti¢niku podobni
podstre$ni sobi nesnaZnega predmestja; skozi edino
okno je videl samo na streho domade hiSe, na na-
sprotni strani pa umazano-rdetkasto opeko drugih, v
daljavo se prostirajo¢ih strmih streh, temni, sivkasti
dim, vale¢ se nalik jesenski megli okoli dimnikov,
semtertja trumo lahkoZivih, izstradanih vrabeev, ki so
silili v mrazu pod opeko, par golobov, sentimentalno se
kljunckajocih in grletih v gorkem zavetju poleg visokega
dimnika, in pa tam, skoro v nedogledni daljavi kos
temnozelenega morja . . . Ta razgled! Pod njim pa
je zijala globoéina, katere odprtina pa je bila preozka,
nego da bi bil mogel videti na dnu umazano dvorice.

Sobica sama na sebi je bila snaZna, dasi je bil
pod ze ves trhel in so se deske upogibale pod no-
gami. V kotu na desni je stala skromna postelja, zraven
nje je Cepela velika &re$njeva skrinja, a na nji nizka
lesena zibel. V nasprotnem kotu se je stiskalo majhno
Zelezno ognjiste, toda nezakurjeno, zraven njega par
stolic, in na tleh je samevala velika, cinasta umivalna
skleda s temnorjavim vréem za vodo.
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Ivan je bil sam. Anka je bila ba$ odsla pozvedo-
vat k tvorniskemu ravnatelju. Poleg njega se je igral
trileten detko, a v zibeli je brcalo drobno, poldrugo-
letno dekletce. Sedel je na skrinji in z desnico gugal
zibel, da je odmevalo vedno enakomerno, zamolklo
bobnenje od trhlih tal. Z levico si je tis¢al podbradek
in naslonjen je bil z laktom na koleno, da je bil ves
sklju¢en in upognjen.

V sobici je bilo silno mrzlo; otrok na tleh je
stiskal v hlatne Zepe drobne, od mraza temnomodri-
kaste rotice. Toda Ivan ni &util, ni videl nicesar okoli
sebe. Njegov duh je plaval v tem trenotku drugod;
proniknil je bil v polpreteklo dobo, in vsi dogodki,
veseli in Zalostni, so se vrstili pred njim.

Kako je bilo e pred dobrimi tremi leti? Tistikrat
je bil pat Se vesel mladeni¢, poln lepih sanj, poln
vere v lepo bodotnost. In kako tudi ne? Saj je imel
njegov ofe tam v rojstni vasi dobro zaloZzeno pro-
dajalnico, imel poleg tega lepo posestvo, a on, Ivan
je bil njegov edinec! Toda v pogubo mu je bilo to,
da ni imel ve¢ matere! In nekega dne je bilo, ko se
je zagledal v sosedovo Anko. Kdo je ne bi bil ljubil
te krasne mladenke? Fantje so se tepli zanjo, okoreli
vdovci so jo zalezovali, a strah je bila celo nekaterim
ljubosumnim zakonskim Zenicam. Toda Anka se ni
brigala za nobenega . . . Pa¢ — Ivana se ni ogibala!
Na skrivaj sta se zaCela shajati, ob vsaki priliki sta
ticala skupaj in nazadnje sta se ljubila z vso du3o,
z vsem ognjem prve nerazsodne ljubezni. Toda Anka
je bila sirota; imeli so jo pri sosedu, ki ji je bil
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stric, samo za deklo. Ali ofe Ivanu kdaj dopusti, da
se vzameta? — Tezko! -

Kmalu se je pa zgodilo nekaj povsem naprica-
kovanega - Ivanov ole je zafel sam laziti za Anko
in jo je — zasnubil. Tedaj je pa strmeé zaznal, da
se mu je skoro nadejati — vnuka! Hoj, to je bilo
takrat vika in krika! To so bili lepi dnevi! — Starec
je proklel sina, mu izpladal kot delez neznatno vsoto,
in Ivan je moral zapustiti ocetovo hido . . .

Z vrotenim mu denarjem si je napravil v od-
daljeni vasici malo trgovino ter se poroéil z Anko,
ki mu je bila v tem Ze povila krepkega detka. Toda
Ivan ni bil ustvarjen trgovec — 3e predno so potekla
tri leta, je moral trgovino pustiti; bil je ob novce, ki
jih je bil vanjo vtaknil. — Vedno je 3e upal, da ga
poklice ote domov, ali kruto se je varal. Oce si ni
hotel premisliti; poro¢il se je bil v tem z neko komaj
dvajsetletno mladenko — pa¢ menda samo iz jeze
— in tako je izginilo Ivanu zadnje upanje . . .

Z malo preostalo vsotico je bil priSel Ivan pred
par meseci v mesto, da bi si poiskal kako sluZbo.
Po cele dneve je tekal okoli ter vse iztaknil; toda
¢as ni bil ugoden - vse je bilo prenapolnjeno! A
mala glavnica se je kréila od dne do dne . . . Dnevi
so potekali, za poletiem je nastopila zima. Zraven
hrane je trebalo zdaj tudi gorkote. In zdaj niso trpeli
samo izstradani Zelodéki, tudi noge in roke so se ob-
sule z debelimi, temnorde¢imi ozebki. Vsaki novi dan
je prinesel novih skrbi, novih muk in bridkosti. Tako
so romale vsaki teden manj potrebne stvari v za-
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stavljalnico druga za drugo, in dale¢ ni bil ve¢ ¢as,
ko je imela stati v kotu gola slamnica, ko ga vrzejo
z druzino vred na cesto . . . :

V to brezupno stanje jima je vCeraj zasijal svetel
7arek. In ba$ zdaj, ko so se mu vrstili vsi dogodki

z elementarno silo pred duSevnimi oémi — ba$ zdaj
— kmalu — v tem hipu se odlo¢i usoda njegova in
njegove druzine. — Oh, kako hvalezen bode tvor-

niskemu ravnatelju, ako se ga usmili, ako redi njegove
ljube gladu in smrti! Kako vestno, kako natan¢no in
s kako sveto potrpeZljivostio bode opravljal svojo
sluzbo! . . .

Solnce se je nagibalo Ze k zahodu; njegovi zadnji
prameni so Se z zlatom obsipali nekatere oddaljene
strehe, a Anke $e ni bilo domov. ‘

Otrok v zibeli je bil polagoma zaspal, tudi decek
na tleh se je bil zleknil po deskah in je rahlo smréal.
Ivan ga je zagrnil s staro, oguljeno suknjo, pristopil
k oknu ter zrl v nastopajoli vefer . .. Postajal je
nemiren . . .

Tedaj so se pa odprla vrata, in vstopila je Anka.
Bila je nenaravno bleda, izmudena in vzdvojena.

Hipoma je stala zraven Ivana, se tesno oklenila
njegovega tilnika in zaihtela, da mu je pretreslo mozeg
in kost.

»Torej ni¢?« je vzdihnil on.

Kako sta bila Ze navajena na ta vedni ,nic«!

»Ni¢! — To se pravi — Stirinajst dni imam po-
misleka®, odgovori ona pretrgano, se nasloni na po-
steljo in zagrebe obraz v odejo.
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»Pomisleka? Cemu pomisleka?« je ugibal Ivan
in silil vanjo.

Zravnala se je pokoncu in dejala odlo¢no:

»Cuj, Jan&ek moj! Cemu bi ti skrivala? — Glej,sluzba
ti je na razpolago - toda — cena zanjo je — visoka!s

Onemu se je zacelo svitati. Stisnil je pesti in
zaskrtal z zobmi:

»0, le povej, le povejs, je sikal s prisiljenim
nasmehom, ,cena zanjo si — ti — ti — tvoja cast!
— Prokleti svet! Ti prokleti svet!« . . .

81

Tisto leto je bila huda zima. Snega sicer ni bilo,
toda cele tedne je brila ostra burja, in prele so po
zraku dan za dnevom golomraznice iz nizke, okoli
vrhov gora in griev se plazete meglene zdstave.
Sililo je skozi kozo, sililo skozi vsako $e tako zadelano
razo, sililo skoraj skozi zidove. — V podstreSnih izbah
ni bilo prebiti, ako se ni kurilo not in dan.

Anka je zdaj precepela po celo dneve 'sama doma
pri otrocih; kajti Ivan je letal po mestu, se ponujal
povsod, tudi za najneznatnej$a, najteZja dela. Toda
on ni bil sam; z njim vred se je plazila in moledo-
vala od hiSe do hiSe Se vedno kopica enakih mu
nesre¢nezev; odganjali so jih povsod. Le redek je bil
dan, da so Ivana vzeli za par ur na kako delo, da
je semtertja ujel morda kje kako desetico. Edina do-
brota je bila $e ta, da je imel platano borno stano-
vanjce Se za celi mesec naprej . . .

Toda priSel je dan, ko ni bilo niti krajcarja veg
v Zzepu! Ko se je zjutraj zbudila Anka iz muénih sanj,
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je bilo zadelano okno z debelimi ledenimi cveticami;
voda v vréu je bila zmrznila, a pod ognjiS¢em je bilo
samo Se par drobnih polenc.

Na rahlo je odgrnila odejo, da ne bi zbudila
otrok in moza, ki je bil stoprav proti jutru nekoliko
zadremal od tezkih, morelih skrbi. Pocasi je zlezla
na tla, a skozi razo v oknu je vlekla studena sapa,
ji silila pod tanko no&no obleko, da se je zacCela tresti,
kakor Siba na vodi. In ko se je oblacila v staro,
volneno krilo z neko tiho naglico, je sliSala, kako
trepecejo z njo vred podnice pod nogami, kako se
trese postelja, kako klopocejo prazni lonci na ognjidcu.

Pristopila je k ognjis¢u. V nekem loncu je bilo e
nekoliko mrzle, nezabeljene kaSe od sino&i. Lahko bi jo
bili pojedli sinodi, kajti nih¢e ni bil legel k pocitku s
popolnoma potolazenim Zelodcem, a mrvico je hotela
prihraniti za la¢ne ZelodCke svoje dece za drugi dan.

Vzela je polenca v roke, jih ogledovala od vseh
strani, kakor bi ji bila prirasla na srce. Ze je bila
odprla vratca, da bi jih vtaknila v ognjis¢e - toda
ne! Podakati je treba, prehitro bi zgorela, in ko se
otroka zbudita, bi Ze zopet bilo mrzlo!

Vtaknila je polenca zopet pod ognjiste. Oko se
ji je zastrlo z neko skoro neprozorno meglo, na srce
ji je legel kamen, in zopet je na tiho stopila k postelji,
da bi na rahlo zlezla 3e enkrat pod odejo.

Ali tedaj je zajokal starej$i otrok, takoj za njim
se je zbudil mlaj3i, in odprl je o¢i tudi Ivan.

»Mraz je zunaj, le Se spite«, je dejala Anka in
tesneje je zavila odejo okoli njih.
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Toda tu niso pomagale samo besede.

»Mamica, laten sem¢®, je dejal detek in zacel
glasno jokati.

»~Mama — acen — ¢« je ponavljalo mlajSe dete
in zategnilo za starejSim.

A tudi Ivanu je bucalo po Zelodeu. Delalo se
mu je kar slabo od glada. Stisnil je celjusti trdo
drugo ob drugo, si potegnil odejo &rez glavo in se
obrnil v zid.

Anka pa je stopila k ognjiscu; s tezkim srcem
je vzela polence, zanetila in za silo segrela preostalo
kaSo. Bilo je je jedva za malo skledico. In stopila je
z njo k postelji, vzela Zlico, zajemala z njo in polnila
ustca zdaj enemu, zdaj drugemu otroku.

Ko je bilo z jedjo skoro pri kraju, je dejala mozu:

»Ivan, %e nekaj je kaSe! Ali jo hole§ ti?P«

»Se, mamica, $e!« je vpil dedek.

»'e ma-ma, 'e,« je prosila deklica.

Ivan se je skréil Se tesneje in dejal:

»Otrokoma daj!«

In pitala ju je dalje, dokler ni bila skledica prazna.

»Tako, zdaj pa spita«, je dejala in ju zagrnila
¢rez glavo, da ne bi videla dneva . . .

Tedaj pa sta se tudi Anki zaSibili koleni, in pri-
hajalo ji je vroce; mrzel pot ji je stopil na celo, in
— zlezla je zopet pod odejo ter se stisnila tudi sama
v dve gubi. —

Pred nekolikimi dnevi je bil ofetu pisal Ivan,
prignan od skrajne sile, naj mu odpusti in pomaga
v neznosni bedi. Danes je pritakoval odgovora.
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In res — okoli devete ure je potrkal pismonosa
na vrata. Zeljno je iztegnil Ivan po pismu drhteto
roko. Toda tedaj so mu plesale pred ofmi na ne-
znatni, odprti dopisnici te-le besede:

»Kdor tako spoStuje svojega oceta, ni vreden
boljSe usode!«

»Se enkrat poskusim po mestu«, rete ¢rez ne-
koliko fasa Ivan. Oblete se, vzame kepo ledu iz vréa
in se drgne z njim po &elu iu obrazu. Skoro nato
odide s tresolimi se nogami v mesto . . .

Anka je ostala zopet sama z otrokoma, ki sta Se
nekoliko ¢asa spala, a potem hofela vstati in - jesti.
Oblekla ju je, zapalila e zadnje polence in pristavila
k ognju lonec — ledu. Ko se je ta raztajal in se
voda za silo segrela, je poiskala v nekem kotu zadnji
kos¢ek sladkorja in ga vrgla v vodo.

»Morda ju to nekoliko segreje in potolazi, dokler
ne pride Ivan. Saj Bog ne more biti tako neusmiljen,
da bi nas zapustil popolnoma!#

Nalila je vsakemu skledico sladke vode, in otroka
sta izpraznila Zeljno vsaki svojo do zadnje kapljice.
Toda kaj je to za celi dan? . . .

Zadnje polence je bilo zgorelo; v sobici je postalo
mrzlo kakor prej. Burja je grozno bucala in tresla
okno, ostre§je in zidovje. Otroka pa sta kricala, da
ju zebe, in da sta tako hudo latna. — Anki je krva-
velo srce. Vzela je oba v narodje, ju stisnila na prsi
ter pocenila v kot za ognjisce, zagrnivsi sebe in njiju
s suknjo . . . Toda zazdelo se ji je, kakor bi prihajal
danes ves ta studeni mraz od ognjisca, kakor bi bilo
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ognjite samo krivo lakote in nesrete. In vstala je
ter se preselila v drugi kot. A tudi tukaj ni bilo ni¢
boljse, in lazila je iz kota v kot kakor v nekakem
deliriju. Otroka pa sta vpila in vpila . . . Naposled
sta vendarle zaspala na njenih prsih, a nizdoli po
bledih li¢cih so jima polzele $e vedno solze, debele
kakor leS¢niki . . .

V mraku se je opotekel Ivan v sobo.

wNigP#

poNi&law ||

4.

No& Na jasnem nebu je plaval &ip ter bledo
svetlobo lil tudi v podstre$no sobo k Ivanovim. Tukaj
je bilo vse tiho, tulo se je samo dihanje otrok, katera
sta bila 3e nedavno laéna zaspala in sta Se vedno
jetala v spanju. Vsaki njiju preglasni vzdih je roditelja
dirnil skozi srce, da se jima je krc¢ilo in vilo v ne-
znosnih bolih.

Ivan in Anka nista mogla spati, in niti na to
nista ve¢ mislila, da bi vsaj zlezla zopet pod odejo
in se tako segrela vsaj za silo. Mraz jima je rezal
do kosti, a Zelodec se je kréil v dozdaj neznanih bo-
le¢inah. Ze dolgo se nista bila najedla do sitega, a
danes nista imela v ustih niti mrvice . . .

Cepela sta vsaki v svojem kotu na tleh in se
tis¢ala skrcéeno, nepremicno.

Kar se Ivanu hipoma zazdi ta soba popolnoma
tuja. To pa¢ ni njiju stanovanje, kjer zdaj Cepita; to
ni njiju postelja, katero tako mrtvaSko obsevajo me-
seéni Zarki, in to nista njiju otroka, ki vsaki hipec
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zajeCita! Tuje, vse neznano, divje tuje! — In plaSno se
je oziral Ivan po sobici, kakor bi se bil priril vanjo tuj,
hudoben ¢lovek, kane¢ umoriti drage mu svojee . . .

»Zblaznel bom!« je zastokal Ivan in vstal. Siloma
in le z neizreteno muko se je otresel teh nenaravnih
prikazkov.

Pristopi k Zeni, se dotakne njenih las z mrzlitno
svojo desnico, in le-ta nehote spolzi nizdoli ¢rez sence
po njenih licih, mehko, laskavo.

Tedaj je vstala tudi ona in mu pogledala v oko
— mnemo, obupno. A on ji prime desnico in jo rahlo
vlete za seboj proti oknu.

Zapaha sta cvilete zaskripala, okno se je odprlo,
a v sobo je silil nenavadno studen, Zgo¢ no¢ni vzduh,
pome$an z ostrim vonjem premogovim, ki se je Siril
od tvornic in kolodvorov.

In pomolil je glavo skozi odprtino ter se zagledal
za nekoliko hipov tja doli, kjer se je v globo¢ini
prostiralo temno dvori$¢e nalik globokemu brezdnu.

In nehote se je ozrla tja doli tudi ona.

Streslo ju je — razumela sta se!

In objela sta drug druzega — krepko, tesno, in
ustnice so se jima zdruZile v dolg, vro¢ poljub.

»Cesa $e takava?« je ¥epnil Ivan.

A ona se je prva zdramila. Molée je pokazala
na speta otroka in rekla odlo¢no:

»Ne! — Zaradi njijul#

5.
»Ah, moja stara znanka je zopet tu! — To je
lepo! - Ali se je premislila? — To je res lepo!
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- Saj res, Stirinajst dni je imela pomisleka, in danes
je Stirinajsti dan! To je lepo!“ je hohnjal tvorniSki
ravnatelj in se zoprno nasmihal Anki, ki ga je bila
prisla prosit usmiljenja — brez moZeve vednosti.

Komaj je bila prilezla do tukaj, tako so se ji
Sibile noge. Veclkrat bi bila kmalu omamljena telebnila
na mestni tlak, ko je stopicala mimo gostilnic in ho-
telov, odkoder se je Siril po vzduhu prijetni vonj po
gorkih, svezih jedilih.

Postajala je, se oprijemala, omagovala . . . a zdaj
je stala pred ravnateljem docela izmucena, zraven pa
plaha, drhte¢a . . . ‘

Ko je gospod ravnatelj zvedel po slugi, da ga
iS¢e Zenska, ji je velel takoj v sobo.  — Bil je ravno
pri kosilu in rezal je rumeno pecenko, prigrizoval
lepo bleS¢eto solato in si natakal v kristalno caso
rujnega, penecega vinca.

Anki je zaplesala soba pred ofmi in oprijela se
je +bliznjega stola. A takoj se je spustila pred rav-
nateljem na kolena, povzdignila roke in prosila s
solzami v oceh:

»Usmilite se naju! — Dajte nama sluzbo, sicer
pogineva!#

Gospod ravnatelj je molée nadalje rezal pecenko
in opazoval Anko. In ugajala mu je v tem polozaju
s povzdignjenima rokama! Skozi ozko in tanko njeno
obleko je ugibal okrogle, polne, dasi od stradanja
morda nekoliko upadle ude. In ta obraz, po katerem
so lile solze, in ki je bil zdaj od razburjenosti zardel,
se je svetil prozorno, kakor vosceno jabolko.
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Niti mislil ni ve¢ na jed; prevzela ga je bila
strast in sklenil je, da zmaga, naj velja, kar hoce.

Toda zdaj je tudi strahoma zapazil, kaj je Anki,
in bal se je, da mu ne omedli. To bi bilo jako sitno!

In Anka, ki je opazila to izpremembo na nje-
govem obrazu, je zaCela upati. Mislila je, da ga je
prevzel vendar e poSten &ut — &ut usmiljenja.

»Usmilite se«, je ponavlja, »usmilite sel«

Ravnatelj je stopil k nji, jo prijel za roko, in
takoj se ga je zopet polastila strast.

Anka je planila pokoncu, kakor bi jo bil picil gad.

Ali oni je sikal:

»Glej, to je lepo! — Jaz naj ti dam vse, a vidva
meni ni¢! To je lepo! — Samo besedo iz tvojih ust —
in sluzba — lepa sluzbica - vama je zagotovljena!

Anka je zajefala, se iztrgala in zbeZala proti
vratom.

Tedaj je uvidel, da je treba premeniti taktiko.

Zastopi ji pot.

»Ni¢ se ne bojte; ako nocete, se vam ne zgodi

ni¢ 7alega. — Morda se da stvar uravnati drugace!
— Sedite, da se pomeniva!« je dejal polutiho, pri-
liznjeno.

Ni se mogla ustavljati; ¢utila je, da vsaki hip
omahne. A on ji je predlozil kroZnik ter porinil pred-
njo petenko in solato.

»Vzemite, nikar se ne branite!#

In Anka se res ni mogla braniti, tudi ako bi
bila hotela. S tresofo roko je prijela noZ in vilice,
rezala naglo, pozirala hlastno.
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»Koliko se jih je Ze oglasilo v tem &asu za
sluzbo!“ je govoril ravnatelj. ,Toda bili so ve¢inoma
starci s starimi Zenami, in v8e¢ mi ni bil nobeden.
Vi pa ste mi ugajali od prvega trenotka.«

Toda Anka ni posluSala njegovih besed. Vsa
mrtva je bila na slastne griZljaje!

Natocil ji je kozarec vina. Pokusila je pozirek.

Kako ji je zacela kri nagleje kroZiti po Zilah!
Novo Zivljenje jo je obslo, in takoj se ji je zdel
drugacen svet, kakor bi se bila prebudila iz dolgih,
muénih sanj, kakor bi bila prebila hudo, nevarno
bolezen . . .

Pokusila je vino v drugi§, v tretji¢ . . .

Oko ji je zaZarelo, neka nepopisna slast ji je
objemala ude. In tedaj se je v nji le 3e podvojilo
veselje do Zivljenja.

Kako lepo je tako Zivljenje v takih-le sobah, kjer
razSirja pe¢ iz kota tako prijetno, tako dobrodejno
toploto! In kako nepopisno sladko je, ako ima ¢lovek
vsaki dan poln Zelodec! In kako je 3ele lepo in veselo
v taki gorkoti in pri polni skledi z otroki, s tako
lepimi otroki, kakor sta njena! Ah, to so udobnosti
Zivljenja!

Tako jo je domisljivost vedno bolj odvajala v
svoje kraljestvo in ji ustvarjala krasne podobe . . .

Toda hipoma jo je streslo . . . Spomnila se je
bede, v kateri ti¢i doma moz, ti¢ita otroka, in v katero
se povrne kmalu tudi ona. Zrla je pred sabo v glo-
boki prepad pod oknom svoje sobe na dvoridce, vi-
dela tam doli v krvi moZa, razkosana otroka, za ka-
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terima leti tudi ona . . . kri ji zastane . .. Brr —
nel ., tega nel

Ravnatelj nato¢i drugi kozarec, in ona pije, pije
v dolgih poZirkih.

Vino je storilo svojo dolZznost. Neka razkoSna
omotica se je polasti; o€i ji postanejo motne . . .

Z vidnim veseljem jo je opazoval ravnatelj; ofi
mu plamte.

»Se en kozarfek, ne?«

vZakaj ne?#

Na svojih licih je zacutila mokro sapo ravna-
teljevo ter se stresla, toda braniti se ni mogla; vdala
se je drhtece, z nekim topim, bedastim smehljajem
okoli ustnic.

»In sluzba je najina, kaj ne?«

»Qotovo — tukaj je placa za mesec naprej —
lahko takoj nastopita“, je govoril pol ure pozneje
ravnatelj in jo silil iz sobe.

ZmeSana, z raznimi nasprotujodimi si Cuvstvi je
stopala nizdoli po stopnicah, na ulico, $e vedno ne-
kako odtegnjena realnemu Zivljenju.

0.

Ko je stopila Anka v podstre$no sobo, jo je pre-
senetil nenavaden prizor.

Po sobi sta plesala otroka z velikimi kosi mrzle
pecenke in kruha v rokah, Ivan je sedel na skrinji
in zveCil takisto pecenko in kruh, a po sobi se je
Sirila prijetna gorkota od Zeleznega ognjista, na ka-
terem je veselo kipelo in vrelo meso v velikem loncu.
In na oknu se je bles¢al liter ¢rnine!
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Anka je obstala. A Ivan je skotil k nji, jo pri-
vzdignil s krepkimi rokami od tal in se zavrtel z
njo po sobi, da se je vse treslo in Sklopotalo.

»Konec je bede! Veselo Zivljenje nas ¢aka! Skraj-
nji ¢as je bill« je venomer ponavljal.

In izvlekel je pismo iz Zepa, v katerem se mu
je naznanilo, da je oe na smrtni postelji, in da mu
je odpustil ter ga klice domov, da bi prevzel posestvo.
Podilja mu takoj petdesetak za selitev. Svoji Zeni, s
katero se nista nikdar prav razumela, je zapustil samo
kot in hrano v hisi.

Ivan sprva sam svojim ofem ni verjel, da je
moZno kaj takega. Prevet je bil Ze okusil hudega.
Toda petdesetak ga je poudil o istinitosti.

Opazoval je Anko, kako sprejme to novico. Cutil
je, da je samemu veselja prevet; mora je deliti z njim
tudi ona takisto burno, takisto popolno . . .

Toda Anka je stala na sredi sobe nema, zamislje-
na. Videti je bile, kakor bi si siloma klicala v spomin
nekatere dogodke, ki se vracajo sicer pocasi, a z grozno
istinitostjo . . .

Prijela se je za glavo, kakor bi ji presinila mo-
7gane grozna boletina, in viknila je s hripavim glasom:

»Prepozno!«

Nato je takoj zopet onemela . . . o&i so se ji
izbulile, okoli ustnic so ji stopile goste, belkaste pene.

Zblaznela je bila.

oS Do
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Poétar in posestnik Hrastovec je neki popoldan
nenavadno nemirno stopal po pisarnici; mel si je roke
brez vsakega vidnega vzroka, vlekel in gladil dolge,
goste, sivorumenkaste brke; zdaj je meZikal, zdaj na-
penjal drobni, modri olesci ter se nervozno zvijal
mimo nakopicenih skladanic postnouradnih knjig, mi-
mo tezke, oblastno se drZele Zelezne blagajnice, mimo
pletenic, $katel in koSaric. Ker ni imel Ze nekaj casa
posebnega postnega opravitelja, je bil Ze sam vse
opravil, in na mizi so lezali pripravljeni in prirejeni
zavitki.

A zdaj je tezko Cakal poste. Vsak hip je potegnil
debelo srebrno Zepnico ter uprl o&i v rumena, leno
in potasi se premikajota kazalca.

Vendar ¢rez dolgo!

Od bliznjega cestnega ovinka se zaslis$i Sum in
ropot, hripavo se oglasi zakrivljeni rog, in tezki poStni
voz prdréi pred vrata, zavit v bel, neprozoren oblak
cestnega prahu.
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Nekoliko minut pozneje je pritiskal Hrastovec z
neko hlastno naglico pec¢at na dosla pisma in metal
eno za drugim na stran. Kolikor bolj se mu je kréil
pod rokami precej veliki kup, toliko je postajal ne-
mirnejsi, toliko vidneje se mu je tresla desnica.

Se vedno ni¢! —

Ah, vendar!

Prav na dnu med dvema debelejsima pismoma
je lezal droben zavitek od gladkega, skoro prozornega,
rumenkastega papirja. Naslovljen je bil nanj.

Hrastoveu se zableS¢e odi, in v obraz mu Sine
temna rdetica kakor dvajsetletnemu decaku.

Hipoma mu je tical listi¢ v stranskem Zepu po-
noSenega jopica.

A pismono$a se je ¢udom ¢udil, kako naglo gre
danes gospodu delo izpod rok, ko se mu sicer ven-
dar nikoli ne mudi. Predno se je dobro zavedel, Ze
je imel pisma v rokah, Ze je stal na ulici, da na-
stopi z velevaZnim obrazom navadni pot do naslov-
liencev . . . i

Ko se je ¢util Hrastovec samega, je nekako utrujen
omahnil v kotu na usnjati, obrabljeni divan in_globoko
vzdihnil. Nato si je pomencal o& s prsti obeh rok,
a zdaj . . . rahlo . . . svetano potegnil zavitek iz
Zepa. Naglo ga je pritisnil nekolikrat na usta, ga vrtel
potem nekoliko ¢asa med dolgimi, ko$¢enimi prsti ter
g@a obracal proti solncu, posku3ajo¢, ali bi se dala
tako ugeniti vsebina njegova. Ali skozi zavitek se je
Cutilo samo nekaj trdega in se videle samo nekatere
nejasne in nedolone &rne poteze . . .
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Slednji¢ je segel v Zep, potegnil iz njega noZic . . .
Se nekoliko pomislil . . . a takoj na to je odlo¢no in
pogumno prerezal ostri rob.

Nasproti mu je zablestela litna, podolgovata, na
oglih zaokroZena posetnica. Z upom in strahom jo je
nesel nekoliko blize kratkovidnim ofem.

Skoro nato je planil kvisku, vihtel posetnico v
roki in skakal po pisarnici kakor razposajen otrok.

In zopet in zopet je &ital: ,Pricakujem Vas jutri
zveter!«, na nasprotni strani pa: ,Vidka KoSirjeva+.

In pritiskal je parfumovani listi¢ na burno, ve-
selja utripajote srce, in komaj je Cakal, da odbije
Sesta ura, ko lahko zapusti urad. Se nikdar mu niso
tekle minute tako pocasi, $e nikdar si ni-tako sréno
Zelel, da bi vendar Ze smel zapirati!

Dolge pol ure je $e manjkalo, a Ze je bil pre-
oblekel jopi¢, Ze si je natezal sivi povrsnik na dolgo
in sloko telo, Ze je vrtel v roki srebrno okovano
palico.

Pa res, kdo bi neki mogel biti hladokrven, ko
ga pritakuje ona, ki mu polni srce, ona, katera je
smoter Zelj njegovih, namen Zivljenja njegovega!

Kdo bi bil hladnokrven? V¢eraj je bila pisala
list, a danes je oni sre¢ni dan, ko ga pricakuje ona!
Bog ve, kako ga teZko pritakuje!

Hvala Bogu, samo Se pet minut je do S3estih!
Ze mu miga zlata prostost, Ze sedi v sanjah v lahkem
svojem koleslju, Ze se vozi proti uro oddaljenemu
njenemu bivali$¢u, kopajo¢ se v poslednjih Zarkih za-
hajajotega solnca! . . .
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A tedaj se strese, kakor bi ga kdo nenadno oblil
z mrzlo vodo. Usta se mu odpro, in o¢i se mu izbulijo.

Med vrati pa se je pojavila oseba — poStnega
komisarja!

MREahl S

In zdaj je treba predlagati zapisnike in raCune,
zdaj pregledovati blagajnico, zdaj posluSati opomine
in nauke gostobesednega uradnika!

In ta se niti ne opravidi, da je prisel tako pozno!
Hrastovca je lomila jeza. A ni¢ ni pomagalo Pri
vsej tej nesrefi je celo moral nabrati obraz v naj-
prijaznejSe gube!

Ako 3Ze nikdar v svojem Zivljenju, danes se je
Hrastovec pokesal, da je kdaj prevzel tako sluzbo, in
v svojem skesanem srcu je hkratu trdno sklenil, da
ne bode nikoli ve¢ brez podtnega opravitelja. In zacel
je natihoma kleti, da so hipoma izginili vsi prejsnji
poeti¢ni obcutki.

Ali komisar je postal namah tako vljuden, tako
prijazen, kakor Se nikdar, in ko je &rez dolgo uro
opravil svoj posel, je celo povabil Hrastovca, naj mu
dela zvecer drustino v gostilnici »Pri medvedu«, kjer
bode prenoceval.

Ah, ah!

Hrastovec ni vedel, kaj bi odgovoril. Ob tej
prijaznosti se mu je tajalo srce, ¢util je vso veliko
Cast, ki ga je zadela, videl se je odlikovanega, po-
vzdignjenega; v njegovem srcu sta se zacela boriti
slavohlepje in ljubezen, in bil je v veliki zadregi.
Toda komisar ni ¢akal odgovora, Ze je bil na ulici . ..
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Hrastovec je zamisljen zaklepal pisarnico in kmalu
potem stopal ¢rez cesto v svoje stanovanje. Tam je
zaklical hlapca in velel zapreci. Nato je stopil v svojo
sobo ter napisal z drhte¢o roko dolgo, z vsem Ilju-
bezenskim nakitom odi¢eno pismo Vidki KoSirjevi,
opravicujo¢ se, zakaj je ne more obiskati nocoj.

Trenotek pozneje je drdral hlapec z vozom in
pismom po beli cesti . . .

Hrastovec pa je stopil k predalniku, potegnil iz
njega sneznobelo srajco, visok in trd ovratnik in fino
kravato. Nato je stopil k visoki, starinski omari, vzel
iz nje praznitno obleko ter se zacel obladiti pazno in
potasi. Vsak hipec se je pogledal v ogledalu, kakor
bi se odpravljal na ,plesni venéek«, vsak trenotek je
potegnil s 5Cetjo po obleki in brisal z rokavom svetli
rob rjavega polcilindra. Pri tem vaznem opravilu pa
je vedno vzdihoval. Vest mu ni dala miru, in vpraeval
se je, ali je storil prav, da je rajsi ustregel komisarju

nego svojemu Carobnemu angelu . . .

# ®
*

Ko je pa etrt ure pozneje sedel gospod Hrastovece
v gostilnici »Pri medvedu“ poleg mize, kjer je poStni
komisar tarokiral s tremi drugimi gospodi, tedaj je
zacutil, da je njegova oseba tukaj prav brez pomena, in
da se komisar niti ne meni ve¢ zanj po prvem pozdravi.

In zatel je Hrastovec vnovi¢ natihoma preklinjati
komisarja, da ga je tako po nepotrebnem odvrnil od
toliko zaZeljenega sestanka z Vidko. A ko je stvar
premislil natanéneje, je uvidel, da mu vendarle ni Se
usoda tako nemila in da mu je ta usoda v zadnjem
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hipu naklonila priliko, da se lahko poslovi od tukaj
in 3¢ danes obiS¢e njo, po kateri mu hrepeni dusa.
In razkadil se je srd na komisarja, in okoli ustnic
mu je legel celo zadovoljen smehljaj.

Ob ugodnem trenotku, ko je videl, da se vraca
njegov hlapec mimo gostilnice Ze proti domu, se pri-
porodi gospodom ter odide, ne da bi ga kdo zadrzeval.

Solnce je lezlo za nizke grice, in rahel vetri¢ je
majal vrhove obcestnih dreves, ko se je vozil Hrastovec
po prasni cesti svoji sre¢i nasproti. Zamisljen je slonel
na svojem sedezu, drze¢ v desnici nategnjene vajeti, a
z levico si semtertja natezajo¢ in gladec goste, rumen-
kaste bréice. In oko mu je strmelo predse v daljavo,
tja proti onim nizkim gri¢em, za katerimi je vprav za-
tonilo solnce, in nad katerimi je 3e rdelo v Skrlatasti
boji veterno nebo . . .

Hrastovec je nategnil vajeti, konji¢ je prhnil z
glavo kvisku in Sinil hitreje in hitreje. In v bliZini
so zablestele prve hiSe male vasi, nad katerimi se je
dvigalo v ozadju vecje belo poslopje.

Hrastoveu je zadrhtelo srce v nepopisni, preveliki
sre¢i. Kmalu se mu izpolni najsrénejSa njegova Zelja,
kmalu bode zrl v oko njej . . . od blizu, tako od
~ blizu! In prijel jo bode za bele, mehke roke in jih

drzal v svojih in cutil, kako polje, kako se pretaka
po njih topla, vro¢a njena kri! In dih njenih sladkih
ust mu priplove nasproti kakor zefir, ki je poljubljal
na potu svojem glavice rozam in vijolicam in jabol-
¢nemu cvetju! In drug drugemu padeta v narodje, in
ljubila se bodeta . . . ljubila . . . ljubila . . .
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Strepetal je blaZzenosti . . .

Konj se je ustavil pri prvi vaski krémi; krémar
je priskotil ter privzdignil klobuk. Hrastovec ga je
pogledal kakor prikazen z drugega sveta; a domislil
se je, da je treba izpreci, in skoCil je z voza ter
vrgel vajeti krémarju v roke:

»lzprezi, in ko se vrnem, se oglasim!«

In zavil je za vasjo po stezi navzgor ter stopal
pocasi in premiSljeno. In rosna trava se je dotikala
njegovih nog, in rumenokljuni kos ga je zvedavo
motril z diSeega bezga.

Nize, vedno niZe pa se je spuS¢al mrak z ne-
razlofnimi perotmi . . .

Toda, ¢uj, kaj je to?

»Hi! Hi! Hil«

Hrastovec je napel uSesa in postal.

In zopet: »Hi! Hi! Hil«

Kako je zvenel ta Zenski smeh veselo in Cisto,
kakor glas srebrnega zvonca!

In smeh se je nadaljeval, a vmes je bilo Cuti
Sumenje in pljuskanje vode.

In to je bilo tako blizu, prav pod njim!

+Kopljejo se«, si je dejal. ,Kaj, ko bi bila tam
doli tudi Vidka?«

Vzdihnil je globoko, Ze nekoliko postal ter raz-
misljal.

A gnalo ga je tja doli, in oprezno je zavil za
ograjo nizdoli po visoki travi, tipajo¢ pred sabo s
palico, da ne bi kje zdrsnil . . .

Udarili so mu glasovi na uho prav v blizini . . .
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Stisnil se je k tlom ter lazil dalje po kolenih,
opirajo¢ se ob roke. Zatutil je neprijetno vlago, ki
jo je provzrofevala rosa, in ustrasil se je, ko se je
zalotil pri misli, kak¥na mu bode sedaj nova obleka.
Ali strastno hrepenenje mu je izpodneslo vse po-
misleke, in lezel je dalje . . .

Dospel je do debele hruske, se zravnal za njenim
deblom ter stal nepremi¢no kakor kip. Samo vrat je
iztegnil na desno ter odprl o¢i na Siroko . . .

V tistem hipu je prilezel mesec izza gore ter
usul vso svojo svetlobo po okolici.

In Hrastoveu se je odprl zanimiv razgled . . .

Kakih sto korakov pred njim se je iskrila in
penila po precej visokem slapu nizdoli padajoca voda,
ki se je vila nekoliko niZe v lahkih valckih kakor
srebrn pas proti ozkemu, okroglemu tolmunu, okoli
katerega je raslo pritlicno grmovje in nekoliko dreves.

In pod enim teh dreves je stala lesena klopica,
od katere je drzala ozka deska prav nekako do srede
tolmuna. In na tej deski je Hrastovec ugledal stojeco
zensko, ki je bila vprav namenjena v kopel. Njena
visoka postava se je jasno ¢&rtala v bledih mesetnih
Zarkih, in okrogli, polni udje so mu blesteli nasproti
v snezni belobi . . .

Sklonila se je lepa vila ter sedla na desko. Njeni
mali, fino modelovani, skoro otrogji nozici sta se do-
teknili vode in silili niZze, vedno niZe.

In valcki so ji Ze objemali okrogli koleni . . .

A tedaj je zdrknilo celo lepo telo v vodo ter
se potopilo globoko, se zopet vzdignilo, se skrilo,
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se vnovi¢ prikazalo, plavajo¢ in svetlikajo¢ se po
malem vodnem zrcalu.

A od druge strani je priplula druga vodna vila,
katere Hrastovec dozdaj ni bil zapazil, in ko sta se
sretali s prvo, se je zopet oglasil oni veseli:

»Hil Hi! Hil#

In nastalo je veselo pljuskanje po vodi, da je
voda udarjala ¢rez breg, in da so Ze trepetale ne-
katere velike kaplje na obleki na klopici.

Hrastovec je bil oddaljen komaj petnajst korakov.
Z izbuljenimi o¢mi je strmel v vodo in vselej, kadar
se je prikazala prva vila, je vzkliknil natihoma:

»To je ona! To je onal#

In v srcu njegovem se je v tem hipu vnovi¢
povekdala ljubezen in narasla skoro do brezumnosti.

In ko je videl to naivno veselje v vodi, to Zi-
vahnost in gib&nost njenega telesa, tedaj mu je bla-
Zenost prikipela do vrhunea, in skoro glasno je viknil:

»In kako je Se nedolzna!“

Trdneje je stisnil palico v svoji roki, zaklopil
oti v opojni slasti in zopet vzkliknil:

»In vsa ta lepota in vsa ta nedolZznost cvete le
meni sretnezu! Ah Bog, kako sem ti hvaleZen!« . ..

Cetrt ure pozneje je bilo okoli tolmuna zopet
vse tiho, samo razburkana voda je Se vedno pljuskala
ob breg, a tudi vedno tiSe, vedno pocasneje, dokler ni
stalo njeno povr3je mirno in gladko kakor zrcalo . . .

% %
*

Vidka je bila komaj petindvajsetletna vdova. Edina
he¢i imovitega trgovea se je bila porodila po ocetovi
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smrti s trgovskim pomocnikom pokojnega svojega
oCeta in tako nadaljevala trgovino. Mater je bila iz-
gubila $e v otrodjih letih.

Njen mozZ je bil drobno, suhljato ¢lovece z glo-
boko vdrtimi, zelenkastimi o¢mi in nekako preve¢ od
glave Strlecimi uSesi. Razen tega je pri hoji Se tezko
pregibal drobni svoji noZici. Sam Bog vedi, kako se
je mogel tak ¢lovek prikupiti tako izrazito lepi Zenski,
kakor je bila Vidka, da se je bila zavezala z njim za
celo Zzivljenje!

Ugibalo se je razlitno. A najbolj so menda po-
godili oni, ki so trdili, da se je bil pomoc¢nik KoSir
prikupil s svojo pridnostjo, poStenostjo in solidnostjo
ter sladkim svojim jezikom ¢rez mero Vidkinemu ocetu,
in da je videl ta na smrtni svoji postelji najbolj$e po-
rostvo za sreo svoje héere v tem, da mu postane zet
Kosir.

In Vidka, ki je storila le to, kar je hotel oce, se
je vdala. Tri mesece po smrti ocetovi je bilaporoka . ..

Postar Hrastovec je bil tedaj v petintridesetem
letu, ko je priSel s Primorskega ter kupil v trgu na
prostovoljni drazbi prodano lepo posestvece. Prav
tisti €as je bila prazna postarska sluzba, in ker je
imel Hrastovec v Trstu dobre prijatelje, je postal v
kratkem poStar v trgu.

Bil je samec, a zvest svojemu nalelu, da je pet-
intrideseto leto mnajugodnejSe za Zenitev — prej se
ne sme, pozneje ni treba — je takoj zacel gledati
kako bi se napravilo, da ne bi prekoracil te dobe v
samskem stanu.

102



A tedaj se je bilo zgodilo, da je prvi¢ videl
Vidko Kosirjevo.

Sedel je neki popoldan v senci pod murvo na
dvoris¢u gostilnice »Pri volkodlaku« ter pocasi srebal
Cetrtinko belega.

In zgodilo se je, da se je takrat ustavil na istem
dvoriddu voz, v katerem sta sedela gospod in gospa.
Hrastovec je povzdignil o¢i in ju motril.

+Ah, Bog! Kako nasprotje!« je mislil sam pri
sebi. Moz — koSCena smrt, a Zena — Zivljenje, polno
Zivljenje!«

Lahko je skoCila ona raz voz ter pomagala nizdoli
njemu, ki je le pocasi vstal. S tezavo je privzdignil
noge, s tezavo zlezel na tla.

»Temu je odbilo«, si je mislil Hrastovec.

A onadva sta stopala pofasi mimo njega. Njena
visoka, polna, krasna postava je moZa popolnoma za-
krila, da je bil videti tako majhen, tako neznaten...

Izginila sta v veZi.

Kmalu potem je priSla k Hrastoveu gostilnicar-
jeva hcerka. ;

»To je gospod Kodir iz P. in njegova soproga.
K doktorju gresta«, je dejala in sedla zraven njega.

»Ta ne bode dolgo«, je pristavila ¢rez nekoliko
asa.

Hrastovec pa se je zamislil. Ni¢ ni odgovarjal
na gostobesednost svoje sosede. Pred otmi mu je
vedno in vedno jasneje stala podoba lepe zene. In
ta podoba se mu je Ze takrat vtisnila globoko v
Staedisis
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Pol ure pozneje se je vrnil KoSir s svojo so-
progo v gostilnico ter sedel k mizi, kjer je Se vedno
¢epel Hrastovec. Hotel je biti na zraku, a ker je bila
zunaj samo ena miza, je moral sesti k temu.

Predstavil mu je sebe in Zeno.

Hrastoveu je Sinila kri v lice, in postal je nemiren. A
ocesa svojega ni mogel obrniti od nje, ki se je toliko tru-
dila, da bi ustregla moZu. In kako vdano, kako ljubo in
rahlo je odgovarjala vsem mozevim vprasanjem. Hrasto-
vec jo je moral ob¢udovati. Kmalu je bil popolnoma
uverjen, da je ni na celem svetu tako ljubede, tako zveste,
tako dobre soproge, kakor je Vidka Kosirjeva.

In vzdihnil je ter si mislil: »Ako bi ¢lovek dobil
tako soprogo, kako bi bil srecen!«

Ko sta bila zakonska odsla, je posedel Hrastovec
Se na prejsnjem prostoru ter zrl kakor zamaknjen . . .
Ustnice pa so mu Sepetale . . . tiho . . .

»Jaz sanjam maj . . .
a pravzaprav
jesen je zdaj.”

Poslej sta prihajala KoSirjeva veckrat v trg k
zdravniku, in vselej je vedel Hrastovec tako zasukati
razgovor, da je vedel, kdaj zopet prideta. In tedaj je
gotovo sedel ,Pri volkodlaku“ in ju ¢akal. In vselgj
so skupaj posedevali in se razgovarjali kakor stari
znanci. Nastala je v kratkem med njimi neka pri-
jaznost, ki je prijala vsem trem . . .

A Kosir je huj8al od dne do dne. Ugeniti se
je Ze dal cas, ko ne bode mogel vec vstati, ko bode
zadnji¢ sedel pod murvo v druzbi s Hrastovcem.
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Postarju pa je pri vsakem novem sestanku raslo
nagnjenje do Vidke, in v kratkem je ona polnila vso
njegovo duso, v kratkem je postala zvezda-vodnica
Zivljenja njegovega. In ljubil jo je strastno, nepopisno,
z vsako Zilico Cutefega svojega srca.

»A misli moje nad mirno
glavo ji plavajo,

in lica in usteca roZna
ji poljubavajo.“

In Cestokrat se je zalotil pri misli:

»Saj kmalu umre, in tedaj . . . tedaj . . .«

IzkuSal je vselej, da bi zaduSil tako misel Ze v
kali; videla se mu je moza nevredna . .. grozna . ..
a vendar je silila na dan, silila Cestokrat in vedno z
nevzdrinej$o silo, in kaj je mogel za to,-da se ji ni
mogel ubraniti da mu je nazadnje celo laskala . . .

* #
&

. . . Le zvonite, le zvonite . . .

z vsemi: tinka-tonka-tinka!
Nasproti prodajalnice je leZal v mali sobi na
visokem mrtvaskem odru trgovec Kosir. Shujsal je
bil toliko, da ga ni bilo poznati. Od dale¢ se je
videlo, kakor bi lezale na belem prtu same &rne hlace
in &rn jopi¢; a glava, roke in noge, ki so bile raz-
meroma zelo velike, so bile videti, kakor bi bile tej
¢rnini nala$¢ prilepljene. Z osmih sveénikov so ob-
sevale dolge, rumene svefe nepremiéni, izsesani obraz
mrlicev z onim nizkim in ozkim, voS¢enim ¢elom, in
njih brledi svit je le 3e vek3al bledost upadlih lic,
da so bila videti rumenkasto-¢rnikasta. Vsa soba je
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bila prevletena s ¢rnino, a okoli odra so stali lonci
z jesenskimi cveticami. In po sobi je trepetal zagaten
vzduh, ki so ga izpuhtevale svece in cvetice, a ki je bil
pome3an s ¢udnim, neprijetnim vonjem mrtvaskim . . .

Proti veferu se je pripeljal Hrastovec, da tudi
on pokropi mrlica. S ¢udnimi obcutki je stal pred
odrom ter zrl na neznatne pozemske ostanke po-
kojnikove. Prav na dnu stca se mu je gibalo nekaj
takega kakor solutje. A ko je to sililo kvidku, je
utonilo takoj v drugem ¢&utu, ki se je pojavil z vedjo
mod¢jo, utonilo v — upanju. In Hrastovec je moral
vprico mrlica misliti — nanjo, in mesto mrtvaSkega
je videl tam gori smehljajoce, Zivljenja polno lice
Vidkino. V oceh mu je nehote vzplapolal Zarnejsi
ogenj, in celo ustnice so se mu zaokroZile na smehljaj.

V tem hipu se je stresel.

Za njim je nekaj zafrfotalo, zrak se je zazibal,
in na steni se je prikazala ¢rna senca pti¢jih perotnic.
In kakor sova velik pti¢ je Svignil mimo Hrastovea
ter sedel mrli¢u prav blizu k glavi.

Hrastovec je strmel tja gori in ni mogel razlociti
v prvem hipu ni¢ pravega. Nenavaden strah se ga je
polotil. Nehote si je mislil, da je to mrtvaSka ptica
in da naznanja novo nesreo, nesreto, ki se mora
zdaj pripetiti njemu samemu . . .

Pti¢ pa se je parkrat zazibal mrli¢u proti glavi,
se nagnil k njegovemu udesu ter dejal glasno, razlo¢no:

»Revez! Revez! Vidi§ ga! Vidis gal«

Hrastovec se je zdramil. Sele zdaj je uvidel, da
je to papiga, Kosirjeva papiga, o kateri je Ze sliSal
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toliko pripovedovati. A navzlic temu se ni mogel takoj
otresti prvotnega vtiska, in neki ¢uden nemir mu je
napolnil dulo. Nehote je Se enkrat pogledal mrlica
ter za ptiéem ponavljal:

»Revez! Revez!«

Pristopil je korak blize, prijel zeleno vejico ter
pokropil mrli¢a. Nato je odSel v prvo nadstropje, da
izrete vdovi svoje soZalje. A 3e na stopnicah je slisal
oni zategli:

»Vidig gal . . . Vidi§ ga! . . @

#

*
*

Vidka je oddala takoj po mozevi smrti proda-
jalnico v najem ter odSla za nekoliko ¢asa v mesto
k sorodnikom. Ves ta ¢as je bil Hrastovec nemiren
in skrajnje nervozen. Njegova ljubezen do Vidke je
rasla z vsakim dnevom, a ker se ji ni $e drznil pisati,
je bil v vedni negotovosti, ali mu bode kdaj vracala
njegovo ljubezen ali ne. Sele ¢rez pol leta se je vrnila
na svoj dom. In Hrastovec se je takoj odlocil ter ji
pisal pismo, polno najstrastnejSih izrazov ljubezni,
prosed je naglega odgovora. In Ze po prvem njenem
odgovoru je zasijalo upanje v srcu njegovem; a danes
je dosegel Hrastovec vrhunec svoje sree, katero je
nekoliko skalil samo pohod poStnega komisarja; pisala
mu je, da ga pricakuje .

Pri¢akuje! . . . Pricakuje! .

* #*
F

Pozno je Ze bilo, ko je dospel Hrastovec do hise
Vidkine. Stopal je bil pocasi, da se mu je vsaj ne-
koliko osusila obleka, na kateri so se v mesecnem
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svitu motno svetile nekatere velike in temne lise, ¢rez
katere je veckrat potegnil s plosko roko.

Dospel je do vrta, ki se je raztezal za belim
poslopjem.

Ograjen je bil z Zelezno mrezo, katero so pod-
pirali beli, v enakih presledkih stoje¢i stebri. Stopil
je k vratom; bila so odprta. In takoj je stal v senci
nekaterih koSatih jablan, ki so rasle ob ozki poti.
Tja do veznih vrat pa se je tlacilo nizkotno grmi-
Cevje, raz katero je bleStal semtertja Se kak samoten
srebrn cvet. Bilo je Ze vse odcvetlo, a po poti so
lezali v kupih odpadli in uveli cvetni listi.

Hrastovec je privzdignil glavo ter motril poslopje.
V prvem nadstropju so bila razsvetljena nekatera okna.
Tu je vedel, da stanuje najemnik-trgovec s svojo dru-
zino. Obmil je pogled do drugega nadstropja. Tudi
tam je bilo razsvetljeno $e zadnje okno na desnici.

Tam je gotovo ona!l

Hrastovec je postal. Srce mu je zacelo utripati
hitreje, in prijel se je na levo stran, da bi se nekoliko
umiril. —° Takoj nato je stopal skozi priprta vezna
vrata v hiSo. Hitro se je orientiral, dasi je bilo temno,
in koracil je tiho navzgor po stopnicah.

Prisedsi v gornje nadstropje, je nekoliko postal.
Duri v prvo vefo sobo so bile odprte na stezaj.
Sredi sobe je stala velika, podolgovata miza, pre-
grnjena z zelenim prtom, a na njej srebrn svecnik,
v katerem sta dogorevali beli sveci. Okoli mize je
stalo nekoliko stolov, a ob steni med dvema oknoma
je slonel velik dekoracijski divan.
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Hrastovec je vstopil tiho, skoro bojece -ter obstal
sredi sobe. Iz stranske sobice je zatul glasove.

,Kdo je neki zdaj pri njej?« si je mislil, in
neka sveta nevolja se ga je polastala, nevolja, da
morda ne bode mogel niti govoriti z njo na 3tiri odi.

A kmalu ga je minila ta nevolja, Zile so mu
otrpnile, in stal je sredi sobe trdno in nepremicno.
Okoli ustnic pa so mu strepetavale Zilice, kakor bi
ga bila napadla nenadna, muéna bolest. Jasno in
razlotno je bil sli$al iz srednje sobe besedi: ,Ljubcek
moj!4 In vmes se je Culo, kakor bi se dva poljubljala.

Hrastoveu je vrela kri k srcu, a na ¢elo mu je
stopil mrzli pot. In vnovi¢ je slial: »Ali hote§ Se?r«
— in zopet se je ¢ulo, kako je Vidka cmaknila z usti,
kakor otroci, kadar lizejo bonboncke. '

Hrastovec je bil skoro ob pamet. Stola se je
moral poprijeti da ne bi padel.

To je bilo prehudo!

Pocasi je segel z desnico po cCelu, potegnil ne-
kolikrat mimo mnjega, a tedzij se mu je stemnilo pred
otmi, soba se je zavrtela okoli njega, in sesti je moral
na divan, da ni omahnil. A kakor v sanjah je Se
slidal tam notri priduSeni smeh, in srce se mu je
kréilo, se mu vilo v groznih boletinah.

»Meni ni Ziveti, ve¢ mi ni Ziveti#, je vzdihnil,
in grozne misli so mu vzrojile v glavi.

»Da, da,« si je dejal, »tako mora biti! — Moje
srce ne more prenesti tega in ne more! — Prileten
sem, star sem, lahko se vse norluje iz mene; a jaz
imam srce, mehko srce, voS¢eno srce, mlado srce, in

109



to srce mi bode izkrvavelo! — Da, da, tako mora

biti! — In jaz sem mislil, da je nedolZna! Da, da,
vedela je, da me nocoj ne bo, pa si je mislila — aha
— ¢&akaj! — Da, da, tako mora biti! Tam, kjer se

je rahla vodica dotikala njenih svetlih udov, tam, kjer
sem uZil v pogledu nanjo zadnjo svojo srefo, tam . . .
tam . . . o] tam naj — poginem! Qj, tam naj se
hladni valovi zagrnejo nad tezko mojo glavo, tam
naj pocivam!«

In tezko se je vzdignil, da bi odsel.

Se enkrat se je ozrl po sobi, vrgel s prsti po-
ljub proti durim, za katerimi se je kratkolasila ne-
zvesta, ter se vglobil v misel na smrt . . .

A tedaj so se hkratu odprle iste duri, nekaj je
zafrfotalo, in iz sobe je — priletela papiga ter sedla
na mizo. In ko je zagledala Hrastovca, je prestraSena
zavpila: »Revez! Revez! Vidi§ ga! Vidi§ gal«

Takoj za njo pa se je oglasila Vidka ter ji za-
klicala, predno je Se opazila Hrastovca: »Ljubek moj,
kjersidi o

* *
*

Nekoliko pozneje je bilo zopet slisati iz sobe:
»Ljubek moj!#, a sedaj se ni glasil ta vzklik papigi,
pac pa presrenemu Hrastoveu, ki se je tisti ¢as ko-
pal v Vidkinih objemih, a ne v hladnih valovih . . .

In danes je Hrastovec najsretneji postar na celem
Kranjskem; tako vsaj trdi vselej sam, kadar nam pri-
poveduje to ,resnino“ zgodbo prvega poseta pri
svoji sedanji Zenki, nekdanji Vidki KoS3irjevi.

—ce oD —
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Na trinogem svojem stolcu je sedeval v nizki
in zaduhli, po smoli in starem in sveZem usnju zoprno
diSeti sobici dan za dnevom, od ranega jutra pa do
poznega vedera.

Predno je solnce zvedavo pogledalo skozi Siroke,
nizko se klanjajote veje starega oreha pred njegovim
stanovaliS¢em, je Ze Cepel za Stirivoglato, na nizkih,
Sepavih nogah stojeto mizico, opremljeno v genijalnem
neredu s krivei, torilcem za smolo, debelim steklom,
narezanim rjavim, ¢rnim ter rdeckastim usnjem, gumbi,
dreto, in kar je Se takih Crevljarskih potreb&tin. A ko
je bilo zaSlo isto solnce Ze davno za ,milost boZjo«,
je Se stiskal kopita k ozkim svojim prsim in strgal in
gladil in likal, da so ga skelele male sive o& od
motno brle¢ih Zarkov =zakajene, k mizici pritrjene
leS¢erbe.

Zjutraj in zveCer mu je donaSala Zena skromno
jedilce v delalnico; samo opoldne ga je poklicala v
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kuhinjo, kjer sta skupno sedla na nizko, kameneno
ognjiste. Ona je pristavila okrogli stol, poloZila nanj
rumeno, z rdedimi roZami pisano skledo, iz katere
so sramezljivo gledali debeli turs¢i¢ni Zganci. V zraven
stojedi, s &rno Zico zvezani, trinogi, ob robu nekoliko
okruSeni kozici se je kadila ¢érna prezganka. In za-
jemala sta z lesenima Zlicama zdaj v skledo, zdaj v
kozico, dokler ni bilo oboje odejeno in oblizano. Tedaj
pa sta glasno odmolila, in vstal je on, iztegnil roki kvisku,
zamahnil parkrat z njima po zraku ter se pretegnil. Po-
tem je sedel na klop pred hiSo, iztegnil noge pred-se,
zapalil mali ,vivEek« in Cakal, da je udarila v bliznjem
zvoniku prva popoldne. Takoj je potegnil noge zopet
k sebi, pocasi vstal, otresel ,vivéek in skoro na to zopet
vlekel dreto, namakal usnje in tolkel in krpal.

No, pri vsem tem je bila nedelja njegova! Takoj
popoldne je stopil v krémo h ,Kovatu«, kjer so pre-
sedali z njim vred vedno tudi 3e trije drugi rokodelci,
s katerimi je metal ,podobice# za vino do poznega
vetera. Cudo ni tedaj bilo, ako so ga semtertja za-
naSale noge ob takih prilikah nekoliko na stran, ko
se je vratal domov. Zena pa mu ni rekla nikoli nicesar,
a on je Sel vselej naravnost v sobo, kjer je nad nizkim
zglavnikom nad posteljo visela stara podoba sv. JoZefa,
njegovega patrona.

Pred to podobo se je navadno ustavljal. Opazoval
je dolgo z na pol miZeCimi, trudnimi oémi svetnikovo
kodrasto, rjavo brado in belo, toda zdaj od muh Ze
¢rez in Crez ¢rnopikasto lilijo — in glava mu je silila
pri tem zdaj pa zdaj proti zidu.
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»Oh, preljubi moj sveti JoZef«, je vzdihoval Gesto-
krat, ,povej mi po pravici, ali si bil tudi ti kdaj pijan?
Povej no! — Zakaj, ako si bil, bode$ menda razu-
mel, kako je to, da sem tudi jaz veckrat na tem! -
Oh, kaj ne da ve$, kako je sladko to vince? In, ako
si ga kdaj srkal, kaj ne, da ti ni bilo nikoli Zal, in
da se ti je zdelo Ze tukaj na zemlji tako, kakor ti je
zdaj tam gori v svetem raju? - Odpusti mi tedaj,
ti preljubi moj svetnik, saj se ga ne naZurim ve¢ do
druge nedelje! Oh, ti preljubi moj sveti JoZef!«

Pokleknil je na posteljo ter zacel moliti, dokler
ni polagoma onemel, se zleknil po lezis¢u in trdno
zaspal.

Drugo jutro pa je bil vselej zopet o pravem casu
na svojem stolcu . . .

No, ¢revljarski mojster JoZzef Medved pa ni
imel samo nedeljskega svojega veselja na tem svetu.
Bilo je 3e nekaj povsem druzega, kar mu je celo
sladilo dolge, naporne tedenske ure, da ni prav ni¢
obcutil njih teze.

To ¢udo je delal njegov sin Jakec, ki je bil tedaj
Ze v drugi latinski Soli v Gorici. Zanj, za svojega edinca,
katerega mu je bila povila Zena 3ele sedmo leto po
poroki — zanj se je trudil, zanj delal, zanj si odtrgaval
od ust, da bi ga izSolal.

+Kaj pa bo iz tvojega fanta?« so ga vpradevali
ljudje.

»I, kar bo, pa bo!# je odgovarjal.

Onim pa, ki so bili srcu njegovemu bliZji, je
odgovoril cestokrat:
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.Skof bo! — Skof mora biti! -~ Njegov stari
stric je bil doktor svetega pisma, in samo eno leto
mu je manjkalo, da bi bil Skof. Ali kap ga je zadela,
predno je dozivel to veselje. Njegovega strica stric je
bil stolni prodt, in cela vrsta drugih imenitnih du-
hovnikov je potekla iz naSega sorodstva. Torej ni-
kakor ne dvomim, da zadene enega od nas ta cCast

in to mora biti — moj Jakec!#
»Ah, kako si neumen!# ga je karala Zena. »Cesa
si vsega ne domisljujes? - Moj Bog, ako bo kdaj

kaplan, pa smemo biti zadovoljni!«

Toda videti je bilo, da so to samo besede, in
da ji je v srcu najbolj prijalo to, kar je trdil moz

No, kmalu se je razneslo po celem trgu, da
$tudira Medvedov Jakec za Skofa.

In ko se je prikazal dolgi in sloki, ¢rnolasi 5tu-
dent na pocitnice in je zahajal ob vro€ih poletnih
dneh s knjigo v roki v senco koSatih hrastov za
trgom, so si 3epetali ljudje:

»Skof gre; glejte, kof gre!«

ES £
*

Tako je tedaj potekalo Zivljenje crevljarju Med-
vedu dan za dnevom, enolitno, v vednem delu in
skrbi za sina. Vsaki mesec je zasluZil toliko, da je
poslal v mesto za hrano in stanovanje, in da je sploh
preskrboval sina z vsem potrebnim. Ljudje so mu
radi dajali dela, ker je bil vesten, ne predrag, a tudi
dober ¢revljar. Jakcu se tedaj ni godilo slabo, in
prav ni¢ ni poznal one bede, katera je tovariSica toliko
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in toliko dijakom. Skrb je imel samo do ucenja, in
res je bil tudi med bolj8imi dijaki . . .

Toda hipoma se je vse predrugacilo!

Neki zimski dan je vozil nekdo drva mimo hise
Medvedove. Po nerodnosti, ali Bog si ga vedi kako,
je zavozil z zadnjim koncem v obcestni jarek, in voz
se ni mogel ganiti nikamor. Tedaj je stopil voznik v
hiSo Medvedovo in pozval €revljarja, da mu pomore
spraviti voz v pravi tir.r, Medved se ni obotavljal.
Voznik je stopil h konjem, zadaj pa sta privzdigovala
¢revljar in njegov sosed. In tedaj je napel Medved
vse svoje mo& — privzdignil — a takoj zopet iz-
pustil. Vsa kri je bila izginila iz njegovih Ze tako
upadlih in bledih lic, in ¢util je, kakor bi bilo nekaj
potilo v njem. Stisnil se je v dve gubi in zlezel v
hiso, kjer je takoj legel.

Od tistega dne ni prijel ve¢ za svoje orodje.
Prve dni potem je Se posedal za pecjo in lazil po
nekoliko ur po svoji delalnici. Kmalu pa ni ve¢ vstal.
Lotila se ga je bila suSica. Tedaj ga pa ni bilo ve¢
poznati! Trla ga ni samo bolezen; 3e veliko bolj ga
je mucila skrb za sina, ki je bil tistikrat v tretji 3oli.
In tarnala in vzdihovala sta skupno z Zeno;, da bi se
bila morala smiliti mrzlemu kamenu.

Prvi mesec je ze Se Slo, ker sta imela nekaj
prihranjenega, a drugi mesec ga ni bilo ve¢ nov¢ica,
ki bi se bil mogel poslati z mesto. Zdravnik, zdra-
vila, sin — kje naj se vzame?

Lezal je Crevljar na nizki, rjavo pobarvani svoji
postelji in tezko dihal. Sline so mu silile neprenehoma
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v usta; zaganjal ga je kaSelj, in sklanjal se je tezko,
da se je izpljuval. Roke so mu bile Ze skoro prozorne,
in ¢elo ob obeh sencih udrto; uSesa pa so Strlela
dale¢ od glave, in skoro da se je videlo skoz-nje.

Nad njim je visela podoba sv. Jozefa. In upiral
je bolnik motne svoje o&i vanjo in vzdihal iz dna
svojega srca:

»Oh, preljubi sveti JoZef moj, odpusti mi, da sem
te tolikrat razzalil! Povrni mi zdravje, in nikdar te
ne pozabim, in po nagih kolenih pojdem na Sv.
goro, da zahvalim poleg tebe tudi Se precisto tvojo
nevesto, presladko mater Marijo! — Oh, preljubi sveti
Jozef, usmili se mojega sina, ako sem jaz prevelik
greSnik! — Oh, ti preljubi moj sveti JoZef!« -

* #
*

Jakec Medvedov je stanoval v Gorici pri nekem
daljnjem sorodniku svojega oceta. Ko je ta zvedel,
da je Medved tako hudo bolan, in da ne bo mogel
ved placevati za sina, se mu je smilil zapusceni dijak,
in rad bi mu bil pomagal. Toda sam je bil ubog,
in tezko je prezivljal sebe in svojo druzino. Hrane
mu ni mogel dajati zastonj, toda prepustil mu je
stanovanje brezpla¢no in svetoval, da si poisfe po
mestu usmiljenih src, da se bode mogel vsaj enkrat
na dan nasititi.

»Koliko se jih je Ze prerilo na tak nacin skozi
Sole, in zdaj so v dobrih sluzbah«, je tolazil Jakca.

No, ta tudi ni precej obupal, in Sel je na lov
po »dobrih srcih«.
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Prvi dan ni naSel nicesar. Truden in lafen se
je vrnil zveter domov, a tedaj je e moral vzeti knjigo
v roko in se pripravljati za drugi dan.

»Morda bo jutri bolje«, si je mislil in ni e obupal.

Po Zelodcu mu je straSno razsajalo, ko je drugi
dan stopal proti Soli. No, imel je 5e nekoliko novcev
iz boljsih ¢asov in stopil je k peku, kjer si je kupil
za dva krajearja Zemljo. Le pocasi in male kosce je
treal od nje in jih Zve¢il polagoma, da bi okuZal
dalje ¢asa njih slast.

Po 3oli si je kupil za kosilo drugo Zemljo, a
popoldne se je odpravil zopet »na lov«. No, posretilo
se mu je, da je dobil dvakrat na teden hrano pri
kapucinih. Toda, moj Bog, kje pa dobi hrano za
drugih pet dnij v tednu?! . .. '

Prvi teden je $e nekako $lo, a drugi teden ze
nicSlpeveElin s

Prepadel in bled, tresotih se nog, s praznim
7elodcem in na pol zmrzlih udov je stopal nekega
jutra po mestnih ulicah proti gimnazijskemu poslopju.

Pod oboki v ,Rasteljus so prodajale furlanske
Zenice za nekoliko novcev slabo, gosto, umazano-rjavo
kavo. Oj, kako Zeljno se je oziral Jakec po njej!
Kako hlastno bi nastavil skledico na posusSene ustnice;
kako dolg in globok bi bil prvi pozirek! Toda, vieraj
je bil Ze porabil zadnji novec — obrnil se je v stran
in zamizal, da ne bi videl zapeljive pijace!

In stopal je dalje, in vedno bolj so se mu Sibile
noge, in vedno potasnejsi mu je bil korak.

A glej je zopet izkuSnjave! —
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Tam kjer se nehajo oboki, so bila nad dvema
stopnicama odprta vrata v - pekarijo. In iz raznih
predalov in s polic so se svetile Struce in $trudice,
hlebi in hleb&ki, roglji¢i in Zemlje, pinice in maslenke!
In vse je bilo sveze in gorko ter $irilo po bliZnjem
zraku tako prijeten, tako mamljiv vonj!

In vrh stopnic, prav ob vhodu je stala priprav-
ljena koSara za raznadanje po mestu, polna dolgih,
lepih, visokonarastlih, rumeno se svetle¢ih Struc.

Jakec se je nehote ustavil, a takoj je zopet za-
mizal. Hipoma pa mu je hudknil neki notranji glas:

»Cemu strada$? Al je greh, ako izmakne$ tohko
da ne pogine§ kakor pes na cesti?«

Stresel je z glavo, hotet se otresti te misli. Toda
v tem hipu mu je tako zabucalo po Zelodcu, kakor
bi se bilo tam nekaj utrgalo, in napadla ga je doslej
nepoznana bolest.

»Ali ukrasti, ali umreti!* mu je zopet Sepnil
oni glas.

In bojeCe je stopil Jakec korak naprej. V pro-
dajalnici ni bilo videti nikogar, le iz ozadja so se ¢uli
nekateri glasovi.

Po cesti pa so vrveli ljudje gori in doli, in nihée
se ni brigal zanj.

»Zaradi tega ostanem Se vedno poSten«, si je dejal.

Ozrl se je okoli sebe, naglo stopil na stopnico,
in — Ze mu je Struca ticala pod jopicem.

Zardel mu je obraz od razburjenosti, zasvetile
so se mu o¢i, in neka nova mo¢ ga je preinila, da
je hitel naglo dalje mimo prodajalnic, ¢rez Travnik,
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mimo jezuviske cerkve, ne ozirajo¢ se niti na desno,
niti na levo.

Samo to mu je bilo pred oémi, da se bode zopet
nasitil!

Ze je hotel stopiti v Zolsko poslopje, ko se ga
dotakne tezka roka. Dvoje lokavih oli ga meri od
pet do glave, pa zopet od glave do pet, in ista trda
roka mu hkratu segne pod jopi¢ in privlece izpod
njega ukradeni kruh.

»Ha, ha, imamo ga pticka! Imamo ga, ha, ha!l«

Zasmejal se je odurni obraz tako gnusno, tako
brez¢utno . . .

A Jakcu se je zdelo, da se je porudilo nanj celo
gimnazijsko poslopje, da se je zatemnil in utrgal ves
nebesni svod, in — nezavesten se je zgrudil na
pragu ..

*

»Ah, kako muéne sanje so me mudile nocoj!
Sanjalo se mi je o naSem Jakcu, pa ni¢ dobrega.
Moj Bog, kaj to pomeni?«

Tako je tozila nekega dne po tistem dogodku v
Gorici takoj zjutraj Zena crevljarju Medvedu, ki je
nepremicno lezal na trdi postelji in upiral svoje po-
glede v sv. JoZefa,

Sama kost in koZza ga je Ze bila.

»Ni¢ se ne boj za Jakca«, je izpregovoril po-
tihoma. ,Ta-le gori, moj patron, ga bode varoval -
o tem sem preprican! In vse Sole bo izdelal in v
¢ast nama bode na starost!«
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Zeni je $inil bridek nasmeh preko ustnic. Videti
je bilo, da ona pa¢ ni prepri¢ana o tem.

Umolknila sta oba. On je teZzko hropel in za-
klapljal o, ona pa je sedla zraven njega in nema
zrla v njegov mrtvaski obraz. —

Nekoliko predpoldne je stopila Medvedovka pred
hi%o po drv. Ze si je bila naloZila nekoliko polenc v
narocje, ko zasli§i na cesti za saboj prhzm]e konjica
in ropot majhnega voza.

Ozre se — a tedaj ji padejo drva na tla, roke
ji obvise trde in iztegnjene nizdoli ob Zivotu, in ofi
se ji izbulijo. Kakor bi se ji bile hipoma napolnile
zile s svincem in Zelezom, tako je obstala.

Mimo pa se je peljaj njen Jakec na - od-
gonskem vozu.

Zagledal je bil ocetovo hiSo, zagledal svojo ljub-
lieno mater, in vsa neizreCena sramota, ves srd in
vsa 7alost nad samim seboj se mu je hipoma po-
dvojila.

Hisa Medvedova je stala ob zatetku trga. Se
ga ni nih¢e videl, Se si lahko prihrani najvejo sra-
moto! Hipoma plane kvisku, in z eno nogo je Ze
na tleh. :

Ali tedaj ga potegne krepka roka izprevodnikova
na prejénji prostor. Oklenila se ga je bila, da se mu
je takoj zasedla kri na pritisnjenem mestu.

Jakec je zaje¢al in pokleknil pred izprevodnika.

»Pustite me; samo to sramoto mi prihranite, da
se ne vozim skozi trg, in vetna vam bode moja
hvaleznost!« je prosil in sklepal roke.
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Toda oni ni poznal usmiljenja! Pognal je konjica,
in voz je §inil hitreje mimo prvih hi§ . . .

Medvedovka pa je stala $e vedno na istem mestu
in zrla za vozom . . .

»Jej, jej, pojdite pogledat, Medvedovega Jakca
vozijo po odgonu¢, se oglasi nekdo na tr3ki ulici.

Kakor ogenj je Sla novica od ust do ust, in vse
je hitelo na ulico, in vse je kazalo za vozom.

Nekateri zlobneZi in zavistnezi pa so s ciniskim
nasmehom javkali:

»Skofa peljejo; Medvedovega Skofa peljejo!« . ..

#* *
*

Medvedovka je stopila v hiSo. Opirala se je ob
zid in potasi je lezla do bolnika, ki je Se vedno
govoril s sv. Jozefom. Ozrl se je na-njo reko€:

»Kje pa si bila toliko Casa?«

Ni mu odgovorila. Tezko se je spustila na stol
in jecala.

»Oh, moje sanje, moje sanje!®

Bolnik je postajal nemiren. Neki ¢udno tesni ¢ut
se ga je polascal, in navdajala ga je neka dozdaj ne-
poznana groza.

Sklonil se je v postelji, se podpiral z dolgo,
kos¢eno desnico, da je bil videti, kakor bi bil vprav
vstal od smrti, in vpradal drugi¢ s hripavim, le na
pol razumljivim glasom:

+Kaj pa je? Za boZjo voljo, kaj pa je?«

Ona pa je $e vedno jecala:

»Moje sanje, moje sanje!l — Moj Jakec!«
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»Kje je?« vpraSa bolnik z =zateglim, nekoliko
glasnejsim glasom.

Ona privzdigne glavo, in bolnik je videl vso
nesreo zaCrtano s stradnimi znaki na rjavem in na-
gubanem njenem obrazu.

»Tam doli v — odgonski hidi«, je viknila obupno
ter se hotela zopet stisniti v dve gubi.

Toda v tem hipu je omahnil bolnik na lezisce.
Siroko so mu bile odprte oéi, katere je uprl v sv.
Jozefa, in zajecal je tako grozno, tako Zalostno:

»Preljubi moj sv. Jozef, zakaj si mi to storil?«

In bruhnila je iz njega temnordeda kri.

Zena je hitela po blagoslovljeno sveco, jo pri-
Zgala s tresoto roko in drzala bolniku. V roko pa
mu je potisnila majhno razpelce . . .

Tedaj so se hipoma odprla vrata, in v sobo je
stopil Jakec. Izpustil ga je bil Zupan tako;.

Skotil je k postelji, privzdignil glavo ogetu in
poljuboval Ze skoro mrzlo &elo.

Bolnik je 3e odprl o¢i, toda bile so Ze skoro
obsteklele. Vendar je bilo videti, da je $e poznal Jakca.

Polozil mu je suho desnico na glavo, hotel 3e
nekaj izpregovoriti, a desnica je polagoma polzela
raz glavo sinovo, postajala hladnej$a, vedno hladnejsa,
in — Medveda ni bilo ved . . .

# £l
*

Medvedovka in Jakec sta tedaj le tezko prebila
ono sramoto — a prebila sta jo! Jakec je zacel pre-
misljati, kam bi se obrnil, ker tega vendar ni hotel,
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da bi ga morala mati rediti s svojimi rokami, ko bi
moralo biti narobe. Tedaj mu je pa ponudil trki
notar, da naj vstopi k njemu za pisarja. No, s tem
piclim prisluzkom je redil nekoliko let sebe in mater.

Toda obrnilo se je drugace!

V Ameriki je umrl neki brat Medvedovkin, ki
se je bil Ze davno tja izselil, o katerem pa so mislili,
da je ze davno mrtev, ker ni bil nikdar dal od sebe
ne &rne, ne bele. Prihranil si je bil tam nekoliko
tisofakov, in to premozenje je podedovala Medvedovka
po njem. Takoj si je popravila hiSo, Jakec je pustil
notarja in njegovo pisarnico, in nastavila sta z materjo
krémo, ki je Se zdaj ena najboljsih in najbolj obiskanih
tr8kih gostilnic.

Slednji vecer se vpralujejo 3e dandanes uradniki:

»Kam pojdemo v gostilnico?* —

»1, kam drugam, nego k — Skoful# . . .

In gre jima dobro, in on veckrat pripoveduje
svojim gostom to svojo dogodbo nizza mladih let«.

Prihodnjo jesen pa, pravijo, da se oZeni. —

=
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ZA4KAJ NISI BIL MOZ






Norca so se delali,
A jaz sem plakal,
Vendar sem jo .ljubil
In sem dakal, dakal.
Aleksij Nikolajev.
Vse mrivo je Se bilo okoli hiSe. 'V vrhovih
orehov, jablan in hrusk, izmed katerih se je svetlikalo
belo poslopje, je zaspano-otozno 3ustelo od sude po-
rdelo listje, a v deblih dveh dolgih, vitkih jagnedicev
blizu ceste je semtertja zakripalo, da je bilo sliZati,
kakor bi se bila oglasila v daljavi hripava vrana. Po
vzduhu je vela hladna, sveza sapa, a nad okolico se
je razpenjalo jasno, azurno nebo, na katerem je dre-

mala Se zadnja bleda zvezda ... A vse $e zaspano
. zaspano !

Kar se zaslii v vejevju droben, zategel g¢las,

takoj za njim drugi, tretji, Cetrti — nastane vrid¢ in

zgolenje, prhutanje od veje do veje, in z glasnim
Sumom in naglo kakor nevihta se zapodi krdelo
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vrabcev na bliZznje, lepo obzidano gnojisce. Veina
vrata se cvilete odpro, v njih se prikaZze zaspana dekla
ter stopica s 3kafom do bliznjega vodnjaka . .. Kmalu
nato prikoradi izza hiSe mogocno in z visoko povzdig-
njeno glavo, na kateri se je blescal Skrlatasto-rdedi
veliki greben, hiSni petelin-pasa. Prestopivsi na dvo-
risfe, se ozre ponosno in z vidnim veseljem po kurah
in kuricah, ki so ponizno stopicale za njim v nekem
ljubkem neredu, sekajo¢ z debelimi kljuni okoli sebe
po uzitnih rastlinah in drugih refeh, ki so se jim
pojavljale na potu.

Ko je bila cela druhal na dvori$¢u, puhne petelin
pasa prvi na gnojisce, se pretegne nekolikokrat, vzpne
vrat ter zapoje iz vsega grla. In za njim priskacejo
tja gori tudi koko3i, a mednje se drzno pome3ajo
glasni vrabci . . .

Iz hleva se hipoma zasliSijo zategli, mukajoci
glasovi, ta vi§ji, oni niZji, a vmes veselo in hrupno
rezgetanje konjsko, podobno gromkemu smejanju . . .

Gori v prvem nadstropju se hkratu odpre na
stezaj okno in loputne ob zid . . . v njem se pri-
kaZze zmrSena, razkuStrana glava, se zasvetlika bela
srajea in goli laket . . .

Prvi pramen vzhajajoCega solnca zatrepece na
visku jagnedifev, za njim se usuje celo morje svetlobe,
zapleSe nad listiem, migljajo¢, se treso€, se spuscajoc
po streSni opeki, bleS¢i ob belih zidovih, mame¢ oci

in potapljajo¢ se niZje, vedno nizje . . . Vsa okolica se
je kopala v mladih, mlaénih jutranjih solnénih Zarkih.
In vse je bilol Zivo. . . seZivol ..
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Josip Lesnik je s sklonjeno glavo v svojih zelenih,
z rdetimi rozami pretkanih cipelah pocasi korakal v
prvem nadstropju po sobi gori in doli. Dospevsi do
okna, se je kakor utrujen obrnil in premeril pot do
vrat. Ko je strmel tam nekoliko Sasa zaman v svetlo,
medeno kljuko pri kljudalnici, kakor v nadeji, da jo
zdajci nekdo pritisne, da se v tem hipu pojavi nekdo
v okviru visokih vrat — se je razofaran zopet po-
lagoma zavrtel na nizki peti ter stopal proti oknu.
Tako se je vratal zaporedoma od okna k vratom, a
odtod zopet k oknu . . .

V sredini sobe sta stali dve postelji, ena tik
druge; desna je bila odgrnjena, in izpod odeje sta
bles¢ali beli rjuhi, viseti ob vznoZju &rez rob postelje
skoro do tal, a leva postelja je bila nedotaknjena.
Videti je bila nekoliko visja od prve, in odevalo jo
je z dolgimi, belimi &ipkami obrobljeno, vezeno vol-
neno pregrinjalo, ki se je spu$talo nizdoli Crez stra-
nico postelje.

Ob desni steni nad svetlo-likanim Cetvernim pre-
dalnikom, prav nad porcelanastim, roZno-belim kipom
lurSke matere boZje je visela v ¢rnem, modernem
okvirju Zenska podoba. Kazala je oprsje mlade, komaj
dvajsetletne Zene z izredno sanjavim izrazom v velikih,
modrih oceh. A na lepem, podolgastem obrazu sta
se pod tanko, skoro prozorno poltjo prelivala kri in
mleko. Drobne, dolge, bele roke so drzale zaprto
knjigo, v kateri je nekako na sredi tical kazalec le-
vice, dofim je na sredincu ble3fal svetli porocni
prstan v druzbi drugega z draguljem okraSenega
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prstana. Crez vse podobe je bila razlita neka ¢udna
milina, in videlo se je, da jo je slikal pravi umetnik . . .

Pred to podobo se je zdajci ustavil Josip; roke
je imel trdo sklenjene na hrbtu, in oko se mu je
vsesalo v krasno obli¢je. In kolikor bolj se je uglobil
v opazovanje podobe, toliko hitreje in vidneje so mu
strepetavali in se stiskali prsti na rokah. Oko pa se
mu je odelo v motno, skoro neprozorno meglico . . .

wZakaj si mi to storila?« se mu je izvilo na-
posled glasno iz prsi, in Zalostno je sklonil glavo.

In bilo mu je, kakor bi ta ,zakaj« odmeval od
vseh Stirih sten.

Odstopil je od podobe in se glasno in bridko
nasmejal.

vZakaj? . . . ha-ha! . . . Zakaj?«

Pristopil je k ogledalu, ki je viselo nad umival-
nikom, po katerem so $e motno ble3cale debele kaplje
vode od umivanja.

wZakaj?u

V ogledalu se je zazrcalila njegova bradata glava.

In prijel se je za prvi Sop dolge brade in ga
natanéno motril; vmes so bile pa¢ 3e nekatere Crne
niti, a vecina jih je bilo — belih. Izpustil jih je in
prijel in motril Sop na drugi strani. Tudi tukaj je
bil Ze zapadel sneg! — Joj, in tudi na glavi ob
sencih! Kakor bi se bil ¢rez no¢ namazal z jazbetevo
mastjo!

In koZa na ¢elu? Odkod so se vzele vse te brazde?
Pred dobrim tednom je bilo to pa¢ $e vse gladko, vse
sveze, vse napeto — vsaj zdelo se mu je, da je bilo — a zdaj?
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Josipa je zazeblo; stresel se je.

nZakaj?«

»Ha-ha - zato!«

Ril je s prsti po laseh in me$al z njimi po bradi.

Ozrl se je Se enkrat po podobi, oblekel pocasi
jopi¢ ter odSel po stopnicah.

Iz kuhinje je stopil v malo sobo, ki je bila ob-
enem navadno obednica; tam je sedel za okroglo, z
modrim prtom pregrnjeno mizo.

Dekla je donesla zajutrek pocasi, z drsajo¢imi
koraki.

A Josip je zrl predse v belo skodelico, kjer je
nad rumeno pijao plavala debela, mastna smetana.
Njegov duh je bil odsoten, in niti zapazil ni, ko je
cepnila muha v kavo; Sele, ko je bilo celo povrije
posuto s ¢rnimi, migajocimi telesci, je porinil sko-
delico od sebe, si natoéil kozarec vode, izpil ter od-
Sel na dvorisée . . .

Stopil je v hlev. Takoj pri vratih je prezvekovala
lepa, visoka in dobro rejena ,breza«; ozrla se je po
gospodarju, iztegnila vrat ter v pozdrav zamukala.

Josip je pristopil k nji, ji poloZil desnico na
hrbet ter jo gladil po svetle¢i dlaki, a krava je za-
krivila vrat proti njegovi levici in mu lizala bele prste,

»In Se je ni! — Vidi§, brezika, 3¢ vedno je ni!
— Kolikrat je pristopila i ona k tvojim jaslim! Koli-
krat te je gladila njena rocica! In vidi§, ni je vet ...
ni¢ ve¢ je ne bo.”

Se je polozil roko med zakrivljena roga, a takoj
je stopil dalje do bliznje ,rumenke«, do ,rdeckes,

133



do vseh v dolgi vrsti stojecih ljubljenk, in vsaki je
ponavljal:

»In vidi§, ni je vef . .. nié¢'vet je ne bols . ..

Tako je pridel tudi na konjsko stran in tudi tam
gladil in tipal iskra svoja belca.

In tudi njima je govoril, vsakemu posebe:

»In vidi§, ni je ved . . . ni¢ ve¢ je ne bo!l«

Zivali pa so ga gledale, kakor bi ga razumele,
kakor bi c¢utile tesnobo njegovih prsi, bridkost nje-
govega srca . . .

Ko je bil zopet na dvoris¢u, nose¢ iz hleva pest
ovsa, se je ustavil na sredi, in posnemajo¢ nehote
glas svoje Zene, je vzklikal naglo in zaporedoma!

»Pit, pit, pit! — Pit, pit, pitl«

Cela truma kokoSi je prihitela proti njemu in
planila po ovsu, ki se je usipal iz njegove roke.

Wit pit epit ¢ in viditey ni e Ved v i
vet je ne bol«

Zacel se je ozirati proti oknom v prvem nad-
stropju. Zdaj, zdaj se prikaze ona v njih okvirju,
zdaj, zdaj se mu nasmehnejo njena ¢reSnjeva usta —
zdaj, zdaj ga pogreje Zar iz njenega ofesa . . .

Toda zgoraj v prvem nadstropju je vse nemo,
vse pusto, vse temno . . .

In temno je tudi v dudi njegovi . . .

Vedno in vsaki hipec si je ponavljal:

»Kako sem jo ljubil . . . Kako jo Se ljubim! . ..
In vse bi ji odpustil — hipoma bi pozabil vse brid-
kosti, ki mi jih je provzrotila, samo da se vrne, da
se vrne! Ali ni je ve¢ . . . ni€ ve¢ je ne bolw ., . .
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+Nasa Pavlica, kako je lepa; pa kako pridna in
nikakor ne prazne glave! Saj je obiskovala Solo v
mariborskem samostanu in kuhati se je uéila pri »Slo-
nu“ v Ljubljani. Ah, kakdne mocnate jedi vam napravi!

Enkrat morate pri nas obedovati, da se sami pre-
pricate! Pa je tudi ne damo vsakemu! — Koliko
se jih je Ze zglasilo in si izku$alo pridobiti njeno srce

toda zaman. Res, noce ona vsakega, pa je tudi
mi ne damo vsakemul« . . .

Tako je pri vsaki priliki poudarjala gospa Mle-
kuZzica, soproga bogatega trikega peka Mlekuza. Po-
sebno je to glasno govorila v vsaki druzbi, v kateri
je bil tudi Josip Lesnik, Ze nekoliko prileten samec,
ki je imel lepo svoje posestvo Cetrt ure od trga ter
je &tel tudi okroglih petdeset tisoakov gotovine,
kakor je to vedel Ze vsaki otrok. A zraven je bil
mehek kakor vosek in dober kakor kruh . . .

In Mlekuzica se je vedela vselej priblizati Josipu
ter je Cestokrat s poudarkom rekla:

»Ne, ne damo je vsakemu — a nekomu bi jo
pa le dali!l« ;

In vselej je ljubeznivo pogledala Josipa, pomen-
ljivo pomignila z obrvmi in vnovi¢ zaCela naStevati
vrline svoje héerke . . .

No, zgodilo se je, da je Josip res nekdaj obedo-
val pri Mlekuzu. In obed je bil slasten, a najbolj so
ga sladile zares krasne o¢i lepe Pavlinice.

Odzdaj so se zaleli medsebojni poseti; postarni,
predobri Lesnik je &esto prihajal k Mlekuzevim, in
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med njim in mladostno, draZestno Pavlinico so se
izmenjavali zaljubljeni, pomenljivi pogledi, rahlo - sti-
skanje rok in naposled tudi nezno poljubovanje in
sladko grljenje . . .

V kratkem se je bilo napravilo, da je postala
Pavlinica gospodinja na Lesnikovini . . .

* ®
*

Hoj, to je bilo potem tam idilsko Zivljenje! —

Koliko bi vedele povedati stare smreke, koliko
koSate bukve in Sirokovejni kostanji v lesu za po-
slopjem; koliko mehki mah pod njimi, koliko potok,
vijo¢ se in zivo Sumljajo¢ po zeleni trati, koliko ptice
v grmovju, veverice in polhi v vrhovih, koliko v
sencno zati§je stisnjena jelova klopica!

Kako pomenljiva so ta srca, vrezana v mehki,
sofni lub ponosnih dreves! Kako pomenljive te sto-
pinje, vdrte v drobni, rjavi pesek po gozdnih stezah,
in pohojena trava na zelenih osredkih!

Zivela sta neko vzviseno, idealno, nepretrgano
ljubezen v vedni sladki omotici, in Josip si ni bil
nikdar nadejal srece, kakr3no.je naSel pri Pavlinici.
Zato je pa tudi ljubil svojo soprogo brezkon¢no,
strastno, skoro blazno . . .

»Ako bi jo zdaj izgubil, bi moral zblazneti, ali
pa umreti“, si je dejal veckrat in pazil nanjo bolj,
nego na svoje oko . . .

#* #
*

Nekega dne se je v ovinku pod Lesnikovino
neobicajno oglasil podtni voz. MrSava rjavca sta po-
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tasneje, nego navadno vlekla v oblak zagatnega prahu
zaviti tezki voz, ki se je kmalu nato ustavil pred
vhodom na Lesnikovo dvorisce.

[z voza je skocil’ mladeni¢, katerega je Lesnik,
ki je bil prihitel, takoj z radostnim vzklikom objel
in poljubil ter potem potisnil skozi vhod.

Postni voz je zdrdral dalje, a Josip je v tem
hipu Ze predstavljal do3leca Pavlinici, reko¢:

»To je dragi moj bratranec, slikar Doran, ki
nas je vceraj obvestil, da nas posetil«

In Pavlinica je slikarju podala svojo ozko, belo
roko ter mu pogledala v obraz. In ta obraz je bil
tako nenavaden, tako prikupljiv in izrazit, da je njeno
oko osuplo obviselo dalje ¢asa na njem.

«No, Pavlinica, pa poljubiti se morata tudi«, je
dejal Josip; »saj je to prvi sorodnik, ki nas je obiskal!«

Pavlinica je zardela, pogledala Josipa, se vnovic
ozrla po slikarju, a takoj pristopila in mu ponudila
svoje Cre$njevo-rdece, sveze in polne ustnice.

Slikar se je pripognil in mehanski poloZil svoje
ustnice na njene. A tedaj je Sinila njemu in nji
po vseh udih kakor elektriski tok neka slast ter se
jima razlila po Zilah, in zmeSana sta -oba povesila
glavo.

»Ha, ha¢ se je zasmejal dobrodudni Josip. »To,
je bilo krasno!«

Sam ni vedel, zakaj je bilo krasno, a Pavlinica
je Cutila, da je bilo nebelko.

Hoj, kako ves drugaen je bil ta poljub, negoli
poljub Josipov, ki je bil tako navaden, tako vsakdanji,
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da se ga ni niti zavedala! Poljub slikarjev pa bode
pomnila, dokler bode Ziva! . . .

Mol&e so stopali v hiSo, kjer je bilo 7e v obednici
pripravljeno kosilo; kajti bilo je prav opoldne.

Po pouzitem slastnem obedu je nosil Josip na
mizo podolgovate buteljke; kmalu so wvsi trije rdeli
kakor zrele breskve, in slikarjeva zgovornost je rasla
od trenotka od trenotka. Vedel je mnogo, pripovedo-
val je izborno, in vsi trije so bili skrajnje zadovoljni.

»Ha, ha, to je pa res krasno, res krasno! Hvala,
da si nas obiskal«, je vzklikal Josip vedno in vedno
in zdaj pa zdaj izginil v sosednjo izbo, kjer je imel
razpostavljeno svojo vinsko zalogo.

Ko je vnovi¢ Sinil za male duri, se je slikar
hipoma pripognil k Pavlinici; o& so mu plamtele,
ustnice so mu komaj vidno strepetavale.

»Ali se ne spodobi vsaj 3¢ en poljublek, draga
sestritna?« je dejal Sepetaje in ji stisnil ustnice, da
so se ji zaokroZile kakor roini popek.

»Ne ... ne ve¢..."je hitela ona in razburjena
zavihavala konec belega namiznega prta . . .

* *
#*

Drugo jutro je dejal Josip Doranu:

»V trgu imam opraviti na sodi$¢u, opoldne se
vrnem. Ako no¢e§ z mano, ti bo razkazala Pavlinica
naSe posestvo. Upam, da se ne bo3 dolgocasil!«

In odpeljal se je, slikar pa je ostal doma . . .

Komaj pol ure po odhodu Josipovem je stala
pred Doranom v lahni izprehodni obleki z belim
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Sirokokrajnim slamnikom na kodrasti glavi in z rdedim
solnénikom v roki.

Krenila sta za hiSo po pesteni poti tja proti
temnemu lesovju, ki je upogibalo visoke svoje vrhove
v lahni sapi, kakor njima v pozdrav.

In vstopila sta v ono svetis¢e ljubezni, katero je
tolikrat sprejemalo v svoje narodje Pavlinico in Josipa.

Pavlinica je bila razmi$ljena; njene misli so blo-
dile Bog ve kod, in niti ni pazila, s kom se izprehaja.
Cisto je zabila, da stopa zraven nje kdo drugi in ne
Josip. — V ti razmiSljenosti je prijela nehote Dorana
za roko. Hipoma se je glasno zasmejala in sc spustila
v tek nizdoli po mehki stezici med rdeceplodim ma-
linjem, ki je otresalo srebrno roso po njeni in po
obleki slikarja, katerega je vlekla za sabo.

Sele globoko doli na malem osredku sta se
ustavila, vsa zasopla in rdeca.

In Pavlinica je od veselja zaploskala, iztegnila
roke po tilniku Doranovem in ga privila k sebi.

Slikar je omamljen zaklopil o¢i in strastno pri-
tisnil svoje ustnice k njenim, da je bole¢ine viknila.

A tedaj se je tudi zavedela; poljub ta jo je po-
zval v realnost, in spomnila se je, da ni zraven nje
Josipa.

Osramocena se je opotekla ob bliznje deblo in pre-
straSena je zrla v slikarja, ki je stal nepremicen, prepadel.

+Moj Bog, kaj si bodete mislili o meni?« je de-
jala hlastno in sklonila glavo.

Doran se je zganil, pristopil k nji in namesto od-
govora jo prijel za roko ter ji poljubljal dolge, bele prste.
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Slikar se je vedel udomaéiti pri Lesniku. Sprva
je nameraval, da ostane samo kakih osem dni, a pre-
tekli so bili Ze trije tedni, in 3e se ni odpravljal.

Zjutraj so se navadno vsi trije skupno Setali po
gozdu, popoldne pa je vpregel Josip svoja belca, in
vozarili so se po bliZznji okolici . . .

vDoran, naslikaj mi Pavlinico; ne mudi se ti
nikamor. Do jeseni, ko odide§ v Pariz, je e daleg,
in do tistikrat lahko dovr3i§ delo!* je opomnil nekega
dne Josip.

In ¢rez nekoliko dni, ko je slikar dobil potrebno
pripravo, se je zacelo delo.

V prostorni, visoki sobi v zadnjem koncu hiSe,
z razgledom na temni les, je Doran priredil svoj
atelier.

In vsako popoldne je tam sedela na nizkem
fauteuilu Pavlinica in sanjavo zrla v slikarja, &igar
roka je $vigala po razpetem platnu.

V kotu na divanu je medtem polegal Josip in
mirno pudil svoje cigarete ter spustal dimove kolo-
barcke proti stropu, kamor se je navadno zagledal.

Doran pa je nepremi¢no motril te fine potezice
na Pavlininem obrazu in &rtal in &rtal, in vlival v delo
svojo duso . . .

Ko sta pa bila véasih sama, je polozil slikar
paleto iz rok in prisedel k Pavlinici. Njegova des-
nica se je polasi ovila njenega pasu, njegova glava
se je priblizala njenemu obrazu, in odi so se ujele
z olmi.
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»Bojim se vas#, je dejala vselej ob takih prilikah
ona. »Kako ste ¢udni, ko me tako gledate . . . Moj
Bog, sama notem biti ve¢ z vamil«

Ali njena usta so legala . . . njene ustnice so
koprnele po njegovih . . . in v blazenstvu je vzdrh-
tevala, kadar so se je doteknile.

In Cestokrat se je zalofila pri misli, da bi vendar
7e zopet bila rada sama z njim . . .

* *
®

Slika je bila dovr3ena, in ponosen je bil nanjo
Doran, zaljubljen vanjo Josip, in vsa sre¢na [Pavlinica.

Po daljsi debati je bil sliki odkazan prostor v
spalnici, in obesili so jo, kolikor se je dalo, slovesno
na desno steno nad kip Matere boZje . . .

V &tirih dneh je imel oditi Doran.

Trebalo je tedaj Se enkrat posetiti vse preljubljene
prostore in koti¢ke v lesu, trebalo se je posloviti od
lepih sanj, ki sta jih sanjala Doran in Pavlinica v ti
cudoviti samoti.

A zgodilo se je, da je bil tretje popoldne pred
odhodom Josip odsoten po nujnil opravilih.

In Doran in Pavlinica sta zopet sama stopala v
les. Pod nogama jima je Sumelo prvo odpadlo ru-
meno in velo listje, in semtertje se je Ze iztezala kaka
gola veja nad njiju glavama. In visoka trava na osred-
kih je bila polegla, med suhimi njenimi bilkami se
je svetlikal vlazni, kodrasti mah. Drevesna debla so
bila preprezena z vlaknato, redkolistnato srobotovino,
katere $opnati cvetovi so viseli na nji kakor bela preja
na preslici. Molée so smukali pti¢i po grmoviju, in
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po vzduhu je semtertje zaSumelo tako otoZno, tako
jesensko. Vsa narava je Cutila, da ji pojema mog, vse
je bilo nekam utrujeno, dremavo.

Tudi Pavlinica je hipoma zacutila neko utrujenost,
neko izmudenost, in neka pereta bol ji je izzimala
mlado srce. Naslonila se je ob Dorana, in pocasi in
molce sta stopala do znane jelove klopice.

Roko v roki sta sedela, nema, zamisljena . . .

A ko je solnce zahajalo za nizkimi, rjavimi gridi,
so njegovi zadnji prameni boZali v tcsnem objetju
zdruzeno dvojico in lili svoje zlato na njiju mladi
telesi.

Po lesu je zapihala ostrejSa sapa in jima hladila
razzarjena lica.

In sklonila se je Pavlinica kvisku, vstala ter se
vstopila pred Dorana.

»Vzemi me sabo, kamorkoli pojde§ — brez tebe
mi ni Zivetil«

Povesila je vdano svojo glavo in umolknila.

A slikar se je ustraSil. Planil je pokoncu, prijel
jo za roke ter viknil:

»Pomisli . . . pomisli . . .«

Ali ona je zamajala z glavo.

»Prepozno je, da bi pomislila ... vzemi me . ..
dekla, sluZzabnica ti bodem . . . vzemi me!#

V bliZini se je oglasila Soja, naglo, zaporedoma,
in njen glas je bil podoben zlobnemu smejanju.

Stresla sta se oba.

A Doran je dejal skoro nato:

»wDobro — ker tako hotes!« . . .
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Dogovorila sta natanéno ves naért begu, pre-
tehtala to in ono tezkoto; a ko sta bila blizu doma,

je bilo Ze vse urejeno . . .

* £
E3

Pridlo je popoldne, ko se je Doran odpravljal.
Josip je ukazal napredi, a hotel je sam odpeljati so-
rodnika na bljiznjo postajo. Zlozili so prtljago na
voz pod sedeZe, in konja sta Ze veselo teptala tla in
ostrila uSesa.

V sobi pa so v slovo zadnji¢ trkali vsi skupaj z
vitkimi ¢asami, v katerih se je penila ognjena tekocina.

Slikar je bil razburjen, roke so se mu ftresle, in na
Celu so se mu prikazovale in izginjavale velike rdece
lise. Naglo je vlival vase pijaco, a to mu je notranji
ogenj le %e bolj netilo.

Pavlinica pa je bila &sto mirna. Malomarno je
zrla skozi okno na voz in konja in se vé&asih na-
smehnila. Bilo je, kakor bi bila duSa njena odsotna,
kakor bi se misli njene izprehajale drugod, dale¢ od
tod v jasnih viSavah . . .

Doran in Josip sta stopala k vozu.

Pavlinica pa je ostala na pragu in slikarju po-
dala desnico. A Josip je dejal zopet, kakor prvi dan
slikarjevega poseta:

»No, Pavlinica, pa poljubiti se morata tudi!«

Nekaj kakor pomilovanje, a zraven tudi srd do
tako brezskrbnega in kratkovidnega moza se je vzbu-
dilo v njenem srcu -- toda samo za hipec, in Ze so
se njene ustnice zaokroZile na nasmeh. Pogledala je
slikarja ter rekla: ;

143



»Pa drugi¢, ko nas vnovi¢ posetite!«

Obrnila se je, zaklicala z zvonkim svojim glasom
»z Bogom« fter izginila v vezi.

Josip pa je pognal . .. —

Po odhodu obeh je 8la Pavlinica v sobo in pisala;
popisala je malo stranico, povrSno pogledala drobne
vrstice in zloZila pismo v roZnat zavitek ter ga po-
tisnila v miznico. In zacela je spravljati najpotrebnejse
styatitee: i

Takoj nato je stopila na dvoridce, klicala kokosi
in jim potresla zrnja, pomenkujo¢ se z njimi. Odtod
je prasnila v hlev, iz hleva v razlitne shrambe, povsod
klico¢ svoj »z Bogom«!

V tem se je stemnilo. Listje v jagnedicih je tre-
petalo, iz gozda se je oglasila sova, in nekje tam na
vrhu je parkrat zalajala lisica . . .

Josip se je vrnil precej pozno in na%el soprogo
Ze v postelji.

IV.

Ko se je drugi dan zbudil Josip iz svojega trd-
nega spanja, se je zafudil, da ni ved Pavlinice na
sosednji postelji. .

Pretegnil se je nekolikokrat, si pogladil zmrSeno
brado, potegnil z rokami preko o¢i ter naglo skogil
iz postelje.

Odprl je okno na dvorid¢e. Nad okolico je lezalo
dolgoasno, svinéeno nebo, na katerem so se zbirali
oblaki. Nobena sapica ni zibala drevesnega listja, no-
benega glasu ni bilo &uti od nikoder. Tako &udno,
tako mrtvasko tiho je bilo naokoli!
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Josip je poslonel na oknu ter Cakal, da zagleda
morda kje Pavlinico, ki je imela ob tem &asu vedno
opraviti s koko3mi; toda ni je hotelo biti na dvorisce.
Tudi iz hiSe se ni razlegal nje zvonki glas, in hlapec
in dekla, ki sta navadno zjutraj glasno govorila, oprav-
liajo¢ vsaki svoje delo, sta Sla parkrat nemo, plazede
se Crez dvorisce.

Josip se je ozrl; zdelo se mu je, da so se otvorila
vrata spalni¢na, toda zagledal je le svojo senco, ki se
je tresla na belo pobarvanih obojih. Ni je bilo nje,
ki je vsako jutro priskakljala na prstih do njega, iz-
tegnila po njem svetlete roke in, drze¢ ga za obe
lici, mu pritisnila Zarek poljub pod dolge, e zmriene
brke. :
Ta nenavadna tihota mu je tesnila prsi.

Tedaj je pa zagledal na mizi list, naslovljen nanj
od roke Pavlini¢ine.

Hlastno, a z neko bojaznijo ga je odprl

In cital je:

»Dragec moj!

Hvala Ti lepa na tolikih lepih uricah, ki sem jih
prezivela s Tabo! Kako dober, kako sladak si bil vedno
z menoj. Da, Ti celo nisi bil moj moz — bil si mi
veliko veg, bil si moj — brat! Poljubi najini so bili
zares bratovski in sestrski — to sem zalutila stoprav
takrat, ko si mi veleval, da naj poljubim Tvojega
bratranca! — Kak razlotek! -- Sam si kriv, da sem
spoznala to razliko, da sem se zavedela, da si v resnici
le — moj brat! — In, kakor ve§, sestra in brat ne
moreta biti vedno skupaj; lahko pride druga [jubezen,
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ki ju razZene narazen! In taka ljubezen je prisla tudi
name . . . Zato se od svojega brata poslavljam, ne
morda s teZkim srcem, pa¢ pa s sladko zavestjo, da
mi tudi nadalje Se ostane njegova bratovska ljubezen!

Z Bogom!

Naposled Te $e prosim: ne iS¢ me in ne po-
zveduj po meni!

Presréno Te pozdravlja

Tvoja
sestrica
Pavlinica.«

Josip je strmel predse, si grizel nohte in drsal
s koleni, z drugim ob drugo.

»Ha, ha, za njo, za njo!“ je naposled vzkliknil
in hotel vstati.

»Ha, ha, za njo, za njo!« je vzkliknil drugi¢ in
tretji¢, a pri vsem tem je obsedel na svojem prostory,
in glava mu je zlezla nizdoli na roko.

Nepremicno je presedel celo dopoldne . . .

Popoldne pa je napregel in se odpeljal v trg.
Zglasil se je pri tad¢i; v kratkih stavkih in pretrgano
ji je povedal svojo povest ter ji predlozil Pavlini¢in
list.

Ni mu bilo treba praviti, kako je zdvojen, kako
je nesrecen, saj je to prejasno dokazovala vsaka po-
tezica na njegovem licu, vsa njegova postava.

Pri¢akoval je od tadte vsaj dobrega sveta, morda
tudi nekoliko pomilovanja in sotutja.

A ko je konéal, je pomolcala debeluska pekovka
nekoliko dasa.
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Skoro pa se je dvignila raz svoj sedez, vprla roki
v bok ter se ustopila predenj s plamene¢imi o¢mi in
visoko povzdignjeno glavo.

In sikala je:

#Prav, prav se ti godi! — Zakaj pa nisi bil
moz? - Ali ne ve§, da Zenska ni ustvarjena za eno-
licnost? — Tisto vedno ljubkovanje, tisto vedno
prenaSanje na rokah — to ji je bilo nazadnje Ze
preosladno! — Izpremembe je bilo treba; vsaki teden
vsaj enkrat si se moral z njo spreti, pa naj si jo tudi
pretepel — in laZje bi bila vse prestajala, bolj bi te
bila ljubila . . . Ze vsaj nekoliko skrbi si imel stresti
na njeno glavo! — Prav se ti godi! — In zdaj si
nam napravil tako sramoto! — Moj Bog, moj Bog,
kdo bi si bil mislil! Ubogi moj otrok!«

Zakrila si je o&i z rokami, sedla na divan in
zalela na glas jokati. '

A vmes je Se vedno vikala:

»Prav se ti godi! Zakaj pa nisi bil moz?«

Josip ni vedel, kaj bi storil. Sram ga je zacelo
biti, in otresel se je za hipec svoje prirojene dobro-
srénosti in rahlosti; planil je kviSku, prijel stol, na
katerem je sedel, ter ga zaludil v kot, da se je stresla
soba’ i%:.

Nobene besede ni zinil ter naglo odSel po stop-
nicah.

Ko je priSel domov, je stopil najprej v svojo
spalnico in se ustavil pred sliko svoje soproge; hi-
poma je prebledel, skréil pesti in pograbil izprehodno
palico, da bi sliko razbil.
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Ali podoba ga je gledala tako milo, take ljubez-

nivo . . . v srcu se mu je zaelo mehéati, palica je
padla iz roke . . . naslonil se je na predalnik in —
plakal . . .

* *

*

Ko se je po trgu raznesla govorica o begu Jo-
sipove soproge, je bilo takoj v vsaki druzbi govorjenje
samo o tem. Vse se je smejalo in zbijalo Sale na
stroSke Josipove.

Ta pa je vedno cepel doma in Cakal, da se vrne
ona.

»Vse bi ji odpustili — samo da se vrne, da se
vrne!«

To si je ponavljal in si e ponavlja tisockrat na
dan, kajti Pavlinice le Se ni, le je e noée biti od
nikoder.

In Josip se stara od dne do dne, brada mu je
ze vsa siva in koza na celu in licih gosto naguban-
Cena. Tudi oko je Ze izgubilo prejSnji svoj blesk.
Vsako jutro kli¢e koko3i, posnemajo¢ glas Pavlini&in,
posnemajoc nehote vsako njeno kretanje; vsako jutro
obiskuje krave in konje in vedno jim $e pravi:

»In vidi§, Se je ni . . . ni¢ veC je ne bo!«

Nikakor se ne more otresti one melanholije, ki
se ga je polastila, ki se ga drZi in oklepa, kakor trta
svojega droga. Tako globoka ljubezen, zdruZena z
neobi¢ajno rahlo¢utnostjo je pac le Josipu Lesniku
prirojena!

In ako ga kdo obiSte, ga Josip ne izpusti zlepa.
Na dolgo in Siroko mu pripoveduje o svoji zakonski
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sredi in nesre¢i. In vdasih celo Ze govori¢i o revol-
verju.

Pa¢ nastopijo v&asih trenotki, ko se zaveda svoje
nemozatosti, in takrat bridko vzklikne:

»Zakaj nisi bil moz?«

Toda kmalu se pogrezne v svojo melanholsko
resignacijo, in zastonj mu kliejo njegovi prijatelji,
katerih je vedno imel in jih $e ima:

»Bodi moz!«

N TS24
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ZENITNA PONUDBA






I.

Bilo je krasno pomladansko jutro. Vlak je po
bliskovo dréal od Matulj proti Reki. Popustivi za
sabo toZne kraske vrhunce in ozke dolinice, sanjajoce
ob prosli slavi svoji, je zavil v rodovitnejSo pokrajino.
Zateli so ga pozdravljati zeleni vrtovi z visoko po
drogih se vzpenjajo¢im vinskim trsom in z nizkimi,
sirokolistnimi smokvami. Ob desnici se je svetlikalo
morje, in v prvih solnénih Zarkih je vztrepetavala
bliznja, vedno mlada Opatija s krasnimi svojimi hoteli
in vilami, z diSe¢im lovorom in z nedtevilnim drugim
rastlinjem. Tam v daljavi se je pa pogrezal nizki breg
v rahle, belo se penete morske valove, a na nasprotni
strani so vzdigali sive svoje glave vrhovi raznih kvar-
nerskih otokov iz tanke jutranje megle . . .

Mimo dolge vrste razli¢nih reSkih tovaren se je
privil vlak na postajo. Med mnoZico, ki se je usula
iz voz, sta bili tudi dve deklici, katerima je Ze po
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vnanjosti bilo poznati, da sta sestri. Prva je bila vi-
sokega, vitkega stasa, podolgovatega obraza in svetlo-
bele polti. Velike modre o¢i so ji sanjavo zrle v
mestni Sum. Bilo ji je kakih osemnajst let, a vse nje
kretanje in gibanje je kazalo, da je Se napol otrok . . .
Njena tovariSica je bila dokaj manj$a, nekoliko de-
beluhasta in okroglega, bledega obraza, ne ba$ lepega,
a dokaj simpatiSkega. A iz pod nizkega Cela je sijalo
dvoje krasnih o¢i. In te globoke, temne o¢i so znale
tako pogledati, da se je hipoma predrugacil ves obraz,
da so postale vse érte in poteze njegove rahleje in
finejSe, da, celo lepe! Imela je kakih Stiriindvajset let.

Molée ter nekako naglo in hlastno sta stopali po
Sumefem mestu in, dospevsi &rez Re¢ino na SuSak,
sta krenili na stopnice, ki vodijo na Trsat. Nastopili
sta utrudljivo pot mimo mnogih kapelic in znamenj,
odi¢enih s Sopki in venci. Ali ta trud se jima je obilo
poplacal s krasnim razgledom na mesto, tja na morje,
na pristaniS¢e, na otoke in po bregu raztresene vasi
in selis¢a. Iz grmovja ob stopnicah in iz bliznjih ze-
lenih logov in gajev se je oglasalo brezbrojno kri-
latih pevcev. Po sveZem vzduhu je semtertja priplul
rezek Zvizg prihajajotega ali odhajajotega parnika ali
vlaka. Doli od prijazne cerkve je donaSala rahla sapa
skladno ubrane glasove samostanskih zvonov. V glo-
bokem jarku je pa Sumela bistra Redina . . .

Dospevsi pred cerkev, sta obstali.

»Kako lepo, kako mirno je tukaj¢, je vzdihnila
starejSa sestra, otozno zro¢ v tihe zidove samostanske.
»PPac so srecni ti redovniki, ki so si poiskali zavetiSta
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na takem kraju! Oj, da bi mogla tudi jaz pobegniti
posvetnemu Sumu, da bi smela iskati miru in srece
za takim zidovjem!«

»Kaj ti vse ne roji po glavi4, je zavrnila mlajSa
sestra. ,Cemu bi bila tako otona? Morda se iztete
vse bolje, nego misli§! Sicer pa Dragotin ni tako
strasilo, kakor si ga slikaS. Meni ugaja prav dobro!«

»Ali jaz ga ne ljubim«, Sepne prva tako tiho, da
je sestra niti ni razumela . . .

Stopali sta pocasi proti cerkvi. Tukaj je bila
sveta tisina. Nemo so visele preproste podobe ladij,
predstavljajoée jih v pogubnem boju z razburkanimi
valovi, po stenah, po slopih, podpirajoéih cerkvene
oboke, po kotih, povsod, kjer je preostajalo kolitkaj
prostora. A tam v zati§ju svetif¢a za zastorom, na
katerega je sipalo solnce zlate svoje Zarke skozi omre-
zeno okno, tam je stala nepremi¢no podoba nje, kra-
ljice vseh kraljic, ki je dovedla vse te ladje in ladjice
z mogotno priprodnjo svojo v varno pristanidée . . .
Po klopeh je kletalo nekoliko vernikov, a vzduh je
bil nasi¢en s tezkim vonjem po kadilu .

Deklici sta mclée stopali proti sveti3¢u ter po-
kleknili tam na stopnico. Starej8a je upognila glavo
in klecala, kakor bi bila izklesana od mramorja; niti
s trepalnicami ni ganila, le prsi so se ji dvigale, in
semtertja se je izvil iz njih globok vzdih. Mlajsa ji
je kletala ob strani. Toda iz njenega srca ni mogla
vzkipeti molitev, okd ji je vedno viselo le na obrazu
sestrinem. Iz tega pogleda je odsevala ljubezen in
pomilovanje do nje, ki je bila videti tako nesre¢na.
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Odpro se stranska vrata, in mlad redovnik po-
dolgovatega, bledikastega obraza pristopica iz Zagrada.
Globoko upogne kolena in glavo pred oltarjem, a takoj
izgine v bliznji, ob stranskem stebru sloneéi izpovednici.

»Vikica, zdaj je Cas«, poSepne mlajSa 3e vedno
nepremicno strmedi sestri.

Kakor iz sna se zdrami starejSa, naglo vstane
ter re¢e: »Tukaj me podakaj, Dragica, saj kmalu opra-
vim!« Takoj nato je Ze klecala pri izpovednici . . .

Ko sta se vratali dobre pol ure pozneje proti
mestu, je stalo solnce Ze visoko in pripekalo kakor
po letu. Bili sta videti obe nekako bolj zadovoljni,
kajti Vikici je bila izginila ona otoZnost z obraza in
semtertja ji je legel celo smehljaj okoli ozkih, nekoliko
obilnih ustnic. To je bilo Dragici dobro znamenje,
in 3alila se je s sestro, kakor je vedela in znala.

»No prvi del vaZnega akta je kondan«, se je
smejala Dragica. ,Oh, kako si se pa tudi prej kislo
drzala! Skoro bi mislila, da te je bilo strah stopiti
pred izpovednico!«

Vikica se je nasmehnila, a molcala.

Ona pa je nadaljevala: ,Ah, da bi bila vsaj jaz
ze tako dale¢! Pa menda se to ne zgodi nikdar. Kdo
bi se zaljubil v tako dolgo trsko, kakr$na sem jaz?«

Zatemnel ji je obraz za nekoliko ¢asa. Toda
kmalu je zopet zacela: ,Ali ti, ti! Danes izpoved . . .
jutri bala . . . pojutranjem poroka. Ah, krasno! Pag
si rojena sre¢no minuto, in nikakor ne dvomim, da
te ¢aka veselo Zivljenje, in da postane$ spoStovana in
ugledna gospa!*
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Odtrgala je zeleno vejico z grma ob potu in jo
spustila doli ¢rez visoki zid, da je listjice trepeco¢ pa-
dalo niZze, vedno nize, dokler ni obti¢alo v nakopice-
nem cestnem prahu. Vikica je zrla za njim, in takoj
ji je zopet Sinila ona otoZnost preko obraza.

,Vidi§, Dragica“, je dejala, ,ali nisem podobna
oni-le vejici? Ravnokar je Se veselo rasla, a zdaj ze
ti¢i v prahu, in kmalu jo pomendra noga ¢loveska.
Tudi jaz sem bila $e nedavno vesela, a zdaj Ze gazim
po prahu Zivljenja, in kdo ve, ne poginem li v njem
tudi jaz?"

»Ah, kako si sentimalna! Saj vendar Se ni konec
sveta, je vzkliknila Dragica.

,O¢itaj mi sentimalnost ali kar hoce$”, je od-
vrnila Vikica. ,Srce mi vendar pravi, da bo moja
uloga v Zivljenju Zalostna, da bom morala $e mnogo
in mnogo prebiti, predno mi zasije veselejsa doba.
Kdo bi pa vedel Ze zdaj, ali se to sploh kdaj zgodi?
Kar mraz me pretresa, ako premislim, da se Ze bliZa
odlocilni trenotek.*

Umolknili sta obe ter bili tiho, dokler nista do-
speli v mesto. Tam pa sta stopali od prodajalnice do
prodajalnice, in proti veferu sta jima morala nesti
dva postreS¢eka nakupljene re¢i na postajo.

Vecerni vlak je drdral Z njima zopet proti domu ..

L.

Bilo je dva dni pozneje.
Pred gospodarjevo gostilnico je stalo ved voz
in vozickov. Nekateri od njih so bili ozaljSani s
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smrekovimi vr3icki, na katerih so se zibale v rahli
jutranji sapi trobojne zastavice, a na drugih so bili
pogrnjeni leseni sedeZi z volnenimi pregrinjali. Med
njimi pa se je $Ceperila tudi mogoéna kotija; vse na
njej se je svetilo in lesketalo, kakor da je vprav dosla
iz mestne kolarnice — in vendar se je v njej vozil
Zze oce danalnjega Zenina, pokojni Kovag, pred tri-
desetimi leti po svojo nevesto, in zdaj je ucakala, da
dovede tudi sinu v hiso novo gospodinjo.

Med vozovi so se gnetili vozniki vsake vrste,
ta majhen in Cokat, drugi dolg in suh, tretji srednje
rasti, a rejenega trebu$c¢ka in visetega podbradka ter
na mo¢ rdecelien; vsi pa so stopali danes mogoéno
in ponosno v svetlo nalikanih, visokih &revljih, in z
dolgimi smodkami v slinastih ustih. Iz stranskih Zepov
njih novih, kratkih jopi¢ev pa je molelo $e vsakemu
po nekaj slamic, zaloga za poznejSe ¢ase in potrebe.

V hidi je vse S3umelo svatov. Okoli dolgih miz
so posedali ali postajali okoli oken ali stopicali po
kameniti veZi.

Dasi je bilo v jutro, vendar se je Ze cedilo vino
od miz. Sli3al se je smeh, tu glasno govorjenje, tam
poltiho Sepetanje. Bili so vmes Zivi mladenidi, a tudi
resni mozaki, skrbne matere, a tudi drobne h&erice,
da, celo otroci. Res, lepo Stevilo jih je bilo! In vesel
jih je bil Grapar.

Dasi sicer redkobeseden, je vendar danes ogo-
varjal vsakoga. Celo najbolj oddaljenim sorodnikom,
katerih nikdar ni rad videval pri hisi, je privo3gil
danes prijazno besedo.
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Graparjeva gostilnica je slovela dale¢ na okoli
kot najbolja. V prej$njih casih, ko 3e ni bilo tod
Zeleznice, in pozneje, ko so jo zafeli graditi se je
smehljala sreta Graparju tako, da je postal najboga-
tej$i v vasi, in da je zaslul celo dale¢ tja &rez ozke
mejice domadega okraja. Bil je moz stare korenine,
trd, neizprosen. V hiéi je gospodaril le on, in Zena
in otroci ter sluzinéad so morali slepo sluSati vsako
njegovo povelje, prenasati voljno vsako sitnost njegovo.
In teh ni bilo malo! Sole ni bil videl nikdar, a znal
je brati in pisati; priudil se je bil vsega sam. Znal
je ceniti vsako uenost, in njegove tri héere, od ka-
terih je bila starejSa Ze omoZena z nekim pivovarjem
na Dunaju, so bile vzgojene v najboljsih zavodih.

Ljubil je svoje otroke, dasi tega ni kazal ocitno,
a vprav ta ljubezen je bila véasi kriva, da ni prave
zadel. Kadar je h&ere oddajal, je bil preprican, da se
morajo omoziti tako, kakor hoce on, ker on sam jim
zeli najboljSe. V teh reteh je morala tedaj veljati
njegoval

Dasi je bil moz v vsakdanjem svojem Zivljenju
skromen in varfen, da, celo skop, vendar ni $cedil
ob posebnih prilikah. Tako se je tudi zgodilo, da
se je seSla ogromna mnoZica svatov na dan poroke
druge héere njegove, Vikice . . .

V svoji sobici v prvem mnadstropju je slonela ob
nizkem naslanjacu nevesta. Z levico si je podpirala
sneznobelo Celo, a v desnici je stiskala robec, s ka-
terim je potegnila zdaj pa zdaj preko o¢i, iz katerih
so neprenehoma silile solze. Zadnji ¢as je bil, da bi
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si odela dolgo, sneznobelo porotno oblatilo, katero
je bilo raztegnjeno po postelji. Toda kadar ji je ob-
viselo oko slucajno na krilu, jo je stresal mraz, da
jo je zaskelo do mozga. Od spodaj gori ji je donel
na uSesa vedno nara$¢ajoci Sum. Zdelo se je, kakor
bi se vsi rogali njeni zapu3Cenosti, njeni osamelosti
I nesrecie. i

Tedaj so se odprla na rahlo vrata. V sobo stopi
njena mati. Mol¢e polozi desnico héeri okoli vratu
in ji zre v objokani obraz. Ali tudi njej se hipoma
udero solze po velem licu. Nekoliko Casa sta stali
tako, a na mah se izvije Vikica iz objetja materinega.
Poljubi jo na &elo, reko¢:

»Hvala vam, mama, za socutje!«

In kakor da so jo solze materine ojalile, prime
resignirano dolgo belo oblacilo in se zalne oprav-
ljati.

V sobo pride Dragica, takoj za njo Sivilja, in
kmalu je bilo dokon¢ano tudi to delo . . .

Nedolgo potem se je vila dolga vrsta svatov
proti vaSki cerkvi. Ob potu so postajali ljudje, tu po-
edinci, tam v grucah. Vsem je pa sijala raz obraz
navadna banalna radovednost. Otroaji so jo udrli v
cerkev pred svati, in poln jih je bil vsaki kot Za
njimi so prihajale skljucene Zenice in postarane device,
da so se Se dolgo potem menile, kako tih, kako ne-
razloten je bil nevestin ,da«, in pa, kako je bila
bleda, prav kakor bi ji bila stala smrt za hrbtom, a
je ne bi cakalo veselo Zivljenje pri tako &vrstem in
bogatem moZu .
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Iz cerkve je stopala ob svojem Zeninu. Ta je
bil danes komaj izpregovoril nekoliko besed z njo,
a zdaj je stopal zopet nem poleg nje. Bil je visoko-
rastel, Sirokih prsi in gosposko obleen, a videti je
bil nekam neokreten. Njegovo vlazno, vodeno oko je
begalo s predmeta na predmet, nikjer se ni moglo
pomuditi dolgo. Z desnico si je vihal neprenehoma
nekoliko kratkih in redkih bréic, kakor bi jih hotel
podalj3ati siloma, a levico je drZal stisnjeno na hrbtu.
Lep se pa¢ ni mogel imenovati ta Zenin, a grd tudi
ne; bil je pa bogat . . .

Ko so dosli domov, jih je Ze cakala obloZena
wiza: . o

— Drugo jutro, ko se je zafel delati dan, in
ko se je Ze oglasala kukavica iz bliznjega bukovia, so
odhajali zaspani svatje; razprsili so se na wvse Stiri
vetrove.

Tudi Zenin je sedel z nevesto v kocijo. Ta se
je e enkrat ozrla po rojstni hisi, podala ofetu roko,
objela mater in sestro . . . stisnila duhtedi robec na
obraz . . . in potegnila sta konja, veselo prhajota v
sveZi jutranji vzduh . . .

I1.

Tam jeseni je bil dobil Rozi¢, sosed Graparjev
in posestnik parnega mlina v B* novega knjigovodjo.
Ta je bil mlad ¢lovek, morda kakih sedemindvajsetih
let. Bil je srednjega, vitkega stasa, podolgovatega in
bledega obraza z izredno lepimi modrimi o¢mi. Lase
je imel kodraste in ob wvsaki priliki in nepriliki je
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ril s prsti med njimi, da so se kodri lepse krozili in
zvijali, in da jih je bilo lepSe videti. Za Zenske odi
je bil ta mladeni¢ ustvarjen kakor nala$¢, in pravili
so, da si je bil te svoje prednosti tudi popolnoma v
svesti. Nosil se je vedno okusno in elegantno.

Takoj, ko je nastopil novo svojo sluzbo, je vpra-
Sal za hrano pri Graparju. Dobil jo je.

Obedovala sta z Graparjem navadno sama, le
vCasi se je pridruzil kak potujo¢ agent. Pocetkoma
je posedal knjigovodja po obedu le malo ¢asa; zdelo
se mu je dolgocasno in pusto. Grapar je govoril le
malo, on Se manj.

Toda predrugaéilo se je kmalu. Vikica in Dragica,
kateri sta ticali navadno v svoji sobi, ali pa v kuhinji,
sta si znesli Sivalne svoje potreb3¢ine v gostilniSko
sobo, ko je pritisnil mraz, da ni bilo treba zgoraj
kuriti posebej. Tu sta cesto presedali pri delu po
cele popoldneve.

Tedaj se je pa zaCel tudi knjigovodja po obedu
naslanjati na naslanjalo svojega stola. Potegnil je na-
vadno vselej smodko iz Zepa, jo prizgal ter puhal
goste oblake dima proti stropu. V¢asi je pa zaokroZzil
ustnice, odprsi jih na pol, da so smukali iz njih
drobni kolobarcki dimovi drug za drugim, vedno se
Sirili, dokler se niso raztrgali in raztopili v lahko
meglico. On pa je skozi tanko to tanfico na pol
meZe opazoval skozi dolge svoje trepalnice deklici.
Tako je ostajal, dokler mu ni bilo iti v pisarnico. —
Toda zacel je zahajati h Graparju tudi takoj po kon-
¢anih urah in ostajal je cele vecere.
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Deklici sta se ga kmalu privadili. Kadar je
Grapar vstal in odSel po svojih opravilih, je prisedel
k njima knjigovodja, jima pripovedoval to in ono,
vcasi celo kako dogodbico iz svojega Zivljenja, ki naj
bi ga predstavila deklicama v kolikor moZno lepem
svitu. V kratkem je bil z njima tako znan, da se je
vrtel kakor domac tudi po kuhinji, ko je imela katera
tam opraviti. Mati Graparica je bila dobra Zenica.
Vedno je gibala, vedno je delala, a vSet so ji bile
Sale, katere je znal knjigovodja stresati kar iz rokava.

Graparju sicer ni bilo posebno po volji, da se
oni smuce vedno -okoli héera, ali molcal je, ker mu
niti na misel ni pridlo, da bi katera morda imela
kako skrivno naklonjenost do tega &loveka . . .

Tako je priSel sveti vecer. Od vseh strani so
vreli ljudje k polno€nici. Tudi z Graparjevine sta
stopali Vikica in Dragica proti cerkvi, katera je nocoj
7e od dale¢ blestela v nenavadni bleS¢obi. Iz temnih
lin je donel glas boZi¢nih zvonov dalet tja ¢rez sneZeno
ravan, na kateri se je zdaj pa zdaj zazibala goreta
plamenica nalik daljnji utrinjajoéi se zvezdi. Okoli
vsake pa se je gnetela gruc¢a veselih ljudi . . .

BoZi¢na no¢ je posebno ustvarjena, da se bude
v Cloveskem srcu mehka Cutila, da je bolj nego sicer
dovzetno razlinim vtiskom.

Mol¢e sta Graparjevi stopali dalje. Poleg njiju pa
je hodil knjigovodja. Tudi njemu je nocoj nedostajalo
Sal, in postal je hipoma sentimentalen.

Vikica se je nehote ozrla vanj, a takoj je povesila
oko, ko je zatutila, da je uprt pogled njegov na-njo.
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Tedaj ji je pa neko nepozabno sladko Cuvstvo
bliskoma Sinilo po vseh udih. Njegova roka se je
bila rahlo dotaknila njene nizdolu visece desnice,
njegovi prsti pa so se bili tako lahko, tako mehko
ovili njene dlani, da je ni mogla odtegniti.

Nekoliko ¢asa sta stopala tako. A tedaj se je
Dragica zdramila. Siloma se je otresla melanholije in
zasmijala se je glasno; ona dva pa sta mislila, da se
smeje njima. Naglo sta si odtegnila roki in zatela
sta prisiljen pogovor.

Toda Ze so bili pri cerkvenih vratih.

Deklici sta poklenili v prvo klop. Dragica se je
takoj utopila v molitev, a Vikica ni mogla nocoj
moliti. Vedno in vedno je Cutila rahli pritisk roke
njegove, cutila neko sladko razburjenost, in veckrat ji
je udel pogled tja na mosko stran, kjer je stal na-
slonjen ob kamenitem stebru knjigovodja. In vsakikrat
sta se ujela njiju pogleda . . .

Potekali so dnevi drug za drugim, a od onega
vefera sta si Vikica in knjigovodja stiskala roki ob
vsaki ugodni priliki.

Ako jo je nasel samo v sobi, ali v kuhinji, ali na
potu, takoj je prihitel, da se je dotaknil roke njene.
In ona mu ni branila nikdar, §e vracala mu je pritisk
njegovih prstov.

Tako sta vedela, da si nista v srcih popolnoma
tuja; toda govora o ljubezni ni Se bilo med njima.

Nekega vetera pa sta bila dolgo sama v gostil-
niski sobi. Grapar je bil od3el po kupéiji, in niso ga
Se pricakovali nocoj. Dragica je imela nekaj opravila
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v gornjih prostorih, a mati je dremala v kuhinji za
ognjis¢em. Gostov tudi slucéajno ni bilo.

Vikica je polozila Sivanje v narofaj, a on jo je
takoj prijel za roko, in ni mu je odtegnila. Tedaj jo
je pa potegnil k sebi, ovil desnico svojo okoli belega
njenega vratu; in prvi poljub je trepetal na vro&ih
njenih ustnicah.

vZa bozjo voljo, kaj pa delate?« je vzkliknila,
oprostivi se njegovih rok. ,Ako bi vas bil kdo videl ?#

Ali videl ju ni nihce, in to je dobro vedel knjigo-
vodja. Potegnil jo je zopet k sebi in poljubljal ji je
ustnice, o&i, Celo, vrat . . .

»Ali me ima$ kaj rada?« ji je Sepetal na drobno
uSesce, in tudi tja je poloZzil Zarefe svoje ustnice.

Ona mu ni odgovorila, pa kakor bi trenil, je ovila
roke svoje okoli njegovega vratu, toda le za trenotek,
potem se je iztrgala in zbeZala naglo v svojo sobo . . .

*® *
*

Neko jutro, ko je burja dokaj obéutljivo silila
skozi najdebelejSo obleko, so se odprla zgodaj veina
vrata pri Graparju. V njih se je pojavil Grapar sam,
a takoj za njim se je zavijala Vikica tesneje v svojo
dolgo volneno ruto. Pri toZnem svitu male brlece
leSCerbe je bilo videti da je bila vsa objokana in
nenavadno bleda.

Grapar nekoliko postoji, obrne se proti héeri,

pa pravi:
»Clej ta prag! Ako hote$ e kdaj stopiti &rezenj,
bodi pametna, pa posluSaj mene! — Dokler te ne

poklicem, mi ne hodi domov!«
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Njegov obraz je bil priteh besedah tako resen, nje-
gov glas tako trd, da je &utila Vikica, da tukaj ni ugo-
vora. Uklonila je glavo in molce je stopala za njim . ..

Pred hlevom je stal naprezen konji¢ v malem
novem koleslju. Kakor brez Cuta je sedla na voz,
hlapec je pognal, in Slo je v skok po Siroki cesti.
Se pred poldnevom je dospela v P., kjer jo je spre-
jela v varstvo teta, sestra ocetova.

Grapar je bil danes slabe volje, kakor malokdaj.
Ni je imel prijazne besede za nikogar, in trepetala
je pred njim celo Zena, Dragica pa se je skrivala v
gornjih prostorih, da mu ni prisla pred oci.

Kaj se je bilo zgodilo?

Sino¢i je Grapar nekaj iskal v Viki¢ini sobi in
slucajno je odprl tudi miznico, v kateri je ti¢al kljuc.
Pozabila ga je Vikica vtakniti k sebi. Notri je lezalo
razmetanih nekaj vzorcev, a na vrhu je bil kupéek
pisem. Grapar prime kar prvo v roko, in glej, iz
njega pade slika. Pogleda jo in prebledi; bila je dobro
zadeta slika knjigovodjeva. Naglo razgane list, in kmalu
mu je bila znana vsa spletka Viki¢ina.

No, posledica je bila, da je morala ona takoj
od doma.

Vikica in knjigovodja nista mogla na samem
toliko govoriti, kolikor bi bila rada, zato sta si do-
pisovala. Dona3al ji je on vsaki dan list za listom in
ga puScal na dogovorjenem prostoru, a tam je navadno
nasel drugi dan tudi odgovor.

Tako sta bila do dobra zmenjena, kako hoéeta
delovati, da doseZeta svoj smoter pri ocetu . . .
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Se istega dne je stopal Grapar k sosedu RoZicu.
NaSel ga je piSoCega v svoji sobi.

»Kaj pa je tebe prineslo, Grapar? Dolgo te Ze
nisem videl pri meni!« ga ogovori RoZi¢, ponudivsi
mu stol. Grapar sede.

»Eh, same sitnosti, prijatelj, same sitnosti. Toda
oprosti, da te vprasam, koliko pa ima tvoj knjigo-
vodja na mesec?,

Rozi¢ se zasmeje. ;

»Kaj, ali je tudi tebi Ze dolZzan? Mene vendar ne
misli§ terjati namesto njega?«

»Ne, to ni“, odgovori Grapar. ,Poglej tukaj,
na-te se zanesem, da bode$ moléal, ker te poznam.«

Reks§i vzame iz Zepa uplenjena pisma ter jih
predlozi Rozic¢u. Ta jih povrSno pregleda, poloZi drugo
za drugim na mizo, kakor bi skladal bankovce, pa rece:

»A, tako! Ti bi tedaj rad vedel, ali mu jo lahko
das brez skrbi ali ne?«

Grapar poskodi, toda takoj se spomni, da je v
drugi hisi. Siloma zadu$i kipefo jezo in refe na-
videzno mirno:

»Tudi ako bi imel tisofak na mesec, je ne dobi!
Toda, prosil bi te, odslovi ga! Spodi ga, da mi ne
bode ve¢ lazil okoli hiSe, in moja hvaleznost ti ostane
vecnal#«

RozZi¢ nekoliko pomisli, potem pa odgovori:

»Zdaj mi je 3e nekoliko ¢asa neizogibno potreben,

po dveh ali treh mesecih pa pojde gotovo! — Toda
to bo jako malo pomagalo! Svetujem ti, ako hoce$
imeti mir — omoZi héer!«
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Grapar izprevidi, da je ta recept najboljdi, zato
naglo odgovori:

»Saj bi jo, toda ﬁi‘e vzamem Zenina? Ali naj ga
s kljuke snamem?«

»Hm, Zenin se kmalu dobi!«

Rozi¢ nekoliko premiSljuje, kakor bi nekaj iskal
v spominu, a kmalu nato stopi poCasi proti majhni
mizici, stoje¢i v kotu. Tam potegne iz predala zadnjo
Stevilko »Slovenskega Naroda*, pokaZe Graparju zadnjo
stran ter mu veli:

»Na, beril«

Grapar vzame list in bere:

Zenitna ponudba.

Trgovec na dezeli, star 27 let, lepe zunanjscine,
z dvema dobro zaloZenima in dobro obiskovanima
prodajalnicama, se Zeli poro¢iti z gospodi¢no z dezele,
ki bi mu prinesla do 10.000 gld. dote. Molceénost
se zagotovlja. Pismene ponudbe pod Sifro: D. G.
upravnidtvu tega lista . . .

Ko prebere, zre zamisljeno pred-se, potem pa
izpregovori:

»Ne, RozZi¢, iz te moke ne bo kruha. Ali smo
se mi tako Zenili?«

Ta ga zavrne:

»Ali misli§, da se ni $e nihée poro¢il na tak nadin?
Pac ti je malo znan svet! Najboljsi zakoni se sklepajo
tako! Moz, pravi moz, kateri ima glavo svojo pri
svojem delu in skrbi, da bi mu 3lo vse po sredi, ta
pat nima casa, da bi se vdal tistemu nezrelemu ljub-
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kovanju in sanjarjenju; on je prakticen in po prakti¢ni
poti si iS¢ druZzice. Jaz bi takega zeta vsekakor raje
videl, nego po golobje zaljubljenega sanjata. In po-
vem ti, da jih poznam mnogo, ki so se tako oZenili
in so zdaj popolnoma zadovoljni in sre¢ni v zakonu.
— Sicer pa se lahko sam prej preprica$, ali je kaj
na tem, ali ne. Pisi mu in oglej si najprej stanje
njegovo, potem pa odloéi.#

Grapar ga je dokaj neverno poslusal, a naposled
je vendar priznal:

»Morda je pa vendarle res kaj na tem!«

Drugi dan je Grapar zamisljeno taval po hisi.
Nobeno delo mu ni hotelo prav izpod rok. Nekako
nezadovoljen je bil sam s seboj; in kar se Ze dolgo
ni bilo zgodilo — sedel je Ze dopoldne brez vsakega
dela za pe¢jo. Naslonil je glavo v desnico in strmel
v rdeckasti plamen, ki je $vigal skozi odprtino malih
vratc pri pedi.

»Hm, najbolj$e bo tako,« je mrmral med zobmi.
»Ko se je Ze tako dale izpozabila, pa¢ ni druge
pomoci! . . . Naj jo zaprem, kamor hocem, naj jo
posljem, kamor hocem, taki Ze zvijejo in najdejo pota,
da nadaljujejo spletke. In kaj vse lahko nastane iz
tega! Se sramota bi pridla nad spo$tovano mojo hiso,
in potem naj mu jo vrZem v naroje — temu gospo-
skemu beratu, temu pridani¢u! Ha, brez stalne sluzbe,
z borimi $tirimi desetaki na mesec in z dolgovi, kolikor
ima las na glavi, pa si upa seti tako dale¢! Moj Bog,
kam smo pridli dandanadnji! In da se je moja hd&i
izpozabila tako dale¢! Prav zalarati ji je moral!«
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Dolg je bil e danaSnji Graparjev monolog, a
konec je bil, da je vstal in si pripravil na mizi pero
in &rnilo. Se je premisljal, e se ni mogel odloditi,
a potem je stresel z glavo, kakor bi hotel vso krivdo
odvaliti [od sebe, in zapisal je s tresofo roko ta-le list:

Blagorodni gospod !

Na vaSo cenjeno ponudbo v ,Slov. N.« Vam kot
neznan prijatelj priporocam, da se skoro oglasite v
hisi Antona Graparja v B*

Vas
skriti prijatelj.

Popoldne je napregel vozicek in se peljal na

sosednjo posto, kjer je oddal pismo.

* *
*

Crez osem dni je bil Grapar 7e boljse volje.
Oglasil se je bil pri njem mladi Kova¢ iz V. ter na-
mignil, da je dobil pismo po prijatelju, kateri mu
naroca, da se oglasi tukaj. V kratkem sta se sporaz-
umela. Grapar je nosil na mizo najboljSe boteljke 3e
pozno v no¢, a proti jutru se je odpeljal s Kovacem
vV. — Tam si je dal vse razkazati in je bil popol-
noma zadovoljen s tem, kar je videl. Vracajot se proti
domu, se je oglasil v P. pri sestri ter dejal héeri:

»Zdaj se pa le odpravi, pojdeva domov!«

Mrzla burja je pihala po pusti planjavi, in mlake
so bile pokrite z debelim ledom, ko sta se vozila
proti domu. i

»Veraj se je pri meni oglasil mlad trgovec iz V.
ter poprosil tvoje roke. Glej torej, kako se bo$ ob-
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naala proti njemu, ko zopet pride. Videl te je Ze
neko¢ v P. pri neki veselici, kakor mi je pravill«

Samo te besede je izpregovoril Grapar med potjo.
Hé&é mu ni odgovorila nitesar. Dobro je vedela, da
je vsaka beseda zastonj. Ali kakor popari ledena slana
drobno cvetjigje v mrzli pomladni noéi, tako so po-
parile te besede cvetje upanja v njenem srcu. Zavila
se je tesneje v ogrinjalo, da ji je sililo ¢rez obraz,
in da se niso videle svetle solze, deroCe ji nevzdrZzema
iz lepih o¢i.

Dospevsi domov, je zbezala naglo v svojo sobo
ter se ondukaj zaklenila. Tedaj je pa za trdno sklenila,
da se ne vda, da ostane zvesta njemu, kateremu je
dala svoje srce in &astno besedo svojo. Kdo jo more
siliti?  Ali ne zbeZi lahko S$e izpred oltarja? Ali ni
mlada, da gre, ako je treba, tudi sluzit? Toda, kako
naj ostane z njim v zvezi? V hiSo ni smel veg a
na-njo bode gotovo pazil ofe, da se ne bode mogla
ganiti nikamor. Tu bode morala pomagati Dragica! -

Dokler ni bila Viki¢ina skrivnost znana 3e no-
benemu, je bila tudi ljubezen njena bolj hladna in
bolj racunajoca. Vsiljevali so se ji vCasi pomisleki,
ali dela prav, ko se vdaje cloveku, katerega pozna e
tako malo Casa, o katerem ne ve ni dobrega, ni sla-
bega iz prejSnjega Zivljenja. Ali lep in navidezno
posten obraz ne more lagati? — Odkar je pa zatutila
upor ocetov, odkar ni smela ve¢ oblevati z njim,
od tedaj je postala ta ljubezen njena globoka, po-

zrtvovalna . . .
* *
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Mladi Kovat je zacel zahajati veckrat h Graparju.
Dasi je bila pot dolga, vendar je prihajal redno vsaki
teden. Vikica mu je bila predstavljena, a ¢util je takoj,
da ni napravil na-njo ugodnega vtiska. Kakor prvi
teden, tako je bila hladna proti njemu tudi pozneje.
Le iz vljudnosti, in da ni bilo brezpotrebnih besed
v hidi, je posedavala v njegovi druzbi, vegjidel mol&et,
samo na vpralanja kratko odgovarjajot. — Kovad ni
poznal njenih razmer, zato je upal od dne do dne,
da gane njeno srce. Grapar pa je ¢akal, kdaj bode
zalel siliti Kova¢, da se stvar dovrdi . . .

Mladi Kova¢ je pa bil od dne do dne bolj za-
ljubljen. A kolikor je bil bolj zaljubljen, toliko ne-
rodnejSe se je vedel proti Vikici — da véasi ni vedel,
kaj bi govoril, in posedal je molte zraven nje.

Nekega dne se je pa vendar drznil in jo vprasal,
kdaj se ga vendar usmili. Tedaj mu je pa ona izjavila
odlo¢no, da nikdar.

Kovac je bil toliko mozki, da ni zahteval ogetovega
posredovanja. Pa¢ pa je odslej zahajal h Graparju bolj
poredkoma in mislil tako polagoma izostati za vselej . . .

Med tem pa je Dragica prenaSala pisma Viki¢ina
na posSto in knjigovodjeva s poste. Tako tedaj ni bilo
nobenega upanja za Dragotina Kovaca . . .

Ko je Grapar zaslutil, da ni vse v pravem redu,
je postal kar hipoma neznosen. Ni je bilo iz nje-
govih ust ve€ prijazne besede; vse mu je bilo na
poti in nikogar ni ve¢ pogledal s prijaznim o&esom.

Nekega veCera pa se je dolgo mudil v Vikicini
sobi. Ko jo je zapustil, je bila Vikica objokana, in
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ni je bilo izpregledati veé¢ dni. Grapar pa je pre-
klinjal. Ni si mislil, da se mu postavi héi po robu,
in to ga je razkacilo, da je skoro zbolel . . .

Ko je bila zmeSnjava na vrhuncu in je bil Gra-
par odlocen, da stori siloma konec tem neprijetnostim,
je pomagal vsem iz zadrege neki dogodek.

Neko jutro, ko se je bilo komaj do dobra zdanilo,
so se odprla vrata v gostilnis8ko sobo Graparjevo, in
vstopila je tuja Zenska. Bilo ji je morda komaj dvajset
let, a njen bledi, upadli obraz, globoko udrte o&i in
bolehavo, trhlo truplo jo je delalo mnogo starejo.
Na rokah je nosila precej velik omot. Trudna in
izmucena je bila videti, da je komaj prilezla do klopi,
kamor je pazljivo poloZila omot. Nato je zahtevala,
da se ji napravi kava.

Vikica je bila sama v sobi, kjer je nekaj po-
spravljala. Smilila se ji je Zenska, in hitela je, da
napravi kavo. Toda predno odide iz sobe, se oglasi
iz omota droben, hripav otrodji glasek; komaj ga je
bilo slifati, tako toZen je bil ta jok. Tujka vzame
naglo dete v naro¢je, in izpod odeje se prikaZze drobna,
suhljata glavica.

»Ah, ti ubogi ¢rvicek, kako si ti bolan¢kan, kako
si ti lackan«, je tolazi mati, pritiskajo¢ osinjele ustnice
na uvela li¢ca.

Otrok se je dalje zvijal in vpil, iztegoval rocice,
a ona ga je polozila na prsi, da bi ga utolaZila. Toda
ti moj Bog, od Cesa naj bi nakrmila dete, ko sama
od véeraj opoldne ni bila zauZila nitesar! A dete se
je zvijalo in kricalo od gladu.
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Vikica hiti in prinese kavo. Med tem ko je
tujka pila, vzame ona dete v narodje in mu zre v
obrazek.

Ne iz gole radovednosti, nego bolj iz socutja
vprasa tujko:

»Kam pa ste namenjeni?#

»Ne dale¢#, odgovori ona, ,samo do vaSe vasi.«

In ne da bi jo Vikica nadalje izpraSevala, ji
zatne sama pripovedovati:

»Doma sem tam z Dolenjskega, kjer imajo starisi
moji lepo kmetijo in precejSnje posestvo. Pred ne-
davnim c¢asom je bil v na8i vasi v sluzbi neki Ivan
R. Zactel je laziti za menoj, mi obetal, da me vzame,
in tako sem — se izpozabila. Ko je videl posledice,
je izginil, in komaj prosli teden sem pozvedela, da
je tukaj kot knjigovodja. - Zdaj mi pa ne odide!
Koliko sem morala prestati zaradi njega! Stari$i so
me zapodili, vse kaZe s prstom za menoj, a jaz se
klatim in ubijam po svetu od kraja do kraja. — Toda
vse bi Se prestala, samo da bi bil zvest on, ki je
kriv vse te nesrete mojel« . . .

Nih¢e ni vedel, kaj se je po tem dogodku vrsilo
v srcu Viki¢inem.

Hodila je okoli nema, brez nad, brez Zivljenja,

neobcutna za vse, kar se je godilo okoli nje in z
@ F:
In ko se je &rez dolgo zopet prikazal v hisi
Dragotin, tedaj so se izpolnile njegove Zelje. Vikica
je postala njegova nevesta. Se isti veer se je dolotila
poroka na spomlad. -
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IV.

Na vefer onega dne, ko je pripeljal Dragotin
mlado svojo soprogo na dom, je bila zbrana v Slu-
govi krémi v V. vesela druzba. Skozi napol priprta
vrata male sobice, namenjene samo odli¢nejSim gostom,
so se jedva svetili medli Zarki ob stropu visece svetilnice
vzprito gostega tobakovega dima. In vendar je iz te
zakajene, nizke in zaduhle sobe zvenel razposajen smeh,
slifali so se glasni pogovori, Sale in jalovi dovtipi
vse vprek, da je ta Sum odmeval celo na sicer tihotno
ulico.

Slugova kréma je bila nizko poslopjice in je imela
v pritli¢ju kuhinjo in samo dve sobi, eno za navadne,
a drugo manjSo za odli¢nejSe goste. Ob nedeljah so
se shajali tukaj redno tr3ki fantje, cvilila je harmonika
Sepavega Franceta, se razlegalo teptanje podkovanih
Crevljev, se svelili okrogli obrazi rdeceli¢nih trZank
in odmevalo vpitje in hripavo prepevanje.

V¢asi se je komu polomilo tudi kako rebro, pre-
mehcala morda pretrda glava ali izpahnila roka ali
noga. Toda za vse to se krémar Sluga ni dosti zmenil.
Ob takih prilikah je flegmati¢no zaprl vrata, da ni
videl nicesar ter ¢akal potrpezljivo, da je nehala rabuka.
Nato je zacel nositi z nova liter za litrom, dokler se
niso pograbili v drugo in morda isto no¢ Se v tretje.

Toda ob delavnikih je bila mala sobica natlaéena
tudi z odlicnejsimi gosti. Sluga je namre¢ todil v
trgu najboljSe vino in je imel Cast, da je bil prijatelj
z najpremoznej$im trzanom, veletrzcem Malyjem. Maly
pa je vodil vse trzane na konopcu. Bogastvo ima
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povsod privla¢no silo; tudi v trgu V, in tako so
tekali za njim vsi trZani, katere je pogledal s pri-
jaznim ocesom.

Nocoj je bila tedaj taka druzba pri Slugi.

»Ah, ali ste jo videli danes, gospod Maly? Ta
tepec ima vegjo sreco, nego pamet«, je stokal pegasti
adjunkt gospod VreSec.

»Hm, radoveden sem, ali ga kaj oteSe ta bistro-
oka debeluSka“, pristavi drobni, slokobedri trSki Zupan
Pevec.

»Ba-a-a, kaj Se! Tega ne izpremeni niti ogenj;
kakor je vajen, tako bo delal. Celi dan bo precepal
z najeZenimi obrvmi in odurnim pogledom v svoji
prodajalnici, do¢im bo morala ona zraven njega plesti
nogavice, Sivati otrocje srajice, plesti Cipke, ali pa
prizigati mu dvakrajcarske smodke#, odgovori Maly,
zro¢ samosvestno s svojimi drobnimi, Zivimi o¢mi
po ostali druzbi, kakor da je povedal Bog ve kaj
bistroumnega.

vZveler pa, ko se komaj zapre prodajalnica, Ze
bode tudi ugasnila lu¢ v njegovem stanovanju. BoZe
mili, to bo Zivljenje!* doda suhi, Skile¢i lekarnar.

»Se neslanega soka ji ne bode privostil«, pritrdi
debeluhasti pekovski mojster.

»Kaj pa mislite, kako se bosta gledali s tasto?
O jejmine, to, to bo Sele Sola!“ se oglasi nekdo
drugi.

»Pustimo to in pogovorimo se raje kaj vaznejSega,
se zasmeje mlad Clovek dolgega, dolgotasnega obraza.
Bil je sin krémarja ,Pri luni«. ,Jaz pravim, da je
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vsekako vazen in imeniten dogodek za na$ trg, da
se je pomnoZilo Stevilo nasih gospa za eno Stevilko
in to za imenitno Stevilko!«

vKako to? Kako to?# jih vprasa hkrati vel.

Oni se nagne imenitno na stolu nazaj, povlete
za redke, Se precej dolge bréice, pa pravi:

»Kako to? Hm, gospa Vikica, tako ji je menda
ime — «

»Glej ga, Ze ime njeno ve«, zavpije Maly. ,Ta
vrazji Clovecek, ah, ta vam je pravil«

Onemu je vidno ugajala Malyjeva opazka, zato
nadaljuje:

»No, gospa Vikica je lepa! Vrhu tega je ona v
nasem trgu nova, in vsaka novost nasim trzanom iz-
redno ugaja. Zato tudi nikakor ne dvomim, da postane
ta gospa Vikica takoj solnce med trskimi damami, ako
jo bode le Dragotin vodil v druzbe!«

»Hm, to je, to je! Toda prav tega jaz ne verjamem!
Cepela bo doma, Eepela, to je moje prepricanje,« se
oglasi zopet lekarnar.

»Dobro, dobro, naj epi,« nadaljuje krémarjev
sin. »Toda pri vsem tem ne bo pozabljena. Ah, rado-
veden sem, kdo od trzkih gospodov bo prvi posku3al
vzeti to trdnjavo!«

»Ah, ah, ba-a-a, ali bo pa tudi vredno, da se ta
trdnjava naskoli?« zeva Maly.

V sobo pridrsa krémar Sluga.

»Ah, Ze vem, o kom se menite! Ta Dragotin
Kovag, hm, ta pa¢ ni najbistroumnejsi ¢lovek na svetu.
Povem vam, odkar je gospodar, ni bil niti enkrat v
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moji krémi. In v drugo tudi ne hodi! Kadar pa se
vozi po svojih kupéijah, tedaj stisne pod pazduho kos
kruha, vtakne v Zep merico brinovca ali slivovca, pa
prehodi ob tem polovico sveta! Ah, meni se zares
smili njegova gospa, ki je tako zala!«

Vsi se zasmejejo. Maly pa mu poloZi desnico
na ramo, reko¢:

»Ni¢ naj Vam ne bode Zal po Dragotinu! Pa ga
popijemo mi toliko ve&. Se en liter, pa e ne gremo!«

»Ah, pa izpraznimo kozarec na zdravje gospe
Dragotinove,« vpije nekdo izmed druzbe.

Krémarju se zadovoljno raztegnejo usta, naglo
prinese novi liter in nato€i. Lekarnar pa zatne z joka-
jotih glasom:

n»Kol'kor kapljic, tol'ko let,
Bog ji daj na svet’ Zivet'!“

Vsa druzba poprime za njim, izpraznijo se ko-
zarci, a Sluga je moral vnovi¢ prinesti.

Ko je bil Sum najvegji in je tudi krémar sedel
kakor prilepljen in kimal, se izmuzne Maly iz sobe,
prehodi veZzo ter izgine v kuhinji, kjer je za mizo
slonela, napol dremaje, Slugova rejenka, brdka Milica.
. . . V spalni, moderno opravljeni sobi pa je tedaj
na mehkem, z rumeno svilo prevleCenem naslanjadu,
napol sede, napol leZe, zdela mlada Malyjeva soproga.

Bila je Sibka, srednje velike rasti, drobnega, po-
dolgovatega obraza in velikih plavih in sanjavih o&i,
iz katerih je odsevala nenavadna dobrodu$nost.

Vsaki trenotek je vzdignila glavo, prisluskujo¢, ali
skoro ne zaslii na stopnicah dobro ji znanih stopinj.
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Toda ura je potekla za uro, njega pa le ni hotelo
biti. Z wvsakim trenotkom je legala neprozornejsa
megla sréne Zalosti na njeno lice, in skozi dolge,
svilene trepalnice lepih o¢i so ji silile pekoce solze.

Po polnoti je Ze bilo, in slidala je zadnje glasove
po tr8kih ulicah, a njenega soproga le ni hotelo biti.

Ni mogla ostati ve¢ na miru. Stopivdi k oknu,
je odmaknila zastor, odprla okno, in svezi vzduh
tople pomladne not¢i je silil v sobo. S pokoSenih
travnikov je duhtelo seno, in iz grmovja na bliznjem
vriu se je oglasal slavec. :

Malyjevka se je naslonila na okno ter Zeljno pila
te glasove, ki so ji silili s tako nepoznano mogjo do
srea. :

Ura je potekla za uro, a ona se je zdramila Sele
tedaj, ko so se proti jutru zaculi koraki na stopnicah.
Naglo se je umaknila.

V sobo pa je stopil Maly ter se zafel Sumno
razgovarjati. Prej je pa Se potegnil iz omare stekle-
nico konjaka, naglo zvrnil par ¢aSic v razsuSeno grlo,
glasno tlesknil z jezikom, zakasljal ter legel.

In skoro je spal tako sladko, kakor spi otrok v
zibeli. —

Gospej Vikici se pa nocojénjo no¢ gotovo ni
sanjalo, da se je sino¢i ze napivalo na njeno zdravje
v krémi pri Slugi, in da je bila predmet Zivahne
konverzacije.

: V.

Dragotin Kova¢ vendar ni bil toliko napacen

clovek, kakor so ga bili obsodili sino¢ v Slugovi
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krémi. Da se je izogibal druzbe, je bila kriva najved
njegova vzgoja. Dokler je gospodaril stari Kovac, je
morala veljati v vsem njegova volja. Dal je sina ne-
koliko let v realko, a kmalu ga je vtaknil v prodajalnico,
kjer je moral odslej ticati po cele dneve. Zveler je
pa stari takoj pozaklenil vsa vrata, in Ziva duSa ni
mogla ni ven, ni noter. S pocetka je Dragotin to
robstvo le tezko prenadal, a njegova nepresamosvestna
¢ud se je kmalu vdala, in po nekolikih letih se ni
brigal ve¢ za tovariSe. Ker je bil edinec, je vedel,
da bo nekdaj vse njegovo, in tedaj je bila vartnost
le njemu v korist; in res je postal v kratkem tako
skop, da ga je bil stari vesel.

Ko je pa stari legel k veCnemu podéitku, je ostal
Dragotin tak, kakrSen je bil pod vplivom ogetovim.
Imetje se mu je mnozilo od dne do dne, a z njim
tudi zavest, da ne potrebuje od nikogar nicesar; tako
tudi ni zahajal nikamor. In to so mu tovarisi izza
mladih nog Steli tako za zlo, da so ga pikali pri
vsaki priliki.

Toliko bolj je pa bila sina vesela mati, katera se
je bila tudi skopu$tva navzela od moZa. Opravljala je
vse sama po hisi, niti dekle ni imela, samo zato, da
ni bilo treba troSiti za-njo. Vcasih je trpela toliko,
kakor nobena dekla, in privoséila si je komaj naj-
potrebnejSe. Kadar je hodila po trgu, je kazalo vse
za njo, tako revno je bila oblefena. S sinom sta se
razumela najbolje. Vetkrat mu je dejala:

vKadar se boS Zenil, se ne Zeni v domacem
kraju. Le poglej jih, kako se nosijo! KoCarjeva héi,
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pa vsako nedeljo novo krilo. Se za sol ni, pa svilena
ruta na glavi! In te gosposke goske! Kolikor zasluzi$
v treh mesecih, Se za klobuke ne bi zadostovalo. Ti
mora$ paziti, da ti donese nevesta vsaj toliko, da se
bo od obresti sama hranila, oblagila, in da Se kaj
ostane od njih . . .#

Dragotin je materi pritrjeval; bil je popolnoma
njenih misli. Ker pa ni imel nikjer nobenega zna-
nja, se mu je zdelo najboljSe, da si najde nevesto
po — Casopisih. In posrecilo se mu je res, da jo
je dobil.

To seveda ni bilo po godu trSkim gospem ma-
teram, razpolagajo¢im z odraslimi héerami. Sklenile
so, da bodo popolnoma prezirale njega in soprogo,
ako bi se drznil, da bi jo dovedel v njih druzbo ...

Nocoj je gospa Vikica prespala prvo no¢ v no-
vem svojem domovanju.

Po zajutreku ji refe soprog:

»Dopoldne bo3 imela zadosti opravila po hisi;
pomagaj materi, saj tako ne more zmagovati vsega
sama. Popoldne pa pride§ nekoliko v prodajalnico,
tam je mnogo opravila.«

Vikica ga je neverno posluSala in drznila si je
pripomniti:

»Mislila sem, da me danes predstavi$ odli¢nejSim
druZinam v trgu.«

Dragotin jo osupel pogleda, reko¢:

»Ah, draga moja, jaz sem vedno doma. Toliko
imam skrbi in dela, da mi ne preostaje prav nobe-
nega c¢asa, da bi koga obiskaval.«
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»O jejmene, Se tega bi bilo treba,« pristavi urno
tasca. »Tudi za-te bo najbolje, da bode$ ostajala doma.
Ti poseti ne prinasajo ni¢ dobrega, pa¢ pa vcasih
razpor in nemir v zakonsko Zivljenje.«

Vikici je Sinila vsa kri v lica. Izprevidela je
takoj situvacijo, in v duhu se ji je prikazala dolga
vrsta dolgocasnih dni. Nemilo so jo dirnile besede
tas¢ine. Moj Bog, prvi dan, pa Ze tako govorjenje!

Toda tudi tas¢i se je Vikica zamerila s svojim
govorom, in od tega Casa je smatrala snaho samo za
lahkoZivega, porednega otroka, katerega je treba resno
strahovati . . .

Tako je nastala med njima Ze prvi dan neka sicer
Se nevidna stena, ncka mrznja, katera pa je postajala
pozneje bolj in bolj vidna, bolj in bolj obcutna . . .

Dragotin se je ozrl v Vikico, ko je bila umolknila,
in Cutil je, da je zaSel predalet; da bi vsaj nekoliko
ublazil prvi vtisk, je dejal:

»No, vtasih Ze pojdeva kam, toda samo zaradi
tebe, draga moja, samo zaradi tebe! Toda danes ne
utegnem, veruj mi! Morda v nedeljo popoldne!« . ..

Tako je potekal prvi teden gospej Vikici v vedno
enakih opravilih. Dopoldne se je sukala po kuhinji
in pospravljala po sobah. Pri teh opravilih pa ji je
bila ta8¢a vedno za petami; vedno je pazila, kako se
poprijemlje Vikica tega ali onega dela, in Cestokrat
je mrmrala med zobmi opazke, da niso dandana3nje
mladenke za nobeno rabo. Koliko bi bila dala Vikica,
da je smela biti samo en trenotek sama! — Popoldne
pa je morala pretepati v prodajalnici poleg svojega
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moza ali pa tudi sama, ko se je ta Cestokrat odpravil,
da obiste filijalko v bliznji vasi; tam je imel nastav-
lieno neko Zensko, ki mu je vodila kupdijo.

Tako Zivljenje pa ni bilo preprijetno, ali Vikica
bi bila vse z veseljem prebila, samo da bi bil moz
nekoliko drugacen; toda ta se je bore malo za-njo
brigal, ampak hladen, da celo mrzel je bil do nje, a
po glavi mu je vrvela kupcija, sama kupéija . . .

Prisla je nedelja. Gospa Vikica je stopala z Drago-
tinom proti cerkvi. Sicer Dragotin niti v cerkev ni
zahajal, toda danes je moral spremiti soprogo, da ji
pokaze druzinsko klop. — Ljudje so pred cerkvijo
prodajali zijala. Tu je stala gruca kmetiskih mladenicev,
tam kopica rokodelcev, zopet drugje druzbica nagiz-
danih tr8kih ,gigrlove, kateri so merili z o¢mi od
pet do glave vsako mimo ido¢o mladenko, bodisi gos-
posko, bodisi kmetisko.

Ko je stopala Vikica skozi mnogovrstne te »3pa-
lirje«, je povesila oci; kajti cutila je, da je zaSla zdaj
pod kritidki noz trzanov vseh slojev. Celo Dragotinu
je prihajalo nekako tesno okoli srca, in bil je v vidni
zadregi, ko se je hkratu obrnilo toliko opazujolih odi
na njiju. Prav oddahnil se je, ko je stopil v Zagrad,
odkoder je pokazal soprogi klop; sam pa se je stisnil
v kot za vrata.

Vikica je pokleknila v klop, odprla knjigo ter
se uglobila v molitev. — Ko je ¢rez nekoliko Casa
povzdignila glavo, je videla, da jo opazuje dvoje
modrih, sanjavih oCes iz nasprotne klopi.

Tam je sedela gospa Malyjeva . . .
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Po konéanem opravilu Dragotin svojim otem ni
verjel, ko je videl, da prihaja njegova soproga iz
cerkve skupno z gospo Malyjevo; odSel je bil ne-
koliko prej iz cerkve ter je pocakal zunaj.

Se bolj pa se je zatudil, ko ga ogovori Malyjevka:

»Gospod Kova¢, gotovo nam napravite to uslugo,
da nas obiSCete popoldne s svojo gospo. Vedite, da
sva stari prijateljici, $e iz samostanske Sole. In koliko
si imava dopovedati!«

»Ah, gospa,« je odgovoril presenecen, »jaz nikakor
ne utegnem; imam neko nujno pot. Pa¢ pa lahko
pride ona; toliko lazje se kaj pomenita!«

»Bodisi, toda gotovo!«

VL

»Pa nikar se predolgo ne ustavljaj! Saj ve§, da
posel skrbne gospodinje je, da se drzi doma. Maly-
jevi so pa tudi tako prevzetni, da ni preved obdevati
z njimi.«

Tako je dejala tas¢a Vikici, ko je ta stopala pozno
popoldne nizdoli po stopnicah, da poseti Malyjevko.
Toda Vikica ni posluala; vesela je bila, da je zopet
prosta, zopet enkrat sama. Razvedrilo se ji je lice, ko
je stopala po prasnih tr8kih ulicah.

Malyjevka jo je Ze dolgo pritakovala. Vedla jo
takoj v svoj mali, bogato in tudi dosti okusno opremljeni
budoar; skozi tezke preproge je jedva uhajala solnéna
lu¢ v ta prostor, v katerem je bil vetni polumrak.

Kmalu se je razvil mej njima Zivahen razgovor.
Preteklo je bilo Ze nekoliko let, odkar sta bili zapustili
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skupno samostansko 3olo. Ker sta bili enakih let in
podobnih znacajev, ju je v samostanu kmalu zdruzila
vez najintimnejSega prijateljstva; druga ni mogla biti
brez druge, in ko sta se razhajali se skoro nista
mogli utolaziti. Dopisovali sta si e dolgo potem, a
moj Bog, na-svetu mine vse, vsakdo ima svoje skrbi,
vsakdo svoja opravila, in tako se sfasoma pozabijo
tudi najboljsi prijatelji. Tudi med Vikico in Malyjevko
so prihajala pisma vedno redkejda, dokler niso pre-
nehala popolnoma.

Toda danes, ko sta se sesli tako nenadno é&rez
osem let, se je hipoma ponovilo njiju prijateljstvo.

nTorej, ker Zeli§ vedeti, kako sem se vpregla v
zakonski ta jarem, naj ti povem ob kratkem nekatere
Crtice iz vsakdanjega svojega Zivljenja“, je nadaljevala
gospa Malyjeva zapriceti razgovor.

»Moj ole, kakor ti je znano, je bil veletrZec v
Grahovem. Dal me je v samostansko $olo v Loko,
da bi se vsaj kolikor toliko izomikala, kajti drugih
dekliskih 3ol Slovenci tako doslej nismo premogli;
da bi me bil pa dal v kak zavod na Nemsko, za to
je bil preve¢ zaveden Slovenec. Moj Bog, kolikokrat
je tozil, kako smo Slovenci $e dale¢ za drugimi na-
rodi, ko celo prepotrebni vigji deklidki Soli nekaterniki
delajo toliko ovir! — Ko sva se lodili, sem ostala
doma, v hi§i otetovi. Kako se mi je godilo doma,
sem ti popisala vetkrat v pismih in mi ni treba zdaj
ponavljati. BoljSe se pa¢ ne more goditi ptici v gnezdu,
nego se je godilo meni, dokler sem imela $e Zivega
skrbnega in ftako ljubefega odeta. Matere, ve$ da
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nisem Ze tedaj ve¢ imela, ko sva se medve spo-
znali.

Toda usoda je hotela, da sem izgubila prekmalu
tudivecetas: .o

Bilo je nekega zimskega vedera. Burja je tulila
okoli hiSe, in sneg je na drobno in gosto naletaval;
v sobi pa, kjer smo sedeli ode, brat Rikard in jaz,
se je Sirila dobrodejna toplota od visoke, v kotu sto-
jece pedi. Oce je pri pisalni mizi urejal ratune, Rikard
je bral iz neke knjige, a jaz sem pletla ter v duhu
brodila Bog ve kod po svoji preteklosti. Tedaj se pa
premakne stol ocetov, in ko se z Rikardom ozreva,
vidiva, da je bil obraz otetov mrtvadko bled, a desnico
je tis¢al na prsih; komaj je Se izpregovoril in dejal
s slabim, tihim, pojemajotim glasom:

»Zelo mi je slabo, po zdravnika!l«

Prisko€iva, a Ze je bilo prepozno; njegove oci
so se Se enkrat ozrle na naju, tako milo, s tako za-
lostno bolestnim izrazom, da sva zdrgetala, toda takoj
so se zopet zaprle, zaprle za vecno.

Tedaj pa se je usula gruda snega s strehe mimo
okna nizdoli, in zabucalo je s tako silo, da se je
potresla vsa hia . . . Moj Bog, na ta veler se ne
smem spomniti! Oce je bil majhen, debeluhast, polno-
krven, in gibanje bi mu bilo dobro delo. Ali on je
najraje posedal, prepudtajo¢ Rikardu zunanja opravila,
in to mu ni delo dobro. Zadela ga je sréna kap, ko
je bil izpolnil komaj petdeseto leto . . .

Gospa Malyjevka je umolknila; prevzeli so jo
bili bolestni spomini, in pred o¢i ji je stopil oni s
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¢rnimi zastori premrezeni prostor, v katerega sredini
je lezal med zimskim cvetjem in vos¢enimi svecami
nepremi¢no pokojnik, Cigar lica so bila tako prepadla
in o¢i globoko vdrte. Spomnila se je dolgega Zalost-
nega izprevoda, ki se je pocasi pomikal po globokem
snegu tja na- pusto pokopaliite, kjer so brili zimski
vetrovi, in kjer se je odprla v stranski kapelici temna
rakev, da je sprejela vase trhlo truplo. Ze tedaj si je
bila Zelela tudi ona tja noter, da bi ostala pri njem,
ki ga je tako ljubila; a tudi danes so bili vzrok in
nagibi k temu povsem razlicni! . . .

Strmela je nekoliko ¢asa pred-se, kakor ne bi
bilo nobenega pri njej; a Vikica je umela, ka] se
godi v njej, zato je ni motila.

»Brat moj, Rikard«, je nadaljevala ¢rez nekoliko
¢asa Malyjevka, »je prevzel po otetovi smrti trgovino.
Zivela sva bolj sama za-se, in Zelela si nisem izpre-
membe. Jaz sem mu gospodinjila, a on je vodil
kupcijo.

Toda kmalu je prislo vse drugace. Rikard se je
— zaljubil. Moj Bog, in kako neumno zaljubil.

V trg so pri§li po letu na hlad nekateri leto-
viséniki iz Trsta. Bilo je ve¢ druZin, ki so preplavile
nalik povodnji trg in vso okolico. V gostilnici »Pri
belem zajeu« se je nastanil prileten gospod, mestni
inZenir iz Trsta; gospod Batestin, to mu je bil pri-
imek, je imel krasno héerko Lucijo. Ta je bila pravi
pravcati tip italijanske lepote, in takoj, ko se je pri-
kazala, so bili zaljubljeni vanjo vsi mladeniéi in celo
starci, komaj se gibajo¢i ob svojih palicah. In zraven
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svoje lepote je bila videti tako naivna in rosno ne-
dolzna kakor na pol razevetli roZzni popek. Drugega
seveda ni imela, nego svojo lepoto.

Rikard se je slucajno seznanil z gospodom Ba-
testinom ter videl krasno hcerko njegovo. Od tedaj
pa je zahajal vedno v njiju druzbo . . . no, in &rez
dobra dva meseca sta bila z Lucijo -~ porocena.
Znala ga je tako ocarati, da ni vedel sam zase. Po
bogastvu mu res ni bilo treba vpra$ati, toda hladno
in trezno razmisljujo¢ ¢Elovek bi bil vendar prej po-
zvedaval po znadaju svoje izvoljenke, posebno, ako
je ni Se nikdar videl v svojem Zivljenju. Toda Rikard
je bil predober; nobenemu ¢loveku ni zaupal slabosti,
zraven pa je bil Se poln romantiSkega duha, in tako
je zaSel — v pogubo . . .

Na svatbo je bil povabljen tudi zdanji moj soprog,
gospod Maly, kot daljnji sorodnik gospoda Batestina.
Se tisti vefer mi je pravil, kako me ljubi, in da me
zasnubi. Jaz ga nisem s prva posluSala, vendar nocem
tajiti, da je napravil name ugoden vtisk. Toda ni mi
bilo na tem, da se ze omozim, ko mi je bilo v do-
maci hisi tako ugodno.

Kmalu pa sem si zaZelela pro¢! Lucija me je
takoj od zacetka sovrazila in vedela je za-se pridobiti
tudi Rikarda, tako da mi ni bilo ve¢ ostati doma.
Tako je prislo, da sem bila z Malyjem prijaznej$a
vsakokrat, ko je priSel k nam. Zdelo se mi je, da
me ljubi, in prikupil se je tudi meni, in naposled
sem ga ljubila prav od srca. No, zdaj vem, da on
mene ni ljubil nikdar!
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»Ali nisi sretna?« jo vpra$a osupla Vikica.

Malyjevka ji poloZzi drobno roko na ramo, ji zre
naravnost v odi, pa pravi:

»Dozdaj 8e ni prislo ¢rez moje ustnice to, kar
sem izdala zdaj tebi. In zanaSajo¢ se na tvoj znadaj,
ti povem, da sem zelo, zelo nesrecnal«

Pocasi ji je prilezla debela solza po bledem licu,
a naglo jo je obrisala ter nadaljevala:

»Prvi dnevi mojega zakona so bili sre¢ni, kajti
Maly mi je hlinil najvejo naklonjenost. Toda kmalu
sem izprevidela, da mu je bilo samo do tega, da si
je z mojim denarjem pomnoZil svoje bogastvo. Zacel
me je zanemarjati, a ko je $e videl, da ne bode otrok,
je postal popolnoma neznosen in surov. Po tele no¢i
popiva po gostilnicah in pocenja morda Se kaj hujSega.
Ah, da ima Rikard drugo Zeno, kdaj bi bila Ze pri
njem !«

»Ah, ah«, vzklikne Vikica, »kdo bi si bil mislil!
Oh, ti uboga prijateljica moja! . . .«

»Pa tudi moj brat ni srefen; nisem ti Se pove-
dala do zadnjega o njem. V hidi je hotela gospodovati
sama Lucija, in Rikard je bil po ljubezni do nje
tako zaslepljen, da je popolnoma podlegel njenemu
vplivu, in hote¢ ustre¢i vsaki njeni Zelji, je trosil ne-
cuvene vsote za njene toalete, in hiSa njegova je po-
stala zbiralis¢e vseh la¢nih, podlih in pustolovnih ka-
valirjev trZaskih; njen ofe pa se je stalno naselil pri
Rikardu.

Naposled je vendar Rikardu zacelo iti po glavi,
da to ne more imeti dobrega konca; osokolil se je
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ter hotel narediti konec nesmiselnemu potratnemu
zivljenju, a bilo je — prepozno; Zena se mu je po-
rogljivo zasmejala. In ostalo je pri starem! — Lucija
mu je povila krepkega decka, in s tem sintkom se
Rikard tolazi, in ta ljubezen ga $e zadrZuje, da ne
porabi zadnjega sredstva proti Zeni svoji. — Staremu
Batestinu pa tako Zivljenje jako prija . . . Bog ve,
kako se vse to konca, hofemo videti! . . .«

Malyjevka je umolknila. Solnce je bilo Ze zato-
nilo za bliZnjimi grici, in v sobi je postala popolnoma
tema, toda oni nista tega niti zapazili. Vikici se je bila
v tem kratkem casu Malyjevka zopet omilila, in molée
ji je stisnila roko. — Dolgo sta e presedeli skupaj,
in morala je tudi Vikica 3e povedati zgodbe svoje.

Pri razstanku pa je morala obljubiti, da e ve¢-
krat poseti prijateljico.

Po trgu so Ze slabo brlele umazane svetilnice,
ko je stopala mlada Kovadica z Malyjevo deklo proti
dommE. 5 2

»Moj Bog, moj Bog, da si upa$ izostajati tako
dolgo! Ah, pri nasi hisi nismo vajeni tega! Kdaj je
Dragotin Ze doma, in vendar je hodil po drugaénih
potih kakor ti,« je stokala ta$¢a, ko je pridla Vikici
posvetit po stopnicah . . .

VII.

Vikica ni donesla v zakon one ljubezni, katera
je toliko potrebna, da se ohrani v druZini mir, da se
premagajo nevSecnosti, in da se prena$ajo s potrpez-
ljivostjo sitnosti in dolZnosti tega stanu. Ljubezen,
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katero je bila oddala tako nepremisljeno nevrednezu,
je sicer kmalu ugasnila, in malo je bilo potreba, da
bi si jo bil pridobil njen soprog. Toda Dragotin se
je trudil okoli nje samo toliko ¢asa, da jo je dobil,
in da je ob enem nekaj priZenil; tisti ¢as je bil celo
nekako zaljubljen. Toda odkar je bila Vikica njegova, se
je za-njo le malo brigal; zadovoljen je bil, da ga je slu-
Sala v vsem kar je zahteval, druzega mu ni bilo mar.
Ali Dragotinove sitnosti bi bila $e¢ prenaSala, da
ni bilo tas¢e. Ko je pa videla, da Dragotin prepusca
vse materi, da sme ta delati z njo, kar se ji poljubi,
da jo ima pri hiSi samo za deklo, tedaj se je uprl
njen ponos. Toda %e je potrpela, misle¢, da se vendar
kaj izpremeni. i
Toda motila se je. Kakor prve dni, tako ji je
bila tudi pozneje tasta povsod in vedno za petami;
nicesar ji ni naredila po volji, in kadar je tadca tako
stokala in se krizala, da danes mlade Zenske niso nic

prida, tedaj je Dragotin ni zagovarjal — in bilo je
videti, da ima raje mater, in da ji verjame ve¢, negoli
soprogi.

Kadar se je Vikici le Ze preve¢ zdelo in se je
moZu potozila, je ta navadno odgovoril:

»Ah, draga moja, potrpi nekoliko, saj vidi§, da
je starost sitna .. . Sicer pa mati moja ne pretirava
povsem; ona je izkuSena Zena, in prav lahko se na-
ucis kaj od nje. Potrpi torej!«

»Toda kadar dokonam svoje delo, tedaj mi
vendar dovoli§, da obidtem vcasih svojo prijateljico
Malyjevko ?«
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»Hm, draga moja, kaj hoc¢e§ vedno tam? Vsakdo
ima svoja opravila, in preved prijaznosti ni imeti z
nikomer. #

»Toda medve se poznava 7e davno!«

»Ni¢ ne de, draga moja! Dokler se nista videli,
niti vedeli druga za drugo, sta bili prav lahko druga
brez druge; zakaj bi ne bili e zdaj? Glej mene, jaz
ne obcujem z nikomer, pa se mi vendar ne godi
slabo; zdrav sem, hranim se poSteno, v prodajalnici
mi gre dobro . . . dasi ne zahajam nikamor.«

»Ah, proti tem razlogom seveda ni ugovora, je
menila ona sarkastiSko . . .

Toda drugi dan ga ni ve¢ vpraSala; Se tisti dan
popoldne, brz ko je bila opravila svoja opravila, je
posetila Malyjevko . . .

Ko se je vrnila, jo je zopet sprejela tasta z ne
preve¢ laskavimi pozdravi, a Dragotin -- je moléal;
ko je videl, da se ni brigala za njegove opomine, jo
je pustil na miru. Ona pa je nadaljevala svoje posle,
kakor se ne bi bilo zgodilo ni¢ . . .

Odslej je Vikica vedno po dvakrat na teden
hodila k Malyjevki, in Dragotin se je temu privadil,
kakor bi to moralo biti tako; dasi ga je pocetkom
pekla ta Zenina trma, vendar se ji ni upal redi niesar,
ker je bil preboje¢ in premiroljuben. Za zabavljice pa,
s katerimi jo je obsipala ob takih prilikah taica, se
niti zmenila ni; naredila se je gluha in slepa za vse,
pa delala po svoji volji . . .

Nekega dne, ko je Vikica zopet posetila Maly-
jevko, je naSla pri njej Malyja; videti je bil dobre
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volje, kajti Zalil se je z Zeno. Soproga mu je pred-
stavila Vikico, in glej ¢udo — Maly je obsedel na
bliznjem naslanjacu ter se je ves ¢as udelezeval po-
govora. Proti veeru pa je spremil Vikico sam do
njenega doma ter jo povabil, naj skoro zopet pride
v kratkem k njim na posete . . .

Odslej je nasla Vikica Malyja doma vselej, kadar
je posetila prijateljico svojo; in celo, kadar je Vikica
odsla, je Cestokrat ostajal doma ter prebil veer pri
svoji soprogi. In le-ta je zafela upati, da se morda
vendar Se vrnejo oni prodli blaZeni ¢&asi, ko sta se
razumela s soprogom. In v tem smislu je tudi veckrat
govorila Vikici, ko se je soprog slucajno oddalil . . .

Toda Vikica ni bila teh misli; premalo bi bila
Zenska, da ni obcutila, kako so Cestokrat Malyjeve oci
visele na njenih ustnicah, ko je kaj pripovedovala;
kako se je vroca roka njegova veckrat dotaknila njenih
prstov, kadar jo je spremljal proti domu -- in k
spremljanju se ji je ¢esto ponudil; ¢utila je, da je ona
povod izpremenjenega Zivljenja Malyjevega, ter naj-
novejsi predmet njegove nebrzdane strasti. Ze je hotela
kar ustaviti te posete, toda smilila se ji je prijateljica,
katera bi bila brez nje popoinoma osamela. Da, na
Zeljo Malyjevkino je odzdaj zahajala Vikica $e Cedce
k njim.

To je poostrilo razmere v domaci hisi; odslej ni
zabavljala sama taS¢a, Cestokrat ji je pomagal tudi
Dragotin.

Zateli so se domadi prepiri v pravem pomenu
besede, toda Vikica ni odnehala . . .
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»Ah, kako sem ti hvalezna na tvojih posetih,
Vikica#, je dejala ob neki priliki Malyjevka. »Zdaj,
ko ima soprcg moj tudi doma nekaj druZzbe, je ves
drugalen; izpremenil se je na bolje, in ta preobrat
si u¢inila ba$ ti, ki zna$ tako vrlo zabavati s svojim
prirojenim humorjem.

Vikica ni odgovorila na to nicesar; zardela je in
pomilovala pri sebi prijateljico, da je tako kratkovidna.
Hkratu se ji je pa oglasila tudi vest, da ne dela prav,
ker ji tega ne razodene, in to tem bolj, ker je Cutila,
da tudi njej izredno prija dru$é¢ina Malyjeva. Kaj
se hote? Doma hladen, do skrajnosti hladen in ne-
duhovit soprog, a tukaj Zivahen, zgovoren moZ, ki
se je vidno trudil, da bi si pridobil njeno naklonje-
HNOSIE e

Maly jo je cesto tudi pricakoval na stopnicah,
kadar je prihajala na poset; pohiteval ji je nasproti
ter strastno stiskal drobno njeno desnico, katero je
Cestokrat tudi poljubil, pri tem pa so jo zadevali
Zarki pogledi iz njegovega ofesa . . .

Sama je globoko obcutila opasnost, v katero se
bolj in bolj podaje s temi poseti, in vendar ni imela
moralne modi, da bi jih bila pretrgala; ker je nekako
slast &rpala iz njih, je sama sebe slepila ter si iz-
misljala vzrokov, ki ji tega ne dopuS€ajo, da bi po-
pustila itak osamljeno in nesreéno prijateljico. In
kadar je Ze zmagovala v njej njene dusevnosti boljsa
polovica, tedaj se je vzpel zopet nje ponos, ¢S, da
bi nje taS¢a smatrala to kot zmago, ako bi hipoma
prekinila svoje posete . . .
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In ginila je v njej bolj in bolj vsa moralna mo¢g,
in kakor se c¢lovek, ki se potaplja, poprime vsake
bilke, tako se je i ona poprijela misli da bi tukaj
utegnila pomagati Dragica.

Pisala je ponjo, in res je ta dosla Se med tednom.
Odslej pa ni-nikdar ve¢ sama Sla k Malyjevim, spre-
mila jo je vselej Dragica . . .

Ko je Maly prvi¢ zagledal Dragico, mu je za-
kroZil zloben smehljaj okoli ustnic, in takoj je uganil,
kaj to pomeni. Toda menil je tudi, da sme biti zdaj
toliko bolj gotov svoje zmage; ¢e§ kdor ima Cisto
vest, ne potrebuje ,varuha Cednosti®. —

Toda Maly se je znal tudi zatajevati; tako ravno-
dudnega se je kazal, da Vikica, ki ga je opazovala, ni
mogla ugeniti, kako mu ugaja prihod njene sestre, ki
ga je ona sama povzrotila, a s tem le dokazala, da
sama nima dovolj moralne moéi proti njegovim na-
skokom.

VIIL

Maly je sicer iskal navadno po zimi zabave po
bliznjih mestih, kjer je ostajal Cestokrat po cele mesece.
Prvo leto je vzel saboj tudi soprogo, a drugo leto
7e tega ni storil, kajti njena navzotnost ga je ovirala
kolikor toliko, da se ni mogel gibati, kakor bi se bil
rad. Bil je grozen sebineZ, ki je stregel, kar je mogel,
svojemu razko$ju, in njegova podla ¢ud ni poznala
nobene moralne meje.

Toda vrlo je umel svoje poltne namene, svoje
strasti tako zakrivati, da mu ni moglo do Zivega niti
najbistrejée oko. Z najprijaznej$im obrazom, z najbolj
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izbrano vljudnostjo in pretkano umetelnostjo se je
loteval svoje Zrtve, katera se mu je le malokdaj izvila.

Letos pa Maly ni mislil na to, da bi od3el v
mesto; ukrenil je, da napravi doma nekaj veselic, h
katerim povabi tr$ko gospodo.

Najprej je taki veselici dal povod god njegove
soproge. — Ko ji je razodel, da hoce sijajno prazno-
vati nje priliko, tedaj je bila ona 3e bolj uverjena, da
bode vendar $e vse dobro. V svoji veseli razburjenosti
mu je ovila roko okoli vratu, poloZila ustnice svoje
na njegovo Celo ter ga pogledala tako hvaleZno, da
bi bila ganila vsakega drugega. A Maly ni obcCutil
ni¢esar. Hladno jo je pogladil po nekoliko zardelem
licu ter odSel . . .

Ona pa se je vdala sladkim sanjam ob obnov-

ljeni zakonski sre¢i . . .

* *®
*

Na predvefer njenega godu se je pri Malyju
zbrala vsa odli¢nej$a druzba tr8ka. —

Pridel je sodnik s soprogo in &tirimi odraslimi
héerami, advokat dr. Belec s svojo pritlikavo in bledi-
kasto soprogo, ki pa mu je bila donesla za vsaki
centimeter dolgosti svoje po celi tisotak . . . prisli
so: sodni adjunkt VreSec, dva ucitelja, novi kaplan
gospod Lojze, davkar, davéni kontrolor in davéni
pristav s svojimi soprogami, zZupan Prevec, lekarnar,
nekoliko trgovcev, a priSel je nocoj tudi — Dragotin
Kova¢ s soprogo in Dragico.

Spogledali so se gospodje, ko so zagledali Drago-
tina v svoji druzbi; hipoma je bil le-ta predmet
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mnogovrstnih dobrih in jalovih dovtipov, kolikor jih
je premogel kdo. A tudi gospem se je danes nudila
prilika, da so pokazale, kar so Ze davno obetale, da
ga bodo namre¢ prezirale, ako dojde v druzbo s so-
progo svojo. —

Dragotina je priSel Maly osebno vabit, a drugim
so se razposlala samo vabila. Vikica je bila namrec
izjavila, da se udelezi vefera samo s soprogom svojim;
Maly se je moral torej hote ali nehote vdati, dasi je
— navzlic vljudnemu, gladkemu obrazu — na tihem
preklinjal. Toda Dragotin se ni vdal tako hitro; mnogo
sta morali moledovati* Vikica in Dragica — trebalo je
$e¢ mnogo podrobnih razpravic, predno se je odlodil
s kislim obrazom, da pojde. In Se na pragu bi se
bil skoro vrnil.

Dragotinova mati pa je pihala in sikala kakor
kata, da se zdaj %e njen sin pokvari, da postane pi-
janec, igralec in Bog ve kaj 3e vse; in vsega tega
bo kriva Vikica.

»Oh, moj Bog, kam si za8la?« je poSepnila Dra-
gica sestri. »Res bi bilo bolje, da si vstopila v samostan,
kakor si poZelela malo pred poroko, nego da si prila
tej okrutnici v pest!#

Vikica ji ni odgovorila . . .

Malyjeva hi%a je Zarela nocoj v posebnem sijaju
in blesku. Siroke, polozne stopnice so bile prevlecene
trez in Crez s tezkimi perzijskimi preprogami, da se
je stopalo po njih, kakor po mehkem gozdnem mahu;
po presledkih — na stopnid¢ih — pa so se v koteh
na nalas¢ prirejenih stojalih stiskale za ta veler iz
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mesta pripeljane eksotne rastline, raznovrstne palme
in cikadeje, raznobojne kamelije in sijajne piramidaste
azaleje. Po sobah se je Siril mamljiv duh razcvetlih
hiacintov in perzijskih korckov. Vsa oprava se je
svetila in lesketala v bleS¢ec¢em svitu mnogobrojnih
lu& na pristno srebrnih lestencih. Divani, naslanjadi,
chaise-longue, tabureti — vse je bilo prevleteno z modro
svileno prevlako. V podolgovati, z zimskim zelenjem
odiceni jedilnici pa se je $ibila z bleste¢e belim prtom
pogrnjena miza pod teZo jedilne oprave -- finega
servisa iz starosaskega porcelana in druge jedilne
oprave, ponajvec iz solidnega srebra. Da pa ne bi bilo
namizje enoli¢no, zato so skrbeli trije ogromni buketi,
v dragocenih vazah razvriteni po mizi, in pa lepa bate-
rija buteljk, nameScenih med posameznimi sedezi . . .

Po mnogih ceremonijoznih in deloma tudi po-
nesrecenih poklonih in po vljudnem prigovarjanju in
posredovanju gospoda Malyja, ki je prav spretno
opravljal yhoneurje«, je naposled posedla trka gospoda
ter se vdala kulinarskim uzitkom; in ko so zalele
pokati Sampanjke, se je razvozlal jezik tudi najbolj
srameZzljivim povabljencem in povabljenkam . . .

Maly je hotel pokazati strme¢im trzanom, da ni
pretiran glas o njegovem bogastvu . . .

Tedaj se je tudi zgodilo, da je zafutil Zupan
Pevec nujno potrebo, da je spustil tale imenitni
govor: :

»Castita druzba, dragi prijatelji!

»Hm — kaj nas je danes — ne — nocoj doneslo

v tole hiSo, v tole gostoljubno hio, kjer — kjer —
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kjer nas prijatelj na§, gospod Maly tako — hm — tako
gosti in na vse preljube nacine napaja — hm napaja?

Oh — da ne bom prevet govoril, pa naj si vsakdo
sam — sam odgovo — vori na to — vpraSanje! —
Hmmm ... m. — Pa vendar, da ne bo kdo — hm
— prevet ugibal, Castita gospoda — naj mu povem,
da bo jutri god nase, naS¢e — hmm — preljube gospe
— prekrasne gospe — hm — Malyjevke! . . . Zatorej,
da ne bom dosti govoril - hm — Bog jo Zivi jo3

mnogaja leta!«

Ponosen na svoj vzneseni polet v govorniske
sinje viSave, je s treso¢o roko dvignil ¢aSo ter stopical
najprej k Malyjevki, kateri se je sladko, dasi nekoliko
okorno poklonil, a potem je trkal po vrsti z vsakim,
kdor se mu je hotel priblizati.

,Zivela gospa Malyjevka, Zivel gospod Zupan!«
je vpilo vse vprek, in izpraznili so se kozarci. Zupan
pa si je brisal z modrim robcem obili pot, ki ga je
bil zalil vzprito nenadnega duSevnega napora.

Ko je bil z Zupanovim govorom predrt led, tedaj
je mislil vsakdo, da je tudi njegova dolZnost, da po-
kaze govornidki svoj dar. In zalele so se napitnice
ter vrstile brez konca in kraja: Malyju, navzocnim
damam, sodniku, uéiteljstvu, adjunktu, davkarju, trza-
nom, slogi in edinosti trski in tako dalje »in infinitum«.

Najimenitnej$a napitnica pa, katera je vredna, da
se otme pozabnosti, je bila ona, katero je nazadnje
sprozil kaplan, gospod Lojze.

Gospod Lojze je bil srednje velik ¢lovek, bledi-
kastega, podolgovatega obraza in &rnih, kratkih las ter
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enakih drobnih, a Zivahnih odi; njegova polt je bila
bleste¢a, a glas tenak, kakor Sestnajstletne mladenke.
No, gospod Lojze je cutil, da je lep, zato je tudi
zmagonosno zirl po omizju. V trgu je bil Sele malo
Casa, a ker je bil veseljak, Zivahen v druzbi, in ker
je bila razSirjena vest, da je ,liberalen«, ga je bil
povabil Maly.

Gospod Lojze pa je govoril v verzih, katere v
natanénem besedilu tu navedemo, da se ohranijo
slovenskemu slovstvu. — Evo jih: .

Slavna gospoda!

Mi, ki smo se danes tukaj zbrali,
Mislim, da se ne bomo med saboj sabljali
In rvali! —- Med nami vlada sloga,
Ki je najdrazji dar od Boga.
Pustimo druge, naj se le sabljajo

In ob vsaki priliki lasajo

Za vsak malenkostni in pravi ,nié* —
No, nje na raZnu pekel bo ,hudig“.
In z njimi vsi ti liberalci

In z njimi tudi klerikalci

In demokratje, komunisti,
Prevratniki in socialisti,

Idealisti in realisti . . .

Pekli si bodo na raZnju obisti.

A mi se jim bomo smejali,

Ker se nismo med sabo sabljali . . .
Ker nafa deviza ostane in bo,

Da stkamo v slogi to vince sladko.
Zatorej zdaj ¢ado vzdignivsi,

Do dna jo v dusku ’'zpraznivii,

Naj vsak jo nazdravje izlije

Te cele in lepe nase — ,kompanije®!
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Ko je gospod Lojze konéal svoj poem, se je
zmagonosno ozrl po zbrani druzbi, katera se je zalela
strme¢ zavedati, da ima med sabo vrlo nadahnjenega,
nadarjenega in navduSenega pesnika, kateri Se mnogo
wobeta«.

Gospod Maly pa je zavpil: »Zivio gospod kaplan,
Se mnoga leta in mnogi dan!«

In zopet so zazveneli kozarci ter se izpraznili. . .

V tem je pa v salonu zasviral ¢edki kvintet potu-
jocih uprogarjev«, katere je bil Maly nala3¢ skrivaj
narocil, ko so potovali ped nekolikimi dnevi skozi trg.

Hipoma je bila mladina pokoncu, in nekatere
dame so obsule gospoda Lojzeta.

»Ah, gospod kaplan, samo en valéek!«.

To je bilo ¢ivkanje okoli njega! Pristopile so
Se matere.

»Ah da, saj res, gospod kaplan! Vidite, mladine
manjka, in saj to ni greh kali, ako se zavrtite parkrat!«

»Saj smo v zasebnih prostorih, in to ne bo ni-
komur v pohujSanje, gospod kaplan«, je zacvilil le-
karnicar. »Saj je Se celo David plesal pred skrinjo
zaveze!s

In od vseh strani je bilo sliSati samo: »gospod
kaplan «!

Ta pa se je branil z vsemi Stirimi, a nazadnje
se je redil sitnosti s tem, da sta z debeluhasto, stari-
kovo sodnico zarajala ,Stajris«. —

DruZba se je razkropila; mladina je plesala in se
zabavala po svoje, Cetverica gospodov se je umaknila
v oddaljeno sobico, kjer so izkuSali v globokoumnem
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ymavsljus drug druzega prijateljski oskubsti za ne-
koliko perja; a nekaj jih je ostalo 3e pri mizi, kjer
so $e vedno odletali proti stropu zamaski Cliquotovih
Sampanjk. — Med temi sta bila tudi Maly in Drago-
tin, a gospe so bile vse v salonu.

Dragotin, kateri je bil dolgo redkobeseden in
neroden, kakor da sedi na trnju, se je polagoma
ogrel in zapletel v pogovor z drugimi gosti, da sam
ni vedel kako. V kratkem se je ¢util prav domacega,
in tudi Sampanjec, katerega si ni bil sam $e nikoli
v Zivljenju privosdcil, mu je 3el prav v slast.

Ko je vstal nekoliko od mize, je videl svojo
soprogo, da je stala z Malyjevko pri bliznjem oknu:
pristopil je k njima.

»No, kako se kaj zabava$, Dragotin?« vprasa
Vikica.

»Izborno, kakor vidiS«, odgovori on.

»Ah, saj sem ti pravila, pa mi nisi hotel verjeti®,
pravi ona ter ga udari na rahlo s pahljaco po rdecem
licu.

V tem hipu ga je nekaj izpreletelo, in zacutil je,
da to pred seboj stojeto krasno Zenko vendar le
ljubi, in da mu pravzaprav le slabo pristaje ona
hladnost, katero ji je kazal.

»Tedaj nas pa odslej posetite vetkrate, rece
Malyjevka.

»Oh, kadar vam bo drago, milostna“, odgovori
Dragotin, ter poklonivsi se, odide.

Oni dve sta se glasno zasmejali. Vikica pa je
dejala:
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+Moj Bog, v kako kratkem casu je postal celi
kavalir iz najvecjega filistra!«

In razgovarjali sta se dalje . . .

Ko se je vrnil Dragotin k mizi, je povzdignil
Maly ¢aSo svojo; lica so mu Zarela, in jezik se mu
je ze nekoliko zapletal, ko je dejal:

»Veseli me, da smo pridobili vendar svoji druzbi
moZa, kateri se nas je ogibal toliko Casa. Da zve,
kako ga spostujem, in kako Zelim, da bi se sesli od
zdaj veckrat, mu ponujam s tem bratovicino!#

Dragotin se ni protivil. Prijela sta ¢a$i in z
navzkriz objetimi rokaini sta ju nagibala k ustnicam.
V tem je prisopihal gospod Lojze, ki je bil sre¢no
dovrsil svoj ,5tajris«. Intoniral je v vrtoglavi visocini:
»Bratje v kolo se vstopimo!# —

Vikica, ki je bila ravnokar plesala z adjunktom
valéek, je odsla iz salona, da bi se nekoliko ohladila;
prekoradila je ved sob, a nazadnje je nehote zasla v
budoar gospe Malyjevke, kjer je sedla utrujena na
divan. Iz oddaljenega salona so ji zveneli na uho
akordi potasne mazurke, Culo se je drsanje po par-
ketu in glasni $um in smeh iz drugih sob, po ka-
terih so se bili razSli gostje. Tukaj pa je bilo tiho,
tako skrivnostno tiho! - Na mizi je brlela na pol
zatisnjena svetiljka, da so se v njeni svetlobi &rtali
obrisi razli¢ne oprave kakor v polumraku . . .

Utrujena je zatisnila oci, naslonila glavo na visoko
naslonilo ter leno poloZila roke v naro¢je. Tako je
slonela dolgo, dolgo, sanjajo¢ in razmisljujo¢, da se
je je naposled loteval spanec . . .
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Malyjevka jo je iskala Ze dolgo; utrujena od ne-
navadnega Suma, razburjena od velikega veselja in Ze
od narave slabih Zivcev, je hotela poiskati miren ko-
ticek, kjer bi se lahko na samem razgovarjala s pri-
jateljico ter tako dala duska dana$njim svojim cutom.
Nazadnje jo vendar najde; ko pa vidi, kako Vikica
sladko dremlje, zatisne 3e nekoliko nize svetiljko, ki
je Vikici sijala ravno v obraz, stopi po prstih proti
oknu, kjer nasloni glavo za tezkim zastorom v roke,
ter Caka, da se prijateljica zbudi . . .

Malyjevka Se ni sedela dolgo za zastorom, ko
zaCuje na mehkih preprogah stopinje, blizajoce se
budoarju. Kmalu na to zapazi pri vratih soproga
svojega.

Maly se ustavi na pragu; bil je videti nekamo
nemiren in o¢i so mu begale nestalno po raznih pred-
metih, dokler niso obvisele nad nepremitno sloneco
Vikico. Tedaj se je pa zablisnil v njih unitujot in
uzigajo¢ plamen, in desnica, s katero se je oprijel
bliZznjega naslanjaca, se mu je tresla, da se je moral
oprijeti tesnejSe. In Se vedno so bile njegove o¢i uprte
v bledikasti in mirni obraz spece Vikice.

Malyjevka je skozi zastor opazovala svojega so-
proga. Nehote jo je izpreletel mraz, ko ga je videla
tako razburjenega, in Ze je hotela stopiti predenj, a
razna, nejasna meSana ustva — osuplost, ogorcenost,
strah, radovednost . . . so jo pridrZevala, da se ni
mogla premakniti nikamor.

Maly pa je stopil proti divanu, polozil tresoco
desnico Vikici na ramo, a takoj nato se sklonil in pri-
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tisnil vrofe svoje ustnice na ustnice Viki¢ine. Hipoma
se je zbudila Vikica iz rahle dremote in prestraSena
je hotela planiti kviSku, a v tem hipcu je Ze klecal
Maly pred njo, jo objemal, da se ni mogla ganiti ni-
kamor, ter ji prisegal, kako jo ljubi, njo edino na
svetu ljubi.

»Ah, gospa,« je hitel z navduSeno strastjo, ,ah,
ko bi vi vedeli, kako in koliko ¢asa sem Ze hrepenel
po tem trenotku, kako sem iskal prilike, da bi mogel
biti z vami sam, sam le za kratek trenotek — wvem,
da me ne bi zavrgli! Koliko velerov, katere bi bil
sicer prebil s prijatelji svojimi, sem Zrtvoval zaradi
vas, samo da sem vam smel zreti v ljubeznivo lice,
v krasne o¢i! Ah, zakaj vas nisem poznal prej! Toda
tudi zdaj je Se tas! Kdo nama more braniti, ako se
hodeva ljubiti midva s pravo, goreto ljubeznijo,
kakréne ne morem najti pri svoji soprogi jaz, kakor
niti vi pri svojem pustem in dolgocasnem moZu?
Ah, jaz le predobro vem, da niste sretni z njim, in
da ne bodete nikdar! Ah, saj pa tudi vreden ni takega
angelja, kakrSen ste vi! Ah, gospa, samo eno zna-
menje — vaSe naklonjenosti, samo eno znamenje!«

In sklonil se je zopet proti njenim ustnicam ...

Vikica ga je ves Cas nestrpno poslusala, a zaman
se je izkuSala oprostiti njegovih jeklenih rok. Sicer
pa tudi njegove strastne besede niso bile nanjo brez-
vplivne; ¢utila je navzlic mnogim nasprotnim obcut-
kom, da bi zares mogla ljubiti tega lepega in tako
strastnega mo7a. Toda zopet ji je hipoma z vso silo
stopila pred ofi bleda podoba prijateljicCina; Malyjev-
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kine velike vodene o so jo gledale tako milo, zdelo
se ji je, da slisi njen prijazni glas, in s krepko od-
lo¢nostjo se je otresla osladne mamljivosti, ki ji je pre-
tila otemniti hladno razsodnost ter se polastiti nje duge.

Sklonila se pokoncu, oko ji je zaplamtelo, in trd
in osoren je bil njen glas, ko je hlastno dejala:

»Nikdar in nikdar, razumete, gospod! In tudi,
ako bi res ne umela dolZnosti svoje, in ako bi vam
bila res naklonjena — svoje prijateljice ne bi hotela
izdati! — In zdaj vas prosim, odstopite, da odidem!«

Hotela je mimo njega, a on jo je prijel za roko,
kakor s kleS¢ami in jo prisilil, da je zopet sedla.

Tedaj se je pa odgrnil zastor pri oknu, in pred
njima je stala Malyjevka; nobene kaplje krvi ni bilo
v njenem licu in v njenih ustnicah, a noge so se ji
Sibile, in o&i so zrle topo predse. S slabim, skoro
pojemajocim glasom je izpregovorila:

»Hvala ti, Vikica! — Zdaj pa pojva k druzbi!«
Ni se ozrla v soproga, kateri je stisnil od jeze ustnico
med zobe ter sikal kletvice; rahlo je prijela Vikico
pod pazduho, in odsli sta . . .

Ostala druzba ju je pogresala Ze dolgo, vendar
je Se veselo rajala, ko sta dospeli mednje. Toda
skoro nato je tozila Malyjevka, da jo boli glava, in
druzba se je kmalu raz$la, z lepimi spomini na ime-
nitno praznovanje godu gospe Malyjevke.

IX.

Drugi dan je bil pri Kovacevih zelo pust in
dolgodasen. Dragotina so boleli lasje, in ni se mu
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ljubilo zgodaj vstati kakor po navadi; ob devetih se
je Se stiskal pod odejo, in prepustil je soprogi, da je
§la nadzorovat prodajalnico. Vikici je bilo to v3eg;
kajti ni mogla spati, in vrveli so ji po moZganih si-
no¢nji dogodki, da se jih ni mogla otresti. Molce in
s povedeno glavo je potem zjutraj vrSila svoje opravke,
in niti porogljivi in zaderikavi glas njene taSCe, katera
je na Vikico zvracala vso krivdo, da se je Dragotin
pokvaril, je ni motil v njeni zamisljenosti.

»Moj Bog, zakaj nisi ostala tam, kjer si bila,
ako si mislila tako delati! Ah, mi bi bili Ziveli lahko
brez tebe, in poSteno Ziveli¢, se je srdila starka.

Vikica je molcala, a starko je ta molk 3e bolj
razvnel, in cela ploha o¢itkov in ukorov se.je usula
na Vikico.

Dragica, ki je to slu¢ajno sliSala v bliznji sobi,
je od nevolje kar prebledela; ni se mogla precuditi,
da mol&i sestra tako trdovratno. Naglo je odprla vrata,
stopila pred starko ter rekla:

»Kaj mislite, da nimamo pri nas $e toliko, da se
ne more vrniti domov? In to vam tudi povem, da
se skoro vrne; ne pustim je jaz v tem peklu! Ocetu
pa vse povem!«

»Ah, ljudje boZzji, ali ste ¢uli?« se je zgrazala
starka. ,Take mlecnice, pa Ze znajo tako odgovarjati
in bi 7e rade preobrnile svet! Oh, moj Bog, moj
Bog, kam pridemo!«

In nadaljevala je svoje govore, a Vikica in Dragica
sta bili Ze odsli v prodajalnico. — Vikica si ji to
pot ni upala ugovarjati tudi zategadelj, ker ji je vendarle
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otitala vest, da ni prav ravnala, ko je zahajala k
Malyjevim $e potem, ko je zapazila, da Maly streze
za njo; in morala je v srcu pritegniti tad¢i, da bi
bilo bolje, ako bi bila ostajala doma . . .

Ko je Dragotin vstal, je obsula tudi njega mati
s kopico ljubeznivosti.

»Cemu se pusti§ voditi takemu nezrelemu otroku ?
Ali ne ve$ sam, kaj je prav? To ti povem, ako bo
to tako dalje, pojdem od hiSe jaz ali pa ona!#

DragiCin upor jo je bil tako razkaéil, da je po-
zabila vse obzirnosti. To pa je bilo tudi Dragotinu
preve¢; jezno je pograbil klobuk in krenil skozi vezna
vrata na cesto . . .

Kar se Ze ni bilo zgodilo strano dolgo, to se
je zgodilo danes. Dragotin je prestopil prag Slugove
kréme ter krenil proti mali stranski sobici. Ko ni
videl nikogar v prvi sobi, se je hotel vrniti, a ko je
postal pri vratih, je zacul od znotraj neko govorjenje;
zazdelo se mu je, da se je izgovarjalo tudi njegorvo
ime. ¢

Postoji in poslu3a.

»StraSno dolgo Ze ne vidim ved Malyja tukaj;
vasih je bil pri vas kuhan in pefen, zdaj pa pravijo,
da prec¢epa vedno le doma«, je govoril droben, pevajo¢
glasek, ki ga je takoj spoznal, da je notarjevega pi-
sarja. Ta je bil porabil priliko, ko je bil slu¢ajno
odsoten Sef, ter je bil stopil k Slugovim, da ga v
naglici zvrne kozartek.

»Ah, kaj hoce tukaj, ko ima doma tako izborno
zabavo!# odgovori porogljivo Slugova Milica.
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»Hm, pravijo, da je mlada Kovacdica vedno tam«,
pristavi pisar.

»In da zaradi nje ostaja Maly doma«, pritrdi Milica.

»Ha, ha, kaj pa Dragotin, ta kratkovidni mozicek? «

»Ah, ta se ne briga za, celi svet! Onadva se
zabavata Malyjevki za hrbtom, on pa prezeba v svoji
prodajalnici. Ah, to Ze ¢ivkajo vrabci na strehil«

Dragotin je slisal dovolj; hipoma mu je $inila
vsa kri k srcu, a v obraz je prebledel kakor krpa;
kréevito je stisnil pesti, a takoj je naglo stisnil klobuk
prav nizko na &elo, kakor bi se hotel skriti celemu
svetu. Obrnil se je ter stopil proti izhodu, vesel, da
ga ni opazil nih¢e. PriSedsi na cesto, pa je beZal, da
so strmeé¢ zrli ljudje za njim.

Toda Milici se je bilo zazdelo, da 51151 nekak
Sum v prvi sobi; stopila je na prag, a ko ni bilo
nikogar videti, je stopila v prvi sobi k oknu. Prav
tedaj pa je zavil mimo ogla Dragotin. Naglo se je
vrnila v drugo sobo k pisarju.

»Ah, ah, meni se zdi, ako me vse ne vara, da
naju je Dragotin Kova¢ poslusal, ko sva se midva
menila o soprogi njegovil«

»A-al% je zazijal pisar.

Milica pa se je glasno zasmijala.

»O jej, o jej, to bo pa danes dan pri Kovadevih!
Oh, rada bi videla ta prizor!«

aA-alu je zategnil pisar Ze v drugid --

Kmalu na to se je odpravil iz kréme tudi pisar;
pri vratih je e postal, segel z desnico Milici po licu
ter jo rahlo pobozal.
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»Predno grem, te moram vendar Se vprasati, ali
me ima$ Se kaj rada?«

»Ah, saj ves da«, odgovori ona.

»Koliko?#

»Toliko!« Reksi iztegne Milica roki, kolikor more,
da bi pokazala dolgost svoje ljubezni.

Pisar je bil zadovoljen in, pogladivsi si rdece
svoje brke z obema rokama, je ponosno odsel . . .

Milica je ostala sama v sobi. Komaj so se zaprla
vrata za pisarjem, Ze je vrgla pletenje iz rok, se leno
naslonila na okno ter se $kodoZeljno smehljala.

»Ah, da bi me bil Dragotin le res slifall« je
pri sebi preudarjala. ,Oh, kako zadoS¢enje, kako
maSCevanje bi bilo to za vse te muke, ki sem jih
prestala, od kar sem bila prepricana, da me Maly
zanemarja zaradi nje! Moj Bog, da bi le res bilo!«

X.

Dragotin je stopil, prisedsi domov, najprej v pro-
dajalnico. Po ozkem prostoru za prodajalnico, kjer
je imel svoj »komptoar#, je taval nekoliko ¢asa sem-
tertja s tezkimi, negotovimi koraki. V lice je bil rumen,
in iz mokrih o¢i mu je $vigal neukrocen srd; stiskal
je pesti, sikal kletvice med zobmi in besnel in rohnel
je sam pri sebi, da ga je bilo groza videti. Mislil je,
da Vikico najde tukaj. Prevzela ga je bila strast tako,
da se gotovo ne bi bil brzdal niti pred trgovskimi
pomoéniki, niti pred kupovalci, ako bi jih bilo slu¢ajno
kaj v prodajalnici. K sre¢i je bila Vikica odsla nekoliko
trenotkov prej v gornje prostore.
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Ne mene¢ se za nikogar, je zaloputnil vrata za
seboj ter stopil naglo po stopnicah v prvo nadstropje.

Tam pa je nadel deklo Malyjevo, ko je ravno
pripovedovala Vikici:

»Jejmine, kako so gospa' hipoma oslabeli! Sino¢i
Se tako veseli, a danes skoro na pol mrtvi. Kdo bi
si bil mislil? Lepo vas prosijo, ako bi mogli priti
popoldne samo za trenotek k njim.«

Dragotin se je takoj postavil pred njo.

»Povej svoji lepi gospe in svojemu Se lepSemu
gospodu, da moja Zena ne pojde nikamor! Pa¢ pa
pridem jaz, da poravnam neke racune!#

Donelo je iz njegovih besed sovraino pretenje
— to je Cutila celo dekla; osupla je pogledala Vikico,
a ko je videla, da je tudi ta vsa prestra3ena, se je
nerodno poklonila ter izginila.

Dragotin pa je stopil k Vikici.

»Tako tedaj! To so torej tvoji shodi — lepo
prijateljstvo to! — Ti obiskujed Malyjevko, da s svojimi
poseti vara$ mene in njo. — Nesramnica! Podla stvar,
ki nisi vredna, da te nosi zemlja! — Dej, reci, da ni
res, ako si upa§, ako si nedolizna! — Fej! Celi trg
7e govori o tebi, a se roga meni, meni, ki sem bil
doslej tako spoStovan, tako posten, tako vzgleden
tlovek! Fej te bodi! . .. Oh, moj Bog, da moram
biti vprav jaz tako nesrecen! O joj, joj, kato sem
grel na svojem srcu, in zdaj me je picila, da se je
strup njen razlil po mojih Zilah, da je uniceno telo
moje in dufa moja! O gorje, gorje ti, tezak odgovor
te Cakal«
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Vedno bolj se je razvnemal, vedno hujde je vpil.
Njegovo vpitje pa je privabilo na lice mesta tudi
taSto, a takoj za njo je prihitela Se Dragica.

Oni pa je sedaj, ko je imel ve¢ pri¢, vpil le Se
huje.

»Oh, kam naj se sedaj denem, kam naj po-
gledam! S poveSenimi ofmi bom moral stopati po
trgu, v tla bom moral gledati, ko pride kdo v pro-
dajalnico — in to vse zaradi moje Zene, ki je tako
nizka, tako straSno nizka in podla! Oh, na mestu bi
te ubil, da, ubil bi in ugonobil bi tebe in sebe!«

Stopil je blize nje, ne mene¢ se za mater, niti
za Dragico; nehote in nevede je vzdignil roko v strasti
svoji, in tezko je padla na Viki¢ino ramo.

Ta pa je stala pred njim bleda, mrtvasko bleda,
a mirna in ponosna. Ni je ganilo njegovo tarnanje,
niti njegovo stokanje, katero se ji je zdelo bolj smesno,
nego resno in. Zalostno. — Sele, ko se je je roka
njegova dotaknila tako nemilo, je zdrgetala pod udar-
cem, a tudi trdo stisnila ustnice, katere je bila vprav
odprla, da bi se opravicila.

Starka, ki je do zdaj tiho opazovala, kar se godi,
je zdaj skozi nos zahohnjala: ,Oh jej, ni¢ ji ne bo
Skodilo, ni¢! Moj Bog, kadar moZ tepe Zeno, se smejejo
angeljci | Moj Bog, kolikrat je mene moj stari — Bog
mu daj dobro! Le jo, le jo — ni¢ ji ne bo 8kodilo!« -

A Dragotin je v slepi strasti svoji poloZil drugic¢
roko nanjo, Se predno je mogla zabraniti Dragica.
Tedaj pa je le-ta stopila med njiju; prijela je sestro
za roko ter jo vlekla za seboj v svojo sobico.
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Vikica je stopala za njo v neki omotici, brez
svoje volje, kakor otrok.

X1

Dva dni po teh dogodkih je Dragotin po veéerji
sam stopal po svoji sobi. Roke je drzal sklenjene na
hrbtu, tilnik mu je bil upognjen, in videti je bil po-
polnoma strt in unicen; kamor mu je seglo oko,
povsod vse prazno, povsod vse tiho, povsod vse
pusto in zapuSceno. Ni je bilo ve¢ Vikice, soproge
njegove, ki je z navzocnostjo svojo oZivljala pusto
sobo; odsla je bila takoj po onem dogodku z Dragico,
ne da bi se bila od njega poslovila, niti da bi bila
izpregovorila samo besedico v svoje opravifenje. V
naglici sta bili zmetali z Dragico nekaj stvari v $katlje
in odsli. In Vikica je bila pri tem tako neobcutljiva,
tako popolnoma mirna, kakor ne bi se bilo zgodilo
ni¢ posebnega . . .

Danes se je bil Dragotin nekoliko umiril in
zacel je premisljevati zadnje dogodke bolj trezno.
Zacelo ga je biti sram, da se je tako razburil — on,
katerega sicer ni razburila nobena stvar, on, kateri je
bil sicer tako hladen, tako neob¢utljiv! Kako hladno
se je vedno vedel proti svoji soprogi — niti z mig-
ljajem ni izdal, da ima kaj ljubezni do nje. Da, niti
sam ni vedel, kako jo ljubi — do onega trenotka,
ko se je preprical na lastna uesa, da ga ona vara.
Tedaj pa mu je zajecalo srce — strepetalo je, kakor
pod teZzkim udarcem in se krivilo v bole¢inah, da
mu je zmeSalo celo trezni razsodek. V takem na pol
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brezumnem stanju se je izpozabil tako dale¢, da je
polozil roko nanjo. In danes, ko to premisljuje, danes,
ko nje ni ve¢ tukaj, danes, ko srce hrepeni po njej,
- danes se vpraSuje:

»Ali je bilo tisto moje ravnanje upravieno?
Ali sem smel kaj takega uprizoriti na besede pre-
proste natakarice? Ali ni morda ona nedolzna?#

Ali zopet mu je Sepetal drug glas, da je morda
vendar resnica, kajti kako bi se o tem sicer govorilo
Ze po krémah, kako bi se drugae mogla blatiti nje-
gova Cast ze po javnih krajih? In zopet ga je zaskelelo
v srcu. Koliko bi bil dal, da bi bil vedel resnico, da
bi smel re¢i z gotovostjo: ona je nedolzna, ali pa:
ona je kriva!

In stopila mu je pred oc¢i vsa ona doba, katero-.,
je prezivel z njo, in priznati si je moral, da Vikica
ni imela prijetnega Zivljenja pri njem; celo materi
svoji je dajal preve¢ oblasti nad-njo — in ni¢ ¢udno
ne bi bilo, ako si je ona drugod poiskala nadomestila
ljubezni!

Nemiren je legel v posteljo in sklenil je, da
mora dognati resnico . . .

#* *
&

Druzega dne proti poldnevu sta ropotala dva
tezka vozova po trSkih ulicah. Pocasi in mogocno so
stopali tezki, visoki konji pod velikanskimi homoti,
kakor bi premidljali vsako stopinjo svojo; ob straneh
pa sta hodila voznika v visokih ¢revljih, vihte¢ dolga
svoja bita po zraku ter pokajo¢, da se je po vsem
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trgu razlegalo; semtertja pa sta z njima pobozala
dolgo, sivkasto grivo lepih Zivali.

Pred Kovacevo hiSo sta se vozova ustavila. Takoj
za njima pa je prikorakal Grapar, o¢e Viki¢in, z resnim
obrazom in razgubanim c&elom; prisel je bil nekoliko
pred vozoma z malim kolesljem ter se ustavil v
neki gostilnici, ¢akajo¢, da prideta voznika.

Zdaj je pa stopil v prodajalnico in hipoma stal
pred osuplim Dragotinom. Nekoliko ¢asa sta se oba
merila z ofmi, a kmalu je Dragotin povesil svoje.
Grapar pa mu je nekaj pripovedoval z zamolklim,
na pol pridu$enim glasom. Dragotin je molce po-
slual; potem pa je naglo dejal:

- »Gori je vse; kar hocete, pa storite!«

Nato je pograbil klobuk ter hotel oditi. Toda
takoj se je nefesa domislil, se obrnil ter dejal:

»Pa vozova zapeljite na dvoridce in tam nakla-
dajte! Ni treba, da bi vse zijalo in delalo svoje

opazke.®
Z brzimi koraki je od3el in takoj izginil za bliznjim
ovinkom. Sam ni vedel, kje je, kaj dela — tako mu

je vrelo po glavi, tako ga je tiS¢alo v prsih. Bezal
je ven iz trga ter blodil po opusto3enih njivah in
travnikih, vedno dalje in dalje, sam ne vedog kam.
Na jeziku pa mu je bilo vedno eno in isto, veno-
mer in ves ¢as je sikal in stokal:

»Ta sramota, oh, ta sramotal« . . .

Dale¢ od trga je zopet stopil na cesto. A tedaj
je zatul za sabo lahek ropot gosposke kotije. Predno
se je zavedel, ga je doSel Maly, vozet se na izprehod.
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Ze je hotel ustaviti ter povabiti Dragotina, da prisede;
toda o pravem d¢asu ga je Se posvaril notranji glas
nemirne njegove vesti. Ozrl se je v Dragotina in
takoj spoznal njegovo nenormalno stanje; obSla ga
je zla slutnja, in ne, da bi mu bil kdo povedal, je
takoj vedel, da Dragotin ze ve vse.

Prisiljeno se je nasmejal pa pozdravil.

Toda v Dragotinu je zavrelo. Videl je pred seboj
rusitelja svoje srece, videl svojega najvefjega sovraz-

nika — kakor bi trenil, se je oprijel Malyjeve kotije
ter je izku3al, da bi prisedel.
il e el Saver i satan Seesi e disikal

inise: penily o or

Toda Maly mu je siloma odtrgal roke od voza,
Svignil po konjih — in drdral je dalje, naglo kot
blisk.

Dragotina pa je vrglo v stran, da bi bil kmalu
oblezal v jarku . . .

V tem pa sta voznika in Se dva druga tr¥ka
tezaka nakladala na pripravljena vozova na dvoristu
Viki¢ino opravo. Ko je stara Kovatica videla, kaj na-
meravajo, jih je hotela ovirati v njih delu; toda Gra-
par jo je kmalu poudil, da nima tukaj ni¢ govoriti.
Od jeze se penet, se je zaprla v svojo sobo, da je
ni bilo veé videti . . .

Oni pa so donaSali po stopnicah najprej tezke,
svetlo izlikane predalnike, omare in okusno poslikane
skrinje iz masivne orehovine, da so pod njimi muéno
sopli, in da so jih trdi robovi Zeli globoko v roke;
Skripalo in zibalo je pohistvo po presledkih na stop-
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nicah, kakor bi jecalo in se nerado locilo od svojih
prostorov, na katerih se je zdaj vzdigal debel prah
in se kopitile umazane smeti, Za predelniki, omarami
in skrinjami so prisle na vrsto postelje, mize in mizice,
a nazadnje stoli in druga drobnjad. Nosaéi pa so se
pri tem delu smejali in uganjali burke, da je odme-
valo po hii, kakor bi se obhajala hrupna veselica. ..

Ko je nekdo nesel zadnji stol po stopnicah, je
zadel z njim tako nerodno ob zid, da mu je odletela
noga.

»Pusti jo, naj ostane tukaj«, je zaupil hipoma
drugi. »Morda ve, da se Se kdaj vrne tudi polomljeni
stol, in da se tedaj zopet pritisne k njemu!«

»Hm, to je Ze mogote — toda menda tacas,
kadar bom jaz 3kof¢, je zagodrnjal eden izmed voz-
nikov.

Ko je bilo vse nalozeno, so napeli vrvi po dolgem
in po ¢&rez, nategnili, da je zaSkrtalo in zaSkripalo -
in brz je bilo vse povezano. Crez in &rez pa so po-
tegnili zeleno pobarvano plahto.

Ko so potegnili konji in so se odprla vrata na
dvoriSce, je stala pred hiso gruca ljudi, ki so se rado-
vedno ozirali, opravljali in smejali; hipoma se je bila
namre¢ raznesla, po trgu novica, kaj se godi pri
Kovacevih . . .

%* 4 *

Malyjevka ni drugi dan po domaci veselici vstala;
prehudo, prekruto jo je bil zadel nenadni udarec. Ze
prej bolehna in slabotna, je zdaj popolnoma obne-
mogla. Soprogu pa ni zinila nobene besedice, nobenega
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otitanja. On pa se tudi ni brigal zanjo in vesel je
bil, da je molcala . . .

Se tisti dan je poslala, ko je videla, da ni so-
proga doma, po Vikico. Ali, kako se je zatudila, ko
ji je povedala dekla o nastopu Dragotinovem. Saj
vendar ni mogoce, da bi bil 3¢ kdo drugi vedel o
$ino¢njem dogodku!

Kako straSno dolgocasno ji je bilo, ko je morala
sama lezati, ko ni imela Zive duSe, s katero bi se
mogla pogovoriti. In Vikice ni hotelo biti ne drugi
dan, ne pozneje. Pal je zvedela, da je bilo neko
pismo zanjo, najbrz od Vikice, toda gospod je je
vtaknil v Zep. Tako ji je pripovedovala kuharica . . .

Po onem sestanku z Dragotinom pa se je Maly
domislil, da mora v mesto; popustil je bolno soprogo
in posle same ter se odpeljal Se tisti dan . . .

Nesreta ne pride rada sama. Nekoliko dni po-
zneje je dobila Malyjevka od brata pismo, v katerem
ji je naznanil, da se je locil od soproge in‘tako iz-
praznil hiSo svojo. Vzroka ji ni navedel.

»Nama je Ze usojeno tako, je dejala, prebravsi
fsmg e :

Tako so potekali dnevi drug za drugim. Hre-
penela je po Vikici, hotela je tudi Ze veckrat poslati
ponjo, toda vselej se je premislila. Morala je priznati,
da ima prav, da po onih dogodkih ne prestopi vet
praga Malyjeve hiSe. Ker ni hotela po njej vprasevati,
tudi ni vedela, da je ni ve€ v trgu. Drugi si pa ni
upal ziniti o tem, vedog, da je vse v zvezi z njenim
soprogom . . .
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V tem sta pretekla dva meseca. Zunaj je sijala
pomlad, in vrstili so se krasni dnevi drug za drugim;
vrtovi so bili posuti s cvetjem, oglasil se je zopet
slavec — wvse je bilo veselo, vse Zivo. A Malyja Se
ni bilo domov . . .

V milejem letnem ¢asu je tudi Malyjevki od-
leglo, in zacela je vstajati. Hodila je s prva po sobi,
pozneje po vrtu in v nekolikih tednih je Ze bila
trdna za silo.

Tedaj pa je pisala bratu dolgo pismo, na katero
ji je takoj odgovoril, da jo sprejme sréno rad na
svoj dom. Nikakor ni hotela vet osfati pri svojem
nmozu.

Dan, predno se je odpravila k bratu, je sklenila,
da obis¢e Vikico. Bilo je 3e zelo zgodaj, ko je vsto-
pila pri Dragotinu. Ta je bil osupel in v precejsnji
zadregi. Skoro ni vedel, kako bi jo sprejel. Vendar
jo je odvedel v sprejemnico.

Tam ga je vpradala Malyjevka po Vikici. Siroko
je odprl o¢i ter zrl, kakor bi hotel redi, da se ona
Sali z njim. A ko je izprevidel, ga govori Malyjevka
resno, je stopil v svojo sobo; takoj se je zopet vrnil
ter donesel nekaj papirjev, katere je pred njo predloZil.

Bila je - tozba za loditev, katera mu je bila
Sele pred kratkim ¢asom dostavljena . . .

Ko se je ¢rez dobre pol ure vrafala Malyjevka
proti domu, je bila zapustila Dragotina ona slaba
volja, katera ga je mucila Ze mesece. Naglo se je
preoblekel, spravil nekaj nujnih red¢i v red, ukazal
napreci in kmalu potem je oddrdral z dvorista.
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XIL

Pri Graparju so bili danes vsi nekako razburjeni.
Mati Graparica se je nemirno vrtela okoli ognjisca,
brisala raz celo sitni pot, kateri ji je vedno silil ¢rez
redke sivkaste obrvi, in katerega je provzrolevala so-
parica, hlape¢a iz napol odkritih loncev in kozic. Iz
najvecjega lonca, stojeCega ponosno vprav na srednji
luknji, pa je radovedno gledalo tolsto bedro puranovo;
v kotu pod nizkim sklednikom se je Se zdaj kupiéilo
njegovo perje, po katerem je prhala drobna macica,
i5¢o¢ po njem 3e kaj mesnega. Videti je bilo, da je
sklenil Zivljenje svoje pred nedolgim ¢asom. In kdo
ve, komu na cast!

Dragica je nemirno letala semtertje, iz kuhinje
v gornje nadstropje in od tam zopet v kuhinjo. A
stopala je tako tiho, da skoro ni bilo ¢uti njene sto-
pinje.

Posebno, ko je hodila mimo zadnjih vrat na
dolgem hodniku, je stopala po prstih in le rahlo pri-
tiskala svetlo kljuko, stopajo¢ v svojo sobo . . .

Grapar pa je hodil v gostilniski sobi od mize
do mize. Tu je popravil Zveplenke, tam pobrisal prah,
tam zopet otresel prt, na katerem je bilo ostalo ne-
koliko drobtinic; v vsem njegovem vedenju pa je bilo
videti nekak nemir, in prijel je za to ali ono stvar
tako hlastno, da se je prav Cutila nervoznost, katera
se ga je bila polastila . . . ;

Proti enajsti uri pa je vsem odleglo. V kuhinjo
je pristopicala veselega obraza dobro rejena Zena sred-
nje starosti in velikosti.
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»Hvala Bogu, vse je dobro!« je vzkliknila proti
Graparici . . .

Gori pa, med mehkimi blazinami in v polumraku,
katerega so provzrocevali nizko spuseni zastori, je
lezala Vikica. Bila je bleda, in njen prej okrogli obraz
je bil videti, kakor bi se bil podalj$al; a s tem je pri-
dobil vet zanimivosti. Njeno oko je bilo izgubilo
nekoliko onega Zarnega ognja, a bilo je videti Se bolj
globoko in svetilo se je od blaZenstva, ko ji je ob-
viselo na drobni stvarci, leZe¢i zraven postelje na beli
blazini.

»Dajte jo sem,“ je Sepnila zraven stojeci babici.

Ta ji poda héerko.

Ona pa jo gleda in gleda, pritiska ustnice svoje
na drobno ¢elce, na ozka ustca, na teme in Sepeta
venomer:

+Kako je lepa, kako je lepal«

Toda hipoma ji kane v to blazenstvo grenka
kaplja spomina.

»Ah, uboga stvarca, ofeta nimaS — ocetal«

In solza ji stopi v oko ter kane na drobni obra-
ZEk
Vrata se odpro in v sobo stopi mati, za njo
Dragica in nazadnje 3e Grapar . . .

Doé¢im je bila vsa druzina zbrana okoli Vikice,
je priropotal voz pred vrata. Grapar je Sel naglo
nizdoli po stopnicah, a v vezi mu je stopil nasproti
— Dragotin.

Neki izraz nejevolje je $inil Graparju preko obra-
za, in Ze je hotel Dragotinu kar hrbet obrniti.
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Toda tedaj ga je prijel Dragotin za roko in
hlastno ga je vlekel za saboj v sobo.

Tam pa je skoro pokleknil predenj, drze¢ nje-
govo desnico ter prosil:

»Odpustite, odpustite! Vrnite mi Vikico in vse
poravnam! — Vse bo Se dobro!«

Toda Grapar je ostal hladen; niti z obrvmi ni
trenil. Nazadnje pa je dejal mirno in resno:

»Dobil si mojo héer po ¢udni poti, po oni dan-
danes Ze ne vet nenavadni poti, po kateri se Zenijo
vsi sebi¢neZi. In tega sem kriv jaz, kriva oletovska
moja trma. Ko sem te zagledal, si mi bil vSe¢. Toda
varal sem se o tebi, preve¢ sem ti zaupal. Mislil sem,
da sem svojemu otroku pripravil dobro zavetiie, a
namesto tega sem ga pripravil v nesreto. Toda pri
vsej svoji trdoti sem imel in imam $e srce za svojo
héer, in bolje je da se loéita, nego da bi ona imela
Ziveti tako Zivljenje pri tebi! Njej ne bi bil verjel,
a poucila me je o vsem Dragica. — Torej lahko iz-
previdi§, da nimava ni¢ ve¢ skupaj!«

Dragotin je bil uniten. Sam ni vedel kaj mu
je storiti. Imel je vendar toliko ponosa v sebi, da
ni hotel nadalje moledovati. Zdelo se mu je, da se
je tako Ze preve¢ ponizal.

Grapar pa je nadaljeval:

vJaz gotovo ne dajem potuhe svojim otrokom,
preve¢ mi je sveta ocetovska dolznost. Toda ker sem
izprevidel, kako brezmiselno, kako brezsréno si delal
z mojo héerjo, ne smem in ne morem drugate! —
Doma ji bo pa¢ manj krivice, nego pri tebi . . . In
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dobro si zapomni, kar ti refem: tako, kakor si delal
ti, ne delajo’ mozjeld .. 2

Dragotina je zadela vsaka beseda; premikal se
je, kakor bi mu kdo rezal meso kosec za koscem raz
telo . . . . Ali hipoma ga je prevzela neka trma in
dejal je:

»Jaz sem storil svojo dolZznost in sem se po-
nizal. Ker niste hoteli, vi glejte!#

Reksi se je obrnil in stopal je pocasi skozi veZo.
Poklical je hlapca in takoj je velel, da napreZe.

Ko je Ze sedal na voz, je stopila k njemu Dragica.
»Lep oCe, kateri Se svojega otroka noce videtil«

Dragotin jo je strmed gledal. Toda kmalu je
izpregledal, kaj to pomeni. Hipoma je pozabil vse,
posludal je samo svoje srce. Zagnal je vajeti dalec
od sebe, pa razburjen hitel po stopnicah za Dragico.

Tam je planil k postelji, in ne da bi mogel
spraviti besedico iz svojih ust, je pokleknil pred Vikico
ter iskal njene roke in stiskal bele dolge prste na
trepecode svoje ustnice. Ona pa mu ni branila . . .
Potem je pa naglo vstal, vzel dete v narocje ter mu
zrl dolgo, dolgo v bledikasto licce.

Drugi so se oddalili, in ostala sta sama. In zacel
se je med njima dolg pogovor, kateri se je kontal
z njenimi besedami:

»Vsa je podobna tebi, le poglej jo natanéno!« . ..

e *®
&

Zdaj je Vikica zopet pri svojem mozZu v trgu.
Toda Dragotin je ves drugaen. Otresel se je vsega
vpliva, katerega je imela nanj mati. Odkazal ji je v
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hi§i poseben prostor ter skrbel, da ji ni nedostajalo
nicesar; saj je bila mati njegova. Toda ukazovati in
mednja se vtikati ni smela ni¢ vec.

To je starko tako razburilo, da je kmalu obolela,
in da so jo Ze na zimo odpravili za vselej od hife. —

Zdaj hodi Dragotin s svojo soprogo Cestokrat
v druzbo in na.izprehode; spremi jo semtertja na
veselice, in najlep3a sloga je med njima. Tudi ostalo
razumnistvo trSko je z njegovim ,izpreobrnjenjem«
jako zadovoljno. Celo v njegovi hidi se zbere vtasi
kratkocasna druzba.

Toda z Graparjem je bil takrat tezko obratunil;
le-ta se ni hotel vdati in ni hotel sliSati niesar o
kakem sporazumljenju. Treba ga je bilo prijeti od
vseh strani. In lotili so se ga vsi: mati, Vikica in
Dragica. Ko se je pa vdal, je narekoval Dragotinu
pogoje, katere je ta sprejel in se jih je tudi vestno
dezglyy

Zopet je romala Viki¢ina oprava v trg, in po-
stavili so se predalniki, skrinje in omare na prejsnja
mesta; vse je bilo tako kot prej. Samo polomljenega
stola niso dali popraviti, da je vendar ostal spomin
da nekdaj ni bilo vse v redu. —

Ljudje v trgu so kmalu pozabili prej$njih do-
godkov in le malokje so se Se menili o Vikicenem
begu in njeni vrnitvi. —

Vikica pa je bila sre€na. —

* *
*

Dragica je zdaj tudi Ze omoZena z nekim Ze-
lezniskim uradnikom.
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V trgu se je pa tudi marsikaj izpremenilo. Maly
se je bil stalno naselil v stolnem mestu in je v trgu
prodal svoje posestvo, katero je kupil neki Nemec,
tako da je zdaj v trgu tudi nemstvo primerno za-
stopano. Njegova soproga zivi pri bratu ter je od
njega sodno loCena. Vedno je Se bolehna in silno
obcutljiva. Z Vikico si dopisujeta . . .

Slugova Milica je vzela bledega notarjevega pi-
sarja. Stanovala sta v Slugovi krémi, in tako je lahko
ona $e vedno toCarila in. pomagala Slugi, ki se je
bil v tem Ze zelo postaral. Vendar je 3e lazil po
vinski kupdiji, vsaki vefer se ga je dobro navlekel,
cvilete prepeval s svojimi gosti. Le-ti pa niso bili
vet tisti; kajti odkar ni bilo ved Malyja, je hodila k
Slugi v krémo vecinoma le trSka sodrga. - Ko pa
je umrl Sluga, je podedovala po njem Milica krémo
in vse, in zdaj ni treba pisarju ve¢ Cepeti cele dneve
pri pisalni mizi. — Pa& pa precepa vdano in pokorno
v svojem kotu v kuhinji za mizo ter obira ostanke,
dotim se Zena suce okoli gostov in spravlja okrogle
denarce v svoj Zep . . . V<Casi se pa prikaze v krémi
tudi Zupan Pevec, ki pa ni ve¢ Zupan, odkar je zma-
gala v trgu — konservativna stranka. Skupno z bivsim
pisarjem ga zvrneta véasi na racun Pevéev v kuhinji
po pol litra in se spominjata pri tem casov, »ki so
bilidr s

Poetidki navdahnjeni kaplan gospod Lojze je
tudi izginil iz trga. Nastali so casi, ki niso bili nje-
govemu liberalizmu ni¢ kaj ugodni. Najprej ga je
zalel pisano gledati neposredni njegov predstojnik,
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polagoma vsi stanovski tovarisi. Najbolje jo je po-
godil, da se je umaknil tja dale¢ &rez ,veliko luZo«,
kjer menda nekje v ameriSkem pragozdu pase slo-
venske duSice, ki jih je nemila usoda iz drage do-
movine izgnala tja v novi svet. Ali jim tudi pridiguje
v krasnih verzih, mi ni znano, toliko pa vem, da se
njegovih dolarjev veseli marsikaka dobrodelna domaca
naprava, kajti poslje jih vsako leto nekaj v rodno
svojo zemljo. In tako si postavlja v srcih svojih ro-
jakov, dasi odsoten, trajen spomin. Vsa &ast mu!

XIIL

Bilo je nekega zimskega dne, ko je burja raz-
~ grajala okoli tr8kih hiS, da si ni upal nih¢e izpod
strehe. Od stre$nih kapov so visele dolge in debele
ledene sveCe, da je Cloveka Ze zazeblo, ako se je
na-nje oziral iz tople sobe. Vrabci so prezebali okoli
hidnih vrat in delali ,koSe«; $lo jim je za koZo . . .

Vikica je sedela v prodajalniskem ,komptoarju#
pri gorki pedi ter zamisljeno zrla v knjigo, katera ji
je bila zdrknila v naro¢je. Kar zaslisi, da se je oglasil
zvonec pri vhodnih vratih; ozre se skozi okno v
prodajalnico.

Tam pa se je pojavil visok, razcapan berac.
Njegov $e mladi, toda od pitja zabuhli obraz je
kazal sledove duSevne in telesne propadlosti ter pri-
¢al, da je moz Zivel hitro, zelo hitro. Lasje so mu
bili dolgi in razmrdeni in obleka slaba in razcefrana,
da mu je komaj zakrivala prezeble ude, in tresoce
se noge so Cepele v raztrganih, starih opankih. Ves
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je trepetal mrazu, in le pocasi je lezel naprej ter
zahteval ,frakelj kratkega.

Vikica se je stresla, da jo je zazeblo po vsem
zivotu, ko je zagledala ta obraz. Tako se ji je zdel
znan, in vendar se ni mogla spomniti, kje ga je Ze
videla. Toda, ko je beral izpregovoril, tedaj ga je
hipoma spoznala.

Bil je nekdanji RoZiev knjigovodja.

Obrnila se je v stran in zbezala je naglo po
stopnicah v gornje nadstropje. Tam je prijela dve-
letnega sin¢ka v narodje in ga pritiskala strastno na
pIsi =

V tistem trenotku je vstopil Dragotin, ki se je
bil vprav vrnil iz svoje filijalke. '

»Ljubi moj, pojdi v prodajalnico, pa daj onemu
beratu nekoliko drobiZa, poznam ga!«

Dragotin je od$el in mu stisnil v roke nekaj
noveev. Ta pa se je zahvaljeval, priklanjajo¢ se do
tal ter odsel.

Toda denar mu ni koristil. V bliznji Zganjarnici
ga je zapil in ker je potem Se pijan razgrajal, so ga
vrgli zveder na cesto.

Nedale¢ od tam pa so ga nasli drugi dan zmrzlega.
Preiskava je dokazala, da je bil begunec, ki je bil
pred ¢asom pobegnil iz zapora v Gradidki, kjer je
bil zaprt zaradi poneverjenja.

—rER
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