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J O Ž E K R A N J C , S R E Č A V T E M N I U L I C I 

Z enajstimi novelami, ki so uvrščene v pričujočo knjigo,* je prvikrat 
v pregledni knjižni obliki predstavljena novelistika Jožeta Kranjca. Krivulja 
Kranjčevega ustvarjanja je razpeta v predvojnih, tridesetih letih in je svoj 
kvalitetni vrh dosegla v prvi polovici tega tesnobnega desetletja. Takrat je 
bilo pisateljevo ime zelo obetavno in so ga bralci lahko pogosto srečavali na 
revialnih straneh. Kasneje Kranjčevo pero ni zmoglo uspešnega tekmovanja 
z naglo rastjo slovenske proze, razmere pa so hotele, da je raznoliko literarno 
delo vse do nedavna ostalo fragmentarno, neurejeno in pokopano med plat
nicami predvojnih revij. Tudi sedanji izbor je ozek in je zajel le skromen 
del Kranjčeve beletristike, vsa dramatika in mladinski spisi pa so ostali še 
naprej izven smotrnega pregleda. Vendar je bila tako stroga selekcija edino 
pravilna in pravična do pisatelja in bralcev: Kranjčevo novelistiko je pred
stavila z najboljše, najznačilnejše plati, hkrati pa se je izognila nevarnosti, 
da bi bila knjiga utrujajoče enolična. 

Ze v sedanjem obsegu je namreč pričujoča knjiga kot le redkokatera 
novclistična zbirka enoitno ubrana in kvalitetno izenačena. Enajst novel je 
pravzaprav ravno toliko variacij enega samega motiva. To učinkuje nekoliko 
monotono, a hkrati zelo izrazito. Dimenzije sveta, ki ga razmejujejo Kranj
čevi teksti, so točno izmerjene, prav tako je preprosto jasen pisateljev odnos 
do tega sveta. 

V prvi vrsti je ta svet do banalnosti realen. Časovno ga opredeljujejo 
leta, v katerih so novele nastajale. Če bi pod vsakim tekstom stala letnica 
njegovega rojstva, kar bi bila umestna uredniška poteza, bi ta podatek tudi 
preciziral čas dogajanja. Zemljepisno bi bile lahko Kranjčeve novele posajene 
v katero koli slovensko mesto, vendar jih nekatere faktografsko opisane po
drobnosti še konkretneje lokalizirajo v samo Ljubljano. Tod so odročne in 
zagatne ulice, v katere redkokdaj posveti sonce. Hiše so sive ter imajo pod
strešna in kletna stanovanja. Na voglih so zanikrne gostilne ali trafike. Na 
drugi breg. do širših cest in belih hiš se lahko popelješ s tramvajem. Tam so 
trgovine in uradi, v katerih se dela dopoldne in popoldne s kratkim odmorom 
za kosilo. 

Poglavitni prebivalci zatohlih ulic so uradniki. Uboge kanclijske pare, 
s škandalozno nizko plačo. Stanujejo v kleteh in na podstrešjih. Nekoč so 
napravili usodno napako in se poročili; zdaj imajo ženo in otroke. Šest dni 
v tednu hodijo dopoldne in popoldne na dnino v pisarno in opoldne domov 
po vsakdanji kruh, enkrat na leto gredo s familijo na dobrodelno veselico-
Skrivaj sanjarijo o vrtičkih in zajčjih uticah- Njihovi podnajemniki in so
sedje so poetje in publicisti. Ti ljubijo mladoletne študentke in služkinje 
z dežele. Včasih gre katera izmed njih zaradi nesrečne ljubezni v vodo. 

Pred davnimi leti so bili ti mestni sužnji celo ljudje z ideali in lahko-
krilimi življenjskimi načrti. Nekateri so pisali celo povesti in verze. Tudi 
njihove žene so bile mlade in ljubke. Življenje pa jih je za vse opeharilo in 

* Jože Kranjc: Sreča v temni ulici. Novele. Cankarjeva založba. 
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trdo nasukalo. Naenkrat — brž po poročnem dnevu — so se znašli sredi ba
nalne vsakdanjosti. »Kje so tisti najini pogovori« — meditira Jožef v noveli 
Sreča v temni ulici — »nenadoma so minili. Kje Marijine pesmi: lonci pojo 
na ognjišču. Namesto tega: Marija v zamazani obleki zmiva tla, čisti kljuke, 
se vrti okrog ognjišča, pomiva — na vrata trka pismonoša: opominjevalna 
pisma, potrebe raisto, ljubezen je zakonska, sama ob sebi umevna, ni več 
strahu, da bi Marijo izgubil, ni več hrepenenja po njej — saj je vedno 
doma • . .« 

V tem svetu ni velikih strasti, misli ali dejanj. Vse je pritlikavo in pu
ščobno- Ta ali oni bi rad pobegnil mizeriji in se mu zahoče nekdanjih sanjarij, 
pa ga nemilo iztrezni šestdeset stopnic do podstrešne izbe. Drugi bi se uprl 
brezdušnemu kameli jskemu diktatu, a ga delodajalci s kancem usmiljenja in 
humorja zapeljejo v norišnico, da tamkaj prespi noro misel. Ljubezen je 
bodisi dolgočasen dodatek večerji bodisi klavrno jemanje na prepihu za vez
nimi vrati. Celo kriminal je v teli ulicah smešno nedolžen in nepomemben. 

Važna je pravzaprav samo ena stvar: mesečna plača! Le-ta je fatalen 
magnet, okoli katerega se vrte misli od jutra do večera. Plačo je treba po
razdeliti za stanovanje, hrano in vsakodnevne cigarete. Za otroško igračo 
denarja že zmanjka. S plačo se mizerija pričenja in končuje. Značilen je 
tak-le monolog enega izmed Kranjčevih ljudi: »Pet sto dinarjev bo za stano
vanje. Drago je. Seveda, če bi z Milko imela svojo opravo, bi ga dobila ceneje, 
ampak tako: obraba gospodarjevega pohištva. In prodajalna. Bogve koliko je 
porabila v tem mesecu? Recimo: pet sto dinarjev. Vraga, pet sto in pet sto je 
tisoč- In mlekarica, otrok popije toliko mleka in nič ne vpraša, po čem je-
Dve sto dinarjev, ne, manj bo. Elektrika. Meso. Plače pa tisoč dve sto • • •« 

V tej bedi je lepa samo ljubezen do otrok. Otroci ne vedo za plačo. Toda 
otroci terjajo svoje- Zaradi njih je življenje lepo in klavrno. Zaradi svetlobe 
v njihovih očeh so ljudje dobri. Zaradi te svetlobe tudi kradejo. Ta zanosna 
ljubezen, ko da ne bi bila od tega sveta, prezarja Kranjčeve majhne ljudi 
z iskreno človečnostjo. »Zakaj sem vam pravil vse to?« — se izpoveduje 
pisatelj — »Zato, dragi gospod, da boste vedeli, da imamo tudi mi majhni 
ljudje svoje življenje, tudi nas obliva zlo in dobro in tudi mi iščemo resnico. 
Sicer ne segamo v ozvezdja, ni nam dano, kaj se hoče, toda prav tako nas 
kleplje usoda, prav tako visimo na nitih svojega značaja ko vi. In če že 
iščemo smisla življenja, ga najdemo v sebi, to se pravi, prav potiho na uho 
povedano: v svojih otrocih, ki so vse naše življenje.. .« 

To je torej svet Kranjčeve novelistike: 
Iz vseh enajstih novel širi enako sive konture ter izdihava zatohlost in 

mrakobnost, ki jo razsvetli zgolj žarek otroškega nasmeha. Ozek, obupno 
tesen je ta svet, preprežen z večno istimi cestami, okužen z rezko in nenehno 
skrbjo za eksistenčni minimum, poln odpovedi, vdanosti in zagrenjenosti. 
V njem ni zdravih in srečnih ljudi in tudi ne tragičnih obupancev. Vse, kar 
se giblje med stenami teh temnih ulic, je mizerno povprečno: dobro in slabo, 
sreča in nesreča, strast in zločin. Njegovi prebivalci, nejunaški junaki, pišejo 
sicer članke v Rdečo luč, toda v vsebino spisov ne verjamejo' niti sami; skrb 
za mesečni zaslužek jim potiska v roko kanclijsko in žurnalistično pero. Ču
dovito so si podobni, čeprav se je eden zapil, drugi ukradel znamke in tretji 
uprizoril otročjo komedijo pred delodajalcem. Življenje jih je vse odplavilo 
na skrajni rob in na tej brezupni naplavini so obtičali onemogli in otopeli. 
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Pomilovanja so vredni in prizanesljive ironije. Kanclijske pare, dninarji v 
kapitalističnih bankah in uradih, ponižani in razžaljeni ljudje z malomeščan
skega dna so v novelistiki Jožeta Kranjca našli literarni azil in nekam para
doksalno je, da je zemljevid tega značilnega predvojnega sveta razgrnjen 
v slovenski knjigi šele dandanašnji, ko so njegovi obrisi v resničnosti že 
močno zbledeli. 

Tudi pisatelj je prebivalec teh temnih ulic. Izenačil se je z ljudmi, ki 
jih opisuje. Njihov svet nadrobno pozna in ga literarno upodablja z vsemi 
postavkami njegove klavrne računice. A.mbient malomeščanskega dna je v 
njegovi novelistiki presenetljivo živ. Zaradi te prednosti pa se je moral od
povedati dragoceni kreatorski koncesiji: svobodnemu razgledu in razsodbi. 
Mizerija ga je uklenila med tesne stene ter mu ni več pustila pisateljske 
prostosti in razmaha. Povprečen človek, njegov literarni objekt, je do neke 
mere postal tudi njegov človeški ideal. Zato ga v preveliki meri pomihije in 
mu premalo sodi. Kranjčev grenak humor, s katerim je pisanje predahnjeno, 
ni prizanesljiva, globoko humana ironija, s katero bi se bilo treba lotiti po
vprečnosti tega sveta. Njegov pisateljski odnos je mnogo bolj preprost: ljudi 
iz temnih ulic ima rad, ker se sam prišteva mednje. In poglavitna karakteri
stika teh novel je, da so skrajno preproste in iskrene samoizpovedi. 

Odlike takšnega, v bistvu nezadovoljivega kreativnega odnosa so pred
vsem naravnost, sugestivnost in toplina. Kranjčeve novele vseskozi ostanejo 
v naravnih življenjskih mejah in ne nasedejo na nevarne peči plitvo tenden-
tiozne socialne literature. Človeka prevzamejo, ker je njihov podtekst suge-
stivno poln avtorjeve intimne prizadetosti in bolečine- Po drugi plati pa je 
opisano življenje močno osiromašeno, ker je veliko tistega, kar je globlje pod 
njegovo hrapavo skorjo, v teh zgodbah ostalo prikrito in neobrazloženo. V 
Kranjčevih tekstih so značilni takšnile stavki, ki bi terjali večje pisateljske 
pozornosti in samozavesti: »Vsako jutro v vseh treh zakonskih letih je 
godrnjal in sam ni vedel, zakaj.« »Tako sta se spoznala.« »Vse (misli) so zašlo 
v eno samo pot. Konec vseh je izzvenel v: Tončka. Tončka. Da. Tončka . ..« 
Značilno je tudi moditiranje Nine (Šestdeset stopnic), ki prihaja z drugega 
brega dramit spomine Štefanu Mehkobi. Ime in besede so Cankarjeve, vendar 
v tem okolju sila neprepričljivo zvenijo. Prefinjene tragikomike, kakršno sta 
na priliko v majhnih ljudeh odkrila Gogolj in Čehov, v Kranjčevih tekstih 
ni, kajti v njihove značaje in usode niso vklesane mojstrske poteze, ki bi iz 
množice povprečnih življenjskih pojavov ustvarile umetniško popoln in ne
pozaben lik. 

Kranjčeva artistična sredstva so docela v skladu s takšnim premalo 
zahtevnim kreativnim odnosom. Jože Kranjc variira osnovno temo s fabuli-
stično lagodnostjo brez naprezanja po izvirnosti in rafiniranosti. Svoje pisa
teljsko hotenje je v noveli Prvi upor tako-le obrazložil: »Pri vsaki stvari, ki 
jo napišem, se bojim samo tega, da bi ono, kar napišem, ne bilo dolgočasno, 
posebno, ker nisem eden onih, ki bi mogel peti slavo junakom, zaljubljencem, 
vitezom — ampak mi snov daje življenje samo, ki pravzaprav ni nič kaj 
zanimivo. Ta edini strah imam. Zato ti zatrdim, dragi človek, ki bereš te 
vrstice, da bi le tebi rad ustregel. Kajti, verjemi mi, da pišem le zato, da 
nekdo bere, ki me razume in mi morebitno zaletelost prav zavoljo tega od
pusti. Kajti zdi se mi, da mi je dolžnost, napisati ono, kar mi je na srcu, pa 
ne zato, da bi bilo lepo natisnjeno, temveč zato, da povem.. .« Njegova reali-
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stična izrazna sredstva so skopa, vendar živahna in nazorna. Svoj stil je Jože 
Kranjc izbrusil ob Cankarjevi besedi in ga rahlo pobarval z eksprasionistično. 
Pripoved marsikdaj prehaja v žurnalistično kozerijo. Tudi po tej plati je 
Kranjčeva proza neproblematična in priljudna. 

Takšne se nam zde novele Jožeta Kranjca dane«, ko ste od njihovega 
nastanka potekli že več kot dve desetletji. S to ugotovitvijo pa smo se dotak
nili bistvene lastnosti Kranjčeve novelistike, ki je danes več ne občutimo 
v dovoljni meri: njene izrazite aktualnosti. Kranjčevi majhni ljudje so takrat 
še životarili po temnih ljubljanskih ulicah in so v teh tekstih našli zaščito in 
pobudo. Z nazorno opisano mizerijo je ta novelistika obtoževala nevzdržne 
družbene odnose, ki so večino ljudi obsodili na bridko tlako za vsakdanji 
kruh, s svojim problemskim in izraznim realizmom pa je pisala poglavje slo
venskega socialnega realizma. To ni bila kdo ve kalko borbena in revolucio
narna literatura, zaradi zvestobe ponižanemu človeku in lepšim človeškim 
odnosom pa po vsej pravici zasluži naslov poštene socialne proze. Dandanašnji 
pripada Kranjčevo literarno delo domala že slovstveni zgodovini, toda nove
listika v pričujoči knjigi nikakor ni mrtva in bo s humano ter simpatično 
nepretenclozno govorico prevzela tudi sodobnega bralca. 

Mitja Mejak 
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