SLOVENSKA NARODNA GALERIJA

K. DOBIDA

Dan 22, junija 1933. bo ostal zapisan kot velik praznik v zgodovini
slovenske oblikujole umetnosti. Ta dan je davna sanja nasih dedov
postala meso: odprla so se vrata ljubljanskega Narodnega doma in vsemn
liudstvu je bila izrolena prva zgodovinsko urejena in kolikor toliko po-
polna, stalna razstava slovenskega umetniskega ustvarjanja od XV. veka
do nasih dni.

Pomen Narodne galerije, ki je prava slovenska galerija, je za
nas, ki smo mal narod, izredno vaZen: tvorbe upodabliajotih umetnikov
govoré — prav kot glasba — wvsakomur umljivo govorico lepote. Naj-
boljsa slovstvena dela so — Se dovrieneje prevedena — tujcem manj
dostopna, pa tudi doma je ucinek oblikujole umetnosti Sirsi, neposred-
nejsi, mogocnejsi.

Slovenci nimamo slavne zgodovine ne v drzavnem ne v gmotnem
Zivljenju. Nasa povest je eno simo dolgo trpljenje. Vse sile naroda e
usmerilo na znotraj, v kraljestvo duba. Umetnost v podobi, pesmi in
besedi je dokaz tega dubovnega izZivljanja, tega nadtutnega hrepenenja
trpetega rodu.

V nasih dneb, ko vsepovsod gmota slavi zmago nad dubovnostjo,
ko viada nasilje nad pravico, ko mo¢ itevilk gospoduje nad netehtljivimi
vrednotami, nam je Narodna galerija dokaz, da smo Se zmoZni nad-
vsakdanjega Zivljenja, Se dostopni nadtasnim idealom.

In prav v teb neveselib ¢asih, ko padajo stari maliki v prah, ko se
maloduinost in strah pred bodolnostjo lotevata premnogih, ko nam gine
vera vdse, je vsako potrdilo lastne, svojske kulturne samobitnosti tako
potrebno kakor e nikoli.

Ustvarjajotim bo Narodna galerija izhodisce, odkoder bodo na te-
melju izrocila prednikov zavestno nadaljevali visoko stavbo slovenske
umetnosti, ki bo po dubu in obliki res nasa. UZivajolim pa bo zaklad-
nica najlepiega, kar je ustvaril slovenski genij, in verna podoba nase biti.
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Vemo, da niso v nafi galeriji samo dela najvisje umetnostne cene,
vemo, da niso zbrana niti vsa najvrednejia, niti vsaj najznalilnejia.
Toda, kar je zbranega, je skladno v celoti, je kar edinstvena zbirka brez
primere. Saj je vse to nafe, zato nenadomestljivo, neprecenljivo.

Sretnejsim narodom sta pripravijali pogoje za razmabh oblikujoce
umetnosti vladarska milost in dareZljivost knezov in imenitnikov. Nasi
so ustvarjali v najrevnejiih razmerah, v pomanjkanju in s teZavo, zgolj
iz Ciste, nesebicne Zeje po umetnostni lepoti, brez pricakovanja nagrad
in priznanja. Slovenska umetnost je éudeina cvetka nadtloveikega idea-
lizma, zrasla sredi trnja in osata. Brez te skoro nerazumljive gorecnosti
in poZrtvovalnosti bi slovenske upodablijajoée umetnosti ne bilo.

T ako je nastala tudi Narodna galerija, rojena iz nepremagljive volje
naroda do Zivljenja in popolnoma samé iz njegovib skromnih moli.
Prav zato pa je mimo wverige drugih kulturnih dokazov nam in svetu
predragoceno potrdilo, da smo Slovenci narod, drugim po moéi, po
Cistosti in resnobi dubovne tvornosti enakopraven, in bkrati jamstvo, da
nafe zivljenjske sile Se ne bodo usahnile, vprav nasa

SLOVENSKA NARODNA GALERIJA

NASA GLEDALISKA PETLETKA

ANTON LAJOVIC

Zopet smo imeli krizo nafega Narodnega gledalif¢a, ker je drzava
bistveno znizala svojo dotacijo. Slifali smo nekoliko organiziranih
protestov, ne prehudih. A potem zopet — vse tiho je bilo. ..

Ne dvomimo, da se bo trenotni primanjkljaj kril kakorkoli Ze; tako
bi bila neposredna nevarnost za sedaj ugnana.

Toda, & pogledamo stalno padajolo linijo drZzavnih subvencij, se
smemo bati, da sedanja kriza ni bila zadnja, temve¢ da se utegne po-
navljati, a vedno v ostrejsi obliki.

Prav je sicer, &e ukrenemo vse, kar je potrebno, da se prepredi polom,
ki, kakor se zdi, neposredno preti nafemu gledali¢u. Vendar bi se mi
zdelo napaéno, &e bi se vsi skupaj zadovoljili le s trenotnim uspehom in
z zalasno remeduro. Treba bo misliti, kako najti tisto pot, po kateri bi
energiéno in z rastolo gotovostjo onemogodili nadaljnje krize.

Ko premidljamo o vpra$anju ljubljanskega Narodnega gledalii¢a, se
ne moremo postaviti na stali¥¢e, da bodi jedro in opravidilo njegove
eksistence to, da bi bilo golo zabavi$ée. Ce bi imelo biti samo to, tedaj
bi bilo upraviéeno mnenje, ki ga je nekoé zastopal dr. Susterdi¢ s svojimi
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prijatelji, ¢e§, da ima le mesto kaj koristi od gledali§¢a, ljudstvo na
kmetih pa nidesar, zato naj si mesto tudi samo pladuje to svojo zabavo.

Ce pa smatramo, da je Narodno gledali¥¢e po svojem globokem
zvanju predvsem Zaris¢e narodove gledaliSke kulture, potem bi bilo tako
stali§¢e, kakor ga je zastopal dr. Suster$ié, demagosko in obenem ma-
terialistiéno. Materialisti¢no zato, ker tako naziranje ne opaza moénih
duhovnih tokov, ki se iz mest kot koncentracijskih to¢k duhovnega sno-
vanja lijejo &ez ves narod in ga duhovno krepijo. Demagotko pa bi
bilo, ker bi ustvarjalo zdravemu soZitju protiven razdor in nasprotije
med mestom in deZelo, dasi so prav na podroju duhovnega izZivljanja
in duhovnih stvaritev interesi deZele in mesta nedvomno solidarni in
istovetni.

Zato je v vsakem primeru jasno, da Narodno gledali$ée, ¢im oprav-
lja neko kulturno pozitivno nalogo, po pravici reflektira na izdatno
podporo vsega slovenskega narodnega ozemlja, sluéajno organiziranega
v banovino, prav tako pa reflektira na $e izdatnejfo drZzavno podporo.
Zakaj pomnoZevanje in utrjevanje kulturnih dobrin v nasem narodu in
ojacevanje njegove duhovnosti mora neposredno koristiti moéi nale
drZave.

Da pa dosezemo stalno okrepitev institucije nadega Narodnega gle-
dali$¢a in da odvrnemo in onemogo¢imo nadaljnje krize, je treba naloge
naega gledali$¢a dogledati na daljfo dobo in za uspe$no akcijo ustvariti
dalekoseZnejsi naért z globoko perspektivo. Zakaj videti je, da se stvari
ne bodo izboljfale, ée bomo krparili od zadrege do zadrege in se vedno
samo za trenotek otepali vseh nastajajodih tezav.

Zdi se mi, da mnogoli¢nih tezkod in vprasanj ni mogode refiti, &e ne
premotrimo Narodnega gledali¥¢a kot kulturnega zavoda v njegovi
socioloski perspektivi in funkciji.

Zato naj razvijem nckatere misli, ki bi utegnile, kakor se mi zdi,
privesti do pozitivnih uspehov, & bi bile skrbno in vestno realizirane.

ota
-

Pri anketi, ki jo je bilo organiziralo ZdruZenje gledaliskih igralcev,
se je zdelo, da gre predvsem za refitev nekih denarnih vpra$anj, torej
za to, da bi gledalid¢e dobilo od drZave za kritje primanjkljaja $¢ znat-
nej$ih zneskov.

Ce pa pogledamo zadevo na daljo perspektivo, se zdi, da finanéna
vpradanja stopajo v ozadje in da postaja perefa neka Cisto druga stran
nafega javnega Zivljenja.

Nafe gledali$¢e v zadnjem &asu mnogo trpi zaradi tega, ker ima slabo
obiskane cel6 take predstave, ki kaZejo visok umetnidki nivé, bodisi po
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dramatskih delih, bodisi po njih reprodukciji. Ta pojav, kakor vse kaZe,
ne govori v prilog onim, ki mislijo, da je dobra kvaliteta gledalitkega
delovanja Ze jamstvo za sigurno privlaénost gledali$éa.

Preradi se nagibamo k temu, da gledamo v gledali$¢u nekako trgov-
sko podjetje. Premnogi ,zdravniki“ izven gledali$kih vrst svetujejo baje
uspesno zdravilo, da naj se gledali¢e postavi na trgovsko bazo, pa bo
gotovo uspevalo; potemtakem ni treba ni¢ drugega, kakor da postavis
na &elo gledalis¢a ¢loveka, ki ima dovolj trgovske spretnosti in iznajd-
ljivosti.

Vsi ti pa prezro, da dobrine, ki jih nudi gledali$¢e, nimajo po svoji
druzabni pomembnosti ni¢ skupnega z onimi, ki jih v splofnem raz-
pedava trgovec. Blago, ki ga trgovec nudi ob&instvu, je v najvedji meri
blago, ki naj zadosti materialnim Zivljenjskim potrebam. Te so dane
same po sebi in so take, da morajo biti zadovoljene, ée Elovek hode ostati
Ziv, pa naj se sicer omeji tudi na skrajno mogodo mero. Za vedino trgov-
skih predmetov je torej odjemalstvo vsaj v neki najmanj$i meri ab-
solutno zajamdeno in njegov pritok se seveda potem ravna po najboljsi
kvaliteti in najugodnejsi ceni.

Dobrine pa, ki jih more nuditi gledaliée, ne sodijo med one, ki bi
zanje bila dana nujna potreba. Siroke ljudske plasti nimajo za to stran
duhovnega Zivljenja celé prav nobene potrebe, pa tudi $irdi krogi inteli-
gence je ne kaZejo. Zlasti pri nas je interesentov, ki imajo resniéno
zeljo po gledalidkih kulturnih vrednotah, skrajno malo, ¢ manjsi pa je
nemara krog onih, ki sc zanimajo za operno dramatiko. Ce je torej za-
nimanje med oblinstvom celé v inteligenénih krogih tako majhno, kaj
storiti?

Dober kaZipot nam je razvoj nadega slovenskega knjiznega trga v
zadnjih letih in pa metoda, ki je vodila do tako izrednega uspeha. V
prej$njih éasth se je nad zaloZnik zadovoljil s tem, da je novo izidlo
knjigo razstavil v izloZbi, spustil v liste nekoliko reklamnih notic in
mogode tega ali onega ¢asopisnega porolevalca ogrel za pohvalno poro-
&ilo o knjigi. In nato je ¢akal, da pridejo odjemalci, gnani po romantié-
nem Suvstvu narodne dolZnosti.

V tej polpretekli dobi je naSe umetnostno-kulturno Zivljenje v res-
nici obvladovala romantiéna misel, da je stvarjajodi umetnik prvi in
odlodilni bistrovidec in voditelj narodovih usod. Ta misel niti danes $e
ni izumrla, saj jo je celé sedanji predsednik svetovne organizacije PEN-
klubov, H. G. Wells, obnovil, ko je dejal, da v PEN-klubu zdruZeni
pisatelji reprezentirajo mozgane sveta (ideja, ki kaZe ¢udovito enostra-
nost in pretiranost in ki je razlozljiva le po moéi in vztrajnosti roman-
ti¢ne tradicije). Ce pa je umetnik poglavitni voditelj naroda, potem se

388



razume samo po sebi, da je vesoljni narod dolzan, posvedati svojo po-
glavitno pozornost edinole umetnostni produkeiji in ji sua sponte biti
zvest odjemalec,

Organizatorji naSega knjiZnega trga so po pravici zapustili to ro-
mantiéno stali$¢e in se posluZili realnej$ih in uspes$nejSih metod. Zadeli
50 za svojo knjigo z osebno propagando in z nabiranjem odjemalcev od
hife do hife.

To pa je, mislim, tudi za nale narodno gledali$ée edina pot, ki je ne
samo prakti¢no dosegljiva, marved ki tudi zanesljivo in uspesno vodi do
tega, da bo nale gledali$¢e napolnilo svojo hifo do vrha za toliko in
toliko abonmajev. Prav ni¢ ne dvomim, da more gledalisée saimo brez
kakega ,Druitva prijateljev gledali$¢a“ organizirati pridobivanje abo-
nentov in jih tudi nabrati zadostno 3tevilo, tako da bi imelo, denimo,
Stiri ali pet abonmajev popolnoma zasedenih.

Samo mimogrede omenjam, da je v Ljubljani nad 8o advokatov, od
katerih so nemara samo trije ali Stirje gledaliSki abonenti, da je nad
140 zdravnikov, ki med svojimi vrstami tudi Stejejo ve¢ ko samo dobro
desetorico abonentov, da je na¥ trgovski stan, ée vzamem samo tiste, ki
so bolje situirani, Ze prav 3tevilen in da med njimi skoraj ni abonentov.
Pa &e Ze med to SirSo inteligenco do sedaj ni pravega zanimanja za
gledali$le, kaj ele poreéemo k temu, da celotna na$a univerza, ta du-
hovni izbor in pretendirano najvidji cvet nade inteligence, ne kaze ni¢
boljiega zanimanja za nale gledali$ée nego drugi inteligenéni krogi in
da ne moremo med stalnejfe obiskovalce gledalis¢a Steti niti desetorice
¢lanov profesorskega zbora. Izmed vsega ucelega osebja univerze so
samo Stirje abonenti v gledali$¢u, a univerza §teje nad 8o profesorjev
in docentov.

Zato ne dvomim, da bi bilo s primerno agilnostjo vendarle mogoce
v vsch vrstah nae inteligence najti $e znatno $tevilo ljudi, ki bi se od-
lodili, obiskovati gledali$ée kot abonenti, samo &e bi jih kdo osebno obiskal
in pridobil za abonente. .

Ze samo pridobivanje novih ¢lanov-abonentov pa pokaZe potrebo,
da gledali$ko vodstvo ljudem, ki naj se abonirajo, prikaZe takSen nalrt
sezone, ki bo po kvaliteti del mikaven za ¥iroke inteligenéne kroge. Se
bolj pereéa pa se pokaZe ta potreba, & hoée gledali$ée v velikem 3tevilu
pridobljene abonente obdrZati $e nadalje. Gledali$ée se mora zavedati,
da mu bo mogode obdrzati abonente le tako, da jim nudi kvaliteten
repertoar, ki bo zbran s posebno obdutljivo roko. Prva stvar.

In druga stvar, da je repertoar pripravljen skrajno vestno in v re-
produktivnem oziru izklesan do zadnjih mogocih fines.
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Ce pregledamo repertoar zadnjih let, se zdi, da je njegova izbira pre-
tezno prepus¢ena nakljuéjem in slucajem. Kar si izmisli kak literat,
prevede to ali ono delo od kjerkoli in iz kakr$nekoli dobe in Ze je delo
na repertoarju.

Sicer je res, da je repertoar tudi tedaj, ¢ je gledalisée kulturen
zavod, do neke mere nujno sluéajnosten, a slu¢ajnosten samo, kolikor
gre za nova dela, ki se sluéajno porode v dramatski umetnosti.

Kolikor pa gre za starejo literaturo, bodisi dramsko ali operno,
katere veljava je kolikor toliko ustaljena, pa mislimo, da tipanje po
nakljuéju in slu¢ajnosti ne zasluZi imena dobre teatrsko-kulturne politike.

Kolikor moremo posneti iz zadnjih sezon, je edina stalna smernica,
ki jo na$a drama zasleduje, udomaditev Shakespeareja. Dobro, tudi neka
smernica. Gotovo je, da ne more nobeno resno gledalisée kot kulturen
zavod prezreti teh del.

Drugo vprasanje je, ali bodi ta staroangleSka gledalika tvorba edini
in glavni temel;j slovenske teatrske kulture?

Ne morem si misliti, da bi bilo mogode postaviti dober gledaliski
repertoar, ki naj nudi podstavo za zgraditev nade narodne teatrske kul-
ture, ne da bi se dolodile poglavitne smernice za izbor dramatskih in
opernih del, ki naj nudijo trden, stalen in vedno %iv temelj na$i narodni
gledalisko-kulturni gradbi.

Takega temelja ni mogode uspe$no zgraditi, ne da bi bila njega
ostvaritev razdeljena na daljfo dobo, na mnoge sezone.

Nase Narodno gledali$é¢e ima prili¢no stalen kader igralcev in pev-
cev. Tudi ostalo osebje se menja le malo.

Treba bi bilo, da bi gledaliS¢e — projicirano na to daljfo dobo —
ustvarilo venec kakih 20 ali 30 poglavitnih del drame in opere, ki bi jih
vodstvo imelo za vredne, da jih publika in zlasti mlaj§i nara$¢aj doZivi
vsaj vsako drugo leto, &e ne Ze vsako leto. Ta dela naj bi po naprej do-
loéenih smernicah tvorila glavni temelj za ostvaritev nafe gledalisko-
kulturne vesti in zavednosti; ona bi bila tisti fundament, ki bi se nanj
imelo graditi vse ono vaZno, o &emer bi smotrno gledalisko vodstvo
smatralo, da sodi v na$ neodsvojivi kulturni trezor.

To bi bila poglavitna in najteZja, pa tudi najbolj pomembna in naj-
hvaleZnej$a naloga nale gledaliSke petletke.

Poleg tega dela, ki bi zanj bilo treba zastaviti najvedji umetniski
napor, da bi dosegli zadnjo izbruSenost, pa bi imelo gledali$¢e dovolj
prostora, da se oddolZi sodobni produkciji. Dasi bi ta del repertoarja
bil kolikor toliko sluéajnosten, je vendar jasno, da bi vodilne, pri temelj-
nem repertoarju odlodilne smernice imele odlodilno vlogo tudi pri izbiri
sodobnega repertoarja.
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Mislim, da bi se v primeru, ko mi je izbirati med dvema enako do-
brima sodobnima deloma, prvim, denimo, poljskim in drugim finskim,
kot Slovenec naravno prej odlodil za poljskega kakor za finskega.

Kak3ne naj bi bile te sploSne smernice, o tem bi bila mogoda in
potrebna debata. Toda, da so potrebne in nujne, to sc mi zdi izven
vsake debate,

Ko bi torej nade gledali¥ée s smotreno in z agilno abonentsko pro-
pagando imelo na vseh svojih abonentskih veerih dovolj obéinstva in
ko bi prav isti realizem silil gledali$ko vodstvo h kvalitetnemu reper-
toarju in h kvalitetnim izvedbam, bi avtomati¢no odpadlo vse tisto, kar
dela sedaj repertoarju tako muéne neprilike. Ne bi bilo treba veé po-
niZevati repertoarja k nivoju okusa, ne bi bilo treba veé iskati takih
gledali$kih komadov, ki vsebinsko slede nizkim instinktom Siroke mase
in ki naj bi menda pritegnili v gledali§ée $irfe obdinstvo in tako napol-
nili prazne blagajne. Celotni nivé repertoarja bi se kar avtomatiéno
izboljfal.

Ce bi nekega dne imeli gledali$ée skoro v vseh velerih zasedeno z
abonentsko publiko, in e bi nadalje gledalisko vodstvo, sledeé realnim
uvazevanjem in potrebi, ohraniti si svoje abonente tudi za bodocnost,
dvignilo umetnisko kvaliteto repertoarja in tudi izvedbe same, bi ven-
darle ne imeli $e nedesa zelo vaZnega; manjkal bi nam $e sozvoéni ¢aso-
pisni odmev.

Ko bi abonentska publika stala pred kvalitetnim delom in kvalitet-
nimi izvedbami, bi sicer Ze instinktivno ¢utila, da gre za dobro stvar.
Toda & pogledam duhovno Zivljenje $irokih, éetudi inteligentnih mnozic,
ne morem prezreti, da si $iroki krogi, dasi jih $tejemo med inteligenco,
ne tvorijo lastne definitivne sodbe; ¢akajo, da jim je vrednost izvajanega
dela ali odli¢nost izvedbe tudi avtoritativno potrjena.

Zato ima v tvoritvi vrednostnih sodb odlodilno vlogo porodanje dnev-
nih dasnikov. Razmotrivanje teh stvari v revijah nima dale¢ takega
praktiénega pomena, saj revije bere samo zelo majhen krog inteligence.
Ce naj bi torej veliko izgraditveno delo, ki bi si ga naloZilo gledalidée
s petletko, imelo resniéen uspeh, Zal, ne zado$la, da gledali¥¢e z vsem
svojim naporom res ustvarja znamenita kulturna dejanja s tem, da nudi
odli¢na dela v odliéni izvedbi, marveé je treba, da mu tega, kar gleda-
li¢e danes izgradi, Ze jutri ne podere enostransko usmerjeno ali celd
zlohotno porodilo v dnevniku.

Za konéni zadovoljiv uspeh bi torej bilo neizogibno potrebno, da se
gledalitko vodstvo Ze naprej sporazume z vodilnimi uredniki dnev-
nikov in obenem z gledali$kimi porodevalci, tako da bi se skupno dolo-
dile osnovne smernice za gledaliSko-umetnostno politiko v vsem petletju.

391



Te temeljne smernice bi morali kritiki in porodevalci sprejeti brez rezerve
in jih ves ¢as ne samo lojalno respektirati, temveé jih kot pravilne in
dragocene ves ¢as tudi naglaati.

Pri nas je bila navada, da so za kritika imeli tistega, ki je bil dolZan,
brezobzirno razgaljati hibe in napake dela in izvedbe. In imeli so za &¢im
boljfega kritika tistega, ki je udrihal tem bolj divje.

Kritiki sami pa so videli svojo poglavitno nalogo v tem, da bi bili
kaZipot stvarjajoemu umetniku.

Ce gledam sociolosko, se mi zdi, da je poglavitna, najodgovornejia
in najdragocenejfa naloga kritika, da ugotavlja vrednote. Obéinstvo
po pravici ne polaga vaZnosti na to, v kaks$no miselno ali stilno kate-
gorijo sodi ta ali ona stvar, ki jo je nudilo gledali$¢e, marve¢ hode ve-
deti, ali je ta stvar dobra ali slaba, ali je vredna, da jo vzame$ med one
avtoritativno aprobirane vrednote, ki jih ima vsak &lovek spravljene v
svojem duhu cele mnoZine, vrednote, ki si jih je pridobil z vzgojo ali
s tradicijo, in ki po svoji ¢uvstveni tehtnosti odlodilno dolodajo éloveku
njegova dejanja in nehanja.

Ce naj kritik v danem primeru podérta napake dela, odnosno repro-
dukcije, utegne tako negativno zadrZanje imeti svoj pozitivni smisel in
svojo konkretno vrednost samo v tem, da se z opozoritvijo na napake
odstrani vse tisto, kar je lahko kvarno resniéni vrednosti dela ali njegove
reprodukcije.

Velkrat omenjene osnovne smernice gledali$ko-umetnostne politike
bi se kajpak morale nanasati na dela prav razliénih umetnostnih smeri.
Treba bi bilo torej, da bi bil na$ ¢asnitki kritik ne samo enako praviden
vsem tem smerem, temved zanje tudi enako obéutljiv in enako navdusen.
Kajpak, to je bilo vteleSenje idealnega kritika, ki nam ga usoda najbrZ
ne bo zlahka naklonila. Vzlic temu bo potrebna taka kolaboracija gleda-
lif¢a v dobi njegove petletke s kritiki v dnevnikih, da kritiki ne le ne
bodo samo podirali v temeljnih stvareh fundamentov gledalisko-kulturne
duhovne zgradbe, ki bi jo gledali¥¢e skusalo oZivotvoriti, marved da
bodo njeni prepri¢ani in soluvstvujodi oznanjevalci, ki bodo gledaliska
prizadevanja spremljali z gorkoto in ljubeznijo.

Pri nas so bile do sedaj z gledali$kimi kritiki — pa naj gre za dramo
ali za opero — v mnogodem tezkode. Med njimi ni velike izbire. Bojim
se, da ne moremo postaviti niti dveh dobrih garnitur kritikov za nase
dnevnike, kaj $ele treh ali $tirih.

Veéletni naért, ki naj bi oZivotvoril fundamente nade gledaliske kul-
ture, bi zahteval dela raznih dob in razli¢nih stilov in bi seveda stavil
na gledaliske kritike zahtevo, da se v vseh teh razliénih delih znajdejo
enako dobro in z enako simpatiénim pooblutenjem.
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Zdi se mi, da bi bilo tako vsestransko oblutljivost za vrednote del,
ustvarjenih v razliénih formah in stilih, praviloma prej pri¢akovali od
starejlega &loveka, ki je v sebi predelal veliko mnoZino umetnostnih
do¥ivetij.

Ce je mlad ¢lovek nadarjen, ima po navadi eno samo, svojemu ta-
lentu ustrezajodo izrazito smer, ki jo smatra za edino pravilno. To je
njegova pravica in njegova legitimacija, zakaj brez take enostranske
zagnanosti bi tezko priel do moénih dejanj. Sele z leti se mu razmerja
vrednot polagoma uravnovesijo, tako da lahko ceni tudi tvorbe tistih
avtorjev, ki so njegovi lastni smeri nasprotne.

Zato mislim, da bi za ostvaritev gledalitke petletke bili kot kritiki
koristnej$i izkuSenejdi ljudje.

A & bi nam milostna usoda sluéajno naklonila mladega Eloveka z
zadostno gibljivostjo in elastiénostjo duhd, sposobnega vZivljati se v
najrazliénejie stvarjajode duhove, bi takega mladega &loveka odlo¢no
preferiral starej$emu, ker bi mi njegova mladost jamdila za njegovo vedjo
udarnost in za vedji elan v predna$anju,

w

Ce bi torej sreéno dosegli, da bi dobili v gledalisée veliko in zadostno
mnoZico abonentov, da bi dolodili fundamentalne smernice za petletno
gledalitko-umetnostno politiko, da bi &edalje bolj dvigali reproduktivno
visino gledali$¢a in ustvarili zanj jasno in vabljivo zvened odmev v ¢as-
nikih, bi to bila, mislim, ona organizacija nafega duhovnega Zivljenja,
ki bi jaméila, da bi oZivotvorili v nadih najiirdih inteligenénih plasteh
tisto gorko duhovno ozradje, ki bi v njem edinem moglo bujno cveteti in
brsteti ter roditi opojen in soéen sad — drevo nafega gledali$ko-umetnost-
nega zivljenja.

Jasno je, da abonenti sami, &etudi bi v abonmajxh polno zasedli gle-
dali$ée, finanéno ne bi pomenili toliko, da bi ti dohodki mogli kriti vse
materialne potrebe gledali$¢a. Ta Siroki abonentski krog, &igar duse bi
bile éedalje bolj oplajane in omamljene z rastodo gledalisko umetnostjo,
bi bil kmalu prifel do tako gorkega, intimnega sofuvstvovanja z naSo
gledalitko kulturo, da bi v celoti ustvaril tiko javno miSljenje in éuvstvo-
vanje nasproti nasi gledali¥ko-kulturni duhovni zgradbi, da se temu duhu
dasa ne bi mogel nih&e ved uspe$no upirati.

Pri ljudeh, ki se med Slovenci predvsem zanimajo za politiéno Ziv-
ljenje, je naravno, da je razmeroma majhen njihov interes za stvari, ki
leZze nekoliko pro¢ od éisto politiénih zadev. Svoje miljenje in naziranje
o teh bolj oddaljenih stvarch uravnavajo po okrozju ljudi, med kate-
rimi Zzive.
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Ce se nam posredi, da bomo ¢uvstveno ogreli in privezali na gleda-
lisko-kulturno Zivljenje zelo $irok krog nase inteligence, tedaj bo izklju-
éeno, da bi se tako moénemu Cuvstvovanju za nale gledali$ée mogel
upreti katerikoli na$ politiéni Elovek, ne da bi éutil, da mnogo tvega
z nasprotnim zadrZanjem.

Po ustvaritvi také Sirokega kroga gledali$kih simpatizerjev bi gleda-
liS¢u preteda nevarnost ali kriza ne naletela ved na takéd slaboten, zgolj
teoretifen in razumski odpor, kakor se je to zgodilo ob zadnji anketi,
marveé bi ¢uvstveno in zares na $iroko razburila duhove.

Prav v ustvaritvi takega duhovnega okolja pa vidim poglavitno in
nenchno rastoe jamstvo proti temu, da bi javne nade organizacije, bodisi
drzava ali banovina ali mesto, kdaj odrekle nasemu gledali$¢u one pod-
pore, ki so mu za njegovo eksistenco potrebne kot minimum.

Pravkar pokazana pot pa se mi zdi tudi edina, ki bi utegnila na-
$emu narodu ustvariti moéno in zdravo rastodo gledalitko kulturo.

TURGEN]JEV — SANJSKI VIDEC
OB PETDESETLETNICI SMRTI — 22. AVGUSTA 1883
ALEKSE] REMIZOV

leherno ¢lovesko Zivljenje je velika skrivnost. Tudi najtoéneje potrjena

dejstva iz ¢lovekovega Zivljenja in pridevanja sodobnikov ne morejo
in ne bodo mogla nikdar ustvariti &lovekove Zive podobe: vse te Ziv-
ljenjske podrobnosti so zgolj kosti in prah. Samo legenda more oZiveti
mrtve kosti in jim vdihniti Zivljenjskega duha, in samo v legendi Zivi
spomin na ¢loveka.

Leninove besede o Tolstem: ,povsod je trgal vse in vsakr$ne krinke®
so naivno geslo otroka, ki je vajen razdirati igrade. Zakaj pa ne? Odtrgal
bom lutki roke in noge, razparal ji vrat ali trebuh, da bom otipal pi-
$¢alko in vzmet. Razpraskal si bom pri tem vse prste, naposled pa le iz-
trgal vzmet. Toda skrivnost bo ostala, nje ne morem iztrgati: lutka bo
slej ko prej dvigala in pobefala veke in piskala, &e ji bom pritiskal tre-
buh. O, naivna otroka: Tolstoj, ki je ,,v imenu resnice“ razkrojil Napo-
leona, in Lenin, ki je ocenil to ,resniénost. Toda oba, Napoleon in
Tolstoj, Zivita in ostaneta Ziva v legendi, najsi bi $e tolikanj trgali masko
Z njiju.

Kajti legenda je duh Zivljenja.

Clovekova vsakdanjost: kako vstaja, jé, pije, uporablja spalnico, vse
te Zivljenjske malenkosti ne bi mogle niti tedaj, kadar bi jih bili dognali
s fotografsko resni¢nostjo, nidesar dodati ali odvzeti podobi Zivega ¢lo-
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veka. Vsa ta, $e tako Ziva, vsem ljudem skupna dejanja so mrtva. Prav
tako mrtve so tudi vse zbirke anekdot, éende, mnenja sodobnikov in celé
lastne izpovedi, ki navadno izzvene v splo$no éloveska priznanja in niso
nikoli brez neresnic, ker je to usoda sleherne iskrene izpovedi. Duh Ziv-
ljenja izhaja samo iz legende, a legenda o pisatelju nastaja iz njegovega
dela, ki v njem pisatelj odkriva sebe, samo sebe do najbolj skritega dna,
skozi sebe pa tudi vesoljne skrivnosti.

Turgenjev — sanjski videc. Realnost njegovega Zivljenja je ogromna:
zajema vidni in sanjski svet. Iz skrite realnosti sanj, ki pa nima nié skup-
nega z globino pri Gogolju, Tolstem in Dostojevskem, je zajel moé
Jelene iz ,Predvederja, mo¢ Lukerje iz ,Zivih relikvij“, Mariannino
mo¢ iz ,Celine® in moé Lize iz ,Plemiskega gnezda“ — mod $tirih mater.

Turgenjev — sanjski videc. Noben pisatelj ni zapustil toliko sanj
— redke so Turgenjevljeve povesti, ki v njih ne bi bilo sanj. Izmed
pisateljev drugega razreda, kamor $tejemo Turgenjeva, je tak samo
Ljeskov, in v tem je njuna skupna poteza.

Turgenjevu se je bilo sanjalo: zelen staréek mu je dal orchek. (,Po-
vest oleta Alekseja.“) Ta zeleni staréek je bil Gogolj. Izmed Gogoljevih
uéencev — in Gogoljeva udenca sta tudi Dostojevski in Pisemski — je
Turgenjev od ,Lovéevih zapiskov do ,Pesmi zmagovite ljubezni iz-
vrieval vse, kar mu je narodil njegov uditel;.

Besede Turgenjeva so plahe: za Gogoljevo ,obupno presinljivo
pesem® je gluh in $e v njegovem najbolj znanem ,Ruskem jeziku“ je
nastala zmeda s prilastkoma ,mogoden®, odnosno ,svoboden®“. Tur-
genjev je ovladal oni slog, ki ga imenuje Peter Veliki ,obdevalni jezik,
Puskin pa ,kmecko naredje, to se pravi, da je spretno posnemal ljudsko
govorico. S Pisemskim in Tolstim vred je ustvaril oni psevdo-narodni
jezik, ki uporablja ljudske oblike v knjiZzevnem literarnem slogu. Scle
Ljeskov — prvi¢ po protopopu Avakumu' — se je zanimal za ljudsko
skladnjo, tako zvano ,skaz“*, in postal v jezikovnem pogledu bliZji in
umljivej$i preprostemu ruskemu ljudstvu od onega ,pristno ljudskega“
»Bezin travnik“?, ki bo vedno ostal samo potvorba gosposkega pisatelja.

Turgenjev slika naravo, opisuje zemljo in nebo, cvetke, noé, zvezde
in zarje, pomlad, jesen, poletje in zimo. Njegove in njegovim podobne
slike pri Gogolju, Tolstem, Pisemskem, Ljeskovu in Gonéarovu so po-
stale del nafega vida: ti popisi so ustvarili poseben svet ,ruske narave®,
muzejski spomenik za obéudujole oko. A kdo izmed sodobnih pisateljev,

1 Utemeljitelj cerkvenega razkola, avtor znanega Zivljenjepisa, seZgan na grmadi
leta 1681. — Op. prev.

2 Zivo odnosno ritmiéno govorico, priljubljeno obliko novih pisateljev. — Op. prev.

3 V ,Lovéevih zapiskih“. — Op. prev.
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ki je prehodil ali vsaj sku$a prehoditi visoki svet Gogolja, Tolstega
in Dostojevskega, bo skufal gojiti ,pokrajinske slike®, katerih sploh v
naravi ni, kjer obstoji samo mo¢, ki utegne biti dobra z vso dobroto ma-
terinega srca, in hudobna, neizprosno neusmiljena nasproti nezavaro-
vanim. Uporno, svojeglavo srce mora sovraziti ,zakone“ in ,nujnost®,
ki na njih sloni ta moé.

Med revolucijo so vsi planili po ,Besth“ Dostojevskega, iskaje besed
o revoluciji. A vsi, ki so preditali ,Bese®, so spregledali skrivnostne besede
o splofno ¢loveskem ,drzniti se“, namre¢ o oni revoluciji, ki o nji niso
niti sanjali ,titani (posebno priljubljena beseda, ki so jo uporabljale med
revolucijo nade sovjetske enodnevnice, e so govorile o lastnih osebah!).
Niso se zmenili za te misli Dostojevskega, za njegov ,brezumni obup® v
priznanju Kirilova o zmagi nad ,,bolestjo“ in ,strahom® in zadetku nove
dobe s &lovekom, ki bo gospodar lastne usode. Usle so jim tudi besede
o ,rdedem pajku®, skrivnosti one Zrtve, &ije igra tvori temelj vesoljnega
sveta, dokler ga ne bo pognala v zrak revolucija, ki jo bo prej ali slej
dvignil Kirilov. (,,Stavroginova izpoved.“) A nihée se ni bil spomnil ne-
spravljivo ognjevite Marianne iz ,Celine®, ki se, kar dobro vem, ne bo
nikdar pomirila, in tudi ne njene sestre Jelene, ki nevzdrzno sanja o
loveski svobodi na zemlji. (,,Predvederje.“) Nikomur ni bilo pri§lo na
misel, da bi kazalo mimogrede poiskati ,bese“ kje drugod. Saj je Ziv-
ljenje na zemlji vedno tezko in je naravno, & &ovek sanja o laZjem
zivljenju. Kje naj bodo tu ,besi“! Ne, tu jih ne smemo iskati. Ce Ze
hodete videti ,bese“, oglejte si oni svet, ki so ga naslikali Turgenjev,
Tolstoj, Pisemski in Ljeskov. Tu imate nesteto ,besov®, in njih ime je
lenoba, pa $e vase zaljubljena lenoba.

Gogolj ima hudé izzivalno, zanj znadilno povest s snovjo o strasti,
ki ¢loveka vodi za nos in ga ugonobi, ,Plas¢“: Besede Zvrgole, zaudar-
jajo po zabavljanju in grohotu, nenadno pa se prikazejo med njimi ¢lo-
veku in Rusiji namenjene bridke vrstice: ,Koliko nefloveskega je v lo-
veku, koliko srepe sirovosti je skrite v uglajenem, brezhibnem nastopu
izobra¥enca in — o Bog, celo v tistem &loveku, ki ga ima svet za ple-
menitega in poStenega.® Turgenjev ni imel prirojene dobre volje; izhajal
je brez humorja in &arovnij — Gogoljeva izzivalnost in Gogoljeva ma-
gija nista njegovi potezi, Zato se je zgodilo, da sta mu ti dve, pri Gogolju
osamljeni, usmiljeni vrstici hudo prebodli srce. Vse povesti pri Tur-
genjevu, zaden$i z ,Lovlevimi zapiski“, govore samo o &loveku, o tem,
kako &lovek pometa s svojim bliznjim. To je sodobno in Turgenjev je
sodoben: sodobnost ne vprasuje samo po ,&emerkoli, temveé hode tudi
vedeti ,,iz katerega vzroka?“. Mar ne bo vse minilo in se razdrlo kakor
pajéevina? Na-a, tisto pa ne: v globini &loveskega srca skrita Cuvstva
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so neminljiva — ne moremo jih pozabiti! — zato je priflo do ,neusmi-
ljenega sodnega dne nad tistimi, ki so bili prejeli preved®.

Zverinske Zenske pri Turgenjevu: Odincova, Irina, Polozova, Lav-
reckaja’ so &leni v oni verigi pohlepnega neumrjolega Zivljenja, ki jo
zakljuéujejo Jelena Bezuhova v ,Vojni in miru“ Tolstega, Glafira Bo-
drostina pri Ljeskovu (,Na noz*) in Katarina Petrovna Krapéikova
v ,Masonih“ Pisemskega — vse so okoli ,Drevesa Zivljenja“ zbrane
sestre. In kako dale od tega ,drevesa“ stoji osamljena Liza,* podoba po
zrevi zvelidanega duha. Lizina usoda, ki je ostala nezakljuéena pri Zofiji
(»Cudne zgodbe®), je povedana do konca pri Evlampiji ,Stepnega kralja
Leara“: &lovek, ki mu ni bilo dano, da bi na ljubo neki visji volji pre-
magal eno izmed lastnih volj, ne bo nafel v sebi modi, ki bi lahko
ovladala voljo drugih ljudi. Koliko razuma in nadarjenosti! Kje bi Z njo
primerjali tolikanj skromno in prostodu$no Lizo, in vendar tudi to
pokriva prah. In Lizi podobno osamljena stoji ,po Bogu kaznovana“
Lukerja iz ,Zivih relikvij“, ki spominja na Uljano iz ,Pozabljenih“
Ljeskova: ,krotki otroci, sirote, ki molijo za tisti boZji svet, ki jih je
pogazil“.

Turgenjev, pisatelj brez nasmeha, digar Zivljenje je razpoloviéeno
med posastno resniénost in mdro v sanjah, je povedal o svoji usodi v
»Pjetuskovu®; slidi , trk-trk “7; skrite roke te usode, tajno znamenje vedno
bliZjega udarca one neizogibne ure, ki sc pred njo ne bo skril tudi najbolj
zilav, pohlepen in zverinski izmed tistih, ki so rojeni pod ,Drevesom
zivljenja“. Ne, Turgenjev ni naduti moskovski gizdalin s pariSkimi
»tiens“ in ,merci“, za kakrSnega ga je utegnil imeti izmuéeni Dosto-
jevski, ki mu je iz muk sijala lu¢ v poZrtvovalno élovesko trpljenje. In
tudi ne tak, kakren se je videl Tolstemu, ki nam je z edinstveno vero
v Cloveski ¢udez povedal o ¢loveski radosti in ludi. Turgenjev je zajel
iz skrivnostnih globin svojega spomina silo $tirih mater. Njegovo srce,
ki je bilo zaradi neuteSene prve ljubezni ranjeno vse Zivljenje, je ostalo
nezakrinkano, Zejno usmiljenja do pofastne in bridke nesreCe upornika,
ki se mora pokoriti neusmiljeni, neizprosni usodi. In skozi to temo se
svetlika kakor samotna lu¢ka — in to je njegova zadnja beseda —
upanje, da bo tu neuslifano hrepenenje uslifano onkraj groba: ,ljubezen
je moéneja od smrti. (Iz ruskega rokopisa prevel N.P.)

% Junakinje ,,Odetov in otrok®, ,Dima“, ,Pomladnih vod* in ,Plemiskega gnezda“.
5 Plemiska gnezda.“ — Op. prev.
¢ Avtor smatra ,Pjetutkova“, Zalostno povest o Castniku, ki je bil zaljubljen v

kmedko natakarico, za odmev Zivljenjske zgodbe Turgenjeva samega. — Op. prev.
7, Trk-trk“ (v ,Lovéevih zapiskih®) peketanje konj razbojnikov, ki zasledujejo
potnika, je tu simbol bliZajoée se smrti. — Op. prev.
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1Z MADZARSKE LIRIKE

POLPOLJUB
ANDRAS ADY

Poljuba pozar,

zazelénega, danega nikdar,
suklja med nama.

Bloded v veler

hitiva,

hitiva ihted

in cilja ni nikjer.

Od postaje do postaje,
premraZzena in razgreta,
priblizava se trepetaje.

Ko me zavrne tvoja roka,
moja usta so polna krvi,

tvoja tudi in vendar se mi zdi,
da to 3e ni najina poroka.

Za en sam poljub
oba bi rada
si v spravo napila iz smrtnih kup.

Poljub kot povelje preti neodloZno
in pldmen naju pele. A zaman,
vse zaman. In $epetava si otozno:
»Ne, jutri, na jutr$nji dan!“

V JESENI
ANDRAS ADY

Opoldne v jeseni, kako je tezkd

smejé se dekletom pokimati z glavo.

Kako to tezké je v jesenskih nodeh
ozirati v zvezd se blestedo svelavo.

V jesenskih teh dneh, o kaké je lehké

se zgruditi z jokom na zemljico rjavo.
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MADZARSKA LEDINA
ANDRAS ADY

Moja noga brede skoz dralje goséav:

prera$¢ena polja in vranov vre§ava.

Poznam ga predobro ta grozni pozdrav:
to je madzarska pulava.

Globoko se sklonim do svete prsti,

tam spodaj zdaj glodajo &rvi gnilobo.
Prekleto to dradje, te trnov osti!

Kaj cvet si nobeden ne upa v svetlobo?

Skoz zlo to laznino, skoz mreZo to rad
prisluhnil bi dusi prsti spavajode:

in zdajci vsa cvetov minulih pomlad

iz mrtvih me ¢asic omamiti hode.

Sam molk vseokrog, divjine oplet
me oklepa, uspava, pokriva mi glavo. ..
In veter zabuhne kot smeha rezget
ez neskonéno, neskonéno puséavo.

ADAM, KJE SI
ANDRAS ADY

Razkrojena je Zalosti naslaga
in v belih Zzarkih se mi bliza Bog,
da mojega sovraznika premaga.

Se je njegovo obliéje pol zastrto.
Njegovo solnéno in veliko okd
pa vame vedkrat je bilé uprto.

Ce mi naklonjene so zmage bile,
on bil je, Bog, ki jih je priboril,
on z medem prehitel je moje sile.

V dudi njegova odmevajo vpralanja:
»Adam, kje si?“ In srca glasni utrip
spokorno se v odgovor mu odzvanja.

V globini srca moj je, prej kot Zeno
sem nadel ga in sem ga vsega objel
in v smrti midva bova zdaj le eno.
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DREVO POMLADI
CHARLOTTE LANYI

Vrtnar, ki drev si mojega Zivljenja
$kropil z bolesti viri preobilo

in slednje jutro neznih sanj brstenja
ostrgal mu in puha zelenilo,

ki moje sveze veje, upogljive,
zastonj si vezal na drevene grede,
ker venomer brsti so mladoZive
poganjale iz moje robske srede —

zdaj, ko ves v cvetju sem, visok, krepak,
veepiti hole$ sadnega drevesa,
oko z rezila svojega ostrino,

Jaz pa kljubujem ti, ves nem od gneva.
Posckaj deblo! Z mlado korenino
poginem naj kot razcvetén divjak.

IZ DETINSTVA
DESIDER KOSZTOLANYI

Vecv:ér je. Sence begajo. Vse tidji

je mrak. Zaprite brZ vse duri v hii.
Glasdv izgtbljenih, ¢uj, nemi jek

in daljnih vlakov ZviZganje in tek.
Molk je pri$él in tih stoji na preZi,
zadremal zvondek je v samotni veZi.
Prepladen se pokril je blazinjak,

stol kima, &ujes ure le tiktak.

Vse spi ze: zvoncki, mize in preproge,
konji¢ki spe, obro¢ in vlak in Zoge,
oslepljeno strmi v temé zrcalo,

kaké je zdaj vse mutasto postalo.

Le tiho, da zaspancev ne zbudite,

da psi¢ka ne prestraite in skrite

za pedjé mucke. Se ognjis¢e drema

.in pristani$ée z ladjami, z obema

vse, kar je v hisi: vrata, kljuke, spone,
stolice, klop in slike v spanje tone.



TOLAZBA
PIROSKA REICHARD

In vse gre mimo: hipi, ure, dnevi,
s teboj, brez tebe — vsa radostnojasna
in toznotemna leta, kot odsevi.

Smeh, solze, vse gre v isti beZni tir.
Pomlad odhaja, jesen se povrada,
naj nosi leto vihre ali mir.

In vsaka cvetka vene, naj jo plod
ovenda ali naj brez ploda schne.
Na vsako jutro ¢aka mraka brod.

In tudi mrak odhaja: mir sledi
in pozabljenje — Vsemu, kar je trudno,
cnak je sen, enake so nodi.
(Prevedel Alojz Gradnik.)

KRVNIK MAVSAR

FR. LIPAH

choé je zivel krvnik Mavsar, hud in strafen moz, da se ga je vse
balo. Najbolj pa so se tresle pred njim lutke: to so tiste uboge
drobne stvarce, ki nimajo drugega posla, ko da zabavajo ljudi, da po-
zabijo na svoje skrbi in tezave.

Krvnik Mavsar ni ljubil ubogih lutk in njihove vesele umetnosti.
Sprva jih je sicer udil, kakor da bi res kaj znal, pozneje jih celé pretepal,
toda glej: lutke so igrale dalje prav tako veselo, kakor jim je nareko-
valo srce.

Sedaj se je krvnik mo¢no razjezil. Ce so ljudje pri predstavi tej ali
oni lutki ploskali, je Mavsar tako pobesnel, da je odpeljal lutko iz gleda-
lif¢a in jo obesil na javnem trgu. Nekateri so se zgraZali, nekateri mol-
dali, pozneje pa so mu celé pritrjevali ter se smejali.

Nekdo — Bog ve, iz katerega nesreénega kraja je bil doma — se je
celé oglasil:

»Je Ze prav, saj je na$ krvnik! Cemu ga pa imamo? Mavsar, le po
njih!«
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In ko si je po neki usmrtitvi krvnik brisal gnusne roke, je oni ¢lovek
celé pohvalil Mavsarja in to prav po nepotrebnem:

»Sem naj se gredo udit nadi krvniski vajenci in pomoéniki!“

Ljudje so ploskali in visoko nad njihovimi glavami se je zibala v
zanki uboga lutka. Toda glej: njen obraz je bil $¢ ves poln veselega
smeha, odi so ji sanjale v daljavo — kakor dan poprej na odru. ..

To je krvnika tako ujezilo, da je odslej obesal in moril kar vse
povprek. A nobena lutka ga ni prosila milosti ali usmiljenja. To je bilo
krvniku tako, kakor da mu je kdo natresel Zerjavice v $kornje. Sklenil
je tedaj, da bo odslej vsako lutko pred usmrtitvijo $e javno oblatil in
osmesil.

Tako se je tudi zgodilo. Lutke pa so igrale dalje in zabavale ljuds,
ki so iskali razvedrila v gledali$¢u. Molée so pri¢akovale, da se jih bo
kdo usmilil in jih refil sramotne smrti, toda vsak se je bal krvnika in
podivjane mnoZice.

Prifel je dan, ko so obesili poslednjo lutko in gledali$¢e je ostalo
prazno. ..

Ko je krvnik Mavsar obesil zadnjo svojo Zrtev, si je umil roke in se
priklonil strmeéi drhali:

»Nerad sem vrdil ta posel, a moral sem ga. Ob tej priliki, ko od-
hajam v pokoj, se prisréno zahvaljujem prijateljem in znancem, ki so se
strinjali z menoj, odobravali moje poletje in sploh radi gledali, kako
sem obeSal.“

Nihée ni bevsknil, krvnik pa sc¢ je $¢ enkrat nerodno poklonil in
zlezel s krvniskega odra naravnost v pokoj.

k3

V miru in samoti pa, ko gre slcherni gre$nik vase, je tudi Mavsarju
zaropotala vest.

Nemiren se je splazil nekoé na kraj, kjer so visele njegove Zrtve:
toda vse lutke so imele lica na smeh, nobene Zalosti ni bilo na njih, ne
strahu pred smrtjo in sodbo boZjo.

Mavsarju je zalela huda presti in po kratkem obotavljanju je stopil
pred prvo zadavljeno lutko in jo nagovoril:

»QOdpusti mi, moral sem obe$ati. To je bil paé moj poklic...!“

Lutka mu je odgovorila:

»Nimam ti kaj odpu$éati: obefanje je bil tvoj poklic. Hudo mi je
bilo le to, da si me pod vislicami $e sunil, ko se je vendar Ze zibala zanka
nad mojo glavo. To me je bolelo... Na!“ In mu je odtrgala od svoje
zanke drobno nitko ter mu jo dala.
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Pri drugi lutki je jecljal krvavi Mavsar:

»Odpusti mi! Moral sem! Ljudje so tako zahtevali!“

Lutka mu je odgovorila kakor v solznem smehu:

»Zakaj si pljuval na moje trpljenje, ko si vendar vedel, da to ni
prav. A zato, ker si me na morilnem odru, preden si me obesil, $e bil
s pestjo v obraz, nd, za spomin!“ In mu je tudi dala drobno nitko od
svoje zanke.

Tako je hodil nekdanji krvnik med svojimi Zrtvami in vsaka mu je
potisnila nitko v roko.

Zadnja pa mu je $e rekla:

»Cudi§ se, da imamo vesele obraze? Vse Zivljenje smo zabavale ljudi,
ker smo jih ljubile in zato nam je Bog pustil veselje na licth tudi po
smrti. Kaj pa si delal ti? Kak$en bo tvoj obraz...?“

Krvnik je gledal zmedeno predse in v strahu zadutil, da so se mu
v roki zvezale vse nitke v debelo vrv, ki se je zvila v zanko.

Se preden je trenil, ga je zanka potegnila kvisku in kakor v zrcalu
je gledal svoje prepladeno lice: nobenega smecha ni bilo na njem, nobene
sence lepote in ne dobrote.

Tako je obvisel med svojimi Zrtvami, obvisel in visel kot ogromna,
spadena in najbolj ostudna lutka svojega lasa.

STAROGRSKA FILOZOFIJA IN SLOVENCI

FRANCE VEBER

I

Vse kaze, da Zivimo v preporodni dobi narodnega prebujanja in
nacionalnega hotenja. To prebujanje in hotenje pa bi bilo Ze naprej
nemozno, ¢e bi ne slonclo na dejstvu posebne narodne in nacionalne
miselnosti: ono prebujanje in hotenje je samo poseben vnanji izraz te
miselnosti, in ta miselnost postaja tudi sama tem jasnej$a in krepkejsa,
¢im bolj se kakorkoli $e posebej tudi na zunaj izraza. Zato menim, da
gre poscbnemu ter nepristransko odkritosrénemu $tudiju take narodne
in nacionalne miselnosti vprav v nadih dneh e poseben pomen.

Te miselnosti kajpada ne moremo neposredno opazovati in jo vidimo
samo v trajnejSih usedlinah narodnega in nacionalnega dela. In zopet
menim, da je glavni in najéistej$i primer take Ze na zunaj vidne usedline
resniéne narodne in nacionalne miselnosti samo filozofija in filozofsko
gledanje na svet in Zivljenje. Znano mi je, da bi marsikomu bolj prijalo,
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e bi na tem mestu ne navedel filozofije, paé pa n. pr. zgodovino, jezik,
umetnost, gospodarstvo, politiko. Toda zgodovina je v premnogih ter
prav bistvenih ozirih tudi posledica dejstev, ki so od sleherne narodne in
nacionalne miselnosti poljubno oddaljene; tu je misliti n. pr. na tako
zvane zgolj ,usodne“ dogodke ali tudi na zgodovinske uéinke samega
samoljubja in zasebnega stremljenja. Kolikor pa naj tudi taka ali dru-
gaéna zgodovina $e postane izraz take ali drugaéne narodne in nacio-
nalne miselnosti, zavisi od vpra$anja, ali in v koliki meri se tudi v njej
odraza tako ali drugaéno élovekozorno in svetozorno gledanje na svet
in zivljenje. To velja v enaki meri tudi za vse ostale posebne tvorbe na-
rodnega in nacionalnega Zivljenja: razlika med zapadnim in vzhodnim
zivljenjem je najéisteje izraZena v razliki med zapadno in vzhodno filo-
zofijo in tudi bistvo zapadne romanske, germanske in slovanske duse
zadene najbolj neposredno samo pravi filozofski duh njenega narodno-
nacionalnega svojstva.

Pri tem je stranskega pomena vpradanje, ali se ta filozofija in ta
filozofski duh tudi tako rekod $e posebej goji in beleZi; glavno pa je, da
ima vse dejansko narodno in nacionalno Zivljenje ter prizadevanje Ze
samo vrednost poscbne filozofije in posebnega filozofskega gledanja.
N. pr. Slovani ne proizvajajo na debelo posebnih ,filozofskih sistemov®,
kakor so to paé delali in $e delajo n. pr. Francozi, Anglezi in Nemci;
toda kdo bi iz tega razloga menil, da Slovani nimajo svoje filozofije,
svojega centralnega gledanja na svet in Zivljenje, po katerem druge na-
rode morda celé poljubno prekasajo?

V tem stiku je namred zlasti pomniti, da filozofija, kakor naj bo za
narodno in nacionalno miselnost také neposredno znadilna, ni kos gole
znanosti v ozjem pomenu besede, pad pa neizogibni pogoj za tako zna-
nost in sploh za vse posebno kulturno prizadevanje. Znanost se pokori
bolj predmetu, ki ga po svoje obdeluje, bistvo sem spadajode filozofije
pa je bolj v nacinu gledanja, kakor ga narekuje tisti, ki gleda, in ne to,
kar kdo gleda. Tu gre prvenstveno za pravo osebno motrenje sveta in
zivljenja, katero 3ele daje tudi svetu in Zivljenju samemu znadaj enako
posebne enotnosti: ta enotnost je v prvem redu enotnost ,opazujoéega“
in $ele nato tudi enotnost ,opazovanega“. In naj takoj dodam, da bi
brez take in torej zgolj osebno pogojene enotnosti sveta in Zivljenja bilo
tudi vsako ugotavljanje kakrinekoli drugaéne ter zgolj stvarno uteme-
ljene enotnosti stvarstva Ze naprej izkljuéeno.

To nalelo velja brez izjeme za vse panoge nade kulture in civilizacije,
od najistej$e znanosti in umetnosti do same tehnike in obiéajnega gospo-
darstva. Filozofsko, namred pravo osebno gledanje je osnovno &lovetko
gledanje in brez tega gledanja bi tudi ne bilo nikakega drugaénega ter
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svojstveno Cloveskega udejstvovanja in prizadevanja. Toda tudi to filo-
zofsko, osebno gledanje utegne biti $e kaj raznoliko, in prepri¢an sem,
da so tudi najgloblje narodne in nacionalne razlike prav za prav samo
razlike v filozofskem, osebnem gledanju na svet in Zivljenje. Vsak &lovek
se zaveda ,svoje osebne enotnosti in ni dveh oseb, ki bi sebe in svojo
okolico enako enotno motrili. Vendar nam vprav nasi dnevi prejasno
dokazujejo, da moramo govoriti tudi $e o bolj ali manj splo$no veljavnih
ali tipi¢nih oblikah take osebne enotnosti in da je vprav vsaka taka
oblika obenem Ze toliko kakor dejstvo pristojne narodne in nacionalne
miselnosti. Naposled pa 3e velja, da smo vendar vsi ,ljudje” in da smo,
recimo, od golega Zivalstva vsaj v nadelu vsi enako oddaljeni. Ali to je,
da se také izrazim, zgolj negativna dololitev nafega osebnega svojstva
in nam sama $e nikakor ne dovoljuje, govoriti o neki najsplo$nejsi obliki
osebne enotnosti in o vzporedni taki miselnosti, ki bi veljala za vse ljudi
in ki bi mogla biti tudi sama dejanski obistinjena. Take oblike in take
miselnosti ni ali pa sama zamré, ko naj bi postala dejanski oZivljena.
Tembolj pa nas ideja vselloveske obéestvenosti upraviduje, da govorimo
o zares splo$no veljavnih oblikah osebnega razvoja in o takih zakonitih
razvojnih stopnjah narodne in nacionalne miselnosti, ki so za vse narode
enako znalilne, ¢eprav jim daje vsak narod $e ncko posebno in zan)
veljavno vsebino. In tu je izhodisée mojega glavnega vprasanja.
Evropci smo kulturni potomci starega Grka. Zato nas po vsem rece-
nem tudi ne more zacuditi znano dejstvo, da je starogrika kulturna zgo-
dovina takd znamenita zlasti po svoji filozofski vsebini. In sicer je vprav
starogréka filozofija najzglednej§i primer take filozofije, kakor naj bo
obenem zares neposredni znak same narodne in nacionalne miselnosti.
Starogrika filozofija je v prvi vrsti starogréko osebno gledanje na svet
in Zivljenje in enotnostne stopnje stvarstva, ki nam jih ta filozofija od-
kriva, so obenem one enotnostne stopnje, katere doZiveti in dose¢i je bilo
sojeno samemu starogrikemu jazu. Ne trdim, da bi se morale te stopnje
v polnem obsegu vradati tudi na todki vsakega poznejlega naroda. Saj
5o se pozneji narodi mogli Ze marsikaké okoristiti z vsem tem, do &esar
se je po lastnem razvoju bila povzpela Ze starogrika narodna miselnost.
Zato bomo, & se ozremo na podobni razvoj drugih in poznejSih narodov,
po vsej verjetnosti prav redko nasli uresniéeno vse to, kar nam prikazuje
na vseh svojih stopnjah sem spadajodi razvoj starogrikega naroda. Ta
razvoj je bil namre¢ povsem naravno $e tako rekoé premodrten in nam
prikazuje posamezne razvojne stopnje narodnega Zivljenja, kakor da bi
bilo to %ivljenje postavljeno v nekak umetni laboratorij, v katerem se
holejo proudevati samo prave proine takega Zivljenja in v katerem naj
bodo Ze naprej izlodena vsa stranska dejstva, ki zastirajo pogled na to,
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kar je pri stvari res bistveno; podobni razvoj poznejih narodov pa je
prepoln vprav takih stranskih in za zaZeleni ,éisti“ $tudij narodnega in
nacionalnega Zivljenja velkrat naravnost kvarnih &initeljev. Ze to pa
pove, da ima proudevanje takega prarazvoja, kokor ga najdemo na tocki
starogrikega naroda, $e poseben pomen tudi za globlje umevanje poznej-
$ega in tudi danadnjega narodnega in nacionalnega Zivljenja. Nam gre
v prvi vrsti samo za zakonite stopnje same narodne in nacionalne misel-
nosti, za zakonite stopnje narodnega in nacionalnega gledanja na svet in
zivljenje. Zato nam gre tudi pri starem Grku v prvi vrsti za razvoj nje-
gove filozofije, in sicer one filozofije, katera edina je Ze neposredno tudi
narodno in nacionalno miselno pomembna. V tem pogledu pa je za nas
vazna samo ena velika doba starogrikega Zivljenja in ta doba sega od
prvih in prazgodovinskih poletkov ter tja do — Sokratove smrti.

Proti temu prav ni¢ ne govori dejstvo, da se $ele po Sokratu priéenja
znani mogoéni val one starogrike filozofije, ki postaja Ze podlaga in
sestavni ¢len tudi pravega znanstvenega misljenja in prizadevanja. Saj
sem bil Ze ugotovil, da pravo znanstvo ni in ne sme biti samo osebno
zrenje, in morda je najgloblja tragika starogrikega naroda bila vprav v
tem, da je stari Grk tedaj, ko je dosegel také impozantno stopnjo Ze
prave znanstvene miselnosti in ko naj bi postala njegova predhodna
narodna miselnost $¢ nacionalno zavrSena in zakljuéena, narodno in
nacionalno propadel. Oba miselna vrhova te dobe, Platon in Aristotel,
sta po vsej verjetnosti bolj na papirju kakor v stvari narodno in nacio-
nalno ¢utila in tudi samo ljudstvo je preslo pod tuje gospodstvo in je na-
posled izginilo. Zato lahko samo dobo do Sokrata nazivamo zares pozi-
tivno dobo starogrikega narodnega in nacionalnega razvoja in z vida te
dobe bom skufal izklesati tudi splo$no veljavne zakonite stopnje same
narodne in nacionalne miselnosti. Pri tem ¢itatelja ne bom muéil z izreé-
nim navajanjem posameznih filozofskih nazorov in naukov, pa¢ pa bom
postopal také, da mi bosta lahko sledila oba: tisti, ki je v zgodovini staro-
grike filozofije veséak, in tudi tisti, ki ve o tem vsaj toliko, kakor je to
ze za tako zvano splo$no naobrazbo potrebno. Naj tudi $e omenim, da
je pravo tezi$le notranjega razvoja slehernega naroda v njegovi narodni
miselnosti: to miselnost oklepa ¢asovno nazaj prvotna in zgolj plemen-
ska miselnost, &asovno naprej pa konéno in %e prava nacionalna misel-
nost. Zato govorimo bolje o zakonitih stopnjah same narodne miselnosti
in Ze notranji razvoj starogrskega naroda zahteva, da ugotovimo zlasti
$tiri take stopnje prave narodne miselnosti, namreé bajeslovno-plemen-
sko, plemensko-narodno, narodno-drZavno in nacionalno-drZawvno stop-
njo. Stari Grk je prezivel vse prve tri stopnje svoje narodne miselnosti,
etrta stopnja pa mu je bila odvzeta,
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Sleherni pravi narodni razvoj se prienja s tako zvano bajeslovno
stopnjo narodne miselnosti. Prav bistveni znak te dobe narodnega Ziv-
ljenja je v tem, da narodna miselnost na tej stopnji e ne pozna nikakega
reda, in to ne na polju samega razmi$ljanja in tudi ne na polju hotnega
udejstvovanja. Svet je za ¢loveka te dobe samo e neka slepa obilica
tako reko¢ sluéajno skupaj nametanih pojavov in dogodkov, med kate-
rimi ni nobene notranje zveze. Zato je tudi vse bajeslovno razlaganje in
tolmadenje $e zgolj prispodobno in vnanje. In tudi v praktinem Ziv-
ljenju odloéa tu samo zvijada in fizi¢na sila, pa naj mislimo na dejansko
zivljenje v to dobo spadajolega ¢lovetkega poedinca ali tudi $irih in
zlasti plemenskih ¢loveskih skupin; zato v tej dobi tudi $e ne more biti
besede o kaki pravi pravni ureditvi glavnih Zivljenjskih odnosov in o
kaki pravi moralni poglobitvi Zivljenja. Jasno, saj je &lovek te dobe
tudi sam le $e neurejena obilica posameznih doZivetij, pri ¢emer imata
odlotilno mo¢ samo neposredni Cutni videz in trenotno poZelenje. Clovek
te dobe $¢ nima nikake zavesti lastne osebne enotnosti in je zato tudi Se
slep za fiziéni red izven sebe in za moralni red v sebi; njegovo Zivljenje
je $e zgolj instinktivno in zato kajpada skupnostno; ali ta skupnost je v
najboljfem pomenu le druZinsko-plemenska skupnost. Zato gre tu res za
prvo, bajeslovno-plemensko stopnjo narodne miselnosti, in razvoj naroda
na tej stopnji je ze sam po sebi toliko kakor njegov prazgodovinski
razvoj. Tej prvi dobi narodnega notranjega razvoja sledi najprej po-
sebna prehodna doba, ki bi jo tudi lahko priStevali $e¢ k bajeslovni stop-
nji narodne miselnosti, ki pa vendar pomenja Ze prechod k nadaljnjemu
ter vidjemu razvoju. Pri starem Grku je bil to &as, ko se je bila priela
kodifikacija narodnega prava in ko so se porajale znanc pesnitve Ho-
merja in Hezioda.

Kodifikacija prava je bila Zivi dokaz, kako se je prej$nje brezpravno
stanje in prejénja brutalna sila zadela umikati jasnemu obdutku potrebe
po pravnem redu in po vzporedni vi§ji ureditvi medsebojnih Zivljenjskih
odnosov. In kar je storila ta kodifikacija na polju prakti¢no-dejanskih
odnosov med &lovekom in ¢lovekom, to je omenjena narodna umetnost
kaj moéno pospeSevala tudi na polju teoreti¢no-miselnega gledanja na
svet in Zivljenje. To dokazuje zlasti dejstvo, da so se v teh pesnitvah
prej$nji lokalni bogovi, ki so jih poznala samo posamezna plemena ali
morda celé le posamezne starogrike vasice, zadeli umikati poznavanju
in priznavanju panbelenskih, vsegrskih bogov, ki so bili v enakem od-
nosu do vsega naroda in katere dastiti je vedno bolj postajala vsenarodno
drZavna dolZnost. Samo to dejstvo nam tudi kaj dobro razlaga, kako se
Sele v tej dobi pridenja res Ze neko pravo svetozorno gledanje na svet in
zivljenje. Cloveka te dobe odlikuje Ze stremljenje po neki celotni sliki
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sveta in zivljenja in torej po tem, kar bi lahko nazivali Ze pravo sve-
tovno in Zivljenjsko naziranje; saj so tudi omenjene pesnitve Homerja
in Hezioda vprav v bistvu tudi nekak prvi poskus takega enotnega ter
zares svetozornega pojmovanja vesoljstva.

Tudi to pa velja na tej stopnji $e samo po obliki takega pojmovanja
in ne po njegovi dejanski vsebini. V vsebinskem pogledu ima namre¢
narodna miselnost tudi na tej stopnji $e pravi bajeslovni znadaj; tudi na
tej stopnji Se ni znan pravi filozofski pojem znanstvenega zakona in
vzporedne resniéne notranje zveze med pojavi in dogodki: n. pr. tudi na
tej stopnji $e posiljajo bogovi neposredno grom in blisk in $e enako ne-
posredno vodijo polet pusdice in kopja. In tudi pravno stanje te dobe e
ni nikako pravo drZavno stanje; zakaj tudi tu se n. pr. mrtvo $e sodi
kakor Zivo in delo za javnost se vrsi bolj iz strahu kakor iz narodno-
drzavne zavesti. Jasno, saj je lovek te dobe zopet tudi sam bil kakor
Janova glava, ki je z enim licem gledala $e nazaj, v zgolj bajeslovno
preteklost, z drugim pa je bila obrnjena Ze k nadaljnji in nebajeslovni
bodoénosti. Clovek te dobe je Ze pridel pravo osebno Zivljenje, ali to
samo $e v kali in v prvih povojih; ¢lovek te dobe se je Ze zavedal lastne
osebne enotnosti, ali to njegovo enotnost je $¢ vedno prevladovala slepa
neenotnost njegovega trenotnega dozivljanja. Zato je €lovek te dobe paé
ze zahrepenel po nekem enotnem pojmovanju sveta in Zivljenja, éeprav
je stvarno $e vedno ostal na tolki bajeslovnega sludaja in bajeslovne
usodnosti. Zato je Elovek te dobe pad Ze zahrepenel tudi po neki pravni
ureditvi medsebojnih in torej socialnih Zivljenjskih odnosov, &eprav je
stvarno e vedno ostal na tocki bajeslovne sile in zvijaéne samohotnosti.

O tej dobi pravim, da se v njej zrcali plemensko-narodna stopnja
narodne miselnosti, zato plemenska, ker je tu $¢ vedno v ospredju ne-
posredna krvna bliZina in na njej osnovano zgolj instinktivno Zivljenje,
in zato narodna, ker se tu obenem javlja Ze nekak prehod v sledeée kul-
turno in pravo — drzavno Zivljenje. Zdaj mislim na tedanje mogoéne
Atene, ki so s svojo notranjo ureditvijo, s svojo drZavno zavestjo in s
svojimi kolonijami ustvarile na zapadu prvo pravo in, da se tako iz-
razim, povsem moderno drzavo. Stari Grk se je povzpel na tretjo,
narodno-drZavno stopnjo svoje narodne miselnosti in kaj zanimiva in
vazna sta zlasti dva bistvena, sestavna znaka narodnega notranjega raz-
voja na tej stopnji. Sele zdaj so se namreé pojavili prvi zadetki pravega
filozofskega motrenja sveta in Zivljenja: stari Grk se je Ze povzpel do
filozofskega pojma svetovnega zakona, ki zahteva, da i$¢emo tudi pravo
notranjo zvezo med pojavi in dogodki in jih ne smatramo le za gol sluéaj
ali le za slepo posledico brutalne, samohotne sile demonskih bitnosti.
V tej dobi so nastopili mozZje, ki so iskali tako zvano ,prasnov® svetovija,
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da bi prisli tako do zakonite notranje zveze med pojavi in dogodki in
do vzporednega enotnega ter ,naravnega“ tolmadenja prirodnih izpre-
memb. Ni tu vazno, da je n. pr. Tales v tem stiku govoril o vodi, Ana-
ksimenes o zraku, Herakleitos o ognju itd.; vse to kajpada ne sodi vet
v znanstvo. Tem vaznej$i pa je filozofski duh, ki edini je tem misle-
cem omogodil, da so tako radikalno prelomili z dotedanjim zgolj baje-
slovnim motrenjem prirodnega stvarstva. Odkrita je bila ideja prirod-
nega zakona in samo ta ideja je omogodila tudi nastop in nadaljnji raz-
voj pravega prirodoslovnega znanstva. Ze s tem pa je izpovedan $e drugi
bistveni notranji znak te dobe, namred da je bila tudi sem spadajoca
pozornost starega Grka $e samo na zunaj obrnjena in da je torej tudi tu
dobljeni ter povsem novi pojem svetovne zakonitosti prav za prav bil
samo toliko, kolikor je to, recimo, danasnji pojem zgolj vnanje, telesne
prirodnosti. Pojem pravega zakona, pravega reda, in to pojem vnanjega
zakona, vnanjega reda, sta osnovni gibali narodne miselnosti na tej
stopnji.

In to dejstvo ni bilo le znak tedanjega miselnega gledanja na svet in
¥ivljenje, temved njegova sila se javlja, in to prvenstveno, tudi na polju
tedanjih medsebojnik in dejanskih Zivljenjskih odnosov. Omenjena in
samo na zunaj obrnjena pozornost tedanjega Grka je imela za posledico,
da je bilo enako povnanjeno tudi vse tedanje socialno Zivljenje in da je
postalo za starega Grka tako reko¢ samo ob sebi umevno, da samo za
obéestvo ¥ivi in v danem primeru umrje. Junaki tedanje dobe niso imeli
zavesti, da se za to ali ono osebno ,Zrtvujejo*; Leonidas v Termopilah
in Miltiades na Maratonskem polju sta za to dejstvo le posebno zgledna
primera. Tedanja umetnost je bila enako sama sebi posvefena in je
puféala prav malo sledov tistih, ki so jo dejanski ustvarjali; vse, tudi
gospodarstvo in politika, je sluZilo samo veri in drzavi, drZzavi in veri.
Bila je to ona klasiéna objektiviteta v samem razmiSljanju in dejanskem
zivljenju, ki e ni poznala zgolj ,zasebne“ zavesti in se zato tudi $e ni
lomila v luéi zgolj zasebnih koristi in ciljev. Zato je bila to obenem doba
resniéne objektivne drZavnosti, v kateri je tudi vsako zasebno delovanje
bilo tako rekoé Ze toliko kot obdestveno in drzavno prizadevanje. Jasno,
saj je &lovek te dobe zopet tudi sam bil Ze osvobojena oseba in ni bil veé
kakor Janova glava, ki bi bila z enim licem $e vsa zamaknjena v zgolj
bajeslovne davnine. Osebno Zivljenje je imelo na tej stopnji Ze znadaj
dubd, kateremu edinemu gre mo¢, da se, &e je treba, neposrednemu Cut-
nemu videzu in trenotnemu pozelenju tudi dejanski upre. Ali na drugi
strani je bil to vendar le $e prvi korak v kraljestvo duhovnega Zivljenja:
lovedki duh je Ze samostojno deloval, to pa samo $e na zunaj, samo na
polju tega, kar sta mu Ze neposredni &ut in trenotno poZelenje prikazo-
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vala kot njegovo daljnejSo in bliZnjo ,,0kolico“. Osebna enotnost &loveka
je bila Ze dovrsena, ali dejanski se je izraZzala samo $e v vnanjem odnosu
loveka do sveta in do bliznjega. Zato je Elovek te dobe paé Ze ustvaril
resniéni pojem enotnega svetovnega zakona, éeprav je bil ta zakon po
svoji vsebini $e polni izraz zgolj Cutnega gledanja na svet in Zivljenje.
Zato je lovek te dobe pad Ze ustvaril temeljne pogoje enotnega Zivljenj-
skega reda, &eprav je bil ta red po svoji vsebini $e polni izraz zgolj ple-
menske Zivljenjske skupnosti. Zato konéno govorim na tej tolki o
narodno-drZavni stopnji narodne miselnosti: ta miselnost je Ze narodna,
ker spaja posamezna plemena v kulturno celino enotnega naroda, in je
drZzavna, ker daje tej celini tudi znaéaj prave drzavne enotnosti.

Redeno je samo prica, da je duda starega Grka zahtevala $e nadaljnji
razvoj. Bil bi to razvoj, ko opro$leni &loveski duh najde tudi samega
sebe in ko se osebno zavestna narodna miselnost $e dvigne na stopnjo
olidéene osebne samozavesti. In stari Grk je res tudi to pot nastopil, ali
v prvem zamahu ni krenil do samega sebe, pad pa zopet samo k svoji
éutnosti in k svojemu trenotnemu pozelenju. Griki duh je resda krenil
»na znotraj, ali pri tem je obstal na mestu, ki se ga je, povnanjen, bil
ze davno oprostil. To je bila doba starogrskib sofistov, ki so priéeli pri-
kazovati vse samo v luéi individualnega zdenja in zasebne koristi: prava
osebnost se je umaknila goli — zasebnosti, zato je tudi pojem resnice
postal toliko kakor pojem ¢utnega videza, pojem kreposti pa samo toliko
kakor pojem dejanske modi. Ta doba je resda imela tudi svojo pozitivno
stran in je s svojo ponotranjeno pozornostjo zlasti odkrila tudi zgolj
duseslovno ozadje vsega Cloveskega dejanja in nehanja. Tem usodnejsa
pa je bila njena negativna stran, namreé njeno zavradanje vsakega ob-
jektivnega in od slehernega ¢loveskega posameznika povsem nezavisnega
merila vsega Clovelkega dejanja in prizadevanja. To je bila zares kriticna
doba v razvoju starogrike duse in obenem doba, ki je ta dula ni pre-
bolela. Resda je nastopil Sokrat, ki je $e moéneje poudaril neizogibno
potrebo osebnega Zzivljenja, obenem pa dostavil, da je vprav tako Ziv-
ljenje $¢ — pravilno ali nepravilno in da je pravilnost takega Zivljenja
vse kaj drugaénega ko individualno dozdevanje in zasebna korist. Ali
ta Sokratov klic, naj se vrne duh k samemu sebi, je ostal osamljen in ni
zajel narodne miselnosti njegovega ljudstva: zakaj najboljsi tedanji
patrioti so zahtevali Sokratovo smrt in Sokrat je moral umreti in z njim
so umrle tudi stare Atene, ki jim ni bilo sojeno, da bi se preko prvotnega
bajeslovno-plemenskega, slededega plemensko-narodnega in konénega
narodno-drzavnega razvoja povzpele tudi na zares konéno ter najvisjo
stopnjo vsegrike nacionalne miselnosti.
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Kako to? S tem prehajam na naSe narodno Zivljenje in otvarjam
vpra$anje, kaj gre nam Slovencem in kaj ¢aka nas Slovence, ako tudi
mi svojo preteklost in svojo bodoénost kratko premotrimo $e v ludi po-
danega trojnega, Cetvernega razvoja starogrike narodne miselnosti.

(Konec prihodnjié.)

KOMEDIJANTI

BRATKO KREFT

b ¢

Vsa ulica ob bélnici je bila polna ljudi. Nekateri so stali na plo¢nikih,
drugi kar sredi ceste. Otroci so silili svoje matere k mrtvasnici, da
bi ga Se enkrat videli. S cestno Zeleznico so prihajali novi radovedneZi.
Vsi, ki ga $e niso videli, so se trli k mrtva$nici. Navaden voz tretjega
razreda je ze stal tam. Konja sta leno prestopala na mestu in dremala.
Tudi voznik se je dolgodasil in zeval na kozlu. Prezgodaj se je pripeljal.

»Mamica, ni¢ ga ne vidim!“ je vzkliknil fantek, ki ga je vodila za
roko lepo obledena gospa. Jezilo jo je, ker so se ljudje tako gnetli, da ni
mogla hitro naprej. Ko ji je neka starej$a Zenica stopila na nogo, je uZa-
ljeno pripomnila: ,Malo bolj bi pa res lahko pazili!“ Zenica se je obrnila
in pogledala lepo obleéeno, mlado damo. Ze je hotela nekaj redi, ust-
nice so se ji Ze premaknile, pa si je zadnji trenotck premislila. Mogode
se je ustralila njene mladostne zunanjosti, mogode da jo je bilo res sram,
ker je stopila tako mladi in lepi dami na nogo. Medtem so stopili v
mrtvadnico. V desnem kotu je leZal v preveliki krsti pritlikavec v &rni
slavnostni obleki s cilindrom na glavi.

»Mamica, vzdigni me!“

Gospa je dvignila otroka. Mrtvi pritlikavec je bil prav tak, kakrs-
nega so videli v cirkusu. Samo 0¢i je imel zaprte. Obraz pa je bil v Ziv-
ljenju prav tako rumen kakor zdaj. Siroke ustnice so bile sinje in upadle.
Na rokah je imel bele rokavice.

Nekateri so ga kropili in se kriZali. Mrtvasnica je smrdela od stenjev
in sved. Tudi od nekaterih Zensk je puhtelo, da si je dama s parfumira-
nim robcem tolaZila obéutljivi, napudrani nos.

»JO Ze neso!“ se je zasliSalo od zadaj in vse se je obrnilo v tisto stran.
Dolg, suh €lovek z nagubanim obrazom in sivimi lasmi je prinesel pri-
tlikavko, o kateri so Ze vsi vedeli, da je Zena mrtvega pritlikavca. Oble-
ena je bila v &no obleko. Preko glave so ji zavezali érn $al. Gospa z
otrokom je Sele tukaj opazila, da nima cdrezanih las. (V cirkusu tega ni
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videla.) Pritlikavka je bila objokana. V roki je drZala navaden robdek
ter si brisala solze in pot. Ni¢ se $e ni ozrla na mrtveca. Moz, ki jo je
prinesel, jo je moral opomniti. Tedaj je pogledala na odprto krsto. Njen
pogled je bil hladen. Kakor da ne razume vsega tega, kar se dogaja krog
nje, se je obrnila spet k mozu, ki jo je drzal v naro¢ju in mu z robcem
otrla pot s ¢ela. Dami se je zdelo, da mu je zaradi pritlikavkine malo-
briZnosti nerodno pred ljudmi. Obrnil se je k njej in jo v hrva$¢ini opra-
videval.

»Ze dva dni joée neprenchoma. Bali smo se zanjo, da bi od Zalosti
ne umrla za njim $e ona. Morali smo ji zabraniti jok. Tako rada sta se
imela. Kaj ne, beba!“

Pritlikavka ga je pogledala in se stisnila k njemu. Strah jo je bilo
tch radovednih oéi $tevilnih ljudi, ki so vsi zijali nanjo in pricakovali
kdo ve kaj. Vsi so govorili nekam pritajeno in skrivnostno. Sami resni
obrazi, in v beli krsti je lezal mrtvi pritlikavec. Vse drugaéno je bilo
danes obdinstvo kakor v cirkusu, kjer so ju kazali s pritlikavcem in sta
morala na staréevo zapoved uganjati razne $ale. Mlada gospa, ki si jo
je dodobra ogledala z vsch strani, je opazila, da je na vratu zadaj vsa
umazana. In ko je isto opazila skozi redke lase na glavi, se je stresla in
obrnila vstran.

»Moj bog, kakine nesnage so ti ljudje! Da je sploh mogoée kaj
takega! Kako sploh morejo tako Ziveti!“ je pomislila. Po telesu jo je
streslo. Zelodec je protestiral in dama je zalutila v ustih neprijetno slino.
UstraSila se je.

»Pojdiva, saj si se ga Ze nagledal!® Fantek $e sicer ni bil voljan iti,
a mu pri mamini odlo¢ni zahtevi ni noben ugovor ni¢ pomagal. Moral
je iz mrtvadnice. Zunaj sta zadihala sveZi, poletni zrak in mamici je
odleglo. ..

2

»Ali veste, da je revica v drugem stanu?“ se je obrnila neka Zenska
k svoji sosedi. Novica je $la kmalu od ust do ust in pritlikavka je vzbu-
dila novo radovednost. Pregledovale so jo zlasti Zenske in res opazile,
da ji je trebuh Ze nekoliko vzboden in da mora biti Ze nekaj mesecev
mati. Vse so jo pomilovale. Stara Zenica, ki je bila prej stopila dami na
nogo, je odnekod privlekla dinar in ga ponudila pritlikavki. Ta je po-
gledala svojega nosala. ,Le vzemi, beba, vzemi, kar ti ponuja milostljiva!“
V starkinih odeh se je zasvetila solza. ,Jaz nisem nobena milostljiva,
gospod, milostljiva je bila tista, ki je imela otroka s seboj in se je raz-
burjala, ker sem ji v gnedi sluéajno stopila na nogo. Taka ofabnost!“
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Skozi gnedo se je preril mlad cigan. Crni kodri so mu po eni strani
padali &ez &elo. Ponujal je sliko pritlikaveca in pritlikavke.

»Samo jedan dinar, prosim!“

Nekateri so Ze segli v Zepe. Cigan pa je agitiral dalje.

»Za malo siroto nekaj podpore, prosim, sirota je v drugem stanu!“

Zdaj so Ze dajali. Vsak je dobil za dinar pritlikavéevo in pritlikav-
kino sliko. In vsi so pomilovali nesreéno mater, ki je izgubila moZa, in
otroka, ki je izgubil oéeta, $e preden je prifel na svet. Tudi dama je dala
dinar, ker je otrok hotel imeti sliko.

Nato je pridel duhovnik.

»Poglejte, pravoslavne vere je!“

Reditelj pogrebnega zavoda je napravil pred krsto prostor. Ljudje so
se morali umakniti. Samo cirkuski artisti, zlasti Zenske so lahko ostale
v mrevadnici. Sami suhi, upadli obrazi brez vsakrinega sijaja, o katerem
sanjari marsikdo, ki je izven cirkusa. Tik ob duhovnikovo stran je stopil
moc¢an moski kak3nih $tiridesetih let. To je bil ,gazda“. Od vseh je bil
najlepSe obleden in v gumbnici na prsih je imel po najnovej$i modi Zalni
trak. Tudi njegov Zepni robec je bil &rno obrobljen. Ko je zalel pravo-
slavni duhovnik svojo monotono Zalostinko, so nekatere Zenske zajokale,
Se gazdi sta se ulili po licu dve debeli solzi.

»Zakaj si umrl, Jovan!“ je glasno rekel predse gazda in zastokal.
Poleg njega je stal ,¢iéa“ s pritlikavko.

»Zdaj si poglej 3¢ zadnjié svojega moZa, beba! Poglej si Jovana
zadnji¢! Nikoli veé ga ne bof videla!“ V njegovem glasu je bilo nekaj
zalostnega, hred¢eée hripavega. Dolga leta je bil &ida cirkuski vratar, ki
je ure in dneve pri vhodu vabil in klical ljudi in tako izgubil svoj glas.
Seveda je tudi véasi pil in krokal. Lep glas je imel nekod, da je pel v
noceh sevdalinke, zdaj je hre$€al kakor razbite, stare harmonike.

Duhovnik pa je molil in samo véasi se je razumela njegova pros$nja
k bogu: ,Spomni se hlapca svojega, Jovana...“ Neskoncno dolga je
bila njegova molitev in vedno znova se je obradal s proénjo k bogu za
mrtvega Jovana, ki so ga s cilindrom na glavi posiljali na oni svet.

Vrodina je neznosno pritiskala na ljudi. Toda nihée se ni ganil z
mesta. Vse je hotelo videti pogreb veselega pritlikavea z velesejma. Lepo
obledene dame in gospodi¢ne, stare Zenice, otroci, nekaj asopisnih po-
rolevalcev je hodilo od gruée do gruée in prislutkovalo pogovorom ljudi,
da bi ujeli kakino besedo, ki bi jo lahko uporabili v svojem porodilu
kot resni¢ni ljudski glas. Nekateri pa sploh niso pridli v bliZino, temved
so se zanesli na svoje tovaride in na svojo lastno fantazijo. Pritlikavcev
pogreb je bila ta dan najvedja privlaénost senzacij Zelnega mesta. In
med vrveZem ljudi je dama zagledala velik, érn umetniski klobuk, pod
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njim bledo, sladko lice in érno umetnisko pentljo. Prijazno se je nasmeh-
nila in prej nevidna roka je dvignila &ni klobuk v zrak, glava se je pri-
klonila in ofi so pozdravile. Nato se je priblizal. Gospa je stopila iz
gnede in on ji je sledil.

»0O, gospod .. ., tudi vi tukaj?“

»P0 sluzbeni dolZnosti, milostljiva!“

Zdaj sta si podala roke. Novinar je dvignil njeno do svojih prs in jo
nalahno poljubil. Njena roka je bila mrzla, kakor so mrzle roke mrlidev.
Oni dan sta se bila spoznala na neki plesni prireditvi v dobrodelne na-
mene. Milostljiva je bila v odboru, gospod pa je bil porodevalec.

»+ - - Vidite, tako romam od prireditve do prireditve in vse je postalo
zame samo porotilo. Ples, manifestacija, racija, pogreb. Vse samo pet-
desetparske vrste za dnevnik.®

Milostljiva se mu je smejala.

» Ludi va$a mrzla roka je zame samo porodilo. Neprijazno poroéilo!“

Gospa ga je zdaj pogledala s sinjimi oémi in za trenotek je bilo
obema lepo in toplo.

Mladi novinar ji je bil vied.

Vsaj tako je mislil cigan, ki je stal nedaled od njiju in se razgovarjal
z mezdnikom pogrebnega zavoda, ki je bil v civilu postreZéck St. 16.
Tukaj ni imel nobene $tevilke. Vsi so bili oprema tretjega razreda. Voz,
konji, voznik in trije postreZ¢ki, preobledeni v &no obleko s $panskimi
klobuki. Eden bo nosil kriZ, druga dva bosta njegova asistenca in bosta
narahlo drZala za & trak, ki visi v dveh koncih s kriZa. (Zdaj je $e
prislonjen ob steno mrtvadnice in ¢aka na svojega nosada.)

»Lepa je...“ je pripomnil cigan.

»Lepa Ze, samo malo zvesta. Poznam jo. Odvetnikova Zena.“ Postrez-
ek je pripovedoval njene dogodbice, cigan pa je poslufal in gledal od-
vetnikovo Zeno, ki se je pogovarjala z novinarjem. Tiho je mislil na
njeno telo, na tiste grudi, ki so draZile porodevalca, da je pozabil na
pogreb, da ni nié ved slifal popovega petja in molitve.

»Gospodin, pomiluj.. .«

Nad mestom je krozil dvokrilni aeroplan.

3

Duhovnik je kondal.

Pristopili so mezdniki pogrebnega zavoda tretjega razreda in zabili
krsto. Zenske so spet zajokale, gazda pa si je, utrujen od ceremonije in
vrodine, brisal potno srago s éela.

»Zenske naj gredo z njo v avto!“ je narodil &&i, ki je takoj ponesel
pritlikavko v avtomobil za mrtvadnico. Zenske so jo prevzele v svoje
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varstvo, ¢i¢a pa se je vrnil h gazdi in mu povedal, da je vse v redu.
Medtem so krsto Ze naloZili na voz in sprevod se je zadel polasi pre-
mikati skozi dolg $palir radovednih ljudi.

Novinar in odvetnikova soproga sta medtem Ze stopila na ulico.

» V1 ne greste za pogrebom?“ Njeno vprafanje ga je vabilo.

»Ne... Ako dovolite, vas spremim domov?“

»Prosim,“

Nato sta se ozrla na sprevod.

Pred vozom je §la cirkuka godba, pomnoZena z godbeniki-artisti, ki
so bili v sluzbi pri razli¢nih gospodarjih. Voznik cirkuskega voza in
lastnik male meneZarije je tolkel na majhen boben, umetnitki jahaé na
konju je igral na prvo trobento, poZiralec ognja — indijski fakir — je
pihal v mali bas. Klarineta niso imeli nobenega. Moral je ostati na vele-
sejmu, ker je njegov gospodar dajal predstave tudi podnevi. Veliki boben
je nosil najmanjii cigan, ki mu je bilo komaj 3tirinajst let, a se je v cir-
kusu poskusal Ze na konju in pri godbi na velikem bobnu. Vsak je moral
znati najmanj dve stvari. Godba je bila resni¢no kakor znefena iz vseh
vetrov, kajti cirkus ,Evropa“ je bil zelo majhen in skromen in njegova
najprivlaénejfa vocka je bil umrli pritlikavec. Na &elu godbe je $el vodja
»neumnih Avgustov® in v¢asih z roko zamahal po zraku, da so ljudje
lahko v njem spoznali vodjo in dirigenta. Ta je bil $¢ od vsch godbe-
nikov najlep$e oblefen. Dobival je najboljso plado, ker je v prostih urah
vadil cirkusko bando in jo uéil novih komadov. Hlaée je imel lepo zli-
kane in nizki, rumeni evlji so se v solncu svetili. Kadar je izgubila godba
ritem, je stopal trdo kot vojak in obrnjen nazaj dirigiral. Devet moZ je
Stela godba in nekatera godala so bila po dvakrat zastopana. Vedno isto
zalno koraénico so igrali in $ele med potjo, ko sta bila bobna v¢asi pre-
glasna, se je kapelnik spomnil, da bi bili morali oba bobna ¢érno prevledi.

» Ti$e in bolj temno!“ je nemsko zaklical bobnarjema.

»Pozabili smo na &érno prevleko, pa je tezko brez nje dobiti pravi
ton“, je odgovoril mali boben in zadel bolj diskretno biti.

»Schritt halten nach mir!“ je zaklical kapelnik prvemu trobentadu,
ki je igral glavno melodijo. In godba je prifla spet v ritem in korak. Ko
so neprenehoma se ponavljajoéo melodijo na kapelnikov ukaz prenchali,
so bili vsi potni v obraz.

»Prekleta vrodina!“ je pripomnil mali bobnar in se nasmehnil dru-
gim, ki so si brisali pot.

»T1 se seveda lahko smeje$, ker ti ni treba piskati“, je zavrnil basist
bobnarjev nasmeh.

»Instrumente bi bili tudi lahko malo osnazili“, se je oglasil mladi
cigan, ki je ponosno stopal s svojim velikim bobnom.
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»Koliko ljudi se je zbralo! Neverjetno! Ciéa je baje prodal precej
slik.“ To je rekel kapelnik.

»Ci¢a jih ni ni¢ prodal, jaz in Ilonka sva jih prodajala. Ciéa je samo
agitiral z njo. On si je tudi izmislil tisti trik, da je Pepi v drugem stanu.
Komaj sem se drzal resno, ko so me ljudje izprasevali, &e je to res. Gazda
bi mu lahko dal za ta izum kako provizijo od prodanih slik.“

»Gazda ne bo ni¢ dal. Ima tako dovolj veliko izgubo s to smrtjo.
Ce bi me bil ubogal, bi se ne zgodila ta nesreéa. Vedno sem mu pravil,
da mu bo ljubljanski zrak $kodoval. Navajen je bil na juZno podnebje.“
Tako je modroval mali bobnar.

»Ah, haj $e! Jovan je prifel premalo na zrak. Ves dan je moral &epeti
v kabini. SveZega zraka mu je manjkalo in to mu je $lo na srce.”

»T1ho, smrkavec! Ti bom Ze dal obrekovanje!“ je ostro zabrusil mali
boben velikemu, ki je bil njegov sin. Kapelnik je dal spet znamenje za
pozor in pogovor se je konéal. Spet so zaigrali. Podasi, nepravilno, z
menjajoim se ritmom, v nesoglasju, kar je zvenelo $e bolj otoZno. Dolga
je bila pot do pokopali$éa in ko so stopili v tretjo ulico, ni bilo ved no-
benega $palirja. Kapelnik se je ozrl po sprevodu in videl, da gredo za
vozom le stari pop, gazda in artisti, od prej $tevilnega obfinstva pa se
skoraj nihée ni pridruZil. Tudi dama z otrokom in novinar sta izginila.
Zadnji se je peljal aveo s pritlikavko. Nekaj radovednih otrok je ska-
kalo okoli njega, da jih je moral &i¢a odganjati. Pritlikavka je sedela v
narodju stare Zenske, ki je bila &ideva Zena. Od &asa do ¢asa ji je brisala
pot s &la in se ji vsakokrat nasmehnila. Okna avtomobila so morali
imeti zaprta, ker je bil zrak nasiéen s prahom in bencinskim smradom.

Dama in novinar sta se¢ napotila na grad.

Nekaj korakov za njima je 3el fantek in jokal, ker mama ni hotela
na pokopalifde.

4

Med tistimi redkimi, ki so se vendarle pridruZili ¢udnemu pogrebu,
je bil tudi star Zeleznidar, v lase ves siv, lica in nos pa so mu od krvnih
zilic kar cvetela, da ga je njegov tovari$ po pravici obdolZil za pijanca.
Zeleznidar se je zelo podrobno zanimal za Zivljenje cirkuskih artistov in
za mrtvega pritlikavca. V isti vrsti z njima je $el star penzionist, bivsi
oroznik, brez Zene in brez otrok, kakor se je predstavil Zeleznidarju in
njegovemu sosedu. Sli so kakor &reda za pastirjem in nih&e jih ni sprav-
ijal v vrsto, ki je sicer tako obifajna pri pogrebih. Mogole, da je ta
nered pogrebeev tudi spadal k znadilnostim pogreba tretjega razreda.
Ko so zavili mimo mitnice na polje, so se otroci kar med potjo zaleli
loviti.
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Zeleznilarju ni dalo miru. Tisto o pritlikavkini noseénosti mu ni $lo
v glavo. Ko mu je levi sosed zaupal, da je bil Ze tudi élan cirkusa, ga je
ponovno vpradeval o tej stvari. Tako je konéno kot nekaks$no uradno
tajnost izvedel, da vse skupaj ni ni¢ res in da je samo gazdin trik.

»Veste, ni mi $lo v glavo, kako in kaj. Pravijo sicer, da je nekje po-
krajina, kjer Zive sami pritlikavci in tam se menda res kar sami med
seboj mnoZe. Jovan pa je vendar iz Dalmacije.”

»Njegov ole je pristani$ki delavec. Revezi so. Z otrokom so vsaj
nekaj zasluzili. rooo Din na mesec jim je poSiljal za pritlikavca. Dobra
gaza v teh dasih.©

»O dobra, dobra!“ je pripomnil upokojenec in zaka$ljal.

»No, no, nikar, drugade vas bomo kar s pritlikavcem pokepali!“

»Kdor dolgo kaslja, dolgo Zivi!“ se je nasmehnil oroznik.

Zeleznilarjeve misli so se povrnile k pritlikavcu.

» 10 so imeli zdravniki mastno peéenko z njim. Spet so lahko na
njem $tudirali. Mislim, da so ga precej zmrcvarili.*

»Gazda ni pustil. Hoteli so, pa se je uprl!“ je branil bivsi artist.

»Jaz pa pravim, da so ga kljub temu. Taki vedno $tudirajo in reZejo,
rezejo kakor mesarji. Morajo $tudirati. Kako pa bi sicer znali ljudi ope-
rirati? To ni kar tako. Se mesar se mora ved let uéiti, kaj $ele zdravniki.
Ti pa se morajo uditi sploh vse Zivljenje. Clovek je komplicirana Zival
in nikoli ji ne pride$ do konca...“

Tako je modroval Zeleznidar,

»ReZejo pa res ti budidi kot mi drugi meso ali kruh. Ko sem bil 3¢
v sluzbi, sem bil nckod zraven. Fantje na vasi so se obdelavali z nozi,
pa so cnega obdelali do mrtvega. Prifla je komisija in kar dva zdravnika
sta ga rezala. Domadi in uradni. Odprla sta mu prsa, pogledala sta mu
v moZgane, pretaknila sta vse rane, ki jih je pri pretepu dobil in na
koncu sta napisala raport za sodnijo. Po tem nisem bil nikoli veé pri taki
stvari zraven in svoji Zeni sem ze takrat narodil, da me ne sme pustiti
umreti v bélnici. Pravijo tudi, da dobro pladajo, &e se jim kdo proda.”

Oroznik je zaradi cestnega prahu vedno bolj pokasljeval, da sta si
biv$i artist in Zelezniéar pomignila z oémi.

»Ah kaj, naj reejo, kar holejo, saj takrat ¢lovek veld ne &uti. Jaz
bi se jim pa prodal, & bi hoteli kaj dati. Samo premlad sem $e. Briga
me, kaj bo potem z menoj. Potem ni nié. Potem je samo blato in drek!“

Zeleznidar se je zasmejal brezposelnemu ,artistu“, ki je namenoma
draZil smrti se bojedega upokojenega Zandarja.

»Tudi Jovan je zdaj nalel mir. Nihée ga ne bo veé priganjal in nihée
si ne bo ved Z njim koval denarja. Mene je imel rad. Tri leta sem bil
njegov rekomander. Vso MadZarsko in Romunsko sem prepotoval Z njim.
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Tudi v Italiji smo bili in po vsej Jugoslaviji. Ce bi ga ne bil jaz v roke
vzel, bi tako nié ne znal. Sele jaz sem ga naudil vedenja in $al, da je
zabaval obéinstvo.“

Zeleznidar je bil zelo radoveden.

»Kako pa — ali se je na Zenske kaj spoznal?“

»Seveda, odkar sem ga imel jaz v rokah. Naudil sem ga, da je véasi
kaks$no iz obéinstva viipnil ali pa ji segel pod krilo. Tudi poljubcke
metati sem ga naudil jaz. S pritlikavko pa ni imel nié.“

Nato je bivii pritlikavéev rekomander razloZil Zeleznifarju in upo-
kojenemu Zandarju, kak$no spolovilo je imel mrtvi pritlikavec.

Nejeverni zandar je zmajal z glavo.

»Kako pa veste vse tako natanko?“

»92) sem ga veckrat kopal. Da, gazda lahko jode za njim. Lepe
dinaréke je zasluzil Z njim. Vsakdo ga je rad videl. Ko smo bili v Buka-
redti, ga je prifla kraljica celo dvakrat gledat, ker ji je prvié tako ugajal.”

»Ali je znal romunsko?

»Romunsko ni znal, jaz tudi ne, ampak kar tako sem ga naudil nekaj
neumnih besedi, ki niso bile ne madZarske ne romunske, ampak menda
oboje skupaj. Vsaj zdelo se mi je, da so jih razumeli v obeh drZzavah.®

Godba je spet zaigrala.

»All nimamo dobre bande? Kako imenitno igrajo, samo v&asih iz-
gubijo take. Ali veste, kaj Ze vso pot igrajo? Tisto Zalno koraénico, ki jo
sicer igramo pri predstavi v cirkusu, ko nesemo ,mrtvega‘ Avgusta iz
arene, pa se norca delamo iz pogreba.«

Zeleznidar se je zakrohotal.

» 10 pa ste res hudidi! Pa prav tisto koranico?“

»Prav tisto. Druge se ni bilo ¢asa uéiti, muzikante smo zbobnali
skupaj in nobenega drugega komada niso znali igrati vsi kakor samo
tega. No, pa smo rekli, bomo kar tega.“ Zdaj so prisluhnili. Godba je
igrala in Sele zdaj so spoznali, da je bolj vre$dala, kakor zvenela. Go-
dala so bila zakrpana in ni¢ se niso v solncu svetila. Mali in veliki boben
sta tezko vzdrzala vse ostale v taktu. V cirkusu, ko so na koncu vlekli
»mrtvega“ Avgusta za noge iz arene, so morali zmeSano igrati. Tudi
jokati so morali in tuliti. Zdaj je $lo zares in tezko je $lo. LaZe je bilo
igrati v cirkusu.

»Zakaj pa vi niste ve¢ zraven?

»Mene so reducirali. To je zdaj moderno tudi pri nas. Veliko nas je
brezposelnih. Kakor hitro pa se &lovek enkrat tega posla loti, ni veé za
nobeno drugo rabo. Napil sem se velkrat. Ljubezen do alkohola sem pri-
nesel namreé iz Siske s seboj, se je prefrigano odrezal pripovedovalec.

»Kaj, vi ste Siskar?“ sta se oba poslufalca zadudila.
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»Jaz pa sem ves ¢as mislil, da ste kakSen Hrvat ali pa Srb, ker go-
vorite tako mefanico. Kdo bi si mislil! Ali ste ti¢! Zeleznidar je zmajal
z glavo.

»Kaj pa hoéete. Delati se mi ni dalo, pa sem postal artist. V cirkusu
so mi rekli ,Avgustov adjutant’, ker sem vedno nastopal z glavnim
Avgustom in nisem znal drugega, kakor po tleh se valiti. O, jezik sem
imel vedno dober! Zadnji¢ pa sem bil pijan pri nastopu in sem zares
klofnil glavnega Avgusta. Ker se ta $tuli h gospodarju, me je gospodar
odpustil in je namesto mene angaziral Se hujega pijanca. Vidite, tam
spredaj gre! Da, tisti z dolgimi lasmi! Dalmatinec. Pravi, da je umet-
niski slikar, zdaj pa hoée postati klovn.“

Oroznik in Zeleznidar sta se ozrla na visokega moza, ki je $el med
dvema Zenskama in se Zivo pogovarjal z njima. Pri tem je moéno krilil
z obema rokama in od dasa do &asa si je moral popraviti svojo umet-
nisko frizuro, ker so mu med Zivahnim pogovorom lasje vedno zlezli
preko &ela in mu skoraj zakrili odi. Lasje so bili mestoma Ze moéno sivi,
lica precej upadla in suha, oéi so se skrivale globoko pod visokim
¢elom. V pledih je bil izredno $irok, vrat pa je bil prekratek, tako da se
je zdelo, da je zaradi Sirokosti in izredne viSine nekoliko grbast. Kadar
se je zasmejal z moénim, prefernim smehom, ki je bil zanj znadilen, sta
zenski opazili, da je precej $krbast. V desnem kotu ust je ves ¢as drzal
mornarski ¢ibuk in ga grizel z zobmi, ki jih je Se imel. Na nogah, ki so
bile izredno dolge, je nosil zglodane, sedaj moéno zapraSene Cevlje.
Zandar je opazil, da je nogavica na desni nogi strgana. Obleden je bil
v pono$enc modne hlade in salonsko suknjo, ki je v tej okolici bila videti
razmeroma dobra, ¢etudi so se nekatera mesta Ze precej svetila.

Artist iz Sitke ga je poklical.

»Umetnik Avgust!“

Umetnik se je res odzval in se prizibal do njih.

»Zdravo, ti, ki si nade gore lise!“

»Kje pa si dobil denar, da si se ga naZlempal?“

»Klobuk sem prodal umetni$kemu jahadu. Za tri kovade. Kaj se
hode! Piti je treba, drugega izhoda ni. O, gospoda sta se tudi potrudila
na nal slavni pogreb. Delegati iz obéinstva! Bravo! Izredna dast! Jaz
sem umetni$ki slikar v pokoju in trenotno kandidat za prvega klovna
v cirkusu ,Evropa‘. Tako reko¢ umetnik-Avgust! To je moje cirkusko
ime. Tako so me krstili. Zdaj se $olam za klovna. Zakaj bi pa umetniski
slikar na koncu ne $tudiral $e za klovna? Od slikanja élovek dandanes
ne more Zziveti, pa naj gre za klovna! Tako so sklenili odaki in preroki
kapitalizma in burZoazije. Made in Europa! Vidite, tako je, precenjeno
obéinstvo!“
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Zeleznilar se je smejal, da ga je oroznik opomnil na pogreb. Slikar
pa je govoril kar napre;j.

»Ne verjamete, kajne? Ce bi pa bili jaz, bi verjeli. Edina moja sreéa
je moj frak. Frak je fundament danadnje evropske kulture. Rusi ne pri-
dejo v postev. Rusi so boljSeviki in Azijati. Da nisem imel te dni fraka,
bi bil prav gotovo crknil. Zaradi fraka so me angazirali. Vsak, ki hoée
postati v cirkusu ,Evropa‘ klovn, mora imeti svoj frak. Sluéajno sem ga
bil dobil za ,Liriden pejsaz’. Se precej dober je. Tudi nosil sem ga, kadar
sem el po stanovanjih ponujat slike. Zavoljo me$¢anske forme! Tam mi
sicer ni ni¢ pomagal, v cirkusu pa je postal dragocen. Tako je naposled
tudi on nafel svojo borzo. Nikar se ne smej, precenjeni publikum! Sicer
pa se smejmo kar vsi skupaj. Ves svet je komedija in mi vsi smo kome-
dijanti in klovni. Ali ste videli tisto damo in novinarja? Tudi ta dva si
bosta zaigrala komedijo. Majhno, veselo komedijo. Mogoée tudi, da bo
imela Zalosten konec. Toda to ni vaZno, vaZno je le to, da je vse skupaj
komedija in da smo mi vsi komedijanti. Dama s parfumom, novinar z
umetnisko pentljo, postrezéek v ¥panskem klobuku, duhovnik v ornatu
in konji, ki so kakor ljudje, in ljudje, ki so kakor konji...“ Od vina se
mu je me$ala beseda.

Nekateri so se zaleli ozirati, vendar je slikar govoril mirno in resno,
samo roke so Zivo mahale. Sli so v zadnjih vrstah in bliZina brnedega
avtomobila je glasnost njegovega govora omejevala na neposredno oko-
lico. Artist iz SiSke je potrdil Zeleznidarju resniénost slikarjevih besedi.
Bil je iz Dalmacije. Vojna ga je zmeala. Sprva je bil samouk, po dolgih
romanjih pa je priSel v avstrijski Gradec, kjer so ga tik pred zaéetkom
vojne sprejeli v slikarsko $olo. V $oli je baje dobro uspeval in da ni bilo
vojne, bi bil mogode velik umetnik, zdaj pa je samo slikar, ki portretira
za majhen denar. Klatil se je celé po Spaniji in Franciji in marsikaterega
slikarja pozna. Tudi kopije dela. Kadar je moéno pijan, zadne jokati in
tuliti. Tako Zivi z dneva v dan. Iz alkohola v jok, iz joka v spanje,
malo dela, slabo Zivi, dosti pije. Gazda mu je frak vzel in mu dal v
zameno salonsko suknjo. Véeraj mu je tudi Ze odpovedal. Humor je imel
samo, kadar se ga je Ze nekoliko navlekel. Ko se je bil gazdi ponudil,
ga je imel nekoliko v glavi. Napravil je tak $pektakel, da je glavni
Avgust postal nanj skoraj ljubosumen. Toda to je bilo samo takrat, Po-
zneje se ni ve¢ tako izkazal. Gazda mu je zato odpovedal. Zalosten je
stal pred njim, poslual njegovo pridigo, v kateri mu je olital, da ga
naj bo sram, ker se kot inteligenten &lovek tako slabo vede. Nato sta
stala nekaj ¢asa molde drug pred drugim. Nihée od navzoénih artistov se
ni upal ziniti besede. Tedaj pa je mahoma slikar vzravnal glavo, zmajal
z njo in vzdihnil, kakor vzdihne klovn v cirkusu, ko pravi, da ,mora
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zdaj umreti“, in dejal: ,Da, ni ve¢ domovinske ljubezni na svetu!“ Vse
je butnilo v divji smeh in samemu gazdi so se orosile oli (vsaj tako je
pripovedoval slikar v krémi). Razumel je njegov ofitek. Oba sta bila
Dalmatinca in slikar je s tem ironiziral njuno sorojaitvo. Pri izhodu se
je Se enkrat obrnil in dejal: ,Ampak — sluZbena pogodba velja en
mesec.“ Tako je $e za tri tedne preskrbljen.

Dama in novinar sta dospela na vrh.

Pod njima je lezala Ljubljana.

»Ali ni lepa na$a Ljubljana?“ je rekla dama in preSerno stegnila
roke, kakor da hode nekaj objeti. Novinar pa je postal sentimentalen.
»Ni lepa, gospa, blatna in grda je; samo predmestje mesta, ki ga ni, je.
In Ljubljanica smrdi. Tudi okoli trimostovja. Kaj bi ¢&ovek v tem
mestu? .. .“

Fantek je stal ob njih in poslu$al ¢udne gospodove besede. Nato je
videl, kako ga je mamica poboZala. Kakor njega, kadar jode. Kako dobra
je mamica! Na pogreb je Ze pozabil. Ni¢ veé ne joée za njim...

)

»Vi ste mi predolgodasna dru$¢ina!“ je zarobantil umetnik Avgust
nad svojimi tremi poslufalci. ,Zenske potrebujejo kavalirja!“ Vrnil se
je tja, odkoder je prisel.

»Cudno Zivljenje Zivite! Jaz ne bi bil za kaj takega“, je modroval
oroznik in pokailjeval, Zeleznifar pa si je zase mislil, da oroZnik kmalu
ne bo za nobeno Zivljenje ved. Njemu se to Zivljenje ni zdelo tako
stra$no ¢udno, ker tudi njegovo Zivljenje, ée ga je pogledal nazaj, ni bilo
tako preprosto. Oroznik je paé vajen enoliénega Zivljenja, si je dejal sam
pri sebi. Vendar ga je zanimalo, kako urejujejo cirkudki ljudje svoje sta-
novske zadeve. Bil je Ze star &lan strokovne organizacije in nehote mu je
priflo na misel, da bi vpradal, & so organizirani. Misel mu ni dala miru,
dokler je ni izpovedal.

»Seveda imanio organizacijo. Vsi skupaj. Tisti tam spredaj, ki gre
poleg gospodarja, je predsednik. Fotograf je.

Zeleznidar si je ogledal predsednika artistov. Tudi on je imel kakor
slikar salonsko suknjo, le da je nosil poleg tega tudi star nizek cilinder
in okoli vratu je imel obeSeno &rno vrvico z zlatimi naoéniki, ki so
Strleli iz Zepa belega telovnika. Na njegovo odredbo je organizacija
kupila pritlikavcu venec. Leva roka je ti¢ala v beli rokavici, ki pa je
bila ob koncih prstov strgana. V desnici je nosil cilinder in drugo
rokavico, levica se je oklepala belega rodaja &rne palice. V obraz je bil
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star. Pod nosom so se ko$atili gosti in dolgi brki, ki so bili danes skrbno
zaviti in namazani. Vrh glave je bil pledast, le ob ulesih in zadaj je Se
raslo nekaj redkih posivelih las. Z gazdo sta se tikala. Bil je med vsemi
najstareji in je tikal vse artiste, moSke in Zenske. To je imel kot pred-
sednik za svojo pravico in ker je bil samec, brez otrok in Zene, je tako
nad njimi izZivljal svoje oetovstvo, Zeleznidarjev in oroZnikov sprem-
ljevalec je znal povedati marsikatero zanimivo zgodbo iz njegovega Ziv-
ljenja. Ker je imel svoj ,atelje“ v neposredni bliZini cirku$kega prostora,
je bil znan z raznimi cirkuskimi druZinami, ki so se kdaj ustavile v
mestu, — Tako sta na poti iz mrtvadnice do pokopali$¢a Zeleznidar in
oroznik spoznala najzanimivejie zastopnike cirkukega sveta.

6

Dospeli so do pokopali$¢a. Sprevod se je ustavil. Krsto so vzeli iz
voza in jo poloZili na nosilnico. Zenske so stopile iz avtomobila in &ida
je spet vzel pritlikavko v narodje. Sprevod se je nanovo uredil in stopili
so na pokopali$ée. Godba je zadela zadnji¢ Zalno koraénico ,mrtvega®
Avgusta. Solnce je $e vedno neusmiljeno pripekalo. Iz raznih koncev je
prislo nekaj slabo obledenih Zensk, ki so plele grobove. Tudi nekaj
rednih obiskovalcev mrtvih svojcev se je pridruzilo kratkemu sprevodu.
Pometali so se kar med cirkuske pogrebee. Cida je spet pazil na pritli-
kavkino vedenje. Za njima je §la starej$a, lepo obledena gospa in ves ¢as
gledala nanjo. Spet mu je brisala pot.

»Glej, zdaj nesejo tvojega moZa!“ je prijazno dejal &ida pritlikavki,
ker je videl, kako se gospa zanima zanjo. Pritlikavka je pogledala na
sprevod in se nasmehnila. Ciéa je bil v zadregi.

»Ne sme§ sc smejati, beba! Tam nesejo tvojega mrtvega moza, Za-
lostna moras$ biti!“

Pritlikavka se je ustrasila in skrila svoj obraz v njegov vrat. Zdaj
se je Ci¢a opraviéeval pred gospo, &ef, da je revica vsa zmeSana, ker je
toliko prejokala za mrtvim moZem. Gospe so se orosile oéi. Vse to je
bil sli$al slikar, ki se je pri stiski, nastali zaradi ozke poti, znasel ob
Zeleznidarjevi strani.

»Sirota menda sploh ne ve, za kaj gre. Jokala je res, ampak zakaj je
jokala, to ve samo ona. Mogole, ker je videla druge. Ciéa pa jo dresira
kakor krotilec zveri. Zato, da bo dobil procente od gazde. Vse skupaj je
$vindel, svet je $vindel, ljudje so $vindel, vse je $vindel. Najbolje je biti
klovn. Ali bi ne bilo zanimivo, & bi stopil zdajle tukaj na grob in bi
imel spominski govor mrtvemu pritlikaveu?“
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Tako je modroval slikar. Dospeli so na drugi konec pokopaliica, ki
je izven ograje in je bil $ele nedavno nalet. To je prostor, kjer pokopa-
vajo tudi samomorilce.

Duhovnik je zadel moliti, ljudje so se prekrizali, Zenske so spet za-
jokale. Slikar in Zeleznidar sta stopila na kup zemlje ob grobu. Odnekod
je zapihala sapica, ki se je nalahno poigravala s slikarjevimi lasmi, Ozrl
se je po pogrebcih. , To smo torej vsi ,zalujodi svojci in preostali‘®, je
vzdihnil z ironiénim posmehom.

Ko je duhovnik odsel, je prvi vzel grudo gazda in jo vrgel v jamo.
»Zakaj si umrl, Jovan! Moj ljubi Jovan!“ Drugi so morali nekoliko po-
dakati, da se je lahko on dostojno poslovil od mrtvega. Nato je prifel
dia s pritlikavko. Pripognil se je z njo vred in zgrabil dve grudi. Eno
je dal pritlikavki, ki ga je zaludeno pogledala.

»Vrzi svojemu mozu v grob! No, vrzi!“

Pritlikavka je vrgla. Nato $c¢ on in drugi. Tudi Zeleznidar in oroZnik
sta vrgla. Slikar je bil med poslednjimi. Oroznik je bil ves &as v strahu
zaradi njega. Bal se je, da ne napravi kakega $kandala. Ta pa je stopil
h grobu, vzel grudo v roke, jo poljubil, se nasmehnil Zelezniarju in
vzdihnil: ,Ave, anima pia!“ Nato je vrgel teko grudo na krsto. Votlo
je zabobnelo, kakor da bi nckdo udaril na veliki boben. Gazda, ki je
stal nedale¢ od njega, ga je ofinil z ostrim pogledom. On pa nié. Stopil
je mimo njega, zmajal z glavo in zamahnil z rokami, rekoé: ,Dragi, saj
jaz sem katolik!“ Nato je $el. Ostali so se spogledali, nekateri se celd
pritajeno smehljali. Kar nekam dobro se jim je zdelo slikarjevo vedenje.
Bil je edini med njimi, ki si je upal kaj ziniti gazdi v obraz.

Tako so $li s pokopali$éa.

7

Predsednik, ki se je ves ¢as drZal resno in ni potodil nobene solze za
mrtvim Jovanom, jih je ustavil pred pokopalidéem.

»Gremo na liter vina!“

Okrog njega so stali muzikanti.

»No, ali smo dobro igrali?“ je nagovoril kapelnik predsednika.

»Dobro, dobro, véasi ste se sicer nekoliko izgubili, ampak to je bilo
samo v zaletku. Potem je $lo dobro.“

»Samo enkrat smo doma preigrali. Veckrat nismo utegnili. Morali
smo Ze pospravljati. Jutri gremo dalje. Danes so zadnji programi. Treba
je bilo pripraviti vse za pot. Jutri odjadramo v Trst.“
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Slikar je stal ob strani in ¢akal, da ga povabijo s seboj. Pa so vzeli
oba, njega in njegovega odpuilenega prednika. Poslovila sta se od Zelez-
nidarja inn oroZnika.

»Zdaj pa zaigrajte kaken mar$! Da bo $el v noge in pregnal Zalost!“

Tako je ukazal predsednik in vzel gazdo pod roko.

Banda je stopila v vrste, kapelnik je dal znamenje za pohod, mali
boben je zadel bobnati in godba je zaigrala veselo koraénico. Slikar je
poloZil roko svojemu sosedu na rame in nalahno opona$al melodijo
trobente.

Zenske so se medtem s pritlikavko odpeljale domov.

»Tezko sem jo Ze nosil proti koncu. Ni lahka. Gotovo ima trideset
kil. Treba jo bo zveler stehtati. Mislim, da ni izgubila preveé te dni.
Stra$na vrodina je!“ Tako je govoril &ida zamifljenemu gazdi.

OroZnik in Zelezniéar sta nekaj &asa e gledala za njimi, nato sta §la
vsak svojo pot, artisti z godbo pa so izginili v gostilno.

Dama in novinar sta se vracala v mesto.

Na grajskem stolpu in nebotiéniku sta plapolali zastavi.
Veter je pihal.

Nekje je zavriskala lokomotiva.

... Grobar je zasipaval pritlikavéev grob.

NARODNI POMEN OTOKARJA BREZINE

ARNE NOVAK!

Narodi ne ljubijo svojih vélikih pesnikov v neposrednem odnosu do
velidine njihovega miselnega in umetnostnega dela. Najvedji moj-
stri pesnidke besede in tvorne ideje so za Zivljenja deleZni samé hladne,
akademske &asti in abstraktnega, teoretiénega obéudovanja svojih krvnih
vrstnikov, Tudi izobraZenim sodobnikom nedostaja Zivega in toplega
odnosa do onih, v &ijih stvaritvah je vteledena najvija miselna in izraze-
valna sposobnost lastnega naroda; ko povzdigujejo njih delo v vzvidene
oblake skrajnega ¢adéenja, ni¢ kaj ne hrepene po tem, da bi se zrasli Z
njimi, in tega tudi ne umejo. Ne morejo najti v njih svoje dule, ne pri-
zadevajo si, da bi tu zajemali kaj radosti in sile, srefe in vedrine, veéne
mladosti, zlatd Zivljenjske opojnosti. Ljudstvo priznava &ast in veljavo,

1 Spisano ob BFezinovi petdesetletnici, v vojnih letih. 1z knjige ,Z &asu za Ziva
pohibenych. Praha 1923.
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kakor sodita narodnim poetom, samo onim pesnikom svojega &asa, ki so
mu obenem tolaZniki in vzgojitelji, potrpezljivi deleZniki njegovih Easov-
nih nevol;j in krajevnih radosti, zgovorni pomoéniki v bojih in tesnobah.
Ljudstvo si bo vsekdar Zelelo, da bi njegov pesnik bival % njim pod ne-
visokim obokom povpreénega Zivljenja, v vlaZnem ozradju domadih
nravi in plemenskih navad, voljan, da vsak hip, &e také veleva potreba,
zabrenka melodi¢no uspavanko skrbno negovanim upom in da z vite$ko
elegijo zimskega velera pokliée iz podsvetja dufe vélikih prednikov. Ce
se temu patriarhalnemu bardu ob slavnostni uri stvarjalnega navdih-
nenja razsvetli vid, da neposredno dogleda narodovo bodoénost, in &e
umeje svojo vizijo vtelesiti v splofno dosegljiv ritem z besedami, ki so
preproste in obenem udarne, tedaj hvaleZno navdu$enje krvnih sodob-
nikov kar nima meje: na mah so ga srca in usta vseh priznala za narod-
nega pesnika.

Med pesnike te vrste ni nikdar sodil Otokar Bfezina in tudi nikdar
ne bo med njimi. Ca3éen od pe¥lice predanih in posvelenih obéudovalcev
vse do oboZevanja, je ljudskemu bralcu in povpreénemu izobra%encu
ostal skrivnost, ki jo mora$ gledati s pohlevno vzdrZnostjo in nemim
zavzetjem. Marsikateri izmed pesnikov, ki ga z Otokarjem Bfezino druZi
generacijska vez in &as, v katerem ustvarjata, se je nekod zdel takisto
tezak, nedostopen, ekskluziven. Toda minila so leta; njegove slike, sim-
boli, ideje so si izkréile pot k razumevanju ¢itateljev, ki so zdaj tudi pri
njem odkrili deleZno zanimanje za svojo sedanjost in prihodnost. Novo-
tar Machar, ki je bil priplaval v &e$ki svet na gusarski ladji pod rdedo
zastavo, da bi zanikaval, rufil in na glavo postavljal marsikatero tra-
dicionalno navado, je postal tako popularen, da je zasendil pesnike prej-
$njega pokolenja. TeZki sanjar in omotiéni slutilec negotovosti prihod-
njih dni, Antonin Sova, si je z nujnostjo svojega zvestega in zaskrblje-
nega &eftva in s svojo krvavo upravideno humaniteto zavojeval hladno-
vzdrine vrstnike in jih prisilil, da so mu priznali dostojanstvo narod-
nega pesnika. Tudi malobesedne napovedi in dvoumna ironija Viktorja
Dyka, ki so zahtevale mnogo intelektualne zbranosti in posebno nastro-
jene doumljivosti, so se podasi udomadile. Njihov prodorni in lokavi
pisec ni danes lislan samo kot subtilni umetnik, marved takisto kot
¢lovek z globoko in zapleteno uvstveno kulturo. Edinole pet pesniskih
knjig Otokarja Bfezine je ostalo za vso svojo sredino $e nadalje zazna-
menovanih s sedmimi pedati, in &eprav je sedemnajst let, kolikor jih je
poteklo od izdaje zadnje teh knjig, malce razgnalo skrivnostno sparino
esoteri¢nosti, ki jo je obdajala ob nje publikaciji, vendar vidimo ob nje-
govi petdesetletnici: Globok in prazen prepad nerazumevanja in ne-
zadostnega vrednotenja ga lodi od teh, ki je med nje bil hotel vstopiti
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kot priljuden sejalec in obenem kot radodaren sadjar s polnim naro&jem
sadja. Namre¢ od eskih ditateljev, ki i§¢cjo v poeziji razvitja, poglo-
bitve in posvetitve narodovega duhovnega Zivljenja.

Za pesnika visokega tipa Otokarja Biezine, ki je kakor zvonik, dvi-
gajo¢ se visoko nad oblake, vzidal v svojo nadosebno misel svojo ¢lo-
vesko usodo, ima komaj kaj pomena taka priloZnostna izpodbuda, kakor
je petdesetletnica. Kdor se je vdano, s samozatajevanjem ponudil za sla
vecnosti, se je bil odpovedal majhnim zemeljskim slavnostim in je iz-
gubil smisel za uro, ki meri presledke ¢asa. Cemu bi se bil oni, ki je velel
svojemu delu, da z neutrudljivimi perotmi plavaj po sinjih valovih ved-
nosti, od zvezde do zvezde, oziral za belim krdelom petdesetih kratko-
krilih ptidev, ki kroZijo okrog pus¢avnikove bajte? Toda za nas, stalne
dolZnike Otokarja Bfezine, je prav na tej slavnostni postaji udarila ura,
ko naj bi preiskali svoj odnos do njegovega dela. Potrudimo se, da naj-
demo v njem Ze sedaj to, kar bo postalo gotovost bododih rodov &ez
petdeset, sto in dve sto let — namre¢ narodno-tvorno vrednost in iz-
razito &eskost, ki so jo litatelji in obludovalci Bfezine dosihmal také
splo$no spregledavali.

Bodoénost se bo Otokarju Bfezini poklonila predvsem kot velikemu
dovrSevalcu &edke pesniske kulture v devetnajstem stoletju. Barvita in
slikovita &eska beseda, ki je ob njeni skromni zibelki kot stvarjajoéi naj-
ditelj stal Josef Jungmann, se je razcvela in z neslutenimi &ari bliZnjega
poletja zadehtela pod toplim dihom dveh vélikih lirikov, ki jima Evropa
po krivici $e ni priznala svetovnega imena, Karla Hynka Mache in Jaro-
slava Vrchlickega. Medtem ko je osameli poet veera, nodi in niéevosti
podredil metaforo in epiteton naporni sluzbi otoZne, éuvstveno barvane
meditacije, ju je vriskajodi povelidevalec svetlobe, ljubezni in razvoja
zapregel v solnéni voz misli, omamljene s utnimi slikami $irnega sveta.
Otokar Bfezina je vpeljal v svojo poezijo ob navedeni struji liri¢ne
umetnosti in je pokazal, da je prav tako velik mojster besede — plaho
clegiéne, drhtede v strastnem doZivljanju krajinske razpoloZenosti in v
$irokem himniénem tonu, letede po Zareem vesoljstvu, kjer se odigrava
od vekov v vekove drama neutrudljive prirode in ¢love$tva, ne starajo-
ega se v trpljenju in delu. Pri tem je Otokar Bfezina pokazal vse vrline
dovrSevalca, ki mu je mimo tega nalozZila stroga moralna discipliniranost,
da v samotarski celici izvriuje z zatajevanjem poklic lo§¢itelja draguljev
in brusada dragocenih optiénih leé. Nikdar se ni vdajal machovsko tem-
nemu vrenju prve inspiracije, takisto ni zaupal — kakor genialni impro-
vizator Vrchlicky — svoji kipedi besedni umetnosti, ki kar spontano
ustvarja cele verige slik, metafor, simbolov. Opustivii Ze na zadetku
svoje naglo se vzpenjajode poti opalizirajodo meglino razko$ne poezije
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nastroja, se je odlodil za simboliéno poezijo, v kateri gre vsaki sliki
dvojna vrednost, namred samosmotrno lastno Zivljenje in vrednost trans-
parentne prispodobe. Tako je Otokar Biezina prav kmalu postavil kul-
turo in disciplino slike za svoje kar najstroZje umetnostno pravilo. Nje-
gove metafore, zajemane zdaj iz pogumnega poznanja cksaktnih ved,
zdaj ustvarjene z monumentalizirajodim pogledom v veéno dogajanje
prirode in v &lovekovo delovno udelezbo v njem in tretjié zopet lahno
orofene s kapljami krvi in solz, ki so potekle iz spominov na lastno
usodo, so domi$ljene, doZivete in natanko logi¢ne. V njih se je pokazala
najvi§ja sposobnost &eSkega duha za besedno podobo, ki je bila Ze od
Casov Stitnega in Cheldikega pretezno le sluzkinja misli. Sele Otokar
Bfezina, ki glede tega spominja na drugega, z bogatim &utnim Zivljenjem
obdarjenega mistika, Julija Zeyerja, je s srebrnim medem svojega sim-
bolizma pretvoril pesnisko podobo v sestro misli.

Toda Bfezinova pesnitka umetnost ne sloni izkljuéno na sposobnosti
in kulturi vida, kakor ni sloncla na nji ne pri Machi in ne pri Vrch-
lickem. Oba pravkar imenovana stvaritelja izraznih vrednot &eSkega
verza sta bila obenem muzikalni du$i. Macha je bil komorni solist, ki je
z naslado igral omotiéne variacije na najvijih legah svojega instrumenta,
digar les je zrasel visoko na gorah. Jaroslav Vrchlicky je bil kakor dirigent
pesnitkega orkestra; vanj je bil vpeljal rafinirane pripomolke Kkitic,
ritmov, rim, kakréni so dosihmal bili neznani pri nas na Cetkem, zdaj
gromovite, da so jemali sluh, zdaj zaljubljeno igrive in muhaste, kdaj
pa kdaj pa polne srebrnega zvoka, da je ¢loveku od slasti kopnelo srce.
Komorna glasba Otokarja Bfezine iz prvega razdobja njegovega ustvar-
janja je do malega pozabljena; odprimo pa , T ajemné dalky“ ali ,Svitani
na zdpadé“ in zadrhteli bodo do nas (iz onih osamelih sob s pogrnje-
nimi mizami, s prizganimi svetilkami, s cvetlicami v vazah, sob, kamor
nihée ne prihaja) piséalkini zvoki osamelega srca, ki se naposled po-
hlevno vdaja nadosebnemu premifljanju in mistiéni poboznosti. Mojster
vseh mojstrov v &etki poeziji je Biezina tam, kjer tako rekod z dvig-
njenimi zapornicami spu$éa orkestralni naliv zvokov, ritmov, stavkov,
kadenc, simfonik beethovenskega kova; pod njihovimi notami valové
in se dvigajo kozmiéna dejanja, materija dozoreva, narodi se dramijo,
zgodovina se obrada, zvezde pleSejo v svojih kolobarjih in misli se vrte
v omotiénem diru. Tu mu Ze ne zadoilajo zaprte polifoniéne oblike
Jaroslava Vrchlickega; ritmi¢na pravilnost bi mu bila zgolj navlaka,
rima samé prazno zvonjenje okov suZnjev, ki so se osvobodili in zdaj
tekd iz nevoljnistva. Svoboden ritem prencha biti eksperiment neutrud-
ljivega umetnika in dozori v izrazno nujnost duha, ki hoée podati umer-
jeno porodilo o svojem létu. Jaroslav Vrchlicky je v svojem kozmiénem
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monizmu hrepenel, da bi iz njegove simfoniéne epopeje vekov divjal in
vriskal ves vsemir, vsa z duhom oZivljena in v neskonénost se preraja-
jo¢a materija. Ko pa je Otokar Bfezina dosegel klasiéno visino, je pri-
sodil poglavitni deleZ zboru &loveskih glasov, koru velikih tipiénih
skupin, vladarjev sanj in vitezov, mudencev in graditeljev cerkva, veru-
jodih bratov in bededih straZ na polnoénih mestih nevarnosti, ljubimcev
zena in skrivnosti, prerokov in delavcev. Bilo je Ze pravilno povedano,
da je Bfezina z nalelom nadosebne in kroZne lirike uresnidil globoko
hrepenenje sodobnega pesniftva, ki koprni po tem, da bi zapustilo za-
darani krog omenjenega jaza, in da ga je vtelesil v nov patos, ki se
bistveno razloduje od patetike Schillerja ali Hugoja. Vendar je vse do
danes ostala neopaZena narodno &e$ka poteza Bfezinove mnoZestvene
lirike, njen sklad s tradicijo nale reformacije, ki ni poznala vije in
dragocenejie oblike od zbornega petja v cerkvi, ki je na vzburkanih
valovih nosilo Bogu ob&utja, hrepenenje in upe mnozZice in podrejalo
vso hvalo in slavo ustvarjene zemlje vzvisenosti osnovnih odnosov ¢lo-
velkega srca. Tako torej segajo globoko v minule vekove narodno tra-
dicionalne korenine nadega pesnika, in vendar so neckateri omejevali
njegovo stvariteljsko svojstvenost, primerjajoé ga z Whitmanom, Ver-
haerenom, Claudelom ali Jammesom!

Pravi chorus mysticus vre iz Bfezinovih himn od zamidljene , Ju-
trnje molitve“ do vriskajolega ,KroZnega speva src“, od koprneéega
»Vina mo¢nih do otoZnega vpra$anja ,Speéi govore s smrtjo“, od po-
veliéevalne ,,Pesmi o solncu, zemlji, vodah in skrivnosti ognja“ do zago-
netne ,, Vigilije“. Ce$ki duh ni bil nagnjen v mistiko. Neizprosno do-
sledno premi$ljanje Petra Cheldi¢kega o Bogu in &loveku ne more niti
za hip zartajiti racionalistiénega nadiha; v obseZnem hramu vsemodrosti
Komenskega se temn{ v zafasnem misticizmu samd prav neznatna vdol-
bina; sanjaéi osemnajstega stoletja so zasli na mejo mistike zgolj po
nakljuéju, ko se je niso ovedli. In v novej$em ¢asu? Karel Hynek Mécha,
digar polnoéni dulevni svet se tako bistveno razlofuje od treznega in
mirnega racionalizma vseh vrstnikov, sicer drzno prodira k samemu
obreZju tajnostnega, vendar klone v kréih groze, preden mu je bilo
uspelo, da bi bil vanj proniknil; Julius Zeyer je bil samo katehumen
mistike. Za Otokarja Bfezino pa ni bilo na svetu vaZnejfe zadeve, kakor
pronikniti v skrivnost Boga in sveta in se je polastiti: pri tem je pesniSka
intuicija udeleZena prav tako kakor metoda znanstvenoiz$olanega misleca.
Njegova mistika ni ne mistika podsvestja ne mistika onostranstva, zato
ne odpira dualistiénih prepadov med Bogom in vsemirom, Zivljenjem
in smrtjo, modrostjo in usodo. Bfezinova mistika, ki je bila kr§¢ena pri
studencu prirodoslovnega monizma in razvojne misli, odkoder sta naiv-
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nejse zajemala Ze Nerudov kozmoloki optimizem in evolucijska modrost
Vrchlickega, ta mistika, ki je vsa omamljena od sozvoéja duha in sveta,
ugotavlja in poveli¢uje enotnost in smisel vsega dogajanja. Duhovno in
materialno dogajanje izhaja iz Boga in se vanj izliva; ono ne odkriva
samo Boga, marved ga tudi uresniduje in dovrsuje.

Samotarska tragika srca, ki ga je Zenska izdala in ki ni dozivelo
zemeljske srede, in leta, ki jih je bil prebil v $oli kr¥¢anskih mislecev in
medrosloveev nihilistov — &ijih nauki pozlahtnjujejo, vendar pa ubijajo
sre¢o — vse to je Otokarja Bfezino obvarovalo pred zablodo povrinega
optimizma. Ni zapiral oéi pred krivdo, ki je zadela ves &loveski rod in
poleg njega vse Zivstvo; zakon boja za obstoj in vojne vseh zoper vse
mu je vzbujal najvedjo grozo; s srameZljivimi besedami bridke Zalosti
je sprejel nase prekletstvo spolnosti; nagibal je cvetliéne kelihe svo-
jega pesniSkega sofutja nad vsako boledino, to teZo vesoljstva; po-
slufal je tidino, ki zija &loveku nasproti iz neskonénosti, in se tre-
sel ob odmevih tru$da, ki ga povzrola brezsmotrna pot po vsemirju.
Indijska in kri¢anska mistika, ki je iz njiju kmalu posnel Zivi nauk o
skupnosti ne samo s ¢lovekom in rastlino, marved takisto s kamenom in
valom, ga je obdaril tudi z idejo odresitve: Z bolestjo in delom odplaéuje
vsak izmed nas del skrivnostne krivde, ki jo je bil prinesel s seboj na
svet; z bolestjo in delom se priblizuje popolnosti in Bogu, z bolestjo in
delom premaguje samoto, ki obdaja posameznika s &rnim oceanom groze.
V bolesti in delu se razvija ves vsemir k Bogu, ki ni ni¢ drugega ko
najvifja praviénost vekovitega zakona in nepretrgancga ritma. In za to
zakonitost, za to praviénost, za to neprestano uresniéevanje Boga — je
sladko Ziveti!

Cetudi je mistika Otokarja Bfezine prepojena z modrostjo vzhodne
in zapadne vede, z verskimi slutnjami pradavne Indije in prirodoslov-
nimi hipotezami najnovej$ih znanosti, vendar ne more zatajiti sorodnosti
s &e$ko duhovno reformacijo. Ni menda samo nakljuéje, da je pesnik
v svojem zemeljskem popotovanju sam ponovil pot, po kateri je hodilo
eSko versko gibanje: Zamisljeni Ceh iz juzne Celke je miselno dozorel
na oni strani CeSkomoravske vifave, blizu Kralic in Ivandic. Katera
skupna poteza spaja nade reformacijske duhove od Stitnega do Husa, od
Cheldickega do Blahoslava, od Jana Amosa Komenskega do Palackega?
Poslednji CeSki brat je to potezo prekrasno imenoval boZnost, namreé
neoslabljeno prizadevanje, Ziveti v Bogu in zaradi njega, biti mu na
vsakem koraku podoben, gledati v lepoti odsev boZjega obliéja in v
svoji usodi izvriitev Gospodove volje. Na tem platonizmu je izgradil
Otokar Bfezina svojo miselnost in svoje pesnisko' delo, &eprav je nje-
gova bozZnost $e bolj gorela, opojnejfa, ekstatiénejfa od poboznosti
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eSkih evangeliénih mislecev. Filologi bodo odkrili pri Biezini poleg od-
mevov Vede in srednjeveskih mistikov sledove globoke biblijske kulture.
Literarni psiholog utegne razloZiti namige na domado reformacijsko
zgodovino v nckaterih Bfezinovih pesmih, filozofski razlagalec bo v
njegovih verzih in prozi tezko prezrl kakino &udovito mesto, iz katerega
se tiho in pomenljivo oglafajo kri¢anska pansofija, narodno preroftvo
Komenskega in ljubka zgodovinarska humaniteta Palackega. Tako po-
znavalec in ljubitelj rodbine ganjen ugane sorodne poteze v zgubanem
obli¢ju pradeda in v risbi zalega vnukovega obraza.

Celka boznost, ki so jo verniki in dediéi Enote razumevali bolj racio-
nalistiéno, Otokar Bfezina pa mistiéno ekstatiéno, je vendar kazala
moéno razviti etiéni ut. Zivljenjska praksa je zanjo pomenila ved
kakor abstraktno razmiSljanje o skrivnostih bistva in spoznanja. Kra-
ljestvo boZje je bilo treba iskati in uresniéiti predvsem na zemlji; reSitev
dudc je svitala iz goredega srca in delavnih rok, enako kot iz vidovite
misli. V popoinem skladu s tem poudarja Otokar Biezina zlasti v svojih
poznej$ih knjigah nravne posledke svojega mistiénega, z Bogom preZe-
tega svetovnega sostava. Z vneto nujnostjo se¢ vraéa k osnovnim etiénim
nadelom, ki je na njih zgradil svoj svetli nauk o &loveku kot izvrievalcu
boZje volje in dovriitelju nedovrienega vsemirja: Soutje in sotrudnost
s trpedimi in izgubljenimi biva v nizji, laZe dostopni celici, medtem ko
odreilna praviénost in tvorno sodelovanje pri razvoju vesoljnega sveta
stori ¢loveka komaj malo manjfega od angelov, teh neposrednih izvrie-
valcev boZjih sklepov. Z Otokarjem Bfezino je dobila mistiéno posve-
titev ona progresivna humaniteta, ki jo je FrantiSek Palacky posnel iz
na¥e narodne zgodovine in jo CeSkoslovatkemu narodu predodil kot
osnovno nadelo vsakega, tudi politinega napredovanja. Pesnik ,Rok“
je iz polnih dlani trosil difede cvetje opojnih barv onim na pot, ki si
pridobivajo svoje mesto na zemlji in pred Gospodovim obli¢jem samo
z zmagami praviénosti, usmiljenja in dela; ki zani¢ujejo boj za mo¢ in
oblast in samo odkupljajo vekovito krivdo bolesti in trpljenja. Edinole
tako je smel Otokar Bfezina hrepeneti po bojih, v katerih so sovraZni-
kom doloéene ,sladke rane, ki $tevila Zivih ne zmanjfujejo, marved
povisujejo”.

Dosledno zvest svoji estetiki, ki hode za vsemi pojavi dognati vecen
in obéni zakon, zbog &esar sploh ne imenuje posebnih pokrajin, oseb in
dejanj, se Otokar Biezina nikjer naravnost ne izreka o svojem narodu,
ne o njegovi zgodovinski resniénosti, ne o sedanjih in bododih pogojih
njegovega razvoja. Ni Ceh po jeziku in po geslih, marveé je Ceh po naj-
notrajnejSem nagibu svojega srca. Da, Bfezina je v nasih mlajsih rodovih
poglobil pojem in oblutje narodnosti enako intenzivno kakor kritiéni
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nacionalist Machar, kakor ponosno nagonski narodnjak Sova ali tragi¢ni
pevec zavrele plemenske krvi Peter Bezrud. Ce Otokar Bfezina govori
z vroo prepri¢evalnostjo in s pomenljivim ponavljanjem o zedinjujodi
sotrudnosti generacij pri bozanskem delu veénosti, misli predvsem na
narod, ki z delovnih in bojujocih se vrstnikov enako kakor iz mrtvih
prednikov in nerojenih pokolenj venomer podaljfuje svojo neskonéno
zivo verigo, ki jo je boZja roka razpela nad prepadi stoletij. Biezina ne bi
bil praktiéni etik z najoblutljivejSo vestjo, &e ne bi tudi tega ¢lena svoje
nadosebne vere prenesel na moralno podrodje; to dela z vedjim poudar-
kom kakor kr$¢anski verniki svojo dogmo o obdestvu svetih ali comte-
ovski pozitivizem, ko proglafa, da so mrtvi predniki bistveno udele-
zeni pri civilizacijskem delu. Otokar Bfezina ne uéi samo, da bodi
narod hvaleZen prednikom in da upaj v bodole rodove, marved tudi
oznanja tezavno in sveto odgovornost nasproti tem in onim pri vsem
dejanju in nehanju: predniki in zanamci hodijo nenehno z nami in zro
v nafa plameneda srca in na nale delavne roke. Narod je temu pesniku
velikih Zivljenjskih skupin sveta resni¢nost, ena izmed osnovnih oblik,
v katerih se razodeva arhitektonska bozja volja; posameznik se ne more
izloditi iz njega in gorje onemu, kdor ga samopa$no porudi in razvali!
Kakor vsak posameznik, preZivlja tudi narodna celota véliko dramo
krivde, odrefitve in poboZanstvenja; tudi narod mora prekletstvo, ki
leZi na vsem Zivem, odpladevati z bolestjo in delom. Narod takisto do-
ra¥¢a k praviénosti, ki razliénosti Zivljenjskih oblik ne $teje veé med
zla in ovire razvoja, marveé vidi v njih obogatitev zemlje in izpodbudo
k ritmiéni sodejavnosti. Zadnji svornik Bfezinovega miselnega oboka,
razpetega nad premiSljanjem o narodu in njegovem poslanstvu, je mi-
stiéno zavzeta vera v bratstvo narodov: ,bolesti najvi§ji akord, vsch
senc skrita jasnost, vsch Zivljenj, vseh smrti objem in sladki razgovor, iz
viharja bojev, ki drvi skozi vekove, pojo¢a mistiéna svatba“.

V {asu stiske, tesnobe in preizkudnje naj bi se narod tesneje oklenil
uditelja-pesnika te vrste. Pri njem bo dobil poslednjo gotovost, da je
narodnost veéna, neuniljiva in sveta reé, ki jo je Stvarnik kot évrsti
steber neizmerne nosnosti v&lenil v arhitekturo sveta in zgodovine. Pri
njem naj bi zajemal okrepdilno vero, da je vsaka izku$njava nujna po-
staja na poti k popolnosti, vsaka bolest preizkuinja moéi in oliséenje
greha, vsako osramodenje in razZalitev ostroga, ki te poganja, da se z
vedjim dirom bliZza$ najvi§ji praviénosti. V zadnjih $tirih letih je bil
Otokar Biezina na $kodo vseh nas nedvomno pozabljen: kak$no okrep-
¢ilo smo pa& zanemarili v svoji slepoti nehvaleZneZev!

Toda, & se geniju izognemo na eni izmed svojih zemeljskih poti,
tedaj njegovo veliko solnce obsine s svojim mogoénim Zarom katero
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drugo naso stezo. Ni morda dale &as, ko bo na$ narod iskal velikih
pesnikov veselja in zmage; veselja, ki bo pognalo v &isto in mladostno
rajanje ccle mnoZice odrefenih trpinov, zmage, ki s &elad bojevnikov
mede srebrn in posvelen blesk v zibeljke nerojenih rodov. Kje bomo
nasli poeta, &igar jasna vera je prosta vsakrinih optimistiénih samo-
prevar in ki vendar razodeva dovolj slavnostni ritem in dih polne
kozmiéne sile? Ali je mogode, da bi bil zopet preslifan na$ najvedji
zborni ditirambik, najslastneji poveliéevalec upov in razvoja, neutrudni
glasnik neizérpanih moZnosti in neskonénega Zivljenja? Ni ga v Evropi
ob tem ¢asu pesnika, ki bi mogel kak narod Z njim také pozdraviti
novo nebo in novo zemljo, kakor mi Cehi s poianom Otokarja Bfezine:

Pozdravljamo pomlad! Ko bliZza s¢ v $umu brzic,

v materinskih gibih zemlje, v krvi hitrejfem toku!

Zazibali veki so v sen nas o slavi. Zliti v oddihu omamnem
drhtijo roZe in solnce, ritmi prsi in pesmi.
Pozdravljamo pomlad! In nepotrpezljivost duse!
Drhtenje krepkejlih peroti! Pogum zjasnelih pogledov!
Sc nas ¢akajo neskonénosti, Se slavnejie pomladi,
iz veénosti grmele pesmi — osvobojenje!
(Z avtorjevim dovoljenjem prevedel B. Borko.)

HISA BREZ OKEN

TONE SELISKAR

Vabil me je k sebi, da mi bo dal nckaj stare obleke za otroke. Seveda
me je speljal navzgor, ker nisem ni¢ slabega mislila. In je pricel
jemati iz velikega kovdega staro perilo, klobuke, obnofene devlje...
Toda ni dal! Roke so se mu tresle, in ko sem se nagnila, da bi mu po-
magala in je bila Ze radost v meni, ko sem gledala to zame silno bogastvo,
se je norec zalete]l vame in me tladil k postelji. USla sem mu. Zdaj pa
pomislita: Skodil je na prag in tulil za menoj: Poberi se satan, ki si me
hotel pahniti v izku$njavo! Bog, prijatelj, stopi mu na glavo in stri mu
strupeni gobec pozelenja!

— Saj to je, kar se mi gabi na tem norcu! je jezno dejala Marija.
Ce je Ze tako v njem, da ne more Ziveti brez Zensk, naj si poi$¢e katero
in naj Zivi z njo. Toda skop je, boji se Ziveti za dva. Takole vsakikrat,
kadar se mu vZge Ze napol strohnelo meso, tedaj bi jo plaal s starimi
cunjami, ki jih je bog ve kje nabral. Morda cel$ ukradel?

— Danes jih tudi za stare cunje dobi, kolikor jih le hode! je rekla
Polda.
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— Ne bi $la k njemu, se je stresla Ivanka, tudi e bi me hotel zasuti
z zlatom!

— Da, je dejala Marija. Stare ljudi imam rada. Ubranost in strnje-
nost njihovih dozorelih let in umirjen pogled njihove modrosti mi prija.
Toda ni hujfe podobe zame, kakor obraz starca, iz katerega zeva pri-
krita strast.

Polda je pridela dremati. Otrok, ki ga je podojila in povila v suho
cunjo, je sladko zaspal v kofu, eden od fantov je medlo zakridal v snu.

— Kar obledena lezi! ji svetuje Marija. Prifel bo. Ce ne bo§ mogla
strpeti, pa me spet poklidi!

Privila je lu¢, jo postavila k omari, da je tako zasendila ves prostor.

Ivanka se jo je oprijela za roko, ko sta 3li po stopnicah. Skozi $pra-
njo staréeve sobe je medlel pramen svetlobe.

V postelji med zidom in Marijo se je Ivanka polutila kakor v var-
nem zavetju. Za hip ji je zbezala vsa skrb.

— Ti si tako dobra! je dejala gorele.

Marija pa je mislila na svojo ljubezen.

Zelo malo ji pise.

Pa ne utegne. Ves dan jih pode po veZbali$éu, korakajo v Zareéem
solncu; gotovo je vsak veder krvavo Zeljan postelje in poditka.

Jutri bo morda na$la nekaj pravih, difetih vijolic in mu jih bo po-
slala v pismu. Spomin. Ce jo ljubi, jih bo hranil in kadarkoli jih bo
pogledal, bo vedel, da so jih utrgali njeni prsti.

Tovarna in delo in ploéevina in kislina in cin se raztapljajo v Za-
renju teh misli. V mislih na ljubezen, ki jo goji v tistih urah, ki so njene.
In o tembolj, ker je le malo njenih ur, Tudi v delavnici ji prihaja na
mise], toda cin si ji pod razbeljenim bakrom sproti topi in &e se razliva
po tleh, dobi ukor in pritrZek na pladi. Lahko se ji polije po nogi, prezge
obleko in se vjé v meso!

Tile vederi pa so &isto njeni.

Bere lepo knjigo, lista po delavskem &asopisu in skozi vrstice po-
rodil o organizacijah, delavskem gibanju, delavskem konsumu, ustrojih
zenskih organizacij, za katere je vsa borbena v svoji ¢utnosti nasproti
nasilju, izkori{¢anju in na lastni koZzi doZivetih krivic, zapostavljanju,
brezsmiselnemu, blaznemu garanju, da, iz vsega tega plane iz nje v teh
velerih vse neZno hrepenenje Zene, ki se ji hode ljubezni.

Strafno se je smejala, ko je brala v neki ruski noveli, kako govori
o Jjubezni mlad navdu$en komsomolec; da je to nepotrebna dota, ki smo
jo podedovali od me$éanske miselnosti, solzav izrodek brezdelja in uzi-
vanja in da je vse, kar more zdruZiti Zeno z moZem, le spolnost.
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— Tedaj bi bilo to res imenitno urejeno! si je dejala. Vsak mo¥ bi
mi bil prijeten, izbirala bi si ga kar na cesti, in niéesar ne bi bilo med
nama: ne zvestobe ne ljubosumja, ne pesmi ne romanov, ne Zrtvovanja
ne pisem — nidesar! Ce bi stala v tovarni, bi bila v resnici kakor po-
treben stroj. Prifel bi tovari§ iz sosednjega oddelka, peljal bi me kamor-
koli in bilo bi zadetek in konec.

Pogledala je v jasno, zvezdnato nebo in zadepetala Ivanki.

— Ali si kdaj ljubila?

— Sem, je dejala Ivanka. Morda e preveé. Bil je monter iz Globusa.

— Si z njim kdaj skupaj lezala?

— Seveda sem, saj sem ga ljubila!

Marija je zaprla odi. Toplota drugega telesa, ki se je je dotikal, je
risala v temo oblike moZa in vdana v to prelestno hrepenenje, je vse bolj
padala v globino noéi in zaspala.

Ivanka pa ni mislila ne na fanta ne na ljubezen, ni videla zvezd-
natega neba, niti ni ¢utila opojnosti tople nodi. Ognjen meé skrbi jo je
zbadal v oéi in Zivljenje se ji je na mah zdelo stra$no preklano in na
mo¢ grdo. Pa zopet oddaljeno, da je zaman segala z rokami po njem.

Krvava resnica jo je zajemala, kruta, neusmiljena, gola in odkrita.

Obseg vsega Zzivljenja, ki ga je mogla pregledati, se je kondaval v
vsoti osemdesetih dinarjev, ki jih je danes poslednjikrat prejela.

Nekaj skromnih, skromnih dni.

Potem — — —

O, tudi njena pamet je vsebovala sto raznih poznanih nalinov pre-
zivljanja: prosjaditi, krasti, iskati po smetif¢u cunje, prodajati se mo-
$kim, raznadati &asopise, pomivati v ljudskih kuhinjah — — —, Toda
to zadnje so Ze zasluZki, za katere se puli na tisole Zensk.

Marija je bila njeno upanje, trdno veruje v njeno srce, v njen razum
in razsodnost in kakor dete se skriva pred strahoto prihodnjih dni za
njeno spede telo.

Skozi vse to premisljevanje zasli$i rahlo pokanje desk na podstresju
in vse bolj se ji zdi, da se nekdo po prstih plazi k vratom in da bo zdaj,
zdaj pri njih.

Prisluhne, dah ji zastane. Pod podom, tik pod posteljo, $krta mis.
Skozi skrivnostno ti§ino nodi, ki jo oZivlja le prenagel val reke, zadeva-
jo¢ se v prsten rti¢, da zazveni vsa voda kakor vzdih Zene, ki ljubi, ji
je to Skrtanje kakor Zvenket tope Zage, ki se grize v gréo. Razdvaja jo.

Nenchno se sili misliti v tiste drsajole stopinje na podstresju. Strah
jo grabi, da ji zastaja srce. Zdi se ji, kakor da bi nekdo z nohti praskal
po vratih. Mami se, da je to le tako, ker je v tuji hifi, in na vso mo¢
mizi, da bi zaspala.
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Vedno bolj jo grabi strah, vsa temna izba je polna $epeta, pod stro-
pom visi nekaj skrivnostnega, potajnega, iz teme gleda dvoje odi, vsa-
krine sluzaste prikazni se tkd, prelivajo druga v drugo, dobe obliko
poSastnih nakaz in se zopet razblinijo v nekak$no migetajodo zeleno
svetlobo, ki se je ne more znebiti, & e tako zapira odi.

Stopinje pred vrati pa Zivé, ji stopajo na srce. Strese Marijo in jo
tiho poklide.

— Kaj je? dahne Marija iz sna. Ne more§ spati?

— Nekdo je pri vratih, Sepeée Ivanka. Strah me je.

Marija se zdrami, sede, prisluhne, potem pa jezno vprasa na glas, &e
je res kdo tam zunaj pred vrati.

— E, e... ze spi§, Marija? ¢endd tamkaj Tomazin prislinjeno. Zve-
plenk nimam, da bi sveéo priZgal. Posodi mi jih!

Marija se zasmeji, vstane in poisée vzigalice. Prizge svelo, odklene
vrata in mu potisne vzigalice skozi $pranjo. %

— Nate! Jutri mi jih boste vrnili! Lahko no¢!

Tomazin mrmra, copota z bosimi nogami po podstre§ju, vrata na
onem koncu zacvilijo in klju¢ $krtne.

— To ti je hinavec, se smeji Marija in se zaspano preteguje pred
posteljo. Mar misli§, da je prifel po vZigalice? Oprezal je skozi kljuéav-
nico, babjek, da bi kaj videl. Zensko v srajci! Velerjo za njegove laéne
odi! Tebe je bilo seveda strah. Nisem ti povedala, kaksne navade imajo
ljudje v tej hisi.

Ivanka se $e vedno grozi in jo prosi, naj ne ugasne svele.

— Prava red! jo bodri Marija. Vsake vrste ljudi je na svetu. Andlo-
vec je pijanec, njegova Zena bedasta sirota, Tomazin pa ¢udak svoje vrste.
Ce Zivi§ z njimi, se mora¥ zavarovati pred vsemi tistimi njihovimi na-
vadami, ki so ti zoprne. Mar ne? Stanovanje je poceni. Dokler lahko
kroti§ starca, se ti ni treba bati!

— Ne bi stanovala tu sama, nikdar! pravi Ivanka.

— Tudi jaz ne, & bi mogla iti drugam, odvrne Marija. Tako pa te
razmere marsikaj nauée. Samo pomisli, koliko deklet zdajle ne spi takole
lepo v postelji kakor midve. Po $upah, morda kar v hosti, ej, draga,
dokler se bo$ otepala samo Tomazinovih muh, se ne pritozuj!

— Pa oni iz tovarne za klej? Voznik je, ali kaj?

— Dober fant je. Delal je v kemiéni tovarni v Hrastniku. Zdaj je
voznik in delavec za vse. Véasi pride k meni, ali pa grem jaz k njemu
in govoriva.

— Kaj govorita?

— O vsem. O krizi, o razmerah v tovarnah, karkoli nanese. Saj bo§
slifala.
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Pesek je zadkripal pod nogami, ki so se lovile po tleh, obstajale, se
zaganjale, opotekale, nekdo je pod oknom nerazloéno govoril sam s
seboj, potem je tezko sedel na klop pod oreh in zavreséal:

— Polda, doma sem! Vederjo mi pripravi!

Marija je stopila k oknu in dejala Ivanki:

— Pridi sem, Andlovec je. Natreskan kakor svinja.

Polda je menda spala. Nikakega glasu ni bilo iz kuhinje. Pijanec si je
prizigal cigareto. Dve, tri vZigalice je Ze priZgal, pa mu nobena ni ho-
tela goreti.

— Vse je za ni¢! je robantil. Vsi nas goljufajo. Pri tobaku, pri
vinu... Kar naj, hudiéi, bomo Ze obradunali z njimi, dug, jim bomo
dali! Polda... Polda... Pa sem se ga spet nalezel, mojdunaj. .. Moji
otrodi¢ki pa nagi po dvori$¢u! Kje je pravica, prekleti? Moji nedolZni
otrodiki . .. To mi povejte! Polda ... Eh!

Zdaj je stopila Polda na prag in prisla k mozu.

— Si se ga spet nazrl! je siknila z jezovito bridkostjo. Mar naj bi ti
dali v oStariji $e prenotii¢e! Samo bruhat prihaja$ domov in stokat!

— Dober veler bi mi rekla, je dejal moz. Ne zmerjaj!

— In $e hvala lepa za to, ker smo laéni in nagi? Mar je samo
tvoj vamp na svetu, da sec na nas ni¢ ne spomni$? Mar misli§, da se ti
bom res $e zahvaljevala za to tvojo veliko dobroto?

— Ne zmerjaj, ti redem, sr¥i Andlovec. Nalezel sem se ga . .. Res je.
Ampak te vprafam: Ve§ li, zakaj sem se ga nalezel? To mi povej!

Molk.

— Ker sem jezen na ves svet! Vidi§, zato sem se napil. Ker je tak$na
krivica na svetu. Ker so moji otroci ladni in nagi . . . Polda, zmerjaj one!
Mene pa pomiluj!

Neizmeren stud se je dvignil v njenem srcu do te mevze. Do te pijane
nakaze, ki vso jezo na tiste, ki so mu delali krivico, stresa na Zeno
in na samega sebe, ki se opaja s strupom in omamlja, namesto da bi se
zagrizel v usodo, stisnil pesti in se z vso silo upr] ob glad in pomanj-
kanje, da bi ga tako premagal in pokazal zobe tistim, ki so ta glad in to
pomanjkanje napravili.

— Ce misli§, da bo¥ s tem otroke oblekel, potem lahko pije§ no¢ in
dan. Edini, ki mu dobro stori§, je gostilniéar. Velerjat pojdi!

Od$la je v kuhinjo. Andlovec je poasi vstal, se naslonil ob drevo,
zajelal in se zamajal za njo.

*

Poletno jutro ju je zbudilo. Vsa majhna izba je gorela od jutrnje
svetlobe, nad reko je leZal dah meglene tandice, grlici v kletki sta grulili,
tropa vrabcev je shrumela z oreha v Zito, iz mesta so doneli zvonovi in
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sredi polja so se ble$¢ale nad klasjem bele rute kmetic, ki so $le v cerkev.
Nebo vedro kakor ¢ista, neoskrunjena neskonénost.

— V cerkev bom §la, je dejala Ivanka, ko je popila mleko. Ali ti
ne pojdes?

— Ne. Poglej skozi okno: ali ni to najlep$a cerkev? Vidi§ solnce,
ki gori kakor plamenica, to morje Zita, v katerem je kruh, vse to cvetje
in ptice in drevesa? Tisokrat lepSe kakor vse vo$éene svele, duh opoj-
nej$i kakor najdragocenejSe kadilo!

— Pa Bog? vpraluje vsa zaludena Ivanka.

— Boga so napravili ljudje! pravi vedro Marija. Da se ga boje, da
trepeejo pred njim, da jih kroté z njim, da jih tolaZijo, kadar so laéni
in nejevoljni.

Ivanka razmidlja in vpraduje.

— Tedaj se ga ti ni¢ ne bojis?

— Nikomur nisem niesar Zalega storila! Vse kar je hudega na svetu,
sva z materjo prestale — in takrat, ko je mati umirala od raka, jaz pa
od gladu, sva molili. Mimo naju so hodili oni, ki si grade hiSe in ki ho-
dijo v cerkev. Nih&e od teh ni priSel, da bi nama pomagal. Hisni gospo-
dar, ki je bil sleherno jutro pri obhajilu, naju je metal na cesto — — —
In tako sem, draga moja, na neltetih prilikah videla in spoznala, da je
o zame Cisto odved, da je to vse narejeno in da tega nié ne potrebujem.

— DPotem v nilesar ne verujes?

— O d3, verujem, pa Se kako verujem! Verujem v éloveka, v nje-
govo zivljenje, v njegovo delo, v njegov razum in njegovo bodocnost!

— Bodoénost. . .? Ivanka se prisréno zasmeji. Vse svoje Zivljenje
bo¥ garala v tovarni — &e te ne bodo prej pognali. Za en dinar dvajset
na uro! ... Ali pa morda dobi§ moZa, kakrfen je Andlovec — — —?
Tvegana stvar je to tvoje verovanje v bodo¢nost!

— Ti si noréek! se smeji Marija. To je zato, ker vi vsi vedno go-
vorite o pravici in prosjalite zanjo, namesto da bi jo zahtevali. Prosja-
&ite za dobroto in usmiljenje. In & vam nekdo, ki ima tiso¢ hlebov,
podari ko¢ek kruha, pravite, kako je dober in praviéen. Ali ste Ze kdaj
skusali dognati, kako je tisti nekdo pridobil tiso¢ hlebov, vi pa Se enega
ne? In zato je zame to &isto preprosto: Ce nas je Bog ustvaril, kakor
pravite, in nam dal vsem enake pogoje, da se razmnozujemo, tedaj
imamo tudi vsi enako pravico do Zivljenja! Ne tiso¢ hlebov tam — tu
pa nié! Kje je tukaj boZja pravi¢nost?

— Toda tvoja vera v bodo¢nost?

— Cakaj: Siromak se obefa s svojo reviino na tisto prislovico —
da je ena sama pravica za vse na svetu in ta da je smrt. Ta da izbrile
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vse razlike in da so pred Bogom na onem svetu vsi enaki. Hvala lepa
za tako tolazbo. Verujem v ¢loveka, ki si bo ustvaril tak$no pravi¢nost
Ze na tem svetu.

Ivanka je sedla na posteljo, se zamislila v vse te besede in jih hotela
vsrkati vase tako, da bodo jasne njenemu razumu. Jasne so, ali zvene
tako predrzno, silovito in ne vé kako bi, da bi jih razporedila v svojo
usodo.

— Tedaj bi $la, pravi, jaz v tovarno in bi rekla v pisarni: Cemu ste
me odslovili? Hodem Ziveti, delati! To je moja pravica!

— Seveda bi te vrgli na cesto, se smeji Marija. Nahrulili bi te
kakor psa!

— Vidi§! pravi Ivanka. Pa govori§ o nekakni bodonosti — — —

— Tako delajo, é¢ pride$ sama, ali & prideta dve, ali tri. Toda &e
bi $le vse delavke hkratu v pisarno, bi se tamkaj ni¢ veé ne smejali . ..
Zakaj oni se boje samo mnoZice. Kajpada neumne, poniZne, bi¢a na-
vajene mnozice se ne boje!

Podasi se ji svita in vzdihne.

— Moj Bog, kako je to disto jasno. Pa bo kdaj tako na svetu? vpra-
$uje Ivanka in nekako pozablja na svojo usodo, ki jo je $e malo popre;j
silno vznemirjala.

— Verujem! Zato mi je laZe prenalati vse to, kar se zdaj godi
na svetu.

Ivanka ni $la v cerkev.

Tedaj je priSel Tomazin, ki je prinesel vZigalice nazaj.

— N4, Marija, vradam ti jih! Pa ti, nova, kako si spala prvikrat
v nadi paladi?

— Prestradili ste me, je dejala Ivanka, ki se ga ni nié ved bala. Sem
mislila, da so tatovi v hisi.

— Eh, kaj bi tatovi pri nas. Sama beradija! je dejal nekako za-
dovoljno.

— No, Bog ve, &e se ne bi pri vas naslo kaj prida tudi za tatove,
pravi Marija.

— Ti ima$ dolg jezik, jo zavrne Tomazin. Kako pa to misli§? Star
sem, delati ne morem ved, kje bi dobil? Nemarna usta ima$!

— Ne vem, ne vem, ga drazi Marija. Za Zenske imate $¢ vedno...

— Jo vidi§, dé jezno starec. Kaj pa to tebi mar! Ce pa si kaj slifala,
je to samo grdo obrekovanje. V cerkev pojdem in bom molil zate. Nikoli
ne gre$, zato pa si tak$na. Antikrist! Spreobrni se!

Jezno je zaloputnil vrata in oddrsal po stopnicah.
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— Ujezila si ga, meni Ivanka.

— DPotolazil se bo. Ta je tudi eden tistih, ki ima Boga samo, da
laze gresi!

Otroci so se podili po dvori$¢u. Starec je spodaj rentadil.

— Izpod nog, svojat ciganskal!

— O¢dka ne prenaglo! Pete si boste obrusili! so vpili za njim in se
poskrili v Zito.

Izza njive, ob kateri sta stali dve vrsti fizolovk, je planilo semkaj
silno kri¢anje in besno tuljenje. Ta nepretrgan &lovedki krik se je vse
bolj razlezel ¢ez mirno polje, polnil vse do neba prazniéno tisino. Bil je
obupen otro$ki kri¢, cvile¢ kakor neznansko jadikovanje otroka, ki ga
nekdo neusmiljeno bije, ter togoten, z jezo naphan glas moZa. Slifali sta
vsak posamezen glas in sikajode zamahe, kakor da bi kdo z biéem sekal
po zraku.

— N4, nd, seme tatinsko. Cakaj, jaz ti pokaZem krasti!

— Mama, mama, je tulil otrok, ubili me bodo! Ojoj, 0 —

— To je Andlovéev Franc! je vzkliknila Marija in stekla na dvo-
ridée. Zdirjala je &ez vrt in kraj njive ju je zagledala. Franc se je zvijal
na tleh od bole¢in, po njem pa je z bi¢em na vso mo& zamahoval po-
staren kmet. Na bosih nogah mu je koZa nabreknila v dolge, podplute
proge, z rokami si je zakrival obraz in ti$éal glavo v zemljo. Telo mu
je drhtelo. Nié ve¢ ni mogel kridati. Stokal je zadrgnjeno, medlo kakor
zival, ki bo zdaj zdaj poginila.

Marija se je zagnala v olanca, ga zgrabila za roko in ga z vso silo
svojega telesa odrinila od fanta.

— Ali ste ob pamet, ¢lovek, saj ga boste ubili! je ogoréeno zavpila
nanj. Kaj vam je storil takega, da ga tako zverinsko bijete?

Kmet je osuplo spustil dvignjeno roko, srdito motril loveka, ki
ga je zmotil prav, ko je spreobradal tatida, ki se je drznil stopiti na nje-
govo lastno njivo in nasmukati nekaj pesti zelenega fiZola. Fant je leZal
kakor mrtev in vdano pri¢akoval smrti.

— To je moja njiva in moj fizol, je zavpil na Marijo. Fant je kradel.
Vsi kradete. Poberita se!

— Pa vendar je to preved, kar ste storili s tem ubogim fantom.
Zaradi teh strokov? Saj $e vstati ne more!

— Cakaj, ga bom kmalu ozdravil, je zarenéal razjarjeni kmet, planil
k fantu in ga brenil s $kornjem. Franc se je preobrnil na hrbet, krvavo
pogledal v nebo in zamiZal.

Tedaj je Marija planila v moZa in ga s pestjo udarila v obraz.
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To je jeznega oanca 3e bolj raztogotilo. Zgrabil jo je za roko, zavil
v zapestju, da so ji kolena klecnila,

V tem hipu pa ga je nekdo zgrabil z rokami okoli prs, ga zasukal in
pahnil vstran,

Bil je Andrejc, voznik iz tovarne za kle;.

Kmet se je hotel zagnati vanj, pa se je le premislil, ko je videl tega
silnega mladega moZa. Pobral je svoj bi¢, srdito zamahoval z rokami in
rentadil, in ko je odhajal na stezo, je vpil.

— In to vam povem, &e bom $e koga zalotil, ga bom ustrelil. Hudi&i
leni, saj vas poznam. Ni¢ delati — krasti, da to bi vam prijalo! Vsako
no¢ bom s pusko straZil tod.

Andrejc je temno gledal za njim, potem se je sklonil nad fanta in ga
dvignil na noge. Omahoval je kakor omamljen. Marija ga je podprla,
sedla na travo z njim in ga gladila po &elu.

— Kaj si vendar polel tu, Franc, &uje§ —?

— FiZol sem trgal, je dejal fant. Mama nima ni¢ denarja . ..

Marija je z Zalostnimi oémi pogledala Andrejca, ki je stal pred njo,
ta pa je nagubanlil &elo, ji vzel fanta in rekel odloéno:

— Pojdi, pokaZeva ga Andlovcu! Morda se bo zdaj streznil, ko bo
videl pretepenega fanta, ki je hotel nasititi svojega pijanega odeta.

Polda je stala na dvori$¢u in ko je zagledala vse tri prihajati s polja,
se je prijela za glavo. Seveda, to je bil njen Franc, moj Bog, kaj se mu
je zgodilo? Planila je k njemu, pokleknila predenj, mu dvignila glavo in
ga stiskala k sebi.

— Kje je Andlovec? je dejal mrko Andrejc. PokaZzem mu fanta.
Fizol je trgal, pa ga je zalotil gospodar.

Poldo je zalila rdedica, nagnila je obraz k zemlji in mrzla resnica ji
je stisnila srce, ko je slisala rezek Andrejéev glas. Saj je vedela, da je 3el
fant po fizol na tujo njivo. Hotela se je izpovedati in zakridati v svet:
Poglejte, ljudje bozji, na mojih fiZolovkah ni niti enega stroka veé, vse
smo pojedli — — —. Moz rentadi v postelji, glava ga boli, kolne, vse
Yepe sem mu pretaknila, pa nisem nafla drugega, kakor zastavni listek
porodnega prstana ... Stiska fanta k sebi, vpila bi ga vase v srce nazaj,
oh, in da bi se zdajle zemlja odprla in ju pogoltnila! Njen pogled ji je
obvisel na podplutih marogah fantovih nog in silen srd jo je pognal na
noge, grabi fanta za roke in zavpije z vso silo prehude boledine:

— Da, naj ga vidi, zver! Naj le vidi svojega otroka, kako so ga pre-
tepli zaradi njega!

Ta hip ji je ta pretepeni fant kakor Ziva pobotnica njene nesrele,
v katero jo peha njen moZ vsak dan bolj in bolj.
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— Ha, poglej, ti! je hlipala in vlekla fanta k postelji, na kateri je
lezal moz. Zdaj si ga oglej! Zate je $el pod bié, po fiZol na tujo njivo,
da bi bil ti sit! Ti pa vse po grlu. Poglej ga, krvav je!

Andlovec je motno zrl s postelje na to nenavadno sliko, ki se je na-
risala v kuhinjo. Zena, fant, Andrejc, Marija... V lenih, $¢ od vina
zaspanih mislih je zalutil, da je neesa kriv, kar ga zdaj dolZe, da so vsi
pogledi uprti vanj, pa je vendarle zamahnil z roko in dejal, kakor da
se ga vse to ni¢ ne tide.

— Krasti se ne sme! Jaz ga nisem poslal po fizol. Ti si kriva!

Franc, ki je stal zdaj tik oleta in ki se je od strahu in bolein Ze
toliko opomogel, da je za silo razumel vse to in &mu so ga prignali
semkaj, se je zdaj, ko je slifal oletove besede na mah izpremenil. Dan
za dnem je videl pijanca, ki je prihajal domov, ki je rentadil na mater
in na otroke, slifal je divje kletve, éudne besede; nié lepega, neZnega ga
ni vezalo na tega moza, ki ga je klical za odeta. Vedno se mu je zdel
nekaken tujec, ki nasilno vdira v stanovanje in ki nima niesar opraviti
med njimi.

Vrgel je glavo kvidku, jezno pogledal moza na postelji in vzkliknil:

— Ne, ti me nisi poslal po fiZol, tudi mati me ni. Toda &e bi se ti
za kosilo ne najedel, bi nas s palico. Ne maram, da si mi ode!

Andlovec je gledal svojega sina in ta hip se mu je nekaj velikega
prelomilo v srcu. Ta hip, ko se mu je sin vpri¢o vseh tu zbranih na ves
glas uprl. Davilo ga je v grlu, boledina in jeza v njem sta se spoprijeli
in zopet si je zaZelel biti pijan kakor klada; nidesar slifati o tem fiZolu,
ne o Poldi, ne o Francu... Pa vendar: tu je stala njegova Zena in Ma-
rija in Andrejc. Nekaj, karkoli, mora storiti!

Zamahnil je z roko po zraku, &, kaj za vraga toliko vika in krika
za tak$no malenkost in se je hotel zasmejati. T'oda ta njegov smeh je bil
na vso moé¢ grdo spalen, neiskren in takoj se je zavedel, da mu je ta
smeh Ze vnaprej vse pokvaril. Jeza ga je vZgala. Planil je s postelje,
odrinil od sebe fanta, skodil k mizi, pograbil noZ in zatulil:

— Ven, pri pridi vsi ven!

In tako je stal napol obleden, zaripel v neobriti obraz, z oémi, pol-
nimi nenadnega srda in silne togote, z razmrienimi oémi in z noZem v
roki kakor divji moz, ki je pravkar planil iz hoste.

Otroci, ki so pri vratih oprezali, so se razbeZali po vrtu, Polda je
zajetala in omahnila v veZo, Marijo je Andrejc potisnil v veZo in dejal
togotnezu:

— Andlovec, ne delaj neumnosti! Spravi noZ in spametuj se! Po-
govoril bi se rad s teboj &isto po prijateljsko!
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Andlovec pa, podZgan od vsega tega vriSéa ter pahnjen v vrtinec
svojih nerazsodnih misli, je skodil k Andrejcu, ga pahnil skozi vrata tako
nenadno, da se ta niti ubraniti ni mogel, zaloputnil vrata za njim in jih
zaklenil. .

In vsa ta srditost, ki se je nakopidila v njem, ga je izjedala, roke so
grabile po zraku; odi pa divje iskale Cesarkoli, nad &emer bi se izdivjal.
Vrgel je noZ v zid, da se je odluidil kos vlaZnega ometa, zgrabil veliko
lonéeno skledo, ki je bila na mizi in jo tredéil ob tla, da se je razbila,
voda pa razlila po podu in ga pobrizgala po nogah. Zvenk posode pa,
kakor da bi ga $e bolj razpalil. Z enim zamahom je pomedel z omare vse
loncke, z nogo je podrl stolico, na kateri je stala posoda za umivanje.

Po vratih pa je razbijala Polda in jokala, ko je slifala razdejanje v
kuhinji.

— Pomagajte mi! Andrejc, éuje§, Marija, vse bo razbil in polomil.
Jok jo je stiskal za vrat. Nenadno pa se je zravnala, prebledela in za-
$epetala: Prekleti, stokrat prekleti! Dvignila je roke, kakor da bi pridela
padati v brezno in je zaprla oéi.

Andrejc jo je prestregel, dvignil in nesel v svojo sobo. Ko je tako
lezala stegnjena na postelji in ji je Marija dela blazino pod zglavje, po-
ravnala krilo in se¢ je njena roka dotaknila njenega Zivota, je zaSepetala
Andrejcu:

— Zopet bom rodila. ..

Zdajei pa je hru$¢ v kuhinji zamrl. Marija je stopila na dvorisée in
pogledala skozi okno. Andlovec je visel obeSen za vrat na kratki vrvi
od perila na moéni kljuki poleg vrat. Pravkar se je moral spustiti. Usta
je odpiral kakor riba, ki leZi na produ, roke so mahedrale po zraku, Zile
na &elu so se napele, oéi so blazno buljile v strop.

Od vodnjaka je pritekel Franc. Ko je zagledal odeta, viscega na
vrvi, je brez pomisleka skodil v kuhinjo, pograbil noz in prerezal vrv.
Andlovec se je prevalil na tla, oblezal s skréenimi nogami negibno na
politem podu, potem pa je globoko zasopel, se preobrnil na hrbet in
zastrmel v Franca.

Zavest se mu je vrnila.

— Vstani! je dejal Franc.

Kakor polit pes se je Andlovec potuhnil vase, vstal in se odmajal
k postelji. Padel je na Zimnico in zaril glavo pod odejo.

Franc pa je stal sredi érepinj in nekdo je segel po njegovem srcu in
mu za vedno iztrgal oleta.

(Dalje prihodnjié.)
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1Z PORTUGALSKEGA PESNISTVA

AL DEBELJAK

A. Feliciano de Castilho (1800—1875) iz Lizbone, slep od estega
leta, je zlozil obilo pesmi in mnogo prevajal v klasi¢no &istem slogu. Po
Garrettovi smrti je stal na &elu sodobnega portugalskega pesniStva,
dokler ga ni coimbrska ola brezobzirno pahnila s prestola leta 1865. Nje-
gova ,Obras Completas“ obsegajo osem snopiéev (Lisboa, 1903—1910).
V sapfiSkih kiticah ,,Vir ljubezni“ poje med drugim: Ako bi Majin sin,
lahkonogi Merkur, z novimi strunami okrasil mojo liro in ée bi mojemu
glasu nove zvoke ustvarili valovi nimfe Aganipe (t. j. druge Hipokrene),
potem bi opeval plemenito kamenje, po katerem so Ze sledovi Inesine

krvi:
entam celebraria os nobres scixos

ondc o sanguc de Inés o tempo adora,
onde o sanguc de Inés inda hoje arranca
o pranto a amor ¢ &s ninfas.

Alexandre Herculano e Aranjo (1810—1877) iz Lizbone, najvedji
portugalski moderni zgodovinar, je izjavil, da je bil pesnik do svojega
25. leta. Njegove pesnitve so udarile na struno, ki je na ¢éuden nadin
dotlej na Portugalskem malo zvenela: religiozna. Herculanove ,,Poesias”
ne bodo pogresale ¢itateljev, saj jih preveva biblijska vnema in iskrenost.
Po vseh cvetoberih menda ponatiskujejo dolgi pesnitvi A cruz mutilada
in A Tempestade. 1z te nekaj vrstic:

Oh tempestade! Eu te saudo, oh nume,
da natureza agoite (bid)!

Tu guias os vulcies, do mar princesa,
¢ é teu vestido a noite!

Torvo o ocecano vai: qual dobre soa
fragor da tempestade,

psalmo de mortos, que rectumba ao longe,
grito da cternidade!

Cela jata je bila Garrettovih posnemalcev, ki so osladno brenkali o
smrti, jesenskem listju, mesecini. Najbolj nadarjen med temi je bil morda
Joao de Lemos (1819—1889).

Eno samo zbirko ,Poesias“ je pa izdal Soares dos Passos (1826 do
1870): himna O Firmamento je izvrstna pesnitev, nekaj veé ko meta-
fizi¢en ,tour de force“. Evo nekaj uvodnih stihov:
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Gloria a Deus! Eis aberto o livro imenso,
o livro do infinito,

onde em mil letras de fulgor intenso

scu nome adoro escrito. ..

Na Pirenejskem polotoku je ime Mendes moéno razirjeno: odondod
izvira tudi francoski knjizevnik C.Mendés. Eden njih, José da Silva
Mendes-Leal (1818—1886) iz Lizbone, je bil drZavnik in ¢€lan znan-
stvene akademije. Ostavil je dokaj romanov in nad 6o dram. Odlikoval
se je tudi v baladi in liriki. Poznam pa le pesnitev ,Crni prapor®, O
pavilbao negro, zloZeno v raznih merilih, kjer drhti slavna portugalska
preteklost, a tudi francoska sodobnost. Toda prapor zavojevalne Fran-
cije po njegovem ni ved trobojnica, temvel zastava, ¢rna od suZenjske

barve: .
negro da cor dos escravos,

¢ da cdr da escravidio!
In potomstvo bo cbzalovalo, da stopa Francija v taki temini med narodi:

O futuro
ha-de chorar que de escuro
marche a Franga entre as nagOes.

Med romantiénimi bardi se upofteva Gomes de Amorim (1827 do
1891) iz Avelomara. V mladosti je kupdeval po Braziliji, koder je spo-
znal jezik in $ege pragozdovnikov, kar je kasneje izrabil v romanih in
dramah. Vrnivii se v domovino (1846), se je poznejsi konservator mu-
zeja pomorskih starin navdu$il ob prevratu leta 1848. O tem pridajo
pesmi ,Garibaldi“, ,A queda de Hungria“ (Razpad Ogrske). Mnogo
njegovih iger sta pofrancozila Denis in Rochon. Kratek primer njego-
vega socialnega Cuvstvovanja:

Hrepenenje po pravici
(Odlomek.)

Ah, kaka Zeja sredi pudée prostranc
me Zge, premili Bog!

Razjeda me od zore ranc

in %¢ se niza no¢ naokrog!

Naj toZno zrem plamencéo stran zahoda,
kjer vsak dan kolobar se zlat

pogreza, dokler ne stre se mi posoda,

iz ktere dahne zadnji vzdih v nepovrat?
Naj vedno za Pepelko iztegam roke,
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v taiste potopljen skrbi,
izmlada vse do starosti globoke
vprafujem naj ljudi,

je li uboga Izobéenka 3¢ Ziva,
a da nikdar ne dospem do nje?

Kdo more mi redi, kod sedaj prebiva,
v paladi, templju, v jami, vrh goré?
Da dulo kdaj mi sveZi mir objame,
bom li ugasil za trenutck vsaj

v tvojem viru, Pravica, plamen,

ki pali me vekomaj?

Med romantike sodi tudi 7homaz Ribeiro (1831—1901), minister za
kolonialne zadeve, nazadnje poslanik v Braziliji. Ta najljubsi Castilhov
udenec je zaslovel pol stoletja pred svojo smrtjo, ko je dal na svetlo
domoljubno romantiéno pesnitev v mnogovrstnem merilu: D. Jayme.
V uvodnih 15 osmericah (oitavas) na Portugal, evropski vrt na mor-
skem bregu (jardin da Europa 4 beira-mar plantado), se je najbolje iz-
kazal. Samo eno osmerico za pokusnjo:

O Domovina, krasna héi pomladi,
bogata Zena s polji in vrtovi,
povej ljudem, ki zabijo preradi,
kako so jih uéili nje sinovi!

Te kdo prezira v tvoji borni halji?
Posmej se nidu, ki sam sebe hvali!

Iz iste knjige je vzet naslednji odlomek, ki se po $olskih &itankah po-
natiskuje z naslovom Béngies (Blagoslavljanje). Pri nas pa naj se zove:

Siromakova pesem.
(Odlomek.)

Pozdravljeno mi, sonce, dobrotljiva svetlost,
ti halja siromaku, ki ni nikomur gost,
svetilnik, ki svetlobo razliva$ brez meji

po solznem oceanu, kjer &lovek trepeta!

Pozdravljena mi, voda, kristalno bistri vir,
nikomur se ne vzkrati§ nikoli in nikjer!
Pozdravljena $e hosta, goricam &rn okras,
uboZec v tebi najde netiva slednji &as!

Pozdravljena, grivina in ti zeleni kraj,

tu raj je za pastirje, tu rajajo svoj raj!
Pozdravljene, ve ptice, v okrilju senénih vej,
ki pojete ratarju prijateljsko vselej!
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Pozdravljeno, nebo mi in vi¥njevi lazur,
uboZcu se nasmiha¥ ob molku vedrih ur!
Pozdravljena, cerkvica ponosna sredi hi,
saj hostijo ti ¢uva$ in Refenikov kriz!
Pozdravljene difave, ki jih razliva cver,
da duti manj tezave v ledinah kmetski svert,
pozdravljen po grmovih, ti érai zreli plod,
ovéar te rad uZije, ko pot ga vodi tod!
Potem ¢ tebe, vetrié, lepo pozdravil bom,
saj s perutnico svojo poboZad slednji dom,
hladi§ na hi$nem pragu ti li¢eca mladenk,
da jim odseda delo uspe¥no se pletenk!
Proslavljam tudi tebe, poditek sredi dne,
ko delavci vsi trudni ob kladiva leZe.

In tebe, ki ob cesti razeveta$ se, jasmin,
da cvet pri tebi vzame si potnik za spomin!

Ortozno je hoditi po svetu disto sam,
prijatelj pa sofuten zaklad je velik nam.
Ah kakdna sreéa zate, e ole Se Zivi,

e vedja pa, &e mati s teboj deli skrbi!

Antonio Duarte Gomes Leal (1849—1921) se je rodil, je Zivel in
umrl v Lizboni. Mnogo njegovih stihov je satiri¢nih, toda esto je po-
kazal neZno &uvstvo. Najbolj slujeta dve knjigi: Claridades do Sul (JuZni
sijaj, 1875) in Anti-Cristo (1884). Historia de Jesus vsebuje legendo
O rouxinol do Calvario ali po nale:

Slavec na Kalvariji

Ko Jezus na$ je na Golgoti trpel,
vso noé mu je na kriZzu slavéek pel.

Vojaitvo zagorelo sc je ¢udilo:
»Odkod prihaja petje to premilo?”

Kot da jih je presunil bolesti meé,
glavé priklanjajo lilije ihted!

Vse tozi: kocke, halja, vence iz trna,
stezice, gobe, noé toguje ¢rna.

Modni in $ibki tarnajo, Zeblji
celo so v krizu vztrepetali vsi.

Obstale zvezde v prostranstvu brez kraja,
$e straza bolj polasi se sprehaja.

Nemir prefinja vse ljudi okrog,
Rimljanom pade sulica iz rok.

Ljubezni spev 3¢ dolgo ne presahne.
Ptié pa zleti, ko Jezus dudo izdahne!
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V nobeno strujo, tudi ne v coimbrsko Solo, ki so jo ustanovili visoko-
Solci leta 1865. v svojem navdudenju za nemsko filozofijo in francoski
humanitarizem, ne spada najsamorodnejsi portugalski skald v drugi polo-
vici 19. stoletja: Joao de Deus Ramos Nogueira (1830—1896). Celoten
zbornik Campo de Flores je izSel 1893. Izvrsten izbor je leta 1921.
priredil g. A. Lopes Vieira: Livro de Amor. Posebno so mu uspevale
olarljive $tirivrstiénice, take kot narodne ,cantigas“, kakrinih so po
svetovni vojni natisnili na tisofe. ,Na campa de Anthero de Quental®
je nagrobni napis pesniku:

Malenkost tu leZi, ne jaz, pod ruo:
Ostal sem Zarek, prejénja lué prelepa,
ki smrt ji vsakokrat povrne dufo,

ko zemlji d4 nazaj, kar jo oklepa.

Pa 3e tale utrinek, posveden poniZzanim in razzaljenim:

Beda.

Ze mrka no€ se je storila.
Tedaj pa dé otrok:

wKar tule bova prenodila,
stopiva pod oblok.“

In slepa starka v bedi kruti
od let vsa skljuéena

veselje mahoma zaduti,
deprav je zmudena.

Tadas velika psa pred vrati
na glas zalajata,
prestradena z otrokom mati
naprej odhajata.

Pred njima je Se dolga dalja.

A kam bi $la domov?

Na tisti grad, ki sprejme kralja,
ko pride sem na lov!

In dete, ki je za vodnika,
oglasi se rekoé:

»Pred nama vrata so velika,
kar tu prebijva nod.“

»Pa psi...2“ nasmeh grenak utrne
zdaj materi se z lic.

»Naprej odtod!“ se v mrak razgrne
osorne straze klic.
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Tako se jima je podrla
vsa nada in ves up,

ob cesti haljo sta sprostrla
in legla sta na kup.

Julio Diniz, ali s pravim imenom Joaquim Guilherme Gomes Coelho
(1839—1871), iz Oporta je zarana dosegel uspeh s svojimi romani. V teh

je vpletel mnogo pesmi, ki so se natisnile po njegovi smrti z naslovom
Poesias.

Anthero de Quental (1842—1891), doma z Azorov (Ponta Delgada,
isto ko P. Sottile pri Trstu, pri Omislju pravijo: Tanka Punta, oziroma
Ostri Rat; opis in sliko glej Zis 11. IX. 1932, str. 259. in 260.), je najprej
gojil filozofijo, pozneje poezijo. Bil je prvak v coimbrski skupini. Nje-
govi mojstrski soneti so prezeti z vedro lujo, po kateri je Quental vse-
kdar hrepenel. Kako ga je oznaéil Jodo de Deus, smo videli malo prej.
Sonete je ponemdéil Storck leta 1887. nekatere poangleZil prof. Prestage:
Sixty-four Sonnets (1894), druge pa prof. Morley: Sonnets and Poems
of Anthero de Quental (1922). Za zdaj imamo v slovenski predelavi
dva: O Palacio da Ventura in Mors-Amor.

Palada Srede.

V snu blodim klativitez hrepencde

po pufdi v soncu jarkem, v temni noéi
in paladin ljubezni v Zelji Zgo¢i

bi nasel rad ukleti dvorec srede.

V naporu noga se mi opotede,

Ze me¢ je strt, oklep nato 3e podi;
tedaj pa, glej, v poslednji svoji modi
ugledam grad, lepote vzor najveée.

Na vrata bijem in zavpijem v upu:
»Qdprite se, o vrata, zunaj ¢aka,
sirota, razdedinjen potcpuh!®

Odpro se zlata vrata v glasnem hrupu.
Ko vstopim, dufa v boli mi zaplaka:
le mrak tu najdem, molk in mrzel puh!

Mors-Amor.

Ko noé gosti sc po zatopu sonca,
v snu &esto ¢ujem konja, ki ceptd
ko blisk prek &udnih potov in stezd
s topotom necugnanega skakonca.
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1z kterih divjih, divnih dezeld

podi se, da v skokotu tem brez konca

ves mrk in vzoren zdi se z leskom bronca,
ko v groznem dihu griva mu vihra?

Jahaé, ki v stas je videti Zelezen,
v obraz pa miren, moden korenjak,
oklep ble$¢i ko zvezda se pri zvezdi —

zival to redko brez bojazni jezdi...
»Hej, jaz sem Smrt*, de mraéni sedlenjak,
jaha¢ odgovori: ,Jaz pa Ljubezen.“

Theophilo Braga (1843—1924), &igar prva zbirka stihov je zagle-
dala beli dan, ko mu je bilo 16 let, je Zrtvoval lahkokrilo Muzo na
zrtveniku pozitivizma. Potem pa je pripravljal pot Comte-ovemu sistemu.
Rahlo satiro sta gojila Bulhio Pato (,Paquita®) in Jodaoc Penha kakor
prej omenjeni Gomes Leal.

Antonio Candido Gongalves Crespo (1846—1883) se je rodil v Rio
de Janeiru, se uéil v Coimbri in postal glava portugalskim parnasov-
cem... V Lizboni in pa krajini Algarvi se pogosto opaza dotok ¢rne
krvi, saj v 16. stoletju so uvazali po 10.000 do 12.000 zamorcev v pre-
stolnico, zlasti pa se je priselilo dosti meSancev iz Brazilije — tako pide
velika Larousse-ova enciklopedija. Crespo — pri nas bi mu rekli Koder —
se na slikah zdi tak me$anec. Pa naj bo tak ali ne, v njegovih gladkih
kiticah drhti uvstvo, n. pr. v Algem (Nekdo), kjer opeva svojo mater.
Njegove Obras Completas (1913) naj nas v naslednjem primeru povedé
v eksoti¢ne dezele.

Opoldanski spandéek.

V visedi mreZi, ki jo Crnec niha
ko zibko, kreolka je zaspala vznak;
prijeten hlad v obraz lepoti diha,
saj suzna ji s pahljado bije v zrak.

In senca pisana krog nje se giblje,
nad njo v vrhovih bambus elesti.

Pokojno se kreolka v spanju ziblje
in goli laket mi¢no ji blesti.

Iz mreZnice kipé vonjave Zive...
Zamorcu dlan obstane kratck hip,
odi se zastrme mu pozeljive

v telo prelestno, éisto in brez hib.
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Med debli v mreZnici mladenka spava,
na rahlo vzdiha, tiho sc smchlja,

med tem ko majhna opica vre§¢ava

po pestri rogoZini kopitlja.

Gospodarici zgancta s¢ nedri:
morda mrmra v nejasnem svojem snu
popevko toZno, ki jo v nodi vedri
naselnik poje daled od domu.

Na novo mreZa v zraku s¢c zamaje.
Dckle $e spi: tam daled iz ograd
jetnikov &rnih pesem trepetaje
oglasi se, turoben jek brez nad.

Dovolj! ... Pustite, naj v vonjivi mreZi
pokojno sniva in uZiva raj.

Zamorec, mirno zibaj! suZna, strei
pozorno ji, obzirno jo pahljaj!

Igraj po drevju, veter, sc brez $uma,
naj, pti¢i, peti se vam n¢ mudi,

in tvornica, nikar ne delaj hruma,
da krasotica s¢ ne prebudi!

Antonio Nobre (1867—1900) je pokazal individualnost in globok
smisel za ritem v zbirki S6 (1892), ki je napravila modan vtis na Portu-
galskem. Po njegovi smrti so prijatelji izdali $e snopié Despedidas (1902).
Vsaka antologija prinafa sonet Ao cahir das folhas.

Guilherme Braga, &igar Heras e Violetas (Briljan in vijolice) se po-
gostokrat omenjajo, se je okrenil v politiko. Njegovo umetnost naj po-
nazori naslednje

Mrtvo dete.

Poslednji Zarki na obzorju,

skoraj sonce zdrkne v zatop — — —
Z otrokom mrvim v krilu ob morju
otozna Zena gre na pokop!

Rdeée ofi v mrli¢ka upira,

iz njih ji kapajo solze

in s krikom, ki v srce prodira,
obupana toZi svoje gorje:

»Zakaj ta neskonéna boledina?
Kako sem se pregrefila, o Bog,
da od srca mi trga¥ sina,

mi nemilo jemlje§ ga iz rok?
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Ce ptitke razkoplje zlobna sila,
nikdar ne bo jim ve¢ domek cel...
Ah, da napolni se gomila,

naj mar izprazni sc¢ zibel!

Med njegovimi vrstniki so: M. D. de Almeida, Ramos Coelho, Anto-
nio Feijé, Christovam Aires, Silva Gaio (,Mondego“, 1900) in poleg
drugih Joaguim de Aranjo, ki je spletel sonet:

Orlovsko gnezdo.
Stoji ob morskem bregu vrh pedine
starinski grad, sedaj %e opullen,
in kot v oporo mu brsljan zclen
oklenil je razpokane zidine.

Tod gledal svet je nckdaj paladine,
tu grob je njih sedaj. In pid leden,
sovrazna sapa brije preko sten,

da bi posula grad v morja globine.

A preden tisti érni dan napodi,
smel orel plete gnezdo si na plodi
v gotovo smrt obsojene trdnjave,

obrada naokrog oli zvedave,
beded ob toZni in poboZni raki,
kjer oblega omizja spe junaki.

Moéna osebnost je Abilio Manuel Guerra Junqueiro (1850—1923),
ki je sijajno nastopil svojo pisateljsko pot leta 1892. z zbirko Os Sim-
ples, a je vobée malo gojil poezijo. V politiki je bil prekucuh in anti-
klerikalen, a se je pred koncem pobogal s Cerkvijo. Leta 1911. je bil
poobladéeni portugalski minister v Svici, nato se je umaknil z javnega
tori§¢a. Ta Hugojev udenec, eden najvedjih modernih latinskih pesnikov,
ni brez izvirnosti, drobec njegovih umotvorov ostane nesmrten. V na-
slednjem podajem prizor A caminho, ki bi mu smel za geslo pripisati
PreSernove besede: Tak se zaZene, se pozneje ustavi mladenic. . .

Na potu.
April, ob jutrnjem svitu gre po obsejanem bregu, skozi painike, olji¢je in cvetoée mand-
ljeve nasade mlad plavolas popotnik nedolinib ofi, zamaknjenib v sijaj zvezde danice.
Poljedelec (deverdesetih let, golorok):
O mladi gospod, ki vam v oéch se sveti nada,
mogode ste namenjeni v oddaljen kraj?
Popotnik:

Po svetu grem...
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Poljedelec:
A brez oklepa in brez bata?
O mladi gospod, ki vam v oéeh se sveti nada,
siromasni, ubogi pridete nazaj.
Starka (malo pozneje):

O gospod, ki so vam lica tako mlada,
na tak$no pot Zend skrbi vas ali kaj?

Popotnik:
Pofasti bom lovil, pobijal kao, gada...

Starka:

O gospod, ki so vam lica tako mlada,
pazite, da vas ne raztrga zmaj!

Mlada seljanka:
Otarane odi so mladega gospoda!
Mar greste radi hlada skozi vrt sedaj?

Popotnik:

Le gledat, kaj nagoda pravi, kaj usoda.

Scljanka:

Zamaknjene ofi so mladega gospoda.

Da bi ga &rni ¢arodeji, Bog ne daj!

Pastirica (malo dalje):

Kako gospodu svetijo odi se mlade

in govoré, da misli na Zcnitni raj...
Popotnik:

Le¢ démante bom dclal, zbiral bom zaklade. ..

Pastirica:

Kako gospodu svetijo odi s¢ mlade,
samo da v gozdu ga ne bi tolovaj!

Prosjak:

Gospodove oéi zares so lesketave,
bles¢ijo se ko sonca sam sijaj.

Popotnik:

Svetove bom odkril, dobil &asti in slave.

Prosjak:

Gospod, ki vam odi so tak ble$¢ave,
prah vife sega kakor morski hru$¢ kedaj.



Danica:
O stvor, ki sc ti pdgled sinje je raznetil,
v pekel da z doma mirnega ne el bi vsaj!
Popotnik (gine v daljavi):

Po slabih potih kamenje si bom razcvetil!
V ofeh mi zvezde Zar bo dregetal in svetil,
obkroZal ustne mi detinski bo smchlja;j!

Eugenio de Castro, rojen leta 1867., profesor na univerzi v Coimbri,
je osnoval portugalsko simbolistiéno $olo. ,Poesias Escolhidas“ (x902).
V novejsih snopidih uspe$no uporablja gnomski nadin, kakrinega je gojil
S4 de Miranda. Mojster je v ljudskih $tirivrstiénicah. Kratek primer naj

ponazori njegov slog:

Madrigal.

Nebesa vélika je Bog ustvaril ...
Da bi razjasnil zemski mrak,
vesoljstvu je nebedki ta veSéak
potem tri sonca $¢ podaril.

Po nebu eno zdaj bleséi.

A drugi dve, o cvetka koprneda,
zivljenju mojemu sta lud in sreéa,
saj ve§ — to tvoje so odi!

Joaguim Teixeira de Pascoaes, rojen leta 1877., se ne prilega anto-
logistu, saj se je najbolj uveljavil v dolgih pesnitvah, n. pr. Maranas
(x9x1), polnih ljubezni do prirode in zvoénega izrazanja. Posebno slo-
vijo zbirke Sempre (1897), Terra prohibida (1899) in As Sombras (1907).
Za izpremembo podajem zopet enkrat izvirnik s poskusom prepesnitve.

Canc¢ao humilde.

Brisa de Abril,
todo perfume,
ctereo nume
contigo vai!

Pedrinha humilde
no chdo perdida
do sol ferida
¢ uma estrela.

Negra ramagem
o cco tocando

vai-se pintando
de azul celeste.

Skromna popevka.

Sapica majska,
sama vonjava
bozansko sanjava
veje s teboj!

Kamenéek skromni,
zgubljen na ravnini,
v sonéni jasnini

resniéna si zvezda.

Mraéno listovje
v nebesa $trleée
se disto prevlede
z azurom nebeskim.
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Gota de orvalho
tremeluzindo,
tens o sol rindo
dentro de ti!

Humildes cousas

que ninguem olha:

raminho ou folha
au grio de area:

tendes o encanto
mais que divino

Kapljica rose
trepetajole,
sonce smejode
v scbi ima$!

Stvarca pohlevna,
ki nikogar nc mika,
veja, brstika,
zrno peideno:

v vas je neskonéna
&arobnost, milina,

que 0 Deus Menino od BoZjega sina
achou na terra. poslana na zemljo.
(Konec prihodnjié.)

OBZORNIK

KRIZA RODBINE IN ZAHTEVKI EVGENIKE

En zarod poganja —
prerojen, Ves nov...
V.Vodnik, 1811.

Beseda ,kriza“ je grikega izvora ter pomeni odloitev ali jasneje releno:
odlo¢ilni moment. Vsak organizem (nase telo, oblike kulturnega Zivljenja, na
primer gospodarstvo) lahko pride v teku svojega razvoja do nekakega raz-
dobja, ho¢em reéi do tocke, na kateri ne more ostati. Kajti iz globljih, v bistvo
stvari zakopanih razlogov se ima sedaj pokazati, ali nadaljnji razvoj krene
kvisku, v ,novo Zivljenje“, ali pa navzdol ter pomeni.,zadetek koncu®, ki bo
prej ali slej nujno prisel.

Tu ali tam dana ,kriza“ (bolnik s teZko pljucnico, ko se bliza zloslutni
deveti dan, svetovna kriza v sodobnem gospodarstvu) torej sama po sebi Se ni
razlog za obupavan;c, ampak le bOl] svarilo (,signal®): bodite pripravljeni na
vse, to je na obe moZnosti: da organizem ali zmaga ali pa podleze.

Tudi rodbinsko Zivljenje prehaja danes v krizo. Pojavov, ki vedno glas-
neje pri¢ajo o tem, ne more utajevati, komur so oéi dane, da gleda in vidi,
kar je.

»Rodbina!“ Odgovorov na vpralanje, kaj je rodbina, oziroma nje sréika,
szakon® (Ehe), ¢ujemo kar na veliko. Oboje krajnikov utegne tu biti: z ene
strani definicija, kakor jo podaja rimski jurist Modestin, &e§, zakon je vkup-
nost vsega zivljenja, zdruZitev po boZjih in &loveskih postavah (consortium
omnis vitae, divini et humani juris communicatio) — a z druge sovjetsko na-
ziranje, da rodbina umira in da je zakonsko Zivljenje samo biolosko fakt brez
verskih, brez etiénih in celé brez pravnih temeljev.! Kje je resnica?

Ni dvoma, da je zakonska zveza organiziran nadin spolnega izZivljanja,
ki naj sluZi biolotkemu procesu razplojevanja. Res, da zakonsko Zivljenje

1 Gl. A. Maklecov, Ehe und Familie in Sowjetrussland, Hochland, 19350/31, 6. zv.
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niti zdaleka ni kar istovetno z zgolj spolnim udejstvovanjem motkega in
zenske, ker obsega $e daljSo vrsto drugih, zelo vaZnih funkcij, kakor so na
primer: prehranjevanje in rast rodbine, vzgoja otrok, zajednitko doZivljanje
kulture pa usode itd. A kljub temu se d4 redi, da je zakonska zveza predvsem
drugim etiéna oblika za izvrievanje spolnih funkcij.

In to nam sedanjikom lahko daje mnogo misliti. Kajti bodoénost in zdrav
razvoj naroda pa kulture ne zavisita od nidesar toliko kakor od prav wureje-
nega spolnega Zivljenja. Prav odtod in odnikoder drugod namreé rezi seda-
njim narodom nasproti usodno vpraanje: ali holete Ziveti ali pa se zruditi v
propast?

Da gre tukaj za velekulturno vprasnje, ki sega kar do zadnjih korenin
loveskega Zivljenja, je razvidno tudi iz okroZnice ,Casti connubii®, ki jo je
na starega leta dan 1930. objavil papez Pij XI. in ki je gromko odjeknila po
vsem kulturnem svetu.

Res je, da se tudi tako razvita in komplicirana kultura, kakor je dandanes
zapadnoevropska, da $e dalje eti¢no razvijati. Toda prezreti ne smemo dej-
stva, da bi je ne mogla uspe$no dalje razvijati generacija, katere seksualno
Zivljenje ni ved zdravo, ampak trhlo in ki ji je rodilna mo¢ oslabela ter obo-
lela. (Spranger, ,Erzichung“ I., 25/6). Stevilo rojstev v Franciji n. pr. Ze delj
lasa tako pada, da predlagajo, naj bi se vpeljal obvezen pouk o ,nujni potrebi
otrok“ na vseh visokih $olah. In v Parizu visijo po kriZi§¢ih wveliki lepaki:
»Faites des enfants!“ (Imejte otroke!). A ljudje gredo mimo in — se¢ po-
smehujejo.

Zato pa bi morala starejSa generacija resno motriti spolno Zivljenje mla-
dega narai¢aja in utripe njegove spolnosti z vsemi sredstvi, ki obetajo uspeh,
kar najvestneje negovati in oblikovati.

Danasnja ,demoralizacija® v spolnih reéch se navadno deva v raéun sve-
tovne vojne. No, ta vojna je, kdo bi dvomil, bila i pravi moralni potres, ki je
narodom do tal omajal dufo. Toda ne i§¢imo pravega krivca neljubim svoj-
stvom tam, kjer ga ni! Vzroki sodobnemu propadanju spolnega Zivljenja v
resnici segajo globlje in tudi dlje nazaj v preteklost.

Z besedo ,morala“, ki je osnova ,de-moralizaciji“, se dandana$nji vedidel
jemlje v misel samo eno, kajpada velevaZno Zivljenjsko podrodje: seksualno.
Ce se danes n. pr. komu odita ,nemoralno Zivljenje®, tedaj je ost teh besed
pad po navadi ta, da doti¢nik spolno ne Zivi tako, kakor se, recimo, v tistem
kraju ali sloju ali zajednici ima za prav in dostojno. Da pa spolna komponenta
ne more biti ves pomen besede morala, je razvidno n. pr. iz tega, da pri od-
dajanju uradnitkih sluZb vpradujejo tudi po — moralni kvalifikaciji prosilca.
In ni dvoma, da naj bi se tukaj ugotovilo, ali bo prosilec mogel, &e se mu
zaupa sluZzba, pri izvrievanju sluzbenih poslov vsekdar ravnati tako, kakor
je edino prav, recimo, glede na upravljanje izrodénega mu tujega imetja. In &e
se komu izda izpridevalo, da je ,moralno neoporefen®, tedaj se s takim doku-
mentom zatrjuje vsaj toliko, da ta ¢lovek doslej ni prifel v konflike s kazen-
skim zakonikom.

Morala te ali one socialne skupine ljudi je tisti celotni, nezapisani pravil-
nik (kodeks), ki ga posameznik iz te skupine instinktivno porablja kot ne-
kak$en kompas pri svojem dejanju in nehanju. To je, kakor redeno, nezapisan
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pravilnik: uveljavlja se v obliki Zive tradicije, ki ostro, lahko bi rekli, ne-
izprosno doloéa, kak$no ravnanje ta ali ona skupina ljudi (posamezni kraj,
folski razred, sportni klub, politi¢na stranka, kulturno obmoéje, verska kon-
fesija...) smatra v konkretnih poloZajih Zivljenja ,samo ob sebi umevno®.
Pravi raison d’¢tre kake morale je torej tam, da kdo po njej Zivi in nié ne
vpraiuje, ali so njeni ,predpisi“ upraviéeni ali ne, odkod izvirajo itd.

In tako tudi demoralizacija kot antipod morale nikar ni unievalni bacil,
ki bi razjedal edinole spolno Zivljenje, ampak se dandanes usodno firi po vseh
popri§ih Zivljenja: v gospodarstvu, politiki, poklicu, socialnem Zivljenju...
To se pravi, da se ljudje dandanes tudi v gospodarstvu, politiki, poklicu, med-
sebojnem Zivljenju ob svojem dejanju in nehanju ¢edalje manj vpralujejo in
uvazujejo, kaj je prav (,fair“) in kaj ne.

Pa bi, recimo, za spolno razbrzdanost nade dobe utegnil kdo zapisati tale
recept: Pojdimo vendar po nasvet k temu ali onemu narodu, pri katerem $e
velja prav stroga spolna morala, n. pr. k AngleZzem, kjer se, kakor znano, taki
prestopki merijo s precej neizprosnim vatlom. Toda tudi to bi v istini bila le
dvomljiva, ,dvakrajcarska“ medicina za hudo bolezen. Saj je dognano, na to
opozarja zlasti Max Scheler, da je strogost tu ali tam veljavne spolne morale
(Anstandsregeln), ceteris paribus, vedno v obratnem razmerju z naravnim
nagnjenjem k sramezZljivosti. Kajti éesar ne zmore sam naravni éut sramezlji-
vosti, to morajo, oziroma skujajo potem doteli — pravila o spodobnosti. In
strogemu kodeksu spolne morale, ki nanj prisega ta ali ona druzba, ustreza —
nizka stopnja naravne sramezljivosti v tej druzbi, to je sramezljivosti, kakor
jo &loveku viepetava naravni instinkt ali takt.

Tako pa stojimo pred velikim vpradanjem: ali res ni vodilne niti, ob kateri
bi dandaninji ¢lovek nalel pot n. pr. iz dufevne stiske, v katero ga je pahnil
osobito sedanji nadin gospodarskega Zivljenja? A zlasti e pred usodnim vpra-
$anjem — ali se sodobna spolna razbrzdanost res ne di vel spraviti v nekak
normalni tir? Kaj bo res treba s¢ kar vdati in na slepo lakati, da pride, kar
paé pride?

No, takemu kismetu se¢ ne bomo $li vdajat, ¢e pomislimo, da bolj ali manj
labilne ali pa celé do tal omajane oblike dandana$njega Zivljenja s svojimi
problemi in konflikti (v gospodarstvu, politiki, verstvu, umetnosti in ¢ v zna-
nosti) ni da bi morale biti kak dokonden, propadu se bliZajo¢ stadij. Ako
sodobnemu ¢&loveku pride do zavesti vsa strahovita resnoba te krize in pa,
ako je voljan se z lastnimi moémi izkopati iz nje: tedaj lahko redemo, da
je Clovestvo sedaj le na prevals, kajpada na tako velikanskem prevalu iz ene
faze ¢loveskega duha v drugo, kakor ga svet morda $e ni doZivel. In sedanja
doba je potemtakem prehodna doba, porodne boledine za nastanek novih oblik
Zivljenja. O tej dobi velja doslovno pesnikova prerokba: ,Das alte stiirzt, es
indert sich die Zeit — und neues Leben blitht aus den Ruinen.“

Da bi moje bolj optimistiéno usmerjene besede ne izzvenele v prazno trdi-
tev, hodem opozoriti na velik poskus, kako bi se sedanjemu ¢loveku dale smer-
nice za refitev iz hude krize, v kateri dandanes vsepovsod Zivi — zakonsko
Zivljenje. Leta 1925. je namred iz§la obfirna knjiga z naslovom ,Das Ehe-
Buch®, ki jo je uredil znani filozof Keyserling. V tej knjigi je o zakonskem
vpra$anju izpregovorilo 24 vodilnih duhov z vsega sveta (Tagore!) brez raz-
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like spola in svetovnega naziranja. Skupno in pa med scboj se dopolnjujod,
skudajo ti moZje in %ene najti sedanjemu Casu primerno refitev zakonskega
problema.

In zopet bi utegnil kdo nejevoljen vprafati: kaj pa je tega treba bilo?, &ef,
saj Ze tisodletja stoji zapisano: ne prefultuj, ne pozeli bliZnjega Zene! DA, res
je: to in $e drugo (ljubi bliZnjega, ne kradi, ne govori krive pride...) so kate-
goriéni in brezpogojni velevniki, dani ¢lovestvu za vodilo od vekomaj. Modrost
teh zapovedi, oziroma prepovedi, bi tudi danes svet odrefila iz njegovih stisk
in nadlog ter n. pr. kar mahoma reiila socialno vprafanje — ,wenn das Wenn
nicht wir“: ako bi se ljudje po teh zapovedih in pregovorih v medsebojnem
zivljenju ravnali. .

Besede: ljubi bliZnjega, ne prefustuj in podobne se dandanes memorirajo,
obnavljajo in izgovarjajo nekam tako, kakor &e otrok ¢edno deklamira pesem,
ki pa ji ni razumel vsebine ter si prav zato ni oplodil duse z Zivimi soki te
vsebine. Marsikdo bi dosegel to ali ono v Zivljenju, ko bi najprej spoznal, da
je njegov cilj zares hotenja in naporov vreden, potem pa — ko bi znal: zadeti,
nadaljevati in kondati.

In nekako v tem smislu opozarja Keyserling v knjigi ,Ehe-Buch“ uvodoma
na dejstvo, da so Zivljenjska vprasanja povsem svojevrstna vprasanja, se pravi,
vs¢ drugatna od znanstvenih vpraanj. Ta ali oni znanstveni problem (iz
fizike, higiene, sociologije...) lahko kak poedinec refi, in &e je refitev pra-
vilna, je ta problem refen za vse ljudi, ki o njem kaj razumejo. Toda Ziv-
ljenjsko vprasanje kaj vedjega kalibra, n. pr. zakonsko Zivljenje, ki je dandanes
v taki krizi, da vsa bolja bododnost ¢lovestva zavisi od prave resitve: zahteva
po svojem bistvu, da mu vsak posameznik, ki ga zadeva to vpraanje, posteno
pogleda v oéi. Ali drugade redeno, vsakdo, kogar se tile, se skuSaj najpopre;j
do dna poglobiti v smisel danega vprasanja, a potem si prizadevaj, éim vest-
neje sam iskati odgovora nanj in nato, &e si ga dobil, tudi v tem smislu —
Zivetl.

Se posebe pa velja to za tista vpraSanja, ki zadevajo spolno Zivljenje. Tudi
gospodarsko, politiéno, versko ... zivljenje nosi kajpada v svojem plafcu vse
polno Zivljenjskih vpra¥anj. Toda, kdo neki bi se obotavljal priznati, da gospo-
darstvo, politika, verstvo... vendarle ne zahtevajo brezpogojno od tebe, da
bi skusal temeljnim, ,zadnjim® vprafanjem po teh poprii¢ih sam iskati refitve.
A vse drugade spolno Zivijenje.

Ameriski filozof Walter Lippmann, ki v epohalnem delu ,A Preface to
Morals“ s prakti¢no realistiénim &opiem in ne z votlookim doktrinarstvom
rife moralni obraz modernega ¢loveka, ugotavlja, da si, recimo, socialist lahko
tudi le bolj v teoriji, se pravi, da ¢ut lastne odgovornosti ne zahteva od tebe,
naj bi se v tem ali onem Zivljenjskem poloZaju tudi res odloéil v smislu svojih
naziranj. ,A kako da misli§ o lolitvi zakona in prepredevanju spoletja, o
distosti in razbrzdanosti, o monogamiji, prostituciji in izvenzakonskem spol-
nem obdevanju — to pa so stvari, ki se na tem ali onem mestu tvojega Zivljenja
kar neposredno in osebno dotikajo tvoje lastne srede. — Refevanje drzavnih
zadev lahko poveri§ voditeljem. Zadeve med moZem in Zeno pa so neizogibno
njiju lastne zadeve.“ (W. Lippmann.) '

Zato pa se v Keyserlingovi knjigi naglasa, da tisti, ki v zakonu ne vidi ni¢
drugega nego legitimno koncesijo za spolne naslade ali institucijo za razmnoZe-
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vanje ¢loveskega rodu ali zavarovalnico pred gmotnimi skrbmi. .., sploh ni
doumel problema, ki se v dandana3njih razmerah skriva za to obliko Zivljenja.
In kako neki bi si tak ¢lovek mogel osvojiti ono ,tehniko®, ki je brezpogojno
potrebna za pravo zakonsko Zivljenje in brez katere Stevilo ,nesrenih za-
konov, to je napa¢no sklenjenih in napaéno Zivljenih zakonov, ne bo padlo!

To in ono, kar je nekod, pred stoletji ali celé pred tisodletji Ziv, se pravi:
neposredno iz povsem konkretnih Zivljenjskih poloZajev in potreb rojen etiéni
impulz (genijev ali boZji) dal za duhovni temelj &loveskemu Zivljenju, je ljudem
danes samo Se vlasi bolj, véasi manj odrevenela formula in suha zapoved,
oziroma prepoved v knjigi, n. pr.: ne ubijaj, ne preSustuj, ne kradi... S tem,
da se jih otrok v Joli ali v cerkvi zapomni, Se niso te zapovedi dobile nié opla-
jajocih sil za njegovo duso. Cudotvorne sile Zivljenja, ki so v njih, prevzamejo
marved samo tistega, ki jih ifée — iz Zivo obcutene potrebe, bodi, da jo je na
dan poklicalo Zivljenje samo ali pa jo je kdo drug znal zbuditi v njegovi dudi.
To iskanje povsem nalikuje renesancnemn Eloveku na pragu med srednjim in
novim vekom: ta Elovek je namred znova odkril antiéno kulturo z njenim
humanizmom (docela éloveskim motrenjem sveta) iz tega razloga, ker je nje-
nega duha v ,novem®, zemsko usmerjenem Zivljenju potreboval in ga zato —
iskal! In takega iskanja Zivih studencev je nujno treba tudi tedaj, kadar hodemo,
da bo zakonska skupnost med moZem in Zeno v sedanjem Zivljenju, ki ga je
toliko zaobjel duh moderne dobe in ki je zlasti $e vezano na nova socialna
dejstva — res etiéna in nravstvena oblika za izvrSevanje spolnih funkcij in ne
samo divji poganjek kraj drugih bolj ali manj nezdravih poganjkov na drevesu
moderne racionalizacije.

Precej drugaénih poti i¥¢e Amerika za refitev tukaj danih vpra$anj. Ame-
ridki &lovek, kakor vemo, ne ravna v svojem dejanju in nehanju ideolosko in
zlasti ne upoSteva ,absolutno“ (neizpremenljivo) veljavnih naéel kakor mi
Evropci. Njegovo geslo marveé slove: ,Probieren geht iibers Studieren®, to je
— poskusimo!, ,let us. In tako n. pr. mladinski sodnik Lindscy, avtor sve-
tovno znane knjige ,Revolucija moderne mladine®, predlaga glede na ,spolno
stisko“, v kateri je dandanes mladina, in zagovarja ,tovariski zakon® (com-
panionate marriage, Kameradschaftsehe) kot neke vrste propedevtiéno napravo
in osobito ¥e preizkusevalnico, ,ob sich das Herz zum Herzen findet“. To bi
naj bila pravno sankcionirana zveza, ki jo mladeni¢ in dekle skleneta za to
in to dobo in ki bodi, dokler ni otrok, kadarkoli loéljiva, ako oba tako holeta.
Lindsey si obeta, da se bo iz tovaritkega zakona po veéini razvilo pravo rod-
binsko Zivljenje, do¢im bi se sicer med mladino kar najbohotneje razpasli
ilegalni ,galantni* odnofaji. Tovariski zakon naj bi potemtakem pomagal od-
stranjevati ali vsaj omejevati one izkuinjave in nevarnosti, ki sedaj pretijo
mladim ljudem zlasti zato, ker se iz gospodarskih razlogov ne morejo porociti.
In pa dandanas$nji zelo zrahljana spolna morala naj bi tako zopet dobila trd-
nejio oporo.

Lindseyevi zamisli ne moremo odrekati dobro hotelih nagibov. Vendar pa
moramo redi, da njegova miselna koncepcija nima za botro tiste ,globoke“
psihologije, ki sega ¢loveski naturi do zadnjih korenin. , Tovariski zakon® je
namred, to izborno nagla¥a miinchenski profesor evgenike Fritz Lenz? vse

2 Fritz Lenz, Menschliche Auslese und Rassenhygicne (Eugenik), 1931. Str. 499.
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prevel prikrojen po psibologiji mozZa samca. ,Smoter moZevi spolnosti je spolna
zdruzitev. A Zeni se spolno Zivljenje tukaj Sele pridenja in mu ni prave za-
dovoljitve brez spodetja, rodnje in materinstva. Normalna Zenska najgloblje
hrepeni po otroku (elementarno silo tega hrepenenja divno prikazuje Zupan-
dideva pesem ,Pri¢akovanje’ — Kod hodi$, kodrolaiéek zlati moj...?); in to
je tudi smisel njene ljubezni, saj ljubi prav moZa, od katerega bi rada imela
otroke. Ako rajsi goji sport ali potuje, kakor da bi imela otroke, tedaj je vedinoma
le podlegla sugestiji ¢asa ali pa ji je moZ to vtepel v glavo. V globinah svoje
duse pa ob takem Zivljenju ni sreéna; in tudi za moZa, ki svojo Zeno res ljubi,
v takem primeru srea ni popolna. Ta ali oni moZ in Zena mislita, da bi ne
mogla rediti otrok, toda v istini bi se festokrat vendarle dalo dobiti toliko, da
bi zadostovalo za dvojico ali trojico. In &e si tupatam zakonca namestu otrok
kupita drag avto ali pa gresta na potovanje, tedaj je to tudi z vidika indivi-
dualne sreée kar glupost.“ (Lenz.)

Gonilna misel ,evgenskega“ ali rasovno higienskega prizadevanja, ki ga
sreavamo dandanes v razliénih oblikah, je — izboljsanje Eloveske rase po
telesu in duhu. Ideal temu prizadevanju je telesno lep in duhovno boder
&ovek. V tem smislu se je n. pr. v Avstriji osnoval ,Eugenischer Jugendbund®,
ki svojim ¢lanom poleg drugih naglafa tudi tole geslo: ,Pomisli, da si z vsem
dejanjem in nehanjem soodgovoren za srefo in nesrelo svojega naroda!“

Toda tukaj bi bilo treba uvaZevati, da je prava, solidno podzidana ,ple-
menska politika“ (Rassenpolitik) samo v tem, da vzgoja mlademu rodu &im
bolj oluvaj edino prav svetujodi glas pristno spolne ljubezni pred zablodami,
kakor so: enostranski ozir na doto, spolna sld (sladostrastje) in kar je podob-
nega. Spolna ljubezen ni tisto, kar spolni gon ali pa poltenost, kateri gre samo
za Cutni uzitek. Ce se spolna (vitalna) ljubezen pravilno oglafa, tedaj vsepe-
tava mladeni¢u (dekletu), da daj glede na Zivljenjske ali vitalne sile brbhkems
in krepkemn dekletu (mladeniéu) prednost pred bornim in medlim, Ta funk-
cija spolne ali vitalne ljubezni je tolikega pomena za izboljSanje rase, da je ne
nadomesti nobena zgolj razumovna, ,racionalna“ zamisel ali umetna naprava,
najsi bi se Se bolj sklicevala na ugotovitev znanstva in izkustva, kakor to
delata sodobna ,plemenska etika“ in ,plemenska politika“. Max Scheler® je
tukaj$njo dinamiko takole toéno izrazil: ,Do pravega izbolj$anja rase ne vodi
Jzkustvo in pa na njem temeljedi znanstveni preudarek, marved je v nekem
smislu prav narobe: treba je znova priboriti veljavo instinktivnim utripom
spolne ljubezni, ki sta jo zasula in prekrila ,izkustvo“ in zgolj intelektualni
preudarek.“

In tako nam torej raznih vrst neprilike pa nevieénosti v spolnem Zivljenju,
ki jim je vsem mati sodobna ,nadkultura“, ta svet brez duha, kli¢ejo v plame-
neéem jeziku: ,Retournez i la nature!“ Poslusaj zopet glas narave, ki ti dobro
svetuje!

In h koncu se vprafajmo Se, kakina neki je prognoza, ki se d4 glede na vse
to postaviti razvoju spolne morale v bliZnji bodoénosti. Res je, da silno pefa-
nje Zivega moralnega Cuta, esar dandanes pad ni mogole ved tajiti, Eloveka sili
skoraj do obupavanja, zlasti do obupavanja nad nalo inteligenco, oziroma

3 M. Scheler, Zur Phinomenologic und Theorie der Sympathiegefithle und von
Licbe und Hass. 1913. Str. 111.
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nad tistimi, ki se radi imajo za kaj »boljega“. Toda ne prezirajmo veleva¥-
nega dejstva: da je ljudstvo, tisti ,negosposki“ sloji nalega naroda tam zunaj
po selih — silen rezervoar moéi. Vsa kultura, tako nagla§a kulturni filozof
Berolzheimer, ima sicer aristokratski votek, se pravi, da poedinec ali ved po-
edincev ubira nova pota po raznih poprii¢ih ¢lovestkega udejstvovanja. Ali pa
ta pota peljejo do uspeha ali ne, to zavisi od — ljudstva, ki s svojim skorajda
nezmotljivim instinktom pritrdi temu, kar je res kaj prida, in zavr¥e tisto,
kar je za Zivljenje brez pomena. In upajmo, da je tudi spolno moralni instinkt
v nasem ljudstvu Se zdrav in &l! K. Ozvald.

PO DUBROVNISKEM KONGRESU PEN-KLUBOV

Izredna pozornost, ki jo je srecaval udeleZnik dubrovnitkega kongresa,
bodisi Ze, ko je stopil v Zeleznitki voz in prezentiral konOrcsno u,kazmco,
bodisi za ¢asa bivanja v Dubrovniku ali pa na raznih 1zlet1h, je Ze sama
dovolj zgovorno znamenje, da so se vsi, s katerimi je prifel v dotiko, &eprav
jim smisel prireditve ni mogel biti jasen, dobro zavcdali, da gre to pot za
nekaj veé kakor pa ob kongrcs:h katere si bodi organizacije. Imel je vtis, da
ni pri vsej tej napetosti, pri vsem tem zanimanju storila vsega le propagand1, ki
]c bila — to je treba priznati — zelo obzirna in smotrena, temved, da je moral
iti glas od ust do ust, da se pripravlja v tem lepem, po svoji tradiciji svobode
staroslavnem pomorskem mestecu nekaj vprav nenavadnega. UdeleZencu se je
moralo zdeti, da sprevodnik, natakar, pristani$ki tezak, ladijski sluga, celé
strojnik globoko v trebuhu ladje, ki v puhtedi soparici prisluskuje signalnemu
zvoneu, sluti, da se v njegovi bliZini godi nekaj vaZnega, nekaj, kar bo morda
vsaj malo premaknilo to mrtvilo nasih dni in sprostilo misel zdaj, ko se zbi-
rajo z vseh predelov zemlje tisti predstavniki ¢lovetva, ki jih same najusod-
neje tiséi to vzdusje in ki kot videi in vodniki vsak zase premozgavajo so-
dobno Zivljenje, da bi sprostili duha in nadli refitev za vso ¢love$ko skupnost.

Penovee, ljudi od peresa, je v prvih letih sodelovanja v londonski med-
narodni organizaciji knjizevnikov, ki jo je iz &lovekoljubnih nagibov usta-
novila ga. Dawson Scottova, vezala le druzabna skupnost, kakrino goje po
angleskih klubih, izmenjava misli o literarnih zadevah, propaganda dobre
knjige, osebni stiki in boljfe medsebojno spoznavanje in pa prav $irok in ohla-
pen okvir organizacijskega statuta. Izogibali so se obravnavi politi¢nih vpra-
$anj, ker so sodili, da je v kakrinikoli opredelitvi tak$ne zveze Ze kal njenega
razpada. Kljub temu pa so dogodki zadnjih let, zlasti pa kongres, ki se je vrsil
letos v Dubrovniku, pokazali vprav nasprotno. Bolj in bolj je sililo na dan,
da mora tudi zveza knjizevnikov zavzemati lastna stalif¢a do vsega, kar za-
objemlje pojem ,celotnost Zivljenja“. Tako je pridlo, da se je le moral PEN-
klub, & je hotel dokazati resniéni smisel obstoja, nujno spoprijeti z vpra$anji,
ki so vsaj po konénih posledicah prav za prav politicum. In v tem, ali bodo
dani te Siroko razpredene organizacije spoznali, da ne morejo ostati le dru-
Zabni klub, mimo katerega se gnetejo najokrutnejie resniénosti ter dvomi v
vse, kar je imel kulturni élovek do danes za pozitiven in trajen uspeh svojega
tiso¢letnega prizadevanja, v tem, ali s¢ bodo knjiZevniki odlodili za skupno
obsodbo rebarbarizacije sveta ter izkoristili svoj avtoritativni vpliv, je bilo
bitno vprafanje te zveze.
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Zdaj, ko so se delegatje in gostje spet razili in so izglasovali spomenico
zoper teror in duhovno posilstvo, ko je intelektualec prisluhnil in se zamislil
ob besedah pregnanega pesnika E. Tollerja in predstavnika Zidovstva Schaloma
Ascha ter jima odkrito pritrdil, je izkazan raison d’étre PEN-klubov. In ¢lo-
vek se menda ne moti, ¢e se nadeja, da je na svetu vendar nekje institucija, ki
se bori zoper slepoto in poniZevanje duha.

Dubrovniski kongres je nudil opazovalcu dvoje senzacij. Prva, to je po-
krajina in obrazi, druga pa je duhovni svet, ideje.

*oow %

Proti jutru smo se ovedeli, da se vozimo po kraski zemlji. Zdanilo se je.
Med sivimi apnenlastimi skalami rasejo trudoma ostre pritlikave trave in
vijoli¢aste zvonénice. Proga se vije med pustimi lazi ter obkroZa strme doline
s sivimi ogradami in rdedimi njivicami. Lefevje in brinje ne moreta nikamor
navzgor. Ko smo dosegli preval, se je razgrnila pod nami siva morska kota-
nja. Tupatam je solnce obsijalo vedje ploskve rahlo nagubane gladine. Za belo
tocko sredi zelenkaste sivine se je vila zastava dima in se Sirile pahljadasto
razvr§¢ene drobne brazde. Prvi parnik!

Postaja lezi vprav na pristani$¢u. Pot do ladje vodi mimo orjaskih skladov
tramov in desak. Stopa$ preko tirov iz raznega vrvja. Zrak je poln soli in
duha po ribah. V pristani§¢u leZi krasna bela ladja. Tam so nam dali prostora.

Po strmih stopnicah — kdo bi jih prestel — stopa$ navzgor in se ozira$
nazaj proti morju., O¢i if¢ejo v soteski, kjer se vije Sumela refica, razmejno
¢rto. Gola pobodja, ki so nanja prilepljene hiice, vise strmo proti morju. Kje
je noz zarezal v to pusto meso? Kje je &rta, ki je v posmeh zdravi pameti?
Na levo se gromadi Uc¢ka gora. Nekje za njo mora biti SneZnik. Bolj v sre-
dini sili iz gostega briljana frankopanski stolp. Trsatska cerkvica udobno Zdi
na pobodju in se razgleduje po zalivu proti istrski strani. Mati boZja je vsa
obloZena z zlatimi srci. Trda roka je slikala na platno grozotne prizore z
morja: goli jamborji, strta jadra, razpenjeno valovje in ¢érno nebo. Koliko-
krat je cel6 od nas poromala misel v najhujsih stiskah na ta daljni polog!

VoZnja po morju je prekrasna. Sloni§ na ograji in gleda¥ v spedi element,
ki ga komaj razgibava beli krn. Obala je ob gladini izprana. Pas rde¢kastih
skal se vle¢e ob temnomodri ploskvi. Ob sebi éujed vzneseno Eefko, romunsko,
poljsko, francosko in ne vem kaks$no 3e vse govorico. Kaj ti je zdaj do &loveka!
Dolga kada se vije iz dimnika in sega daled za obzorje. Od bliZnjega otoka
ploveta proti nam dva galeba. Zdaj sta Ze prav za nami. Vidi§ plahutanje
kril, vidi§, kako se vres¢é pogrezata v &rn dim in se spet prikazujeta, ko po-
drsneta po gladini. Skoraj ne ganeta se. Zmerom ista razdalja od nas do njiju.
Kakor da visita izpod stropa. In vendar se gibljeta, trudita, da bi nas
dohajala, saj morata preleteti vsaj $estnajst milj na uro. Tako nam sledita eno,
dve uri, potem pa kreneta svojo pot proti obali. Bolj in bolj se izgubljata beli
totki v mastnem zelenilu oddaljenih gozdov.

Predudno lep je solnéni zaton na prostranem morju! Kako so morali oma-
deZevati to lepoto osladni pesniki in slikarji s tiso¢krat prejecljanimi puhli-
cami in zlaganimi barvicami za otroke in slab parvenuski okus! Ubranost od-
tenkov na nebesu in njen odsvit na komaj zgubanem morju sta tako boZje
lepa, tako mogoéno lepa, da se ti odi in dufa vpijata vanju in se trgata od
njiju vprav z boleéino. Ali pa je to slast, ki je tako silna in ki je srce ni vajeno,
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da jo obcuti§ Ze kot boledino! O mraku smo zagledali tik ob ladji delfine.
Kakor otroci so se prekopicavali drug &ez drugega in se potapljali ter puéali
za sabo belo razpenjen val. Blizu polnodi smo se vozili kaki dve milji mimo
Zadra. Ludi. Luli z obale so tipale po vodah prav do nas. In spet je bila okrog
nas gosta no¢. Daled sta utripala dva rdeta svetilnika. Zvezde so potovale z
nami in nas uspavale.

Juernji pristanek v GruZu je bil tih in prisréen. Takoj smo naili znance.
Oti so iskale Dubrovnik. Niso ga nasle. Morali smo preko klanca, ki veZe
kopno s polotokom Lapadom, na ono stran brega. Zdaj pa se nam je mesto
razodelo. Utesnjeno med ogromen srednjeveski zid, varuje &istost svoje vélike
preteklosti. Vhod skozi mestna vrata je edinstven. Ko gre$ pod kipci sv. Vlaha
(po nafe BlaZza) in mogo¢nimi oboki, ved: tu sta doma slava in ponos. Pogled
z visokega trdnjavskega zidu na mesto in preko njega na Siroko morje je
bajen. Ploske strehe se prizemajo tesno druga k drugi. Stare hiSe s slikovitimi
mostovzi se vrii¢ijo stopniéasto v dva nasproti si leZela bregova. Cerkveni
zvoniki in stolp kneZjega dvorca silijo med njimi navzgor. Z rezanim kamnom
tlakovane ulice so tako ozke, da je renesandni ljubimec segal lahko preko nje
svoji krasotici okrog pasu. Trubadurske popevke so morale pred stoletji pre-
lepo odmevati po teh tesnih kanjonih. In ta zdrava, zagorela dekleta so bila
vredna tistih pesmi! Ponosni so ti ljudje. Ze paglavcu sije samozavest iz oéi.
Poslu$a$ starega belega meniha, ki si ga sredal pod samostanskimi arkadami,
kamor segajo veje, obloZene z zlatimi oranZami. MoZ te sprevaja po bogati
zakladnici in ti razkazuje podobe, kelihe, krone in poérnele lobanje: njegova
govorica je zanosna, ofi se mu same pasejo po tem mamonu, saj je juznjak in
povrhu najbrZe Se ,gosparke“ krvi.

Krona dubrovnitke slave je bila uprizoritev Gudulieve ,Dubravke®. Brez
vsiljivosti so prireditelji s tem izvrdili veliko propagandno delo. Himna svo-
bodi, ki jo je pelo pastirsko ljudstvo v krasnih narodnih nofah v tri sto let

starem besedilu: »O, ljepa, o draga, o slatka slobodo,

dar, u kom sva blaga vi$nji nam bog je d3,
uzrode istini od nale slave,

uresu jedini od ove Dubrave,

sva srebra, sva zlata, svi ljudski Zivoti

ne mogu bit plata tvoj distoj ljepoti.”

in simbol v obliki belih golobov, ki jih je Lerov svelenik zatolil pod nebo,
da sta sfrfotala nad glavami prominentnikov kdo ve kam, sta morala biti
dubrovnitkim gostom neposrednej$i kljué od srca, kot ne vem kako dognan
govor. Preko treh stoletij je segel pesnik tovarifem nafega dasa v roko in jim
povedal vse, kar so jim gostitelji hoteli povedati.

Izleta v Cavtat ter v Kotor in Cetinje sta bila tudi doZivetji svoje vrste.
Voinja iz GruZa in Dubrovnika proti Cavtatu nam je nudila vse, kar more
¢loveku nuditi dodobra razburkano morje. Kar ni ti hotelo v glavo, kako more
takle parni strojéek kljubovati volji ogromnih valov. Zdelo se je, da nas
jugovina sue, kakor se ji d4. Stari Epidaurum je imel za nas Sele smisel, ko
smo si opomogli s filcem pelinkovca. Nad mestece se pne poloZen grié, ki ga
krasno zakljuluje beli Meftroviéev mavzolej druZine Radiéev. Visoke marmor-
nate kariatide stoje ob vhodu in zro s slepimi oémi predse po morju proti
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Dubrovniku. Strop je ves obloZen z angelskimi glavicami. Stirje visoki kerubini
nosijo v narodjih dufe v nebo. Izraz teh likov je kakor molitey sama. Noéna
voznja po morju nazaj je bila kar strahotna. Kapitan, kakor da je najbliZji
potomec nekdanjih gusarjev, je preZal na poveljniskem mostidu na vsak grm,
na vsako &er, ki jo je navaden zemljan komaj slutil daled na obreZju. Njegova
povelja so bila ostra in odsekana. Kljub mrazu ob polnoéni uri si je moZ
nekajkrat otrl znoj. Vztrajno so butali pod nami bati parnega stroja. Od daled
je difala mirta. Zdaj sem zaslifal z otoka slavca. Pesnik Domjanié samemu
sebi ni verjel, ko je Sepnil: ,Slavuj?“ Morda je bilo zadnjikrat, ko ga je
slifal. ..

Boka Kotorska. Tak$ne si je nisem predstavljal. Fjord med donebnimi
gorami, a sredi njega otolek s cerkvico, kakor da bi kdo posnel Bocklinov
motiv (v resnici pa se je zgodilo prav narobe). Iz Kotora smo se vzpenjali po
vrtoglavi cesti pod Lovéen. Skozi NjeguSe smo brzeli kakor obsedeni. Crna
gora, ki nas je sprejemala z deZevjem in viharjem, je bila res érna in temadna.
Skozi mreZe megla — o, za dolince so bili to Ze kar pravi oblaki — se je
svetlikalo zeleno Skadersko blato. Cetinski dvorec je miniaturna rezidenca,
iztrgana kje na zapadu in prenefena v to veliastno divjino. Skopo so nam
cdmerili ¢as za razgledovanje. Kmalu smo dréali spet v dolino. Dragisa, na$
satanski vozad, nas je vse ugnal s svojo samorodno, ¢rnogorsko trmoglavostjo.
Drl je s svojim Fiatkom po bregu navzdol, poZiral vozove kaj vem kako
tastitljivih znamk. Samé vozilo s¢ nam je $e smililo, kajti za vse drugo smo
bili mrtvi in smo se predajali vdani resignaciji. Cudili smo se, da smo prisli $e
celi na ladjo. Zdi se mi, da bi mi sopotnik Sonka najrajfi estital, ko sva se
nadla oba zdrava na palubi. Tudi mene je imelo, da bi ga blagroval, de bi se
mi le dalo odpreti usta, tako me je bila ta voZnja podrla.

In $e to in ono bi se dalo povedati o vtisih iz gostoljubnega Splita, o
Peristilu, o katedrali, o Marjanu, o Trogiru itd. V splo$nem pa: po tem, kar
smo videli, ¢uli in kar &itamo, lahko sodimo, da je Dalmacija u¥gala.

* % %

V znamenju gesla , Animus aeternus rector, ki ga je nosil vsak udeleZenec
v opombo na prsih, je bil kongres otvorjen. Slavnostno zborovanje, ki se je
vrilo v Bodinovem teatru, je vodil predsednik srbskega centra S. Stefanovié.
Po otvoritvenem govoru in pozdravih Zupana in ministrskega zastopnika, je
govoril predsednik federacije PEN-klubov H. G. Wells. Pravi angleski ,Grand
Old Men*, eden izmed najbolj uvazevanih svetovnih pripovednikov, je izrekel
nekaj izbranih besed o svojem prijatelju in predhodniku J. Galsworthyju, ta-
koj nato pa je posegel s svojimi mislimi o vlogi in poslanstvu PEN-klubov v
sredo stvari. Ugotovil je, da liberalne ideje, na katerih se je osnovala tudi ta
organizacija, potrebujejo temeljite preosnove. V &asih, ko je treba discipline
vpriéo neuravnovedenosti sveta, ne more biti zgolj sporazumevanje tisto sred-
stvo, od katerega pri¢akujemo izboljfanja. Danes je treba vzbuditi med ljudmi
zavest svetovne skupnosti, ki naj séasoma uresniti idejo svetovne drZzave. V
tem pogledu je treba 3e temeljitih diskusij in izmenjavanj misli. Prav zato pa
je potrebna popolna svoboda miljenja in izraZanja. PEN-klub stoji zdaj pred
dvojnim vpra$anjem: Ali naj se izree za preZiveli patriotizem, ki se kaZe prav
tako v Rusiji kakor v Italiji, ali pa naj se postavi za ostvaritev svetovne
republike? Odloditev je nujna, in PEN-klub, &e nole zaostajati za ¢asom, si bo
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moral na ti vprafanji jasno odgovoriti. — Cetudi so se zdela ta izvajanja
komu nckoliko utopiéna, je vendar v njih dovolj jasno izraZena misel, da smo
pred odloilnimi trenotki, pred katerimi ne kaZe vtikati glave v pesek. Ta
ideoloski uvod v delovne seje, za katere so bile napovedane tri problemske
razprave (Individualizem in kolektivizem v knjiZevnosti, Pisatelj in tisk, Mo-
ralna razoroZitev), je bil prav primerna uvertura v dogodke, ki so potem s
tolik$no spontanostjo izbruhnili na dan, da so pogazili ves napovedani nalrt.

Prva delovna seja naj bi se vriila na palubi kongresnega parnika, a je
morala biti odpovedana. Prireditelji se po dozdajinjih sku$njah niso nadejali
tolik$ne udelezbe. Zanimanje med gosti za razplet ,nemskega problema“, ki
se je napovedoval Ze med voZnjo, je bilo tako veliko, da so se zborovalci rajsi
odrekli raznim izletom, kakor da bi zamujali seje.

V prvih toékah dnevnega reda so se obravnavala nekatera poslovna vpra-
$anja. Cetrta tocka, predlog ameriSkega centra, pa je sprozila plaz, ki se ni
ustavil prav do zaklju¢ka zborovanja. Ameridan dr. Canby je prebral resolu-
cijo, ki obsoja izbruhe nacionalizmov in spominja ¢lane zveze na sklepe, ki so
bili sprejeti na angledki, francoski, nemski in belgijski predlog leta x927. na
kongresu v Bruslju, namreé: 1.) Cetudi po poreklu narodna, naj knjiZevnost
ne pozna mejd, paé pa naj bo skupna obédevalna dobrina med narodi, ne glede
na politine in mednarodne dogodke. 2.) Zlasti $e v primeru vojne naj se
umetniska dela, ki so last vsega &loveltva, ne omadeZujejo z nacionalnimi in
politiénimi strastmi. 3.) Clani PEN-klubov naj vselej zastavljajo ves svoj vpliv
za sporazum in medsebojno spostovanje med narodi. — Po tej ugotovitvi je
Canby pozval dubrovniski kongres, naj se odloéno zavzame za to, da ne bodo
nekaterih centrov izrabljali kot propagandno orodje, ki naj opraviéi preganja-
nja, izvr$ena v imenu nacionalizma, rasnih predsodkov in politiénega sovrastva
ter da naj izvrdilni odbor na svojem novemberskem zasedanju pretehta, e so
se vsi klubi ravnali po sklepih bruseljske resolucije, v nasprotnem primeru pa
naj jih prisili, da bodo izvajali posledice. — Ko je na to Wells prosil zboro-
valce, naj razpravljajo o predlogu, je predloZil belgijski delegat R. Lyr drugo
resolucijo, ki je nastala na pobudo dr. Iz. Cankarja in ki jo je poleg Francozov,
Anglezev, Cehov, Bolgarov in Slovencev podpisalo Se 11 drugih centrov.
Francozi, ki so nameravali — po Crémieuxjevi izjavi — zahtevati izkljuditev
Nemcev iz federacije, so sodili po razgovorih z Wellsom, da mu njihova na-
mera ni bila po volji in da mu je bilo na tem, da se doseZe sporazum. Zdaj je
priflo do prvega spopada: Zaradi nepoznanja besedila so se Nemci, hoted
varovati svoj ugled in se umakniti odgovorom na kaka muéna vprafanja, ka-
kor tudi predsednik Wells sam, ki je hotel prepreliti prekratek obradun z
njimi, zatekli k formalni obrambi poslovnika. Zahtevi Francozov in zastop-
nikov vseh podpisanih centrov, naj se skupno z amerisko spomenico glasuje
tudi za njihovo, se je Wells uprl in vztrajal, da se izglasuje najprej prva.
Nastal je nesporazum, Videti je bilo, kakor da brani predsednik Nemce, dasi jih
je hotel le zadr¥ati, dokler jim ne bo angleska delegacija zastavila nekaj kon-
kretnih vprafanj. Po ostri debati, v katero je posegal med drugimi tudi itali-
janski delegat Marinetti, ki je ves razgret protestiral, da bi se na kongresu
obravnavala politiéna vprafanja, je bila prebrana druga resolucija, ki omenja
konkretne dogodke v Nemdiji (avtodafé, napade na osebno svobodo pisateljev
ter intelektualcev sploh zaradi njihovega misljenja). Naposled je bila sprejeta
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ameri$ka resolucija. Francozi pa so se sporazumeli z Nemci, da bodo skufali
omiliti nekatere formulacije in jim tako olajfati poloZaj. Francoska delegacija
je prosila zborovalce, naj novo varianto resolucije izglasujejo brez debate.
Zdaj je moralo priti do preloma. Najostrej$i protest zoper tako skrpano spravo
je izrekel Wells sam. Njegovo stalif¢e je bilo bolj in bolj jasno: po tem, ko so
Nemci glasovali za Canbyjev predlog in sodelovali pri besedilu druge resolu-
cije, naj jasno pokazejo, da tudi v praksi obsojajo nasilje. Generalni tajnik
federacije H. Ould je nato zastavil nemski delegaciji dvoje vprafanj, namred:
ali je nem$ki PEN-klub protestiral zoper poZig knjig in ali je res izkljuéil ncka-
tere ¢lane zaradi njihovega politi¢nega naziranja? To je bil sunek v srenovo
gnezdo. Nemci so planili in zahtevali, da se uvaZuje poslovnik. Nato je pred-
sednik poklical pregnanega pesnika E. Tollerja in mu dal besedo, &e¥, kdor Zeli
govoriti k stvari, naj zdaj govori. Nemci so pretili, da zapuste zborovanje;
ker pa je Wells hotel za vsako ceno prepretiti vsakrino izbegavanje odgovora,
so Nemci razocarani odsli. Nastal je straen vihar. Veéina navzoénih je burno
odobravala predsednikovo ravnanje. Kljub nekaterim izbruhom in neokusno-
stim, je dobil besedo Toller, ki je v ognjevitem in zares izdelanem govoru do
golega razkrinkal barbarski napad na duhovno svobodo v Neméiji. Presenetila
je njegova obzirnost, saj je le s tezavo govoril pred forumom tujcev o dogodkih
v lastni domovini. Iz njegovih besed sta zveneli stra$na obsodba neodgovor-
nega pocetja in grozeé opomin, ko je pozval zastopnike vseh drugih centrov,
naj se tudi v svojih domovinah zavzamejo s prav taksno goreénostjo za nadelo
svobodne misli in besede. Prav tako so udarile besede Zida Schaloma Ascha, ki
se je globoko poklonil kri¢anstvu in se zahvalil za za$lito najosnovnejie &lo-
vetke pravice: svobodo veroizpovedi. Tako sta bili obe resoluciji, ki sta vsaj v
tej obliki premagali nciskrenost in laZ, sprejeti. Omembe je vreden pozersko
izzivalen Marinettijev pristanek, ob katerem smo vsi ¢utili udarec v obraz, ko
vemo za usodo nafega Zivlja na oni strani.

Kakih oprijemljivih uspehov dubrovnitki kongres sicer ni dosegel. Iz
obtozb in kritik nekaterih pojavov pa smemo sklepati, da s¢ v okviru PEN-
klubov pripravljajo odlo¢ni ukrepi zoper duhovno zasuznjenost, ki bodo mo-
rali odmevati povsod, kjer $e ni sila pogazila prav vsega. Upajmo, da se bo
zveza PEN-klubov zavzemala za vse poniZane in razZaljene ter da bo nasla v
borbi za resnico in pravico nadin, da se refijo najvidji ¢loveéanski ideali. In
edinole taksno prizadevanje bo dalo PEN-klubu, ki se mora ukvarjati s politiko,
dokler bo politika zatirala duha, ¢loveka in narode, realno osnovo za obstanck.

Alfonz Gspan.
LITERATURA NA GRMADI

Dne ro. maja 1933. so gorele v Berlinu, Leipzigu in drugod velike grmade
knjig. Francoski germanofil baron Robert Fabre Luce je v neki polemiki z Ro-
mainom Rollandom primerjal hitlerjevsko seZiganje z modrostjo kmeta, ki pred
spomladjo seZge na njivi staro, trhlo dradje in odvi¥no grmidevie: tako si po-
gnoji grudo za novo Zivljenje. Zares je fadistiéna Nemdija ravnala s knjigami
mnogih sloveéih nemskih pisateljev kakor s posuSenim plevelom in dradjem.
Grmade gorecih knjig so bile tako opazen memento ¢asa, v katerem Zivimo,
da so se morale videti tudi skozi najbolj ,nevtralno“ ograjo literarnega esteti-
cizma. Pred bleskom tega simboliénega ognja nisi mogel ute¢i v noben imagi-
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naren svet. Pred tem pojavom je morala obstati vest inteligentnega Evropca.
%\Ijen odgovor pa ni mog;l' biti drugaden, kot: ne ali da! Posredi ni ostalo ni-
Cesar razen strahopetnosti in dusevne toposti.

Mogoce si je zamisliti seZiganje knjig po reku proslulega zgodovinskega
sezigalca aleksandrinske biblioteke: Ali je v knjigah to, kar je v koranu; tedaj
so odvel. Ali pa v njih ni tega, kar je v koranu; tedaj so $kodljive in jih je
treba sezgati. Ta logiéni sklep samovieénega fanatizma je zelo star, vendar ne
prestar, da ne bi mogle e kdaj podZgati nepreradunljive éloveske nature. Savo-
narollovi pristadi so mnogo pozneje iz podobne logi¢ne potrebe seZigali huma-
nisti¢no literaturo. Nekod so zaradi ,,nemoralnosti“ javno se¥gali Wielandove
spise, ki sodijo danes v druZinsko knjiZnico nemskega Spiessbiirgerja. Podobna
usoda je zadela pri nas Cankarjevo ,Erotiko“. Ce so nedavno v Ameriki za-
plenili vso naklado spisov Lawrencea in Joycea in jih baje seZgali, tedaj 3e
vedno ni izkljuéeno, da bodo ti spisi éez nekaj let prefli v knjiZnice najspo-
dobnejsih Ameriéanov, zakaj nravnost je zlasti v Ameriki moéno raztegljiva
re€. V Neméiji pa niso seZigali $unda in nemoralne literature, in ne marksi-
stiéne propagandne knjiZevnosti, marveé knjige, ki so jih bili izbrali iz mr¥nje
do svobodnega duha in do vsch onih stremljenj, ki so sku$ala dati stari huma-
niteti novo, sodobno obliko. Ta grmada je bila po svoji sestavi skrajno ne-
dosledna, ni¢ drugega kot histeri¢na demonstracija, vendar pa je prav v tem
nien globoki pomen: Prita nam, kakinim silam je danes izrolen svobodno
stvarjajoé pesnik ali mislec in v kak$no zmedo se pogreza svet.

»Predpomladni teror tretjega carstva se ni zadovoljil samo s preganjanjem
knjig, marved je udaril tudi po avtorjih. Tako se je zopet nov val intelektualne
emigracije, to pot nemske, razpriil po deZelah, kjer $e velja ona svoboda,
ki se ji posmehuje Ze dobrien del tako zvane ,oficielne“ Evrope. Emigracija
za emigracijo: danes desniarji, jutri levidarji, pojutriSnjem sredina: kam $e in
koliko ¢asa?!

Nase pokolenje se ne more pritoZevati, da bi mu zgodovina premalo nu-
dila: Bili smo pri¢e silnih razdejanj v svetovni vojni, ko so gorele dragocene
biblioteke in znamenite katedrale; lahko smo ¢&itali pod zagovori vojne in
imperializma imena moZ, ki smo o njih mislili, da so stebri svobodnega, kri-
titnega in Elovetanskega duba v Evropi. PreZiveli smo leta, ko so v domovini
Tolstega in Dostojevskega gorele knjige prav tako kakor nedavno v domovini
Goetheja in Beethovna in ko so zaradi nizkotnih denuciacij padali v zgodnji
grob ali beZali dez mejo pesniki in znanstveniki, ki so bili prav tako malo
odgovorni za sistem in nasilje carizma, kakor smo mi danes odlodilni pri
vseh budalostih, ki se godé po svetu v imenu kdo ve kaksnih gesel in ,idej*.
DoZiveli smo toliko tega, da nas tudi dogodki v Nemdiji ,tretjega carstva“
niso mogli presenetiti. Toda stalno nara$éanje takih pojavov, vztrajno za-
nikavanje duhovne svobode in koncentrien ogenj na svobodnega &loveka z
dvech polarnih skrajnosti danaSnjega Casa, vzbuja v vsakem misleéem sodob-
niku resno skrb za ono malo tal, ki mu jih je ostalo med ognjema fadizma in
boljSevizma. %

Zaman i$¢emo po najnovejsih, s tako zvano ,Gleichschaltung® izenadenih
nemdkih knjiZevnih revijah jasnih in &stih besed v zagovor tega, kar se je
bilo zgodilo. Od vsepovsod se oglasa ena sama beseda: nacija, tolikokrat po-
vzdignjena in tolikokrat onefaiéena, najbolj splo$na in mnogoumna med vsemi,
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ki so danes v vsakdanji rabi. V Nemdéiji je bil po vojni zatiran in preganjan
nacionalni duh; nemski nacionalni genij ni mogel priti do izraza pod pritiskom
socialistiéne in judovske kulturne diktature; nemdtvo je moralo izruvati plevel,
ki je rasel na njegovi nacionalni njivi. To je najenostavnejsi ckstrake, ki ga
dobi§ iz Stevilnih &lankov potem, ko si se s teZavo preril skozi dZunglo gosto-
besednosti, kjer ti ovira pot na Siroko razpredena bodicasta frazeologija, z vseh
vetrov naneSeni psevdoznanstveni termini.

Nemci naj nam odpuste, toda mi tega ,zatiranega“ nem$kega duha ne bomo
nikdar docela razumeli. Prizadevno delo $tevilnih profesorjev, ki so obesili
svoje statve na kljukasti kriZz in sedaj predejo ideologijo nemskega fafizma,
nam vzbuja prej pomilovanje kakor obludovanje. Nemski ,nacionalni genij“
ni bil nikdar v zadregi, kako naj se izrazi: francoski in ruski socialistiéni
teoretiki so ga zaznavali celé6 v teorijah nemskega socializma in nacionalne
ekonomije; danes seZigana nemska literatura je opravljala ogromno propagando
za nemitvo po vsem svetu.

Razumemo nacionalnega duha, ker vérujemo, da je razli¢nost narodov
naravno dana in da ima veliko funkcionalno vlogo v razvoju dlovestva, ki
rase iz narodov tako, kakor rase narod iz poedincev. Vendar je vsak nacio-
nalni duh v bistvu samo varianta obcecloveskega duha in samo tak je razum-
ljiv in sprejemljiv za druge narode. Zato cenimo narodnega duha, ki se je
izrazil v Goetheju, Schillerju, Beethovnu, Wagnerju, v nemskem idealizmu,
v nem$kem romatizmu; izrazil se je kot nem$ka oblika obéeéloveskega strem-
ljenja in hrepenenja, in ém bolj je bil izrazit, tem bolj je bil zanimiv za ostale
narode. Toda, kaj ima skupnega nacionalni genij s tem brutalizmom, ki se
zakriva s totemi prednikov in 3ele i$¢e naknadnega miselnega opravicila za
izvriena dejanja?! Vemo, kako nastajajo take ,ideologije“: Najprej je bilo
ncko zlo, in to je rodilo dispozicijo; iz nje je izfel &lovek A la Hitler, ki je
umel izkoristiti dufevno sprejemljivost in jo zdruZiti s socialistiénimi in gospo-
darskimi gesli; potem je prisla propaganda, za njo je nastopila psihoza, ki je
rodila teror in le-ta je slabi¢em na vladi najprej moralno, nato pa dejansko
iztrgal mo¢ in oblast. Sele sedaj so prisle doktrine in sedaj stoprav se oglafajo
tisti, ki so voljni vse zagovarjati in, kakor je dejal Heine o nemikem profesorju,
»mit seinen Nachtmiitzen und Schlafrockfetzen® zamaliti vrzeli v zgradbi

vesoljstva.
*

Poljudne besede o pesku v ofi so e vedno veljavne: namesto peska v odi
nam danes medejo v duha kopice drobnih, neprebavljivih fraz, ki oprav-
ljajo enako delo: zatemnjujejo poglede. Sodobna problematika je obteZena z
neverjetno debelo navlako gostobesednosti, ki zakriva mnoga, sicer preprosta
in jasna dejstva in dognane Zivljenjske resnice. T4ko zatemnjevanje duha s
kopico drobnih, na videz blef¢eéih dialekti¢nih zrne so tudi doktrine falistiéne
reakcije — ne glede na to, iz katere dufevne pustinje prihajajo ti nevarni
oblaki miselnega peska.

Vladimir von Hartlieb je v svojem mo&no enostranskem porodilu o dubrov-
nitkem kongresu PEN-klubov (,Die literarische Welt“ z dne 23. junija t.1.)
oznadil tiste, ki so demonstrativno ploskali kongresnim resolucijam, za ome-
jence, ki ne morejo preko majhnega Zurnalizma. Odkod ta sodba? Evo vam
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nckoliko ,peska v o&i“: ,Danes imamo zahajajoli in vzhajajoéi svet: s sta-
tuti in resolucijami nc bo mogode ne tega resiti ne onega zadrZati. Libe-
ralna, racionalistiéna doba, doba oportunisti¢ne vere v napredek, je konéana;
véerajinji naprednjaki so danadnji nazadnjaki: ¢as jih je premagal. Na kon-
gresu v Dubrovniku si $e veckrat slifal vokabular francoske revolucije: toda
vélike besede so zvenele strahotno prazno... Statuti PEN-klubov $e koreni-
nijo v tem jeziku, v tej bombastiéni svobodnjaski in spiessbiirgerski ideologiji.
To pa ne more niti malo predrugaditi dejstva, da Ze tri velike drZave v Evropi
— deprav stoje na nasprotnih tedajih — pripadajo drugi epohi ...« Te drzave
so: Italija in Nemdija z ene strani, Rusija z druge strani...

Da je sredina med dvema politiénima skrajnostima v resniéni in pristni
krizi — kdo bi dvomil? Toda politiéna sredina, ki je danes tako razmajana
in negotova v svojih dejanjih in tako malo jasna in dosledna v svojih ideo-
logijah, ni edina in izkljuéna domovina onih idealov, ki jih je 19. stoletje
zdruzilo v ,religione della liberta“ (B. Croce) in ki bolj slone na veri v ¢lo-
veka in njegovega duha kakor v ,,oportunistiéni veri v napredek“. Naj nam tisti,
ki pleSejo okrog knjiznih grmad, na katerih so gorele tudi knjige Stefana
Zweiga, F.W.Férsterja, Coudenhove-Kalerghija i.dr.,, ne pripovedujejo o
vzhajajolem solncu faSizma. Dobro poznamo to staro, mrzlo solnce tiranije,
ki vzhaja in zahaja v zgodovini loveitva z neko, danes 3e bolj sluteno
kakor dognano periodiéno pravilnostjo. To, kar prinafa falizem idejno in
stvarno, ni ni¢ novega v krvavi knjigi, ki se imenuje povestnica &lovestva.
Nove so samo oblike, novi so izrazi in citati, ki z njimi skuSa prikriti svojo
edino gibalno silo, ,der Wille zur Macht“. Njegova politina praksa je Ze
zdavnaj znana iz Machiavellija. Clove$tvo se je skozi vekove borilo zoper
»fafizme“ in ,boljSevizme® vseh inadic in se bo borilo $¢ skozi neskonéne
vekove, zakaj vera v stalno rastodi, progresivni napredek, ta sladka iluzija
enciklopedistov in religiozno-brezboZni ,credo® 19. stoletja, je zares omajana
v svoji dogmatiéni osnovi.

Usodno je, vendar pa skoraj Ze normalno, da mora ¢loveltvo v nekih ¢asih
zacenjati znova prav pri temeljih, medtem ko so predniki na istem mestu zgra-
dili Ze velik hram. Toda — kaj bi bila zgodovina brez tega usodnega Sisifo-
vega kamna in Tantalovih muk? Premagovanje ¢loveka-roparja in prav tako
premagovanje poskusa, da to vkrodeno zverino siloma izpremene v termitskega
kolektivistiénega delavca, je naloga mnogih in vedjih kulturnih krogov, kakor
je krog me§¢anske kulture, ki se zdi zakljuden in strnjen.

Gorete grmade knjig so bile dale¢ vidna demonstracija zoper duhovno
svobodo; da je ta ma$éevalni akt izvrsil nad samim seboj ba$ nemski narod,
je samo znak njegove neuravnoveSenosti. Pisatelji, katerih spisi so goreli na
grmadah, so po svetovni vojni pomagali rehabilitirati Nemdijo in jo potegniti
iz njene izolacije. Danes se je svefano, v svitu grmad, odpovedala tem prevod-
nikom svoje miselnosti. Mi, ki leZimo na mejah njenega vpliva, lahko hvaleZno
potrdimo, da se dotok nem$ke miselnosti zmanjuje. Izolirana, kulturno
avtarkna, nasproti vsemu ostalemu svetu naduto naSopirjena Nemdéija, ki se
odpoveduje sodelovanju pri izgradnji Nove Evrope, bodode ,domovine svo-
bodnih in prijateljskih narodov®, ne more ve¢ zanimati sosednjih kulturnih
delavcev. Skrb zanjo prepuséamo onim silam, ki lahko nasproti pesti postavijo
drugo pest. B. Borko.
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O FILOZOFIJI IN AKTUALNOSTI SOCIALNIH
VPRASAN]

(Nadaljevanje.t)
IIX

Slika sedanje socialne krize in analiza dualizma sta podali zadosten dokaz,
da si nobena socilana sila v me$¢anski druZbi ni pridobila svojega pomena kot
kulturna avtoriteta.

Pri$li smo na tolko, kjer moramo posedi nazaj na zastavljeno vprafanje,
kaj je bistvo druzabne kulturne avtoritete.

Ako premotrimo vso doslej nam znano zgodovino druZzbe kot nastalih in
$e obstojelih ali pa Ze mrtvih kulturnih enot, vidimo, da Zivi v druZbi kwl-
turna avtoriteta kot Ziva socialna sila, kot plast, ki je nosila oblast in bila od-
govorna kot wodstvo. O tem naj si ne delajo socialne plasti ali razredi ni-
kakr¥nih iluzij. DruZba ne prizna oblasti, e ne spoznava v nji tudi kulturne
avtoritete ali duhovnega in materialnega duhovnega vodstva. Z druge strani
pa je dolZnost do samega sebe in socialna dolZnost tega vodstva izpolnjevanje
naloge, ki jo ima v druZbi kulturna avtoriteta. V prvi vrsti, bistveno, je naloga
te velesile, ohranjevati, vzdrZevati kulturno celotnost druzbe. In kolikor je pri
tem odvisna od sodelovanja in torej od zavesti vseh ¢lanov druzbe, mora
avtoriteta gojiti kulturno predstavo v wvsej druzabni miselnosti. To velja tem-
bolj za tako zvani sistem demokracije.

S tem zakonom pa je dana Ze kontinuiteta kulture, ker vsaka dozorela
socialna plast v dolodenem trenutku lahko prevzame v druZbi oblast in vod-
stvo, ker vsaka plast lahko sprejme vase vso doscZeno kulturno vsebino in
spozna razvojne zakone druzbe, iz esar si ustvari lastno delovno socialno
metodo. Enako pa je s sluzbo v druZbi omogodeno avtoriteti udobnejie Ziv-
ljenje: privilegiji nastanejo popolnoma naravno. Socialna plast, ki je vodi-
teljica druzbe, vodi predvsem materialno in duhovno produkcijo. Prva ji daje
ve zivljenjskih sredstev, druga pa razen teh $e lagodnejsi in imenitnejsi Ziv-
ljenjski nadin dufevnega delavstva. To ima tem vedji pomen dotlej, ko je roéno
delo $e zanilevano in cenjeno za manj vredno kakor pa dulevno delo (¢eprav
je to &esto samo pisarnidko). V celoti je to pad zadosten razlog, da se poskufa
vzdrZati vladajola plast na povr§ju tudi $e potem, ko se Ze razdeli njena cen-
tralna funkcija. Iz plasti nastaja organizacija in dobimo kot konéni rezultat
kasto. Taksna organizacija se zapre vase. Prvié jo je Ze n. pr. nova delitev dela
vrgla iz toka materialne produkcije, tako da se nehote oddaljuje od druZbe in
se v nji le z naporom vzdrZuje, kaj fe, da bi ji bila naravna voditeljica. Prav
lahko pa si ista kasta ali organizacija (kakor n. pr. v kri¢anski dobi) obdrZi Se
nadalje vodstvo duhovne produkcije in s tem $e nekak$no duhovno vodstvo
ali kulturno avtoriteto druzbe.

Kaksno razmerje med kulturno avtoriteto in druzbo imamo v zgodovini
me$éanstva? Iz zgornjih pribliZnih oznadb njunih zakonitosti bi morali v

1V %e objavljenem delu sta nastali dve tiskovni pomoti; na strani 362., 4. odst.,
7. vrsta: pravilno ,neproduktivnostjo, na strani 365. pa rr.vrsta od spodaj: prav
»V njeni ,polovici‘, materialni kulwuri, — O. p.
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mes¢anski druzbi pripisati kulturno vodstvo in vlogo avtoritete medéanstvu. V
resnici pa vidimo, da je bil razvoj avtoritete v Evropi popolnoma drugaden.

Do politiéne zmage me$éanstva nad plemstvom je v Evropi vladala Cerkev.
Kaksen je bil njen nalin socialnega delovanja v kulturnem obsegu v raznih
deZelah, nas tu ne zanima. Fevdalna Cerkev je bila oblast nad oblastmi, drZava
nad drzavami, edina sila z mednarodnim socialnim programom, organizacijo
in ugledom. Kakor je bila priznana kulturna avtoriteta druzbe, tako je tudi
materialno lahko opirala svojo polititno mo¢ na posest — na svojo nepre-
mi¢no lastnino. Njena posest je znafala dve tretjini vse evropske povriine.
Cerkev pa je obvladala tudi vse takratno duhovno — tudi razumsko — Ziv-
ljenje druzbe, in sicer zavestno obvladala. Cerkev je gojila sistematicno kul-
turno delo in se borila za svoj ugled. Zgodovinarji pravijo, da je vladala v
tisti dobi vera, religija. Toda sistem, ki ga je predstavljala cerkvena kulturna
organizacija, nam je zadosten dokaz za to, da je Cerkev v srednjem veku bila
ved, kakor samé religija. Cerkev je bila organska in dejanska kulturna avto-
riteta.

IV

Z dozorevajoéim meséanstvom se je v novem veku zamajala fevdalna go-
spodarska zgradba druzbe. S Cerkvijo spojeno plemstvo se ni moglo ubraniti
meséanskega upora in poznej$ih napadov, mesanstvo je zmagovalo s svojim
denarjem in naposled zmagalo s svojo tehniko kot sredstvom v materialni
produkeiji. Postalo je gospodarsko samostojno, potem politiéno, potem kul-
turno. Kar se ni posredilo kmetskim uporom in religijoznim reformacijam:
razdreti fevdalni sistem, to se je posreilo gospodarsko usmerjenim mes¢anom.
Meséanstvo si je pridobilo prijateljstvo (kmetskega) ljudstva. Ustvarilo si je
lastno miselnost, lastno znanost, vero in filozofijo. Od takrat, ko se je v druZbi
uveljavilo meddanstvo kot organizator druZbe, se je dejansko kondala oblast
Cerkve in s tem tudi avtoriteta Cerkve. Me$€anstvo je za svoje podrodje ni ved
priznavalo. Na njeno mesto je postavljalo filozofe — ne vedod, da s tem prav
za prav samé doloda filozofiji prvo mesto med kulturnimi kategorijami, katero
je dotlej imela religija. Iz zgodovine zgodnje meséanske filozofije in miselnosti
razloéno spoznavamo, da je meiéanstvo res smatralo Cerkev samo za predstav-
nico religije in izvajalo njeno moé iz religije ne pa iz bistva kulturne avto-
ritete. Ze to je dokaz, da me$éanstvo ni doZivelo predstave celotnega druZab-
nega zivljenja in razvoja kot kulture. To doZivetje je ostalo slej ko prej
prednost Cerkve, oziroma njenega kulturno (socialno) aktivnega sloja — du-
hovni$tva. Po svoji tradiciji je torej ostala kulturna avtoriteta Cerkev, in ko-
likor je bilo mogode, je ostala to e doslej, posebno za ljudstvo, od katerega se
je meSéanstvo odaljevalo, Cerkev pa se mu tembolj bliZzala, izpopolnjujoéa
svoj sistem duhovnega vodstva previdno do zadnjih potankosti, izrabljajoda
vrzeli, ki jih povzroéa v duhovnem Zivljenju individualistiéno in liberalistiéno
mesanstvo, stojeta zmerom in povsod za njim, v borbi za delitev oblasti. S
tem razmerjem med njima je utemeljena misel, da je Cerkev veéna, druZba pa
samo prehodna, zaasna. Zaradi njune delitve oblasti in avtoritete pa je nastala
v druzbi popolna pojmovna zmeda.

Vzrok za dualizem me$¢anske druZbe je torej Ze znadaj mes¢anstva kot
organizatorja materialne kulture. Njegova pozornost je od nekdaj usmerjena
na oblast ¢loveka nad prirodo, v kateri si ne predstavlja obenem ¢loveka.
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Cloveka prepuséa mes¢an samemu sebi. Enako si predstavlja kot svobodno tudi
druzbo. Kveéjemu se mu zde potrebni $e gospodarski zakoni. Kulturo, katero
mu pomeni samo duhovna kultura ali celé samo njeni proizvodi, smatra za
tvorbo svobodnega duha.

Poudarjajoé vodstvo razuma, se meséanstvo opira na znanost. Ako pa pre-
gledamo velidastno zgradbo me$anske znanosti, vidimo, da sta teZifée in vse-
bina te znanosti naravoslovje. O druZboslovju kot znanosti o &loveku in o
socialnem svetu v me$¢anski kulturi ni resnega govora. Tu se pric¢enja kraljestvo
svobodnega duha, ki se izraZa v kulturnem Zivljenju kot anarhija.

Se bolj razlo¢no opazamo to dwvojno dozivljanje in pojmovanje sveta, to
dvojno iskanje resnice, v neposredni Zivi me$¢anski miselnosti, ki je v stoletjih
postala miselnost wseh plasti te druzbe. Meséanski Elovek, ki veruje v neizpre-
menljive zakone prirode, necha misliti in verovati v moZnost kakrinekoli za-
konitosti v razvoju ¢loveka in druZbe. Lahko si predstavlja in si tudi Ze pred-
stavlja popolno mo¢ razuma in z njim znanstveno organizirano izkoriséanje
prirode. Zamislja si znanstveno organizirano gospodarstvo (in civilizacijo kot
izraz tega sistema), ne more pa si predstaviti obée veljavne, znanstvene orga-
nizacije celotne dru¥be, ker nima niti pojma niti besede za celotnost kulture,
za nerazdeljivost druZbe. Njemu se zdi popolnoma v redu popolna lolitev
materialne od dubovne kulture.

Ni mi treba razlage, da iz te delitve, ki je v me$éanski druzbi tudi kon-
kretno izvedena, oziroma uvedena, ne moremo ¢utiti nikakrine kulturne kon-
cepeije in zato tudi ne moremo govoriti o bivanju kulturne avtoritete.

In res, ¢e pogledamo sedanje socialne sile in socialna gibanja, med njimi ne
vidimo borbe, ki bi kazala, da se zavedajo kulturnih zakonov druZbe. Te sile
se ne bore z mo¢jo avtoritete, niti z orozjem avtoritete in ne za moé avtoritete,
marve¢ za oblast in vsaj dejansko, vidno, samo za oblast — predvsem v gospo-
darskem smislu. Tako ena kakor druga poudarja gospodarski moment, ne videéa,
da je gospodarski problem me$¢anska druZba s svojo tchniko Ze premagala,
da pa je ostal $¢ nerefen kulturni problem, problem organizacije, ki je ni mo-
gole izvesti, ako ne priznavamo zakonov druzbe kot prirodne celote.

Izmed poskusov in ideologij za refitev iz sedanje krize naj opozorim $e en-
krat na najnovejo bitko: med tehnokratskim gibanjem in poklicno politiko.
Tudi ta boj se giblje samo med gospodarstvom ali tchniko kot njenim vod-
stvom in med politiko, torej tako, kakor da sta ti dve kulturni kategoriji v
druZbi Ze vsa kultura in vsa druzba. In Se en pojav naj omenim, ki je morda
$e najpomembnejdi. Mislim tradicijo, ki pa ni zgolj sluéajna, da se me$éanska
druzba deli ne na kulturne tokove, marve¢ — na politiéne stranke in da te
padajo in nastajajo ko gobe. V tem pojavu je le $e doslednost, ée se od vseh
strank propagira v druZbi politi¢na diktatura — torej naravnavanje druZabnega
razvoja s pomodjo oblasti kot fizi¢ne modi, ne glede na kulturo in nekulturo.

v

Pri oznalbi meS¢anske druzbe s pomodjo njenega pojma o kulturi in kul-
turni avtoriteti sem moral omenjati Cerkev. Moéno okrnjena oblast Cerkve
nad druZzbo je ostala kot avtoriteta Cerkve nad masami. Med¢anstvo ji je to
avtoriteto sicer teoretiéno oporekalo, dejansko pa jo je mirno toleriralo in v
posebnih primerih celé priznavalo. Vendar se v celoti to vprasanje e ni od-
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lo¢ilo. Skoraj vse me$¢anske drZave so se ob koncu 19. stoletja blizale loditvi
Cerkve od drZave in laizaciji socialnega Zivljenja. Komercializirana me$éanska
misclnost je preplavila Cerkev in produkte religiozne miselnosti. Celé Cerkev
sama se je pomeS¢anila. Ohranila se je sicer kot organizacija, kot socialna plast
in kot nositelj druZabne tradicije, katero je spretno gojila, toda v notranjosti
Cerkve same sta se pod vplivom me$¢anskega miljenja in gledanja zmerom
bolj izgubljali tradicija in misel kulturnega vodstva, misel kulturne avtoritete.
Izginila je predstava kulture in metodika kulturnega dela. Racionalizem in
individualizem pa tudi specializacija so ob&utno posegli v organizem in delo
Cerkve. Ostala je skoraj samo tradicionalna imperialistiéna misel na organi-
zacijo vesoljnega sveta v eno samo celoto, torej formalna in zunanje tehniéna
naloga. Vsebina je izginila. Vseeno je, kdo ji enotnost ustvarja. Vseeno je, kje
in kako Zivi dotlej ¢lovek. Vseeno je, s kak$nimi sredstvi se zasnovana celota
organizira.

Posledice me$éanskega vpliva na Cerkev so razvidne iz mnogih sedanjih
lastnosti njenega sistema in delovanja. V Cerkvi se Se doslej druZi hierarhiéni
princip selekcije z demokratiénim in poslednji se omejuje zgolj na duhovicino.
Izkljudena jc beseda vernikov. V to nasprotje je Cerkev zavedel spor z meséan-
stvom, ki si ga je Cerkev tolmadila kot spor z druzbo in ji je zaradi tega
hotela duhovno vladati — ne pa ji biti vodxteljlca V tem pojmovanju je
vzdrzala duhovni pritisk nad masami, dokler ga je mogla, dokler ni izérpala
za to svojih naravnih pogojev. Bila je prisiljena na tej poti nastopati predvsem
kot racionalizirana organizacija. Razdeljena na konfesije, se ni mogla ved
zdruZiti. Uvedla je razliéna razmerja med Cerkvijo in posameznimi narodi,
dr¥avami, kontinenti, in sicer razliéna z vidika nadelnega kulturnega dela. Pa
tudi iz podrobnega kulturnega dela Cerkve, ki producira veé psevdokulturne
tvarine kakor pa kulturnih dejanj, se jasno zrcali nezavestnost, da, celé neved-
nost, kaj je kulturno delo in kaksne so dolznosti in sredstva kulturne avtoritete.
V sedanji poznomeséanski Cerkvi zaman i§¢emo kulturne koncepcije in za
njenim delovanjem zaman i$¢emo kulturne avtoritete. Iz tega smemo sklepati,
da je kakor vsa dru¥ba tako tudi Ziva Cerkev brez moéne kulturne misli in
volje. Kakor se v me$éanstvu ne more razviti kritika druzbe, ker je v dosedanji
duhovni produkciji zmagal trg ter propadla kvaliteta, ki je ne moreta nadome-
stiti orgamzaa)a in k'vantzteta tako se v Cerkvi ne more znova pojaviti sinte-
ti¢no pojmovanje kulture. Dokazov, da je tako, imamo razen %e naitetih pred-
vsem v ideologiji katolidkih akcij, ki slone vse na tezi, da daje kulturno inicia-
tivo Clovedtvu samo rcligja. Ta zmota je paé precej blizu zmoti me$¢anstva,
ki v svo;1 prvi dobi ni videlo v Cerkvi ni¢ drugega ko predstavnico vere;
pomeni v bistvu pome¥anjenje in stagnacijo, socialno asimilacijo Cerkve,

V nasprotju s sklepi, ki bi bili posledica tu oznaenega razvoja Cerkve,
se v zadnjem dasu meséanstvo spet pribliZuje tej varuhinji tradicije. Med mno-
gimi narodi nastajajo socialni pokreti, ki si postavljajo na lelo Cerkev kot
voditeljico dru¥abnega razvoja. Dodim se je zgodnje me$éanstvo lodilo od
Cerkve, ker jo je smatralo zgolj za predstavnico religije ali pa konfesije, ki
da ima samo stranski pomen, imamo tu misel, da je Cerkev napredna, raz-
vojna sila e kot predstavnica religije. Vsa katoliska akcija in katolitka mla-
dina trdita, da je religija vodilna kulturna kategorija. Izprememba je Ze iz
tega opisa zelo zanimiva. Zaman bi pa iskali tu kulturnih spoznanj. Religiozna
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usmerjenost pomeni samo skok od filozofije nazaj — k religiji, ne more pa biti
dokaz za sintetiéneje pojmovanje kulture. Niti Cerkev niti posamezne kon-
fesije nimajo danes metode kulturnega dela.

VI

Presoditi moramo v zvezi z religioznim problemom avtoritete in miselnosti
$e problem avtoritete in religije. Sele po tej presoji si bomo mogli predstaviti,
kaj pomeni skok mef¢anske miselnosti preko in mimo filozofije.

Vprasanje o kulturni avtoritativnosti religije se nanafa na bistvo posamez-
nih kulturnih kategorij: umetnosti, filozofije, znanosti itd. in pa na razmerja
med njimi.

Za me$¢anski pogled in pojem druZabnega Zivljenja je znadilno, da zahteva
za vsako kulturno kategorijo popolno neodvisnost, avtonomijo znanosti itd.,
kakor zahteva avtonomijo gospodarstva. To atomiziranje, razkosavanje kul-
ture in njene vidne organizacije v celoti ni opraviéeno z naravo kulture, mar-
ved le z vidika vsake posamezne socialne plasti. Toda, éeprav je mogoée eno
kulturno kategorijo tako nadelno lodevati od Zivljenja, da se nam zdi %e popol-
noma nepotrebna, se vendar druZba ne more organizirati in ne more Ziveti
brez katerekoli izmed teh kategorij. Gojiti in imeti mora vse, ker so naravne,
in to velja za gospodarstvo in politiko enako kakor za umetnost. V resniénosti
in zgodovini vidimo, da je res tako. To dejstvo je znak, da so te kategorije
vzporedne in da $ele skupno vse kategorije pomenijo kulturo in — da velja to
tudi za me$€ansko druZbo. S tega vidika religija sama ne more biti nositeljica
kulturne avtoritete, in to se zlaga z nalo konstatacijo, da nekdanja Cerkev
kot avtoriteta ni bila zgolj predstavnica religije, marvel je bila avtoriteta kot
sloj, ki je predstavljal v druzbi hkratu kulturno tradicijo.

Razen naznalene vzporednosti pa imamo $e notranje lastnosti vsake kul-
turne kategorije. Med duhovno kulturo spadajo n. pr. vsi nazaj na druzbo
usmerjeni tokovi miselnosti in njene produkcije. Namenjena je ta produkeija
druZbi sami. Filozofija je produkt znanstvene miselnosti in njen namen je,
odkrivati druZbi nova spoznanja. Zato i8e filozofija metodo, ki jo izroda
posameznim znanostim in po njih vsej druzbi. Filozofija pa se ne zanima za
vso ljudsko miselnost, ampak le za njeno znanost in zato tudi ne more biti
organizator in voditelj druZabne vsakokratne miselnosti. Obenem je plast filo-
zofsko nadarjenih in produktivnih [judi tako majhna, da ne more izvajati v
druzbi dejanske avtoritete. Podobno je z znanostjo in razen tega se¢ znanost
$e specializira. Religija je Sirfa. Religija je pa obenem usmerjena v neposredno
zivljenje, in sicer kot nank o nalinu Zivljenja. Nastaja pa verski nauk popol-
noma drugade kakor filozofski in znanstveni. Dodim sta onadva predvsem
produkt individualne miselnosti in s tem Ze lahko predstavljata smer prihod-
njega druZabnega razvoja, je religija v bistvu produkt socialne veinske misel-
nosti. Religija je produkt miselnosti, ki jo je velina ljudi Ze dosegla in sprejela.
Njena velika zgodovinska kulturna vrednost je v tem, da posreduje kulturno
izkristalizirano miselnost ene kulturne enote drugim — bolj zaostalim enotam.
Lastni druZbi, kjer je nastala, pa ostane religija samo regulator, ki ji zapira
pot nazaj. Pravimo, da vodi Cerkev varno. V neposrednem Zivljenju ima
religija kot nauk o Zivljenju pomen tudi za dufevno Zivljenje posameznika,
ker mu je ta nauk necizogibno potrebna kulturna vzgoja za bivanje v druzbi.
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Religija vodi varno tudi posameznika. Toda ne d4 mu novih doZivetij, razen
onih, ki so Ze socialno dosezena; v slabem primeru mu lahko da e cel6 mnogo
manj, niti v najboljfem primeru pa mu kot religija ne more dati veé. To res-
nico o naravi religije priznava tudi sama Cerkev in zato poskusa vzporediti
svoj razvoj z napredkom znanosti, filozofije, umetnosti — neposredne socialne
miselnosti; med njimi pa nastaja zmerom nova napetost, ¢im hitrejdi je tempo
Zivljenja.

Vzemi si za primer umetnost, ki enako kakor religija obsega vse Zivljenje
in pozna vsa svoja sredstva, a je vendar ne moremo z njo zamenjati. Umet-
nost izvira iz neposrednega posameznikovega doZivetja sveta kot prirodne
celote. Vsa druzba mogode nikdar ne doseZe takinega doZivetja, gotovo pa ga
v njegovem trenutku $e ni doZivela. Iz potenciala med obema nastane umet-
nina. Umetnost ima torej veliko moZnost, da prav tako kakor filozofija po-
sreduje najnoveja odkritja in spoznanja in da obseZe enotnost celote. Ima celé
e ved kakor filozofija, ker obsega razen razuma tudi e ¢lovekovo ¢utno in
predstavno Zivljenje ter mu zato lahko neposredno izroda svoje doznave. In
res je umetnost od nekdaj bila in je nositeljica vsega novega. Da kljub temu
umetnost ne more biti voditeljica druzbe in $e nikdar ni bila, st moramo raz-
loZiti s tem, da je njena delovna metoda odvisna od visoke vzgoje tvorca in
da je torej umetnikov malo, razvoj druZbe pa e ni dospel do taksne stopnje,
kjer bi odlo¢ala manjsina s samimi du$evnimi vplivi in sredstvi. Tak3ne druZbe
ni. O¢itno pa raste pomen umetnosti. V meséanski dru¥bi, s primerno izobrazbo
ljudstva in z zadostnim denarnim prometom sc¢ je umetnost izpremenila v
industrijo. Milijarde knjig, gledali$éa, kino in radio omogocajo, da je narasel
konsum umetnosti. A razvoj umetnosti v industrijskem obsegu nikakor ne po-
speSuje umetniske produkeije kvalitativno. Nasprotno so se pri tem le $e ostreje
pokazali vsi napaéni pojmi meidanske druZbe o kulturi. Pokazali so se tu kot
slab okus, ki sprejema namestu umetnosti zabavno in drugo tvarino, kot ne-
kulturna Spekulacija 2 zahtevami ljudskega dusevnega Zivljenja. Naposled mo-
ramo upostevati Se dejstvo, da so umetnisko produktivne samo tiste plasti ali
lani plasti, ki so jim na razpolago sredstva za to produkcijo; ta plast pa je
v nasi dobi samo mesanstvo, v katerem smo videli, da mu miselnost razjedajo
bistveno napaéni nazori o druZbi in zato tudi napaden pojem o umetnosti.

Vse te razmere proudujeta umetnostna zgodovina in kritika. Nam pa niti
ne pride na misel, da bi zahtevali, naj te dve ozdravita razmere. Tudi te dve sta
predibki za veliko nalogo. In tako imamo ¢uden pojav v me$¢anski druzbi, da
se je uvedla kritika vobée samo kot umetnostna kritika, a priori pa ne kot
kritika celotne druZbe in ocenjevalka kulturnega dela vsch sedanjih socialnih
sil. Kljub temu pa je umetnost iztrgana iz mes¢anske kulturne produkcije in
nadomes¢a jo trZno blago, umetnik sam pa nima nikakr$ne modi, da bi soodlo-
¢al usodo druZbe.

Odgovor o razmerju med religijo in umetnostjo nam le $e bolj potrjuje
sodbo, da Cerkev kot zastopnica religije ne more biti voditeljica druZbe, ker
je religija v nadelnem nasprotju z vsem uveljavljanjem individualno danega
doZivetja kulture, doéim sama iz njega ne producira.

V celoti pa nam je razmerje med kulturnimi kategorijami znova pokazalo,
da se nobena kulturna kategorija sama ne more uveljaviti kot avtoriteta in
voditeljica druzbe, da more biti nositelj avtoritete le moéna socialna plast.
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VII

Vrzel na mestu kulturne avtoritete nam oznacuje tudi meséanska filozofija,
ki naj bi bila teoretiéno vodstvo druzbe. Vprav ta filozofija je popolnoma
zgredila vprafanje o naravnih zakonih v druZbi. Dodim jih je v prvi dobi raz-
lagala kot naravoslovne, je pozneje te opustila, ne da bi jih nadomestila s
socialnimi. Tudi filozofija je zgrefila vprafanje kulture. Dvojnost meséanskega
pojma ali doZivljanja sveta se kaZe tu kot delitev filozofije na idealisti¢no in
materialisti¢no.

Filozofija je produkt druZbe, in sicer vladajoée plasti v nji; drugaéna bi
filozofija druzbi ni¢ ne koristila, ker ne bi bilo nikogar, ki naj uporabi njene
metode.

Meséanstvo je vzgojila Cerkev. Emancipiralo pa se je od nje z emancipa-
cijo filozofije. Pri njem je nasla filozofija novo razvojno moZnost in delovno
polje. Oklenila se je naravoslovja, postala materialisti¢na. Pozneje se je spet
izpremenila in postala idealistiéna. Oba ta dva vidna znaka me$éanske filo-
zofije pa nimata s strokovnim pojmom filozofije nikakr¥ne notranje zveze.
Mescanstvo je s tema oznadbama nevede pokazalo, da ne razume problema
idealizem : materializem ali dub : materija, ki mu ga je bila zapustila Cerkev
kot kulturna avtoriteta. Ta problem se nam razkrije pal fele takrat, ko vemo,
kaj je pomenil v dialektiki Cerkve. Kajti kriéanstvo je, kakor vemo, nastalo
iz miselnostl, ki je bila v organski zvezi z griko filozofijo. Prvotno je kr¥¢an-
ska organizacija gotovo razumela kulturni pomen filozofskih odkritij. Cerkev
je z njimi napredovala in postala kulturna avtoriteta. Ni torej producirala
nove filozofije, marved se je uveljavila neposredno socialno kot organska ob-
last, kar je znamenje, da je tudi anti¢na filozofija nastala kot plod kulturne
ali vsaj sintetiéno socialne aktivitete. Antiéni ugled filozofije so mogode imeli
v misli prvi meséanski filozofi, ko so obljubljali filozofiji, da postanc vodi-
teljica dlovestva. Kot me$éani pa niso razumeli problema, ki je dozorel v stari
filozofiji, marved so ga vzeli kot problem metafizike in iz njega potem raz-
umarsko gradili slavne sisteme. Ako prenesemo problem duha in materije na
vprasanje o naravi druzbe, vidimo, da pomeni predstavo kulture, in sicer na
pozitivni strani predstavo druZbe kot kulture. Duh v tej predstavi ni dufa,
kakor si je to razlagala filozofija individualistiénega me$¢anstva.

Veé o tem problemu bo gotovo kmalu odkrila sama moderna filozofija.
Kajti Ze v uvodu sem imel priloZnost, omeniti, da je nastalo v moderni filo-
zofiji novo gibanje, ki zahteva revizijo vse medéanske filozofije. Da to gibanje
ni novo, se lahko prepri¢amo n. pr. pri filozofiji intuicije (Bergson). Iskanje
kompleksnega ¢uta je namred doseglo, da smo spoznali zvezo med kulturo in
dusevnim doZivetjem kulture kot doZivetjem resnice, lepote, praviénosti itd.
Teh vrednot ne doZivljamo z razumom ali ¢uvstvom, marved z intuicijo.
Intuicija je v zgodovini druZbe, ki nima dejanske kulturne avtoritete, edini
regulator kulturnega Zivljenja. S tem odkritjem je psihologija oplodila filo-
zofijo, ji pokazala probleme, na katere dotlej ni mislila.

Obenem pa so odkrivale isti problem kritiéne druZabne razmere in niso
dovoljevale optimizma, da je filozofija vodila druZbo. Se manj pa so te raz-
mere mogle zvrniti s filozofije odgovornost, ki jo je toliko ¢asa samozavestno
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nosila, ne da bi ji koli¢kaj zadostila. Moderni filozof je postal zelo pozno
pozoren na dejstvo, da se me$¢anska druzba umika od filozofije in celd od
Znanosti.

Ako pomislimo, da sta zadla intuicija mesfanstva in njegov razum, ki
ga predstavlja filozofija, v nasprotje z osebnimi in razrednimi interesi mef¢an-
stva, potem s¢ mora filozofija zavedati, da je dejansko ona najve¢ kriva nase
kulturne krize. Vsa filozofija zadnjih stoletij je podlegla kulturnemu dua-
lizmu me$¢anske miselnosti in organizacije, s tem pa je druZbi zapravila tudi
pojem kulturne avtoritete.

VIII

Kak3ni so nali zaklju¢ki v zvezi z dosedanjimi ugotovitvami?

Zasledovali smo razvoj kulturne avtoritete v me¢anski druZbi, kakor nas
je vodila aktualnost socialnih problemov. Na tej poti je v mef¢anstvu kulturna
avtoriteta izginila. Nastala je doba anarbije v javnem delovanjx, in sicer
anarhije, ki je v bistvu izraz dualizma. Imamo aktiviteto in oblast v pod-
ro¢ju materialne produkcije, ni pa avtoritete in merila v podrodju duhovne
produkeije, ker tu ne odloéa oblast, temveé odloéa organska avtoriteta, rastoéa
neposredno iz ljudske miselnosti. Posledica tradicije tega dualizma je, da druzba
nima kulturne organizacije, nima metode kulturnega dela ne plasti, ki bi nosila
predstavo kulture kot nafe bododnosti. Iz tega je razumljivo, da je prisla vsa
materialna produkcija v nasprotje z druzbo. Kar se v zaletku in vsem asu,
dokler je me$¢anska druZzba zapadne Evrope Zivela od gospodarske konjunk-
ture tudi kulturno, ni pokazalo, to se je pokazalo, ko je prenehala konjunktura.
Zdaj pa oblutimo in vidimo socialne napake druZbe. In razumemo, da sedanja
socialna kriza ni nakljuéje, spoznavamo, da weljajo tudi v druzbi naravne
zakonitosti.

IX

Ceprav smo tu obravnavali samo problem kulturne avtoritete v druZbi,
smemo redi, da izpri¢uje razvoj mes€anske druzbe nezadostno mero kulturne
zavesti. Zavestno Zivljenje druzbe kot celote je v nji in z njo padlo. DruZba
je gojila posameznika, njen individualizem se je proslavil v dobi liberalizma in
vlada $e danes. Njen kulturni ideal se je izZivljal v osebnosti. Na ta ideal se
opira sedanji me$éan.

Kaj pa opazamo na tej &rti v nadi razburkani druZbi? Na$ &as pogrefa
vprav ¢loveka — oscbnosti. Neprestano ¢itamo .o tem in moramo redi, da je
ta tozba upravidena. Na¥ ¢as nima ¢loveka, ki bi bil kot tip, pa éeprav tehno-
krat, obenem osebnost. Tip imenujemo lik &loveka, ki se pojavi povsod
hkratu, pri vseh narodih iste druZabne ali gospodarske enote. Tega pa nimamo.
Ako premislimo Ze nastete druZabne zakonitosti, tudi ne moremo pri¢akovati,
da bi ga resni¢no imeli. Me¥¢anski gospodarski organizator $e ni dozorel do
te viSine. Tako zvani kulturni delavec splo$no $e ni prestopil meje prosvetnega
delavca in specialista. Pri vseh kulturni pojem 3ele nastaja. Cel6 najboljsi se
Sele prebujajo. Ta mala plast ljudi, ki bi mogli biti osebnosti, je za raz-
krojene druZabne plasti izgubljena vrednota. Posebno pa velja to za pod-
rodje, ki izérpava vse tokove sedanje socialne aktivnosti, to je, za politiko. Ce
v zvezi s tem vidimo, kako politika posega v vse ostalo dubovno Zivljenje brez
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duta za kulturo, potem moramo reéi, da tudi osebnost v me$éanski druzbi ne
more nadomestiti kulturnega vodstva. Etatizem je plebiscit za izgon osebnosti.

Marsikdo mi utegne oporekati trditev o redkem pojavu osebnosti v tej
druZbi in dobi. Toda odvrniti moram, da je takino oporekanje zmotno. Prvi¢
ga pobija Ze samo druZabno stanje in drugié, ne smemo meriti osebnosti z
merilom &loveka specialista. Ugleden ¢lovek nikakor $e ni osebnost. Slaven
umetnik ali znanstvenik zaradi svoje slave $e ne more v svojem narodu od-
tehtati vedno Zive osebnosti. Odlodilna je ljudska, realna predstava osebnosts,
in ta je taksna, kakr$na je ljudska predstava kulture.

Vera v osebnost, ki je med doslej nastetimi aktualnimi vprasanji sodobne
miselnosti postala najaktualnej$a, je torej z zgodovinskega vidika naravna.
In gojitev osebnosti ni nikakor neupraviéena, napaéna je le kot vera, da mora
in more individij vladati druZbo. Vsa zgodovina druZbe nam nasprotno do-
kazuje, da je kulturna avtoriteta druzbe lahko samo socialno najpomembneja
plast. Nekod je bila ta plast vojadtvo, potem politik, potem duhovstina, potem
gospodarstvenik, toda zmerom kot druZbi najbolj potrebna plast. Nasi druZbi
je potrebna kulturno aktivna plast, ki ne more in ne sme iti pod kulturno
viSino medéanske druZbe, marved jo mora presegati.

Aktualnost socialnih vprafanj kot enega samega vpraSanja o resitvi kul-
ture je razloden opomin, da moramo vsako javno delovanje presojati z enot-
nim, kulturnim merilom. Zahteva za revizijo filozofije je zahteva za odstra-
nitev poslednje ovire, ki je misel fe ni premagala. DolZnost vseh kulturnih
delavcev je, da se imprej otresejo zla in metod dualistine miselnosti, ki ne
pozna ve¢ merila. Uveljaviti se mora skupnost vseh kulturnih kategorij brez
obzirnosti na levo in desno, sicer nam v meS¢anski dru¥bi propade kulturno
delo tako, kakor je v nji izginila kulturna avtoriteta in kakor so vsa socialna
vprafanja ¢akala do danes, ko nam jih je vsilila ljudska beda 1. Grabhor.

KNJIZEVNA POROCILA

Miran Jarc: Novo mesto. Roman. Izdala Jugoslovanska knji-
garna. 1932. 183 str. (Zbirka domadih pisateljev.)

Miran Jarc je pisal svoj roman iz ¢asa, ki je bil v svojem ekstremu eden
izmed najbolj prividov polnih na eni strani, na drugi pa eden izmed najbolj
strahotno ¢loveskih — pretloveskih bi rekel. Vendar roman ne temelji v $iroki
koncepciji vojnega Zivljenja v zaledju, temve¢ v ozkem krogu dijatkega Ziv-
ljenja gimnazijskih $tudentov v Novem mestu. Toda $e ta razmeroma ozki
krog dogajanja, ki ob njega zadevajo ti mladi ljudje — nckateri izmed njih
morajo sicer k vojakom, toda s tem trenotkom se iztrgajo skoro povsem iz
pisateljevega obzorja —, Je ta se zo%i v samem sebi. Le nekaj tovariSev je, ki
jim prav za prav edinim posveti vedjo paZnjo in ¥e ti mu sluZijo bolj kot
zrcala, v katerih se odbijajo soloipsisti¢na nagnjenja in iskanja mladostnika, ki
izredno moéno teZi k bolestnemu razmiljanju. Zato roman ni roman $tudentov
Novega mesta iz vojnih let, temved roman $tudenta, v katerega dufevnosti se
kot izraz njegove mladostno razburkane, preoblutljive dufe odbija nekaj $tu-
dentovskih postav, ki so za takratno njegovo stanje pa tudi za njegovo deloma
privzgojeno usmerjenost edino zanimive in ki edine potencirajo njegov dusevni
nemir.
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Epilog nam to dejstvo prizna Ze kar preolito in $e nekaj veé: da gleda
zrelejdi lovek na ta leta nazaj z nekimi drugimi oémi, iz sveta, ki se mu je raz-
rasel Ze kot nekak svetovni nazor, v tista mlada leta nazaj, ko je pisatelj sam
bil novomeski Student. ,Glej sebe v vsch teh podobah, ki se je v njih izZivljal
tvoj peterodelni jaz, glej sebe v Novem mestu, prispodobi svoje dule, ki se je
motala iz globeli.“ (Str. 183., epilog.) — In zato se godi ¢&itatelju nehote tako,
kakor nekomu, ki mu je muéno, pa ne ve prav, zakaj; in mogode se isto na-
zadnje Sele dokoplje do spoznanja: da je slika mladostnih let prezrela in pre-
mracna, nekoliko potvorjena, divja rastlina, ki so jo v dobri veri presadili na
poseben vrt, pa se je tam nckoliko izvrgla.

Ves roman je pisan tako, da ¢utimo takoj, kako smo prestavljeni, odmak-
njeni s trdne ploskve dejstev in stvari v svet, ki se je skrivendil, izoZil ali raz-
tegnil, véasih prav do brezizraznosti:

»Nemi in ozki so vsi ti dnevi. Pa saj niti dnevi niso: ta somradja, ki so se
razlezla po hifah, po stvarch in v dufe. Vsak obraz napeto pri¢akuje nedesa
stra¥nega. Besede so odsekane, misli se izraZajo komaj v $epetih. Solnca ni ved,
smeh je umrl, kakor da se vse Zivljenje odigrava ob svetilkah za zastrtimi
okni.“ (Str. 7.)

Ali pa:

»Mesto prezi. Hifa na hifo, ¢lovek na ¢loveka. Stisnili so se, hife in ljudje . ..
Iz te zgostenosti puhti mrak. Hide so mrak, ulice so mrak, ljudje so mrak. Ni
ved dneva, ni ve¢ noli... Vekovit je spomenik smrti. Smrt, smrt. Gramofon-
ska plo$¢a se vrti. Pevka plefe. Plefe iz spalnice medéanske druZine na oder,
od tam v narodje gospodu iz Evrope.“ (Str. 89.)

Tu nima vloge ved tista tragiéna resni¢nost zivih ljudi, ki so sredi mno-
Zice, demonski ali pritlikavi, sredi akcije, sredi borbe z usodnimi silami Ziv-
ljenja — te sile imajo onstran vsakdanjega razuma svojo utemeljenost, a vedno
Se v resni¢nem Zivljenju —, ne, pisatelj Novega mesta te elementarnosti ,bo-
Yanstvene Clovetke komedije® ne pozna. Nadomeita mu jo meditacija solo-
ipsistiéno usmerjenega &loveka, ki teZi za lepoto, nadome$ajo mu jo miselni
liki in ti liki so prepojeni ali z grozo ali s éuvstvenostjo, ki se vdira kljub
vsemu pod njim kakor led pod plesoédim drsalcem. In takrat lcle se prebije
elementarnost iz njega, da takoj v naslednjem stadiju ponovno okameni v nov
lik, nov privid, ki morda $e ves trepede v groznici upadajoée elementarnosti.

Roman Mirana Jarca tedaj ni roman v navadnem pomenu besede, kjer bi
tekle stvari po nekem nujnem, &etudi skritem naravnem redu dalje. Klic po
lepoti in po novi orientaciji, ki se iztrZe bloden iz vseh mladih du$, katerim
pisatelj posveti pozornost v romanu — to je tista enostranska osvetljava, ki
pada na vse. Zato so, kakor Ze redeno, vsi v odsevu nevidnega motrilca, pi-
satelja samega, osebno zvezanega s svojim glavnim junakom v romanu, z mla-
dim Bohorid¢em, tem sanjaskim estetom, $tudentom leposlovnih nagnjenj, ki ga
nehote Yene viharni tok éasa v groznico prebujanja, da je realni sver okrog
njega — drugaden. In skriti klju¢ vseh Studentovih blodenj je prav za prav le
dejstvo, da se on v to realno Zivljenje ne znajde nikoli; vedno ostane le iskalec
samotnih poljan, samotar, ki se nazadnje prebije v spoznanje, da je reSitev v
vesoljni vseobjemajodi ljubezni, ki pa jo je treba najti &isto konkretno v stvareh
samih: ,Vrzi se v stvari, kakor so in bodi Z njimi prijazen in tvoje bodo in ti
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bof v njih v ljubezni, s katero si jih sprejel.“ (Str. 162.) Lepotni nazor je tako
prenesel po mnogih dufevnih mukah in borbah v nekak realistiéni panpsihizem.
Soloipsist je tukaj obstal pred — resniénimi dejstvi, da jih prebrede ko vodo, cez
katero je treba isto zares. Ob oletovi smrti se je tega zavedel. ,Cez eno uro
se bo %e odpravil v pisarno. Stopil bo v mraéno sobo, prisedel k mizi in se
sklonil nad Stevilke. In bo drobec v pesku milijonov. Ve, da se bo $cle zdaj
zalela odkrivati zanj skrivnost Zivljenja. Skrivnost resniénega trpljenja in
resniéne radosti.® (Str. x81.) Toda tudi mi se vprafamo obenem Z njim: Kako
bo odslej? Za pisateljevega intimnega junaka je dozdanje Zivljenje bila le mla-
dostna etapa. A kdo je zmagal? Ne vemo. Samo &utimo: ¢lovek, ki se je pred
moredim razkolom v samem sebi resil v neki panteistiéno religiozni umetniski
nazor. Cloveski element, bliZji umetniki resniénosti, ni prifel do izraza.

Ostale vidneje osebe romana, ki jih pisatelj gleda — to ¢utimo nchote — z
zornega kota motrilca, ki je zainteresiran na njih z manjso ali veéjo simpatijo,
so bolj ideoloske skice mladostno neizéiséenih borcev za ta ali oni nazor, od-
nosno ideal. Nekaj ¢lovesko demonskega je Cutiti mogode le v ¢udnem izob-
gencu malomei¢anske medvojne drube, ki pa je nehote njihovo nezaZeleno
izkrivljeno zrcalo v grbaveu Kaminu. Ali tudi tukaj pisatelj ne oriSe polnega
Eloveka: véasih ga odmakne prav tam, kjer bi bil ¢lovesko najbolj zanimiv, v
skrivnostno meglo nerazgrnjenih skrivnosti. Med kréi in besi se izvije tudi iz
njega anarhiéni borec za neki visok lepotni nazor, ki mu je nedosegljiv; skozi
ves disakord tega telesno in dufevno zgrbljenega ¢loveka pa nchote zazveni
globlji podron Ipenglerjanskega pesimizma, odetega v grozni¢no ozradje reli-
gioznih prividov. In mogoée najbliZji tej demonski postavi romana je njen na-
videzni antipod Jerman: oba if¢cta refitev CloveStva onstran smrti — oba sta
skici lepotnega soloipsizma na dveh krajnih koncih, na demonskem in angel-
skem. Tukaj je Jarc nakazal veliki problem tiste v smrt toneée filozofije, ki je
tako tragi¢no odjeknila pozneje v dudi mladega poeta Kosovela. Jarc je v obch
imenovanih osebah ta problem le nakazal po svoje — razrefil ga na ploskvi
resniénega Clovetkega Zivljenja ni. Jermanova blaznost je zato nedokazna in
neverjetna. Zanimiv je od ostalih postav le $e Vrezee. V epilogu ga imenuje:
v nekdanjem $tudentu Vrezeu je zdaj videl velikega upornika, demona. Mo-
gode po njegovem pojmovanju. Ce ¢itam izjave Vrezéeve — iz romana Vrezca
ne spoznamo prav za prav po ni¢emer drugem kakor po njegovih izjavah —
imam obdutek, da je hipoma zaplapolala v somradnem ozradju raketa, ki se bo
s slepedim ognjem razsula v tiso¢ drobnih delcev in ugasnila. Ali ne rodijo
izredne, nemirne dobe vedno tudi take ljudi, hipne, slepeée rakete? Morda so
najbolj nevarne erupcije, ki so se kdaj iztrgale iz hiliasti¢no razpoloZene duse
mnozic. Jarcu smo lahko hvaleZni, da nam je v Vrezcu prvi podal vzorec
takih ljudi. Pravim vzorec, zakaj kot polna &loveska oseba tudi Vrezec ni
izdel iz njegovih rok.

Ostale postave romana imajo precej podrejeno vlogo. Zorec, ki bi mogel
biti pisatelju dragocen vzorec politino prebujajolega se Studenta, kakrinih se
vedno nekaj najde med srednjedolei v zadnjih razredih, je dete pisateljeve anti-
patije v tako vidni meri, da mu je krivi¢en vseskozi. Sploh je motrenje ljudi,
kakrsni so v druZabnem sestavu in kakrini pridejo do izraza v svojem politi¢-
nem nchanju, ena izmed slabih Jardevih strani. Zato tudi ni v motrenju
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zunanjih dogodkov, kolikor vplivajo na druzbo Novega mesta in jo oblikujejo,
prave skladnosti. Vendar pa iz bujne pisanosti malome$¢anskega Zivljenja za-
jame tu in tam kak drobec tako neposredno Zivo in resni¢no, da kot drobec
zase udinkuje osveZujole na dlitatelja, n. pr. karakteristika Steinove Natafe,
Bohoridevo sre€anje z ruskim emigrantom Pjotrom.

Roman Novo mesto zaradi svojega lepotnega in iskateljskega znadaja, ki se
bodi kot zrcalo nad vsemi pomembnejSimi postavami romana, nadalje zaradi
stremljenja po nejasni lepotno-religiozni duhovnosti boredega se glavnega ju-
naka ne uéinkuje na ¢itatelja moéno enovito. Pusti ga zmedenega. Zato je
pomembnejsi in dragocenejsi kot roman osebnih blodnej, kroZenj in razkolov
pisatelja samega, ko je rasel v svet med mlado vojno generacijo v malome$¢an-
skem miljeju. In le kolikor se v njej zrcalijo teZnje nekaterih tovaridev, je do-
kument ¢asa, toda generacije nikakor ne.

Epilog je nepotreben in deluje kot moteéa refleksija. Cemu modrovati e
enkrat o tem, kar je &itatelj prav za prav Ze uganil med ditanjem romana? —
Ovojna slika Jak&eva ni z vsebino in nastrojem romana v nobeni zvezi, zato
udinkuje zgolj kot dekoracija. Fr. Onié.

France Bevk: Veliki TomaZ% Povest. Mohorjeva knjiZnica 5s5.
Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju. 234 str.

S to povestjo je segel Bevk v gore in doline, ki se vleéejo od Blegasa in
Porezna proti jugu, in zajel iz njih slovstveno delo, ki po obsegu in obdelavi
skoro prera$¢a okvir povesti in nalikuje kmetskemu romanu. To pot je vzel
pod svoj umetniski drobnogled usodno kmetsko trmo, najtrie jedro nalega
zemljaka. Dregnil je v Zivo skalo slovenske dulevnosti, kakrina se je skozi
rodove strdila v junaku njegove povesti, in jo pred nami razsul v pisano
mrgoljavo znalajev in usod.

»>Lako si divji ko Tomaz’, so pravili ljudje, kadar so hoteli oznaditi éez-
merno neugnanost (str. x2.). To divjo, k zemlji priraslo naravo osvetljuje
pisatelj v vseh podrobnostih in od vsch strani. Ne samo zaradi umetnitkega
nasprotja, temvel iz notranje nujnosti se TomaZ porodi z mehko, vdano Po-
lono, kakor v polzavestni slutnji, da se bo ob taki Zeni njegova neukrodenost
najlaZze razmahovala. Toda otroci! Teh si ne more po svoje izbirati. Narava
mu jih muhasto name$a iz njegovih in Zeninih prvin. D4 mu tudi Stefana, ki
skriva pod prikupno materino lupino oéetovo trmo. Dve trmi tréita druga ob
drugo, da zabobni in tredéi, kakor bi se veliki Toma% zagnal proti samemu
sebi. Dve trmi druga drugi zagrozita: sin, da vzame proti oletovi volji Ga-
brijelo in pojde od hise, oée, da zapravi grunt, ¢¢ mu sin to naredi. , Trma v
njem je bila pognala globlje korenine kot razum. Vrnitve ni poznal. Ce bi bil
sklenil, da zaZge hiSo, bi si ni¢ ve¢ ne pomisljal. Karkoli se mu je zarezalo v
sree, je bilo neizbrisno. Strohnelo bo Sele z njim vred v grobu® (str. 97.).

Drugi del povesti je tragedija te sebe in dom ugonabljajode TomaZzeve
trme. Medtem ko Stefan na Gabrijelinem domu polagoma izgublja najtrie
robove podedovane divjosti, TomaZ na Ravnici popiva in zapravlja. Svojo
groznjo izvriuje tako dobesedno, da se mu Zena in otroci upré in ga na sodiféu
prekliejo. Prepozno. Polona, pralik slovenske kmetice muéenice, ne more
zadrzati drvenja v prepad in se od naporov in trpljenja zgrudi v grob. TomaZ
se zdrzne ob Zenini smrti in v svetlem trenotku pokliée sina z nevesto domov,
naj vodita gospodarstvo. Toda temne sile uZaljene trme so le zadasno obmolk-
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nile. Ko ima sina pred scboj, mu je njegova navzolnost le neprestan oditek.
Skrivaj ofe $¢ zmerem rudi posestvo. Ko bi sin to rad zabranil, ga ode ustreli
skozi okno. Zapro lovca Galperja, na katerega leti najved suma. TomaZeva
héi Tinca napol nevede izda oleta, ki se uni¢en prepusti pravici. Obstreljeni
sin ozdravi in oée presedi svojo kazen, a se vrne le zato, da se sam huje obsodi,
nego ga je Clovelka pravica: umre od prostovoljne lakote. Divjanje zoper
svojce se tako preobrne v divjanje zoper samega sebe. Za smrt, ki jo je sejal,
prisodi smrt samemu sebi in tedaj mu odleze: ,Velik, ponosen, z bobnedimi
koraki in z dvignjeno glavo je odSel med dvema straznikoma. Bil je kakor
nekdaj“ (str.215).

Povest se nas dojmi kot umetniska ponazoritev sklepnih zakljuckov mla-
dega odvetnika pri obravnavi zoper TomaZa: ,V vsakomer izmed nas spijo
tajne sile, katerih se niti ne zavedamo. Pride pa dan, ko se v posebnih okoli-
$§¢inah nenadoma prebudijo — in Ze smo zlodinci . .. Nikoli v Zivljenju se mu
$e sanjalo ni, da bi nabil pusko in jo izprozil na svojega lastnega sina. Toda
priSel je usodni trenotek — beseda ni pretirana — neke blaznosti. Prebudilo
se je tisto, kar spi v vsakem izmed nas, ga naredilo za zlodinca in se znova
potuhnilo v notranjost. V hipu, ko je bilo dejanje storjeno, je Ze gledal nanj
z isto grozo in istim obsojanjem kot vsakdo izmed nas“ (str. 210.). Zlo¢in sam
razkraja Bevk tako: ,Bil je skoraj brez zavesti. Se ko je pomeril, je videl na
koncu cevi le od ludi obsijano sovraitvo. V trenotku, ko se je razlegnil strel,
se mu je povrnila zavest (str. 212.). Bolj verjetno se zdi &loveku, da je takemu
znadaju, kakor je TomaZev, Ze v njegovem spoletju primesana kapljica blaz-
nosti, ki se v Zivljenju po okolnostih zdaj $ibkeje, zdaj moéneje uveljavlja.
Od Lombrosa in Dostojevskega do danes je znanost o ¢loveskih du$nih prvinah
navidezno zelo, v bistvu pa morda le neznatno napredovala. Naj v zadevi
zloinov in kazni glumadimo z nejasno besedo ,podzavest®, ali naj se zadovo-
ljimo z izrazi starogrike tragedije o visji sili in usodi (ananke, moira), vsele)
moramo priznati, da s¢ dado najtajnej$i predeli naSe dufevnosti precej po-
drobno ,analizirati“ ali popisovati, zadovoljivo razloZiti pa ne. Tudi umet-
niska razlaga takih pojavov je mogo¢a le do neke meje. Ta nas vselej za-
dovolji, &e je Zivljenjsko resni¢na. Bevkov veliki TomaZ je s te strani zclo
polnokrven lik. Razvoj moéne narave v zlodinca je zelo prepridevalno olrran.
Junak povesti je Zrtev svoje temne, nevarne, iz zasede preZete podzavesti, ki
se Jahko oznadi kot novejsi izraz za nekdanjo slepo usodo ali vraZarsko ob-
sedenstvo. Vendar se Bevk ne loteva teh vprafanj od zunaj, temveé se skufa
ukrasti v tajne globine ¢lovetke dufevnosti in odondod osvetljevati dejanja
svojih oseb, razkazovati skrivna gibala za vlasih navidezno neumljivo, noro
pocetje. Ob njegovi povesti prav Zivo ob¢utimo, da so nase hribovske ,grée”
le navidezno enostavne, v svojem bistvu pa precej zapletene dufevne tvorbe.

Okrog Tomaza se giblje pisan vrveZ oseb in usod. Razen Zene Polone in
sina Stefana stoji v ospredju dora$éajoéa héi Tinca, ki se napol otroéje, napol
deklisko igra in pretepa s prebujajoéim se, slaboumnim Jo$tom, ljubi pa An-
drejca, zavedno navzgor stremedega predstavnika propadle kmetije. Ta par
je iz svetlega tabora in konéno premosti prepade podedovanega sovrastva. S
posebno ljubeznijo do nebogljenih pastorkov narave je prikazan hlapéié Jost
s psom Tinkom. Njegova brezupna ljubezen do Tince omahne naposled k
pegasti Zefi. Vsak po svoje so zanimivi: muhasta Ivanka, ki brez potrebe
uhaja svojemu dobremu Gregorju, preudarni Tone, mizar in lovec Galper,
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»ravniski grof“ Kristof, krémar Ferjan, kruljavi Mateviek, vsa LuYarjeva
druZina, ki je v vsem pravo nasprotje TomaZeve, sosedje, fantje, dekleta in
vaiCani. Nad vsemi diha pisateljeva slast oblikovanja proste narave, Zivele
dale¢ od sveta, prav na robu kulture, nezaupno sprejemajoée novejse pridobitve
tiska in tehnike, diSede in prepevajoe v tihi sredi svojih viharjev in zametov,
svoje bujnosti in svojega bogastva. Mojstrsko je zapletanje in prepletanje usod
in usodic, podajanje preteklosti in sedanjosti v migotajoéih drobcih, ki vzbujajo
privid, kakor bi ¢lovek prisostvoval isto¢asnemu dviganju in propadanju dveh
in véasih treh kmetij, rodov, druZin (TomaZeve, Andrejéeve, LuZarjeve). Res,
da so nekateri motivi in motiveki v nafem slovstvu Ze precej stereotipni, a v
tej Bevkovi knjigi so tako samosvoje premelani in uporabljeni, da ne utrujajo
in ne odbijajo, temved oZivljajo in pomagajo graditi nove umetnitke like.
Jezikovno je knjiga jedra in sveZa, po opremi prav prikupna.  Andrej Budal.

Ivan Zorec: Beli menihi. Povest iz prve polovice 12. stoletja.
Prva knjiga. Ustanovitev samostana. 1932. Izdala in zalozila Dru¥ba sv. Mo-
horja. (Slovenskih velernic 85.zvezek.) 208 str.

S to povestjo bi prav lahko zaleli poglavje o knjigah, ki so samo za to, da
narodu medejo pesck v oéi in mu zakrivajo jasen pogled na sedanjost in bodo&-
nost. Mohorjeva druZba je menda hotela spet dokazati, kako se zna izmikati
konfliktu z vsem sodobnim v literaturi. Zato je bilo pa¢ zelo potrebno, da na$
Cas, ki se dui od gospodarske stiske, spet enkrat &uje in spozna neprecenljivo
vrednost blagovesti ,belih menihov*. Bilo je seveda nujno potrebno, polakati
njihove ,slavne“ osemstoletnice, da Slovenci ob ti priliki obudimo spomin
Lastitljive preteklosti. Zato je bil potreben tudi pisatelj — Ivan Zorec.

»Beli menihi“ holejo biti zgodovinska povest iz 12. stoletja, kaj veé tudi
niso. Pisatelju ni bila dosti mar zahteva: namreé, da bodi zgodovinska povest
zrcalo sodobnih teZenj in stremljenj. Ne samo, da je povest pisana brez vsakih
umetniskih razgledov, temved nima vsebinsko niti tiste trenotne vaZnosti, ka-
tero si nadeva, kajti prav ni¢ nujno ni bilo, da smo povest dobili za vezilo ob
osemstoletnici ,slavne ustanovitve cistercijanskega samostana v Stiéni, najsta-
rejfega nositelja ljudske prosvete in prvega Siritelja CeS¢enja Matere bo¥je na
Dolenjskem; dobili bi namre¢ povest prav tako lahko ob njeni sedemstoletnici
ali devetstoletnici. Pisatelju je $lo odividno za tem, da napiSe povest zaradi po-
vesti, brez ozira na njeno snovno pomembnost za na¥ as, a to je za njeno
literarno vrednost kot povesti same na sebi postranske vaZnosti, kajti pisatel]
nam ni imel v njej niesar pametnega povedati.

Snovno je povest zajeta iz 12. stoletja in obravnava na znani nadin, kakor
ga poznamo iz naSe literarne preteklosti, Zivljenje tlaanov in grajske gospbde.
Dejanje se godi vedinoma na Dolenjskem, okrog Visnje gore in Stiéne, nekaj
v Ljubljani in na Stajerskem ob priliki napada Ogrov. Casovno je povest
ujeta med leta x1132. do 1135. Vsebinsko je preZeta z versko vzgojno tendenco,
njena osnovna ideja pa je v tem, da je vse od boga — tladanstvo, grajska go-
spdda in naposled tudi zidanje samostana (119. str.). Tladan naj obdeluje zem-
ljo, gra$¢ak naj vlada, beli menihi naj pridigajo. Samo v dveh primerih se
zgodi, da se tladan osvobodi; to sta Trlep in Hotimir, toda to bolj po milosti
gospdde in sludajne potrebe za povest, kakor pa po njihovi pravici in osebni
zaslugi. To dejstvo v nadih odeh ni¢ ne pridobi, kajti tladan ostane $e poslej
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tladan, ¢eprav pade avtor pred grai¢akom na kolena in ga na koncu naslika
dobrega in ¢loveskega. Sredii¢e in osnovna nit, ki razdrobljeno in zaradi tega
neenotno povest veze in jo drzi, da ne pade, je prihod belih menihov. To je
obenem le zunanja vez. Na znotraj se godi ved zgodb, ki se vzporedno raz-
vijajo: ljubezen med Hotimirom in Zivko, ki pa se kaZe samo v borbi proti
grajski samopas$nosti, in na drugi strani ljubezenska zgodba med Majuhalmom
in Zofijo. Vmes je nefteto dogodb: napad grajskih na tovornike, spori in ob-
raduni z grajskim priganjadem, priprava za napad Ogrov, ki se vlede skoraj
vso drugo polovico knjige, veslaska tekma na Ljubljanici. Vse to je vzrok
nestrnjenosti, oziroma posledica avtorjevega nerazumevanja, gledati enotno na
povest. Znaaji so orisani pristransko, umetnisko medlo in psiholotko neres-
ni¢no. Tako je avtor napravil Majuhalma in Henrika kot samopasna grajska
izkori$€evalca, do¢im je Ditrik dobil same dobre lastnosti. Ema je narisana
kot svetnica in tladani poSteni, ne da bi nam pisatelj razvil osnove njihovih
znadajev iz njih samih. Trlep, ki ima 40 let, dela vtis Sestdesetletnega starca,
vendar je izmed vseh najbolj moéno oértana oseba v povesti, Hotimir pa je
le njegova mlajfa podoba. Posrelilo se je avtorju zadeti tudi grajskega pri-
ganjata Hartvika. V celoti pa so osebe neZive (Zivka), patri imajo na sebi
marsikako pregljevsko potezo in so ostali vredne podobe svoje okolice. Napaka
povesti je tudi v tem, da je vedinoma zgrajena na dialogu, ki je mestoma ne-
zanimiv in za razvoj celotne zgodbe nepomemben, kajkrat celé banalen do
neuZitnosti, jezikovno pa Ziv prav zavoljo Zivljenjsko moéne izrazne sile, ki
je v njem. S tem holem reli, da je psiholotko slabo pogodljiv in vzbuja vtis
narejenosti, nepristnosti in prisiljenosti, zaradi desar mnogokrat potek zgodbe
zasta;a, tempo prxpovcdovanja, namesto da bi izpodbujal, zaéne bravca dolgo-
&asiti in ostane na isti vifini do konca. Tudi dejanje sdimo ne more bralcu
sugerirati privlaénosti, ker je nepomembno, brez potrebne psiholoske uteme-
ljitve in Cesto za lase privledeno.

Pokrajina je zgodbi dana samo za kulise, brez vsake nujne povezanosti z
Zivljenjem, zato je niti ne éutimo kot Zivljenjsko resniéno in nam je kratko in
malo neotipljiva, ker je meglena in brez vonja. To je obenem vzrok, zakaj nam
tudi osebe vise le preved v zraku in tudi tiste, ki bi bile lahko bolj Zive.
Oditno je prvié, da se je pisatelj spravil na delo brez potrebnega umetniskega
navdufenja za malopomembno snov, drugié pa ni imel modi, da bi gradil in
ustvarjal. Osnovna napaka pa je pri povesti, da ji nedostaja zgodovinskega
vzdu$ja in zraka, v katerem bi nam ljudje zaZiveli in prosto zadihali v svoji
prirodni sili. Tehniéno je pisatelj ohranil tradicionalni nadin gradnje, vendar
v tem oziru mnogo zaostaja za Jurli¢em in Tavdarjem, na katera se je po-
skusal stilno velkrat nasloniti.

Pozitivna stran te knjige je njen solni jezik, ki bi bil bolj primeren za
sodobno povest iz kmetkega Zivljenja kakor za zgodovinsko. N. pr.: napehal
mu je ohlapnih misli, nacepil mu je polno besedi, uprasnil jo je, biti si v ko-
molec, pripogniv, vedelen za radoveden, brado si je zaredil v obraz, drencati,
raditi za blagovolltn, nakretiti za primeriti, pridoven, Ecsnatn, strmoleu, zI4-
gati se kakor rogovje v vredi, huda ko sam tresk, dujo je oprtal za vecnost,
mencorit, neslanariti.

Po njeni miselnosti pa moram knjigo oznaditi za “dru¥abno reakcionarno
in ¢asu nedoraslo. Stanko Janez.
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Filip Uratnik: Pogledi na druZabno in gospodarsko
strukturo Slovenije. Slovenske poti $t. VIL Izdala Tiskovna zadruga
v Ljubljani. 1933. 96 str.

Ta knjizica mi je vieé in mi tudi ni vied. Ugaja mi Ze avtorjev namen, da
namre¢ pomore dvigniti diskusijo o nasih druZbenih in gospodarskih raz-
merah na vi§ji nivd, ji dati ved stvarnosti, objektivnosti. Zategadelj podaja v
prvi polovici spisa sredstvo za to, t. j. opis starostne in poklicne sestave slo-
venskega ljudstva, kolikor ga je v nasi drZavi, ralune narodnega premoZenja
in davéne obremenitve ter statistiko naega pridobitnega in potroSnega gospo-
darstva. Na ta del organiéno navezuje drugega, ki v njem prikazuje aktualne
probleme, kakor so populacijska gibanja, racionalizacija, kriza kmeckega po-
deZelja, starostno zavarovanje, brezposelnost i. dr. Vie¢ mi je nadalje avtor-
jeva mravljinéna prizadevnost, ki je Z njo zbral podatke, jih uredil in skom-
biniral tako, da se, kolikor gre, organi¢no strinjajo v statistiéno sliko sloven-
skih gospodarskih razmer. Malokateri éitatelj bo slutil, koliko potrpezljivosti
zahteva to delo in kako je zamudno. Konéno mi poleg iskrenosti in resnosti,
ki Z njima Uratnik obravnava teZavno tvarino, ugaja 3¢ slogovna preprostost
in jasnost; tako prikupno ume govoriti pri nas malokdo o gospodarskih za-
devah, ki je vsaka izmed njih Ze prava kompozicija trmastih vprasanj.

Kar mi pa na tej knjigi noe ni¢ ugajati, je njena prenatrpanost s statisti¢-
nimi $tevilkami in pa nekateri zakljuéki, ki jih avtor izvaja iz njih. Z manjo
koli¢ino Stevilk bi pisec dosegel vedji uspeh; zase bi jih rajdi preteZno vedino
pogresal, pa bi bolj Zelel podrobnih popisov kriZev in brig, ki s¢ z njimi na$
narod bori. Mislim, da je tudi pri nas prisla statistika vse preve¢ v isle; veliki
sloves, ki ga uZiva, je priSel k nam poleg nekaterih drugih predsodkov iz Ame-
rike, kjer holejo prav vse Steviléno izmeriti in kar vse upodobiti v krivuljah,
reducirati vsaktero kakovost na kolikovost. Poklicno ukvarjanje s statistiko
me je privadilo radikalni nezaupljivosti nasproti statistikam, ki o njih ne vem,
po kaksni metodi in s kaksno skrbnostjo se je zbiralo in obdelalo gradivo, ki
so se na njegovi osnovi podatki izratunavali. Dokler tega ne vem, morem pri-
pisovati Stevilkam, e hodem, mnogo dokazne modi ali pa tudi nobene. Stopnja
le-té zavisi od izbire in zdruZevanja ugotavljalnih metod in od vestnosti pri-
pravljalnega in urejevalnega dela. Pa tudi tedaj, kadar so kondne Stevilke izsle-
dek 3e tako cksaktnih metod in rigorozne natanénosti, je njih spoznavna porab-
nost, ako hodejo osvetliti kaj iz gospodarskega in socialnega Zivljenja, $e¢ zme-
raj dosti problemati¢na; ako predmeta in vsega, kar je Z njim v zvezi in nanj
vpliva, dodobra ne poznam, se drZzi konénih izsledkov $e vse polno dvomov
in so upravidene zelo razliéne interpretacije. Ako naj mi praktiéno koristijo,
morajo take {tevilke vzrolne zveze brezdvomno dokazati. Omenjene teZave
izvirajo iz tega, da je gospodarstvo kompliciran pojav in Se posebej, da je
vaZen del nedeljivega socialnega Zivljenja, &igar najvaZnejsih plati z golimi
$tevilkami prav nikdar ne izmeris.

Glede nekaterih podatkoy opozarja sicer pisatelj, da jim gre le pribliZna ver-
jetnost; on pravi, da hote pogoditi toéno le velike obrise, da hode podati zgolj
zasilno oporo za presojanje, kjer vsa navidezna eksaktnost ne more dati veliko
ved nego orientacijsko sliko. Prav mnoge podatke, glede katerih je ofividno,
da niso izsledek eksaktnega statisti¢nega $tetja, pa podaja brez pridrzkov, tako
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da bi mogel (itatelj domnevati, da jim gre stoodstotna verjetnost. Mnoge Ste-
vilke so tudi izsledek cenitev, ki iz njih subjektivnosti ni mogode izloditi. Ker
pisatelj v knjigi ni mogel kot tretji njen del priobéiti gradiva, bi bilo glede
vaznej$ih Stevilénih podatkov koristno na kratko dodati, kaksno stopnjo za-
nesljivosti jim je pripisovati. Pa to veljaj bolj za bodode pisateljeve publikacije,
kajei v tej knjiZici je moral z besedilom Stediti. Celé hvaleZni mu moramo
biti za srénost, ki Z njo razklada svoje cenitve in skufa tudi z manj dobrim
materialom ustvariti orientacijo po slovenskem socialnem Zivljenju.

Nekaj pripomb k posameznim delom spisa. Knjigo ,Na$a narodna pri-
vreda i nacionalni prihod*, ki so jo leta 1927. izdali Djuridié, Tosié, Vegner,
Ruddenko in Djordjevié, bi kot vir ¢lovek uporabljal ¢im manj in s skrajno
opreznostjo. Sodba nekega izkuSenega statistika, da je to najstra$nejfa knjiga,
kar jih je iz8lo v Jugoslaviji, ni brez tehtnih razlogov. Ugotavljanje narodnega
premoZenja na podstavi gradiva, ki je na razpolago, nalega in avstrijskega,
kaZe raj$i opustiti. Ne obeta bog ve kaj koristi niti za teorijo niti za prakso. V
zadnjih letih so metode takega ugotavljanja sicer temeljito pretresli in izpopol-
nili, spoznavna vrednost izsledkov pa je prav tako sporna ko prej. Podobno
je z donosi in dohodki. Poskusil sem to glede dohodkov ljubljanskega prebi-
valstva v letu 1924. Uporabil sem pri tem material, ki je tezko komu na raz-
polago, ter imel $¢ razna druga efektivna poizvedovalna sredstva, pa sem
uvidel, da je tudi ob takih ugodnostih teZava $e zmeraj nepremagljiva. Dokler
ni moéi dognati dohodkov, ostane seveda tudi statistika davéne obremenitve
silo nehvaleZno podetje, prav posebej fe, ée hodem predvojno davéno obreme-
nitev primerjati z danadnjo. Statisti¢no primerjanje sedanjih gospodarskih in
druzbenih razmer s predvojnimi bi se smelo vriiti sploh le ob upoStevanju
vsega vaZnega, kar je Z njimi v funkcionalnih zvezah. Sicer velja konkludent-
nost izvajanj in sklepov za take primerjave le ob pogoju ceteris paribus. V
tem oziru je predvojno stanje zavoljo velikih razlik s sedanjim Ze skoraj ne-
primerljivo. In &e bi se naloga tudi posredila, s statistiko $e zmeraj ne doZenes,
kar bi najraj$i zvedel, ali je namreé kaj razlik v udinkovanju in kako se raz-
li¢ne obremenitve obéutijo. Prav tako je rentabilnost in delovne donose kme-
tijskega gospodarstva kaj tezko primerjati z delovnimi donosi v drugih po-
klicih. Kajti kmetijsko gospodarstvo je po prevesni vedini naturalno-gospo-
darska samooskrba, obrt pa je vélenjena celotno v trzni menjalni mehanizem.
In &e bi tudi imenovane osnovne razlike ne bilo, je $e zmeraj vpralanje, ali je
mogoce statistiéno ugotoviti pravi donos, ko kmecko gospodarstvo ni eno-
stavno, marved je prav za prav zdruZitev veé vrst produkeij, ki se v njih siro-
vine, polizdelki in kondni izdelki med seboj brez denarnega racuna izmenja-
vajo. Smisel kmelkega gospodarjenja je drugaden, preteZna vedina kmetov
svoje kmetije ne smatra za ,obrat®, marved kot jamstvo in zanesljivo podlago
delovne priloZnosti, in podobno preudarja tudi kmetijski delavec. Kmet ne
izratunava donosov, marveé gleda bolj na to, da ostane na gruntu samosvoj
gospodar; zategadelj se zadovolji tudi z ,rentabiliteto, ki bi ob nji morala
propasti vsaka obrt in industrija ter kljubuje dlje éasa tudi najvedji revi, ki bi
je drugi poklici ne hoteli prenafati. Kmecke razmere more s pridom prikazati
sploh le bolj detajlna, analiti¢na statistika, ki si po posameznih pokrajinah in
po raznih kategorijah posestev skrbno ogleda vse dele zamotane strukture
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kmetijskega gospodarjenja. Avtor se pa po mojem mnenju, kakor drugod, tudi
tu preved zadovolji z globalnimi podatki, s povpreénimi Stevilkami, ki morejo
biti zanimive, ki jih bo pa s pridom le teZko uporabiti.

Nadeloma se mi zdi $e vaZno pripomniti, da so regionalne gospodarske
avtonomije upravidene; taka stremljenja najdemo v raznih oblikah in intenzi-
tetnih stopnjah po vsej srednji in zapadni Evropi ter je le znamenje tvorne
samozavesti, ako bi tudi Slovenci iz svoje zemlje radi napravili v gospodar-
skem oziru, kolikor gre, avtarkiéno, zaokrozeno celoto. Le da se temu zoper-
stavljajo, dokler ostane svobodna trZna menjava odlodilna norma gospodar-
jenja, nepremostljive ovire. Ako svojih ekonomskih moéi nodemo neodpust-
ljivo lahkomiselno zapravljati, se moremo gospodarsko drfati in napredovati
samo s prilagajanjem k celotnemu jugoslovanskemu gospodarstvu. Tako velé
tehniéne moZnosti v odlodilnih industrijskih strokah in rentabilitetni raduni
na drugih podrodjih. Skoda, da nam je Sla v tem oziru sluZbena gospodarska
politika tako malo na roko in je v teh 14 letih nakopidila toliko nepopravljivih
grehov, da jih ji zares ne moremo odpustiti. Uratnik velkrat uporablja pri-
liko, da kritizira beograjsko gospodarsko politiko in stavi proti njenim ukre-
pom svoje lastne predloge. Nekateri se mi zde resnega upostevanja vredni,
vsem pa bodo &itatelji javeljne pritrdili. Ne zdi se mi n. pr. pravilno, vsaj pri
nas ne, pri¢akovati od drzave preved, ji nalagati nove intervencionisti¢ne na-
loge in ji priporodati dalekoseZne socializacijske akcije in cksperimente naére-
nega gospodarstva. Med solidnostjo tehniénega ustroja naSe drzave in kolidine
drzavnih nalog Ze sedaj ni zdravega razmerja in upravni aparat bi tako moéne
nove obremenitve ve¢ ne prenesel. Skoda bi bila na strani gospodarstva. Na
strani 7o. n. pr. pravi pisatelj: ,Kolikor ne vodijo podjetja svojih poslov sama
tako, mora nastopiti kot korektiv drZzava s tem, da odvzame po racionalizaciji
previsoke dobicke ali vsaj njih vedji del v obliki davkov.“ Ne glede na to, da
je prav mnogokrat tezko redi, ali je kaksna konkretna preureditev Ze racionali-
cija ali ne, bo glede na izdatne razlike med podjetji, strokami in poslovnimi
koeficienti in glede na nikdar mirujoéi tehniéni napredek v velini primerov
nemogode objektivno dognati, od katere meje navzgor so dobicki previsoki.
Strokovnjaki, ki vedo to zanesljivo presoditi, gotovo ne bodo hoteli biti
upravni organi. Ali pa bo morda drZava podjetjem v obliki davkov pobrane
previsoke dobicke, ki s¢ ob ugodnih konjunkturah po navadi dajo precejsen
del v rezerve, spet vradala, ko nastopijo krize, v katerih je treba racionaliza-
cijske investicije vendarle obrestovati in amortizirati, tudi, & ni prav nikakih
donosov?

Uratnikovo delo, tako polno interesantnih ugotovitev, opazovanj in kri-
ti¢nih pogledov na nafe male razmere, je kar moé priporolati vsem, ki glede
stanja in usod slovenskega gospodarjenja niso {isto brezbriZni. Vsakdo bo v
knjiZici nafel mnogokaj, desar ne ve in kar se spodobi, da ve, e pa Ze docela
vse ve, bo nji nafel izpodbude k lastnemu premiljevanju ali pa bo uZival,
ker ga bo véasih izzivalo k ugovarjanju. Od avtorja, ki je praktiénemu gospo-
darjenju tako blizu in ima zato mnogo globljih vpogledov vanje, priakujemo
nadaljevanje zapodetega dela in Se marsikatero obogatitev nasega gospodar-
skega in druzboslovnega slovstva. Albin Ogris.
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Karl Marx: Kapital. Po J.Borchardtovi izdaji poslovenil Oskar
Drenik. Ljubljana, 1933. ZaloZil konzorcij ,Svobode“. 399 str.

Izvirna slovenska gospodarska knjiZevnost ni bogata, pa se moramo, ka-
kor v leposlovju, zadovoljiti bolj s prevodi, zlasti ée gre za prevode svetovno
slavnih del, kakor je Marxov ,Kapital“. Besedila tega slovenskega prevoda
ne smemo meriti z navadnimi vatli. ,Poljudna“ Borchardtova izdaja, ki je po
nji prirejen Drenikov prevod, izpuiéa sicer nekatere najteZje teoreti¢ne dele
originala ter razne podrobnosti in ralune, ohranjuje pa v ostalem Marxov
lastni tekst neizpremenjen. Prevajatelj je skufal na mnogih mestih nekatere
stavke prevesti bolj razumljivo, drugade pa je hotel ohraniti bogato Marxovo
besedo in njegov briljantni slog. Zaradi te namere pravim, da moramo ta pre-
vod individuelno presojati, t. ). ugotoviti, kako je namera prevajalcu uspela.
Ne vidim, da mu je dobro uspela, in mislim, da mu ni mogla uspeti, ker se
slovenskemu jeziku teZki nemski slog ne podaja. Po mojem mnenju bi smel
Marxov slog sloveniti $e izdatno bolj; ved bi koristil vsem tistim, ki se bodo
hoteli s tem S$tivom ukvarjati. Ce se Ze nemski original bere tezko, potem z
njegovo slovensko fotografijo ne more biti bolje. Mislim, da se dajo tudi naj-
kompliciraneje ekonomske in finanéne misli povedati blestede in jasno v kla-
siéni sloven$éini; pisatelji, kakor Windischer, Eller, Gosar, Uratnik, Useniénik
in drugi, so to lepo dokazali. Da se¢ ohrani v prevodu kolikor mogode subtil-
nosti in svojstvenosti originala, zahtevamo pad v liriki in beletriji, znanstvu
pa gre za jasno podajanje misli. Seveda prevajalec bi si bil s tem delo potrojil
in poéetvoril in je vprasanje, ali bi bilo potem $e kaj zdravega razmerja med
koristjo in trudom. Zategadelj se bere slovenski prevod trdo; samostalnik se
niza za samostalnikom, eden bolj abstrakten ko drugi, v vseh sklonih in dolgih
verigah. Slog je ostal popolnoma nemski in tudi na besede naleti§ dokajkrat,
ki smo jih %e davno nadomestili z boljfimi. Tudi obilne tujke je prevajalec
ohranil, pa je ta nedostatek omilil s posebnim slovarékom tujih besed na
koncu knjige.

V avtorjevem predgovoru k slovenski izdaji sem naletel na kopo trditev,
ki nikakor ne drZe. Med njimi n. pr. ne drZi, da je $tudij Marxovega ,Ka-
pitala“ nujno potreben za vsakogar, ki hoée pravilno in do dna razumeti vse
sodobno Zivljenje. Prevajalec gotovo ve, oziroma bi moral vedeti, da prevesna
vedina Marxovih znanstvenih dognanj ni mogla prestati preizku$nje niti pred
objektivno znanostjo niti pred znanostjo socialistiénih pisateljev samih. Marx
je pisal svoje veliko delo sicer z bogatim znanstvenim aparatom in z izredno
bistroumnostjo, pa tudi z mrZnjo in sovraltvom; objektivno ugotavljanje se v
njem nelo¢ljivo prepleta s politiéno teZnjo. Tudi se je od zistih Casov, ko je
Marx pisal, kapitalizem sam v mnogodem korenito izpremenil in nam vsiljuje
novo, drugaéno znanstveno presojo. Prevajalec trdi tudi, da se mora {itatelj
zavedati, da si bo s prebiranjem tega prevoda ,pridobil ogromno, temeljno in
globoko znanje, neprimerno resni¢nejsi vpogled v nad vse komplicirano gospo-
spodarsko in socialno Zivljenje, nego ga more dobiti tako zvani inteligent na
me$¢anski univerzi.“ O tem bi si dovolil resno podvomiti. Albin Ogris.

Ivan Hribar: ,Moji spomini“ IIL in IV. del (od 1929. dalje,
odgovor Franu Erjaveu in Franu Sukljetu [1932/1933]). — (Konec.)

V nadaljevanju svojega spisa se peda Ivan Hribar zlasti tudi s takratnim
voditeljem ,Slovenske ljudske stranke® dr. Ivanom Susterfiem, kateremu je
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el njegov strankarski interes preko ob¢ih narodnih interesov Slovencev. To
dokazuje tudi na primeru znanega incidenta, ko je dunajska vlada odstavila
svobodno izvoljenega ljubljanskega Zupana, to je Ivana Hribarja samega,
zaradi znanih nacionalistiénih dogodkov leta 1908., in da je bil v tej zadevi
dr. Suster$i¢ neiskren in dvorezen. Med dr. Susterfidem in Ivanom Hribarjem
ni moglo nikoli priti do iskrenega politi¢nega sodelovanja, ker sta si bila po
znadajih in miselnosti tako zelo razliéna. Dr. Susterfidu je bila vodilna misel
v javnosti katoli¢anstvo, o katerem je po ved ko 30 letih priznal sam, da ga
je potreboval zaradi politiénih uspechov med narodom. Ivan Hribar je poli-
ti¢no-eti¢no stal visje. Njemu je bil slovanski nacionalizem temelj, na katerem
je gradil svoje politiéno udejstvovanje in na katerem je doZivljal svoje uspehe,
pa tudi poraze. V poglavju ,Moja politiéna veroizpoved® to sam naglada,
obenem pa poudarja, da je gledal v jezikovni borbi, v borbi za veéjo veljavo
slovenskega jezika v javnem in drZavnem Zivljenju tudi borbo za ve&jo gmotno
blaginjo naroda. V njegovi borbi za samoslovenske uliéne napise v Ljubljani
in za slovensko univerzo v Ljubljani se je zrcalila njegova nacionalistiéna
miselnost, ki se ni — to treba priznati — bistveno izpremenila tudi v dobi,
ko je njegova stranka v biviem deZelnem zboru na Kranjskem sklenila poli-
ti¢no zvezo z nemskimi veleposestniki, ki so uzivali velike politiéne in dru-
Zabne pravice. Ta zveza domade me$lanske stranke s tujerodno fevdalno
stranko, je bila sprio takratnih strankarskih razmer na Kranjskem bolj samo-
obrambnega pomena kakor pa kaj drugega. Ljudje, ki smo sami od blizu gledali
nade takratne Zalostne razmere, mislimo celd, da bi taksno zvezo sklenila tudi
nasprotna slovenska me$¢anska stranka, ako bi jo potrebovala iz podobnih
razlogov. Upravideno se sklicuje Ivan Hribar, da je pozneje na Kranjskem
vladajoda ,Slovenska ljudska stranka“ leta 19ro. uveljavila za ljubljanski
obéinski svét pluralno volilno pravico predvsem iz razloga, da $koduje v tej
korporaciji vladajodi slovenski liberalni stranki. Ta reforma volilnega reda je
prinesla maloStevilnim ljubljanskim Nemcem, pripadnikom me$éanskega raz-
reda, mo¢no zastopstvo in je obenem onemogodila praviénejée zastopstvo orga-
niziranega slovenskega delavstva v ljubljanski obdinski upravi. Ti dogodki so
starej$i generaciji $e¢ v svezem spominu in je bil tedaj olitek ,narodnega izdaj-
stva“ v obeh primerih bolj geslo medsebojne taktiéne borbe, kakor pa stvar, ki
bi jo mogel objektivni gledalec vzeti zares. Politi¢no strankarski, ne obdi na-
rodni interes, je bil v obeh primerih prvenstven, prav tako na Koroskem, ker
s¢ ,Slovenska ljudska stranka“ ni dovolj odloéno potegnila $e za drugi sloven-
ski drZzavnozborski mandat, nadejajoda se, da bo imela v svoji kranjski doment
svobodnej$e roke in bolj zanesljiv uspeh. S Stevilnimi uradnimi spisi dokazuje
Ivan Hribar svojo odloéno borbo za samoslovenske uli¢ne napise v Ljubljani
in za ustanovitev slovenske univerze. Pri tem poslu ga ni motila politiéna zveza
z nem$kimi fevdalci na Kranjskem, etudi je morda formalni nadelnik stranke,
kateri je pripadal, dr. Ivan Tavdar vlasih zaradi tega godrnjal. Gotovo je, da
je bil Ivan Hribar v svoji stranki politiéno najjasneja, najbolj delavna in
iniciativna glava. Ako je moral &esto hoditi po ovinkih, je to le preveé raz-
umljivo, kajti imel je opraviti z malome$¢anstvom, ki je bilo stranki zvesto
samo pogojno, vedinoma tudi ,napredno® le v besedah in geslih, v kulturnih in
socialno-politiénih zadevah pa konservativnej$e ko kmetski ali pa delavski sloj.

Ostro polemizira Ivan Hribar tudi s Franom Sukljetom, s katerim si nista
bila prijatelja. Med obema piscema lastnih spominov je prislo naposled celo do
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tozbe, ki je konlala s poravnavo dne 11.junija 1929., v kateri Fran Suklje
izjavlja, da ni nikoli dvomil o Ivan Hribarjevi osebni nescbiénosti.

V tem tretjem delu svojih spominov se peca avtor tudi z notranjo konsoli-
dacijo Jugoslavije, o kateri pravi, da je bila zapodeta s kraljevim manifestom
z dne 6. januarja 1929. ter polaga svoje nade na slovansko zavest. Moja vera,
pravi, v slovanstvo je ostala trdna. On e vedno veruje, da se bo velika Rusija
vrnila k slovanski nacionalni politiki v Evropi. Zvezek zakljuduje z razlaga-
njem svojega svetovnega nazora, ki ga je vodil v zasebnem in javnem Zivljenju.
V dodatku knjige pa je natisnil $e posebno filolosko razpravo, posegajoé pri
tem v nado historijo, o tem, ali je v sloven$éini bolj upraviéeno in bolj pra-
vilno el-kanje ali pa u-kanje in ve-kanje.

Razumljivo je, da tak$na politiéna in vsestransko borbena knjiga v nasi
javnosti ni ostala brez reakcije. Znova so se pograbili pisci o nadih politiénih
prilikah in dogodkih. Hribarjevim dokazom in trditvam je vehementno ugo-
varjal Fran Erjavec v ,Slovendevem® podlistku, brane¢ dolgoletnega vodnika
katoliskega gibanja na Kranjskem, dr. Ivana Suster$iéa. Prepir se suée $e vedno
okoli slovenske liberalne in nemske fevdalne zveze v deZelnem zboru na Kranj-
skem in ,izdajstva“ nad koroSkimi Slovenci o priliki uvedbe splosne, enake in
tajne volilne pravice za dunajski drZavni zbor. Ivan Hribar pravi, da bi se dal
na Koroskem dosedi Se drugi slovenski mandat, ako bi se ne bil dr. Ivan Suster-
$i¢ kot vodja najvelje slovenske politiéne stranke izkazal kot narodno mladen
in v tem oziru ncodloden. Fran Erjavec pa nasprotno trdi, da bi dr. Suster$i¢
z Intransigentnim postopanjem samo onemogoéil volilno reformo, kar bi seveda
kranjskim liberalcem godilo, ker so bili nadelni nasprotniki splo$ne, enake in
tajne volilne pravice in kar so sami tudi javno priznavali. Trditev Frana
Erjavca bi nekaj veljala, ako bi bila takratna volilna reforma odvisna od ene
ali druge slovenske me$danske stranke, ali pa od vseh Slovencev skupaj. Pa ni
bila. Enako, splosno in tajno volilno pravico je namre¢ izbojeval organizirani
avstrijski socialisti¢ni proletariat, predvsem dunajski in éeski. Takratne volilne
reforme avstrijski drzavniki niso postavili na dnevni red iz ljubezni do pra-
vice, politiénega demokratizma ali iz sentimentalnosti do industrijskega delav-
stva, ki je pri¢akovalo od nje najvedje koristi. Volilna reforma je prisla na
dnevni red dunajskega drzavnega zbora in je bila hodch-nodef izglasovana s
prav tisto nujnostjo, kakor vsi predlogi vlade, kakor n. pr. vojaski krediti,
drZzavni proraduni itd. Saj je imela avstrijska vlada za taksne primere vedno v
rezervi zloglasni paragraf 14. ustave. Ob tej situaciji so vse mes¢anske stranke
po vseh tistih deZzelah, kjer jim od delavstva ni pretila neposredna nevarnost
za mandate, vadljale za njihovo Stevilo. Pri tem so iskale zadlite pri vladi,
zlasti vsi Nemci in vsi konservativei, ki so vladi seveda tudi grozile z opozicijo
in celo z obstrukcijo. S tega vidika gre ved vere Ivanu Hribarju kakor pa
dr. Ivanu Susterii¢u, o katerem je znano, da je bil predvsem Kranjec, ki je
imel Slovence na Koroskem in celo na Stajerskem za presibke veje Slovenstva,
prepuséajoé jih lastni modi in borbi. Pri koroskem plebiscitu, ki $e danes ni
nikjer odkritosréno in nepristransko pojasnjen, smo dobro videli, kako je samo
katoliska, ali bolje, samo cerkvena organizacija slovenskih kmetov v nacio-
nalni borbi odrekla. Temu se ni ¢uditi, ker smo Slovenci vse do danes organi-
zirani pretezno zgolj cerkveno, ne nacionalno. Ved pa je bilo pri njih smisla
za podrobno socialno udejstvovanje, medtem ko se je nacionalna propaganda
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navzvén omejevala poglavitno na malomeséanstvo in $e tu desto le na ,stalna
omizja“. To liberalno meséanstvo se je seveda treslo v strahu pred politiéno in
druZzabno poplavo klerikalizma, ker ni smelo pricakovati od njega nobenega
obzira. Politiéni boj med klerikalei in liberalci je bil tedaj tako brezobziren in
nekulturen, zlasti v vodilnem Casopisju obch strank, da je bil vsem skupaj ne
samo v sramoto, temved tudi v $kodo. Ivan Hribar je bil tedaj prisiljen izdati
letos $e IV. del ,Mojih spominov“. V tem zvezku znova polemizira s Franom
Erjavecem, dokazujoé pravilnost in resniénost svojih navedb v III. zvezku.
V tem zvezku $e enkrat prav neusmiljeno obdeluje tudi Frana Sukljeta, ki je
bil medtem izdal svojo knjigo ,Sodobniki, mali in veliki“. V tej knjigi spo-
minov na svoje sodobnike, govori Fran Suklje ponovno o Ivanu Hribarju, ki
ga pa zavrada energiéno, imenujod nekatere Sukljetove trditve ,golo natolce-
vanje“. Tudi v tem zvezku priobéuje Ivan Hribar vrsto dokumentov in urad-
nih spisov, ki naj dokazujejo netoénost Sukljetovih navedb.

Oba nova zvezka Hribarjevih spominov sta zanimivo $tivo za vsakogar, ki
se zanima za na$o nedavno politiéno proflost in nudita bodoéemu politiénemu
zgodovinarju med Slovenci interesantno in dolo¢no gradivo. Eno pa stoji Ze
danes: Naj se o Ivanu Hribarju kot politiku ali javnemu delaveu sodi kakor-
koli, gotovo je, da je imel v svojem javnem udejstvovanju stalno politi¢no
linijo, ki je bila slovenska in slovansko nacionalna, na znotraj svobodomiselna
v okviru liberalizma, navzvén pa nacionalno-ekspanzivna. Poleg te svoje poli-
ticne linije, ki jo je vcasih tezko vzdrZeval sprio oportunistiénega razpolo-
zenja malome$¢anstva, ki ni imelo $irfega obzorja in veéjih kulturnih potreb,
pa je bil Ivan Hribar tudi zelo praktiden gospodarstvenik. Njegove podvige
bi bili spremljali vedji uspehi, da mu je bilo dano Ziveti v ugodnej$ih razmerah.
Se vedno telesno in dufevno sveZ, energiéno brani svoje delo in svoja zapoletja,
kar ga napravlja $e vedno borbenega in vztrajnega. A. Prepelub.

IvanVrhovnik:Ivan Vrhovec. Doneski k njegovemu Zivljenje-
pisu in bibliografija njegovih del. Izdala zgodovinska sekcija Muzejskega dru-
$tva za Slovenijo v Ljubljani. 1933. 70 str.

Skoro neopaZeno je minila meseca maja osemdesetletnica rojstva ljubljan-
skega zgodovinarja Ivana Vrhoveca, prav kakor lani tridesetletnica njegove
smrei. Tudi knjiga, ki jo je v spomin tega zasluZnega zgodovinarja napisal
njegov soSolec in marljivi domadi zgodovinar Ivan Vrhovnik, je ostala precej
neopaZena. HvaleZnost ni posebna dika Slovencev, zlasti $e Ljubljananov ne.
In vendar si je Vrhovec bolj zasluZzil hvaleZnost some$¢anov kot marsikdo
drugi.

Da pa ¢ut hvaleZnosti le Se ni &isto zamrl, je dokaz ta knjiZica, pisana s
prijateljskim duhom in sréno toplino. Avtor opisuje na podlagi skrbno zne-
senih podatkov in lastnih spominov Vrhovéevo Zivljenje od mladih let. Pa to
niso samo gole letnice in opisi dogodkov, temvel pred bralcem se razvija
Zivahno pisana, plastiéna podoba &asa, okolja in ljudi, med katerimi je Vrhovec
Zivel in delal. MnoZica vestno zbranih podatkov toéno pojasnjuje razmere, v
katerih so nastajali temelji danadnje slovenske kulturne stavbe. Tako blizu in
spet tako daled so nam ti éasi, ko so se oblikovali pogoji nafega danasnjega
duhovnega Zivljenja.

Ce upostevamo te okoli¥¢ine, bomo pravi¢neje ocenili Vrhovéevo delo in
njegov trud. Saj je kot prvi slovenski domadi zgodovinar oral ledino. Kot
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pisec ljudskih povesti in priloZnostnih poljudno-znanstvenih spisov Vrhovec
najbrZ ne bo Zivel v zgodovini, paé pa mu kot zgodovinarju, ki je prvi skufal
podati zgodovino Ljubljane, Novega mesta in drugih krajev, ostane za vselej
¢astno priznanje. Saj pravi sam: ,Stopil sem na pot, po kateri ni hodil pred
mano $e nihée.“ Ljubezen do naroda ga je vodila pri tem delu, kakor pri vsem
njegovem mnogostranskem uveljavljanju.

Kot zgodovinar je bil stvaren in nepristranski, ni¢ ni olepSaval, nikdar ni
vsiljeval svojega mnenja, vselej resnicoljuben nad vse. Kot prvi je pri nas
érpal vire neposredno iz arhivov. Pisal je jasno, lahkotno in preprosto. Nje-
govi spisi so vsakomur umljivi in se $e danes bero zanimivo in Zivo. Prirojeni
nagon ga je varoval pred slovstvenimi modnimi pretiranostmi. Njegovo zdravo
mnenje o marsi¢em (recimo o ohranitvi starih uli¢nih imen) je Se danes enako
veljavno.

Vrhovéev Zivljenjepis je lep donesck k bodoéi splosni slovenski kulturni
zgodovini, ki naj pokaZze kako je naa duhovnost nastajala iz malega, kako
zilavo in poZrtvovalno so se vbadali mimo najvedjih tudi vsi ti drugi moZje,
ki niso za svoj trud iskali ne &asti, ne pladila. Ljubezen do domovine jim je
bila gonilo. Eden tch zasluznih delaveev pri veliki stavbi slovenske kulture je
tudi Vrhovdéev Zivljenjepis sam, ki si je s tem delom postavil lep spomenik.

Mestna obdina ljubljanska, ki je izdajo te knjige omogodila, naj bi Zrtvo-
vala e nekaj ved, da se izdajo zbrani Vrhovéevi zgodovinski spisi, ki so po-
svedeni ljubljanski minilosti. Tako delo bi bilo res zasluZno. Brez poznavanja
domade zgodovine ni plemenitega ,lokalnega patriotizma“ — le ne ustrasimo
se besede —, ki je temelj vsakega domoljubja. Samo iz konkretne duhovne in
duvstvene povezanosti z dolodenim kosom domale zemlje, z rodnim mestom,
izvira ¢ut prediséene domovinske ljubezni in vsecloveskega bratstva.

K. Dobida.

Pierre Benoit: Atlantida. Prevedel Ivan Tominec. Ljubljana.
1933. Zalozba ,Prijatelj v Ljubljani. Univerzitetna tiskarna J. Blasnika nasl.
203 Str.

Pierre Benoit, najmlajsi francoski ,nesmrtnik®, hodi s tem delom po Flau-
bertovih stopinjah. Flaubert, veliki mojster francoskega realizma, se je s ,,Sa-
Jlambo*“ oddolZil tladenemu in zatiranemu romantiku v sebi, zarivii se z naslado
v severno afrisko obalo in v davnino, ki je v zgodovini skoro nedostopna, a
ustvarjajoéi domifljiji véasih prav zato tem ljubSa. Benoit si je izbral za
toris¢e svojega romana isto celino, danasnja francoska kolonijalna tla, sredisée
Sahare. V njegovo delo je zajete pol érne celine z vsemi njenimi stoletji od
pradavnine do danes. Tudi Lotijevo slovstveno delo ni ostalo brez posrednega
vpliva na Benoitov roman.

Kakor nam je Salambina domovina ¢asovno odmaknjena, tako nam je v
»Atlantidi“ prestolnica hoggarske kraljice Antineje krajevno skoro nedostopna,
skrita v pravlji¢ne daljine. Umetnostna tezkola, ki je Benoit ni v vseh delih
svojega romana enako prepri¢evalno premagal, je bila ta: kako oZiviti s tvorno
domisljijo to nedostopno, neoverljivo pravlji¢nost ter jo z resniénostjo in ver-
jetnostjo tako prekvasiti, da zamami in postane umetnostno sprejemljiva in
uZitna.

Teh dve sto strani pripoveduje o skrivnostni vladarici, Neptunovi in Atlan-
tovi potomki, ki je kot Renanova ulenka v zadevah pohote spretnejfa od
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svojega uditelja in kraljuje dale¢ za peterimi nasipi, v divjih pu$€avskih gorah,
kamor malokdaj kdo zablodi. Kraljica vsakega gosta prijazno sprejme in ga s
svojimi ¢ari omrezi. Osreduje ga, dokler se ga ne navelia, nato zavrZzenec od
gole ljubezni v kratkem sam umre. Ce se komu izjemoma posredi uiti, se po-
zneje gotovo sam vrne k njej, da v njeni bliZini od ljubezni izdahne. Mrtve
ljubimce d4 kraljica metalizirati in hraniti v vdolbinah svoje slavnostne dvo-
rane. Tako se ma$¢uje nad civiliziranci, ki prodirajo v njene skrivnosti.

Iz dela zveni komaj duten simbolizem, namigujoé na Zrtve, ki jih stane
Francijo saharska kolonijalna posest, njeno vzdrZevanje, pofasno utrjanje in
firjenje. A tudi brez vsakega simbolizma je delo samo ob sebi dovolj zanimivo
in zadostno utemeljeno. Razen Flaubertovega realizma in Lotijevega roman-
tizma je v knjigi tudi precej udenjastva, kakrinega je A. France toliko natresel
po svojih satiriéno zgodovinskih romanih. To uéenjastvo pa ni vselej tako fino
kakor Franceovo, marsikod je dolgovezno, utrujajole, prepodrobno, premalen-
kostno, prezunanje, igrackasto, neokreten pomoéek, ki naj zvifa verjetnost
véasih precej drznih prizorov in zakljuékov. Po vsej priliki sprejmé Slovenci
prevod tega svetovno priznanega dela z dostojno spostljivostjo, brez pohujie-
vanja in strogih obsodb, a &lovek bi stavil glavo, da bi ta roman kot izvirna
slovenska knjiga ne nasel ne zaloZnika ne milih presojevalcev, ker bi se nafim
kritikom zdele premnoge stvari muhasto natrpanc in bi jih uéenjaltvo po pra-
vici odbijalo. Ce bi bil Benoit Slovenee, bi moral dovoliti, da mu rokopis po-
$teno oskubejo in e potem bi mu kritika roman zmrevarila kot slovstveno
zmaSilo. Saj se je podobno zgodilo celo Flaubertu v Franciji, ko je njegova
»Salambd® prvi¢ izsla.

Prevod je lep in gladek, besedidée zadovoljivo, vendar se je vteplo vanj
tudi precej jezikovnih ohlapnosti in tiskovnih pomot. Netoénosti so redke,
n. pr. str. 106.: ,Nikdar ji ni bilo treba popravljati, ker se ni nikdar zapustila
(smisel zahteva: prepustila). To je edina Zenska, ki ji je uspelo, da je razlodila
(smisel vpije: lodila) dve stvari, ki se ne dasta razmotati, ljubezen in poltenost.“
Francoski citat iz ,Andromahe na str. 158. bi bilo treba prevesti, kakor so
prevedeni vsi drugi citati; saj je vendar vsa knjiga prevod iz francol¢ine. Nasi
slovarji po krivici dopu$éajo ginjenost, ginjenje, ginljiv poleg ganjenost, ganje-
nje, ganljiv in genljiv; v tej knjigi se bere tudi ginjen (prav: ganjen, str. 117.)
od glagola giniti, ki ga (146) res srelamo namesto edino pravega ganiti ali
geniti: ,Bi me bil globoko v srce ginil ta verz.“ Precej omahljivosti opaZamo
v rabi &ke [ in lj: zagrlen (24, 70) namesto zagrljen. In narobe: ZuZeljka (5)
namesto ZuZelka; od moljka (68) namesto od molka; zaposljen (126) namesto
zaposlen, ker ta mlada oblika ne dopu$éa mehéanja, ki bi drugale moralo biti
temeljitejSe: *zapofljen; tkiljast (129) namesto Skilast. Notri stoji namesto
noter: wpride notri“ (71), »Zakaj ste pustili notri leoparda?“ (162). Nepravilna
sklanja: pred Eemer (4, namesto: &imer); pesti kolesa (89, namesto: pesta ali
peste); nta kraj (prav: tega kraja) niso zagrnili valovi® (90); »,Pod obokom
razsvetlienem® (prav: razsvetljenim, 112); ,nisem nikomer (prav: nikomur)
povedal (128); ,jo (prav: je) ne smem dra%iti“ (136). Glagolski izrodki:
poveiujol (prav: povelajol, 10); ugasujoé (prav: ugalajol, 73); jutri velerjam
(prav: bom welerjal, 136); ugainjenc (prav: ugaSene, 159); sva minila katero
(prav: sva ¥la mimo katere, 159); zapovedajol (prav: zapovedujo¢, 176);
rezajoé (prav rezoé, 188). Ali bo po tujih vzorih zmagal tudi pri nas ne-
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pravilni doloénik za glagoli zaznavanja; ,me je videl nadaljevati“ (prav: je
videl, da nadaljujem, 38); ,sem jih videl pribajati (prav: sem wvidel, da pri-
hajajo, 93)? Raznoterosti: tem boljse (prav: bolje, 155); ladija (prav: ladja,
12 in drugod.); kamelin (prav: kamelji) hrbet (19); vsaki (vsak) dan (21); ki
ga bom wama (ki vama ga bom) pokazal (86); vjela (#jela, 158); po mojem
VStopu v samostani (samostan, 44); s Morhangem (z, §9); z (s) tenko plastjo
(102); surovo (sirovo, 70); surovost (sirovost, 105) i. dr. Andrej Budal.

Ernst Ottwalt: Jer oni znaju $ta ¢ine Roman onematkom
pravosudju. Prevedel iz nem$dine Nikola Mirkovié. Izdanje ,Nolit“ v Beo-
gradu. 285 str.

Danes zajema Nemdijo val Sovinistinega barbarizma, ki z brezobzirno,
neupravi¢eno krutostjo zatira vse, kar nasprotuje miselnosti nekronanemu
monarhu tretjega carstva. Ta roman nem$kega pravosodja nam razkriva marsi-
katero zagonetko tega preobrata v Nemdiji. To je roman, ki razgrinja v svoji
tendenéni zasnovi v osebi sodnika Wilhelma Dickmanna sistem vsega nem-
S$kega pravosodja po vojni in je zaradi svoje objektivne, globoko zajete realne
vsebine tako uéinkovit, da ga lahko uvrstimo med najodli¢nejfe zgodovinsko-
socialne romanc povojne nemske literature. Kakor nam Sinclairja Lewisa
roman Ann Vickers odkriva vso laZi-humanost ameriskega kaznilniénega
sistema, tako nam v tej knjigi sodnik Dickmann, ta odliéni zastopnik nemske
visoke dru¥be in slep organ nemikega paragrafa, razkrije vso tragiko zasta-
relega pravosodja republike in skozi te zakone vso jalovo brezbriznost repu-
blikanskih @lastodrZcev, ki niso znali ustvariti iz cesarstva resni¢ne republike.
Nemdko plemstvo in vsa nemska clita sta Se vedno Zivela v cesarski Nemdiji,
na nemikih univerzah se je tudi v republiki $e vedno gojil duh burfevstva,
industrijski in zemljiski baroni so $e vedno pofiljali vdanostne brzojavke od-
stavljenemu monarhu, vsi pozabljeni marsali so $e vedno paradirali v cesarskih
uniformah in nemski sodnik Dickmann, ki zastopa v romanu vso nemsko
justico, vidi v republiki poniZanje rajha in v njem je $e vedno vsa oholost
proteziranega razreda, kakor v tistem nem$kem poslancu, ki je ob priliki, ko so
vstopili v parlament zastopniki nemskega delavstva, vzkliknil: Hier riecht’s
nach Pébel! In tako se zgodi, da obsodi Dickmann brezposelnega in sestrada-
nega delaveca, ki je vzel iz razbitega izloZbenega okna klobaso, na sedem
mesecev zapora. Sedem mesecev zapora, ker je bil ¢lovek laden! Sedem mesecev
zaradi ene klobase! Ne, ne zaradi klobase — temved zaradi motenja javnega
miru in reda! To je velika razlika! Kadar danes lafen ¢&lovek samemu sebi
pomaga s tem, da prazni izlozbe, sta javni mir in avtoriteta drZave v nevar-
nosti. Zakaj ni obtoZenec prosil? Stoj! Prosjadenje je prepovedano. Kaznuje
se s kaznijo do Stirth tednov!!! Nemsko pravosodje se ne vpraSuje po vzroku
brezposelnosti! Nems$ki sodnik ne pozna biolotkega pojava lakote! Nemski
sodnik sodi po danem zakonu in nemski sodnik se ne bo mudéil z vprafanjem,
ali je ta zakon dober ali slab. Kazen mora biti! Po nemtkih zaporih sedi vsak
dan po 45.000 ljudi...

In tako obsodi Dickmann po zakonih republike brezposelnega delavca na
sedem mesecev strogega zapora, grofa Bornina, ki je v svoji hosti nevarno ob-
strelil kmeta samo zato, ker je Sel po njegovi lastnini, pa oprosti. In sodisde
nemske republike sodi nemike delavce v Porurju, ki jih je glad pognal na
cesto, da so zapretili s pestjo industrijskim baronom: tri smrtne obsodbe, ostali

493



nad sedemdeset let robije. V imenu republike! In sodnik Dickmann sodi v
imenu republike laéne delavcee, v srcu pa poje hosano kajzerju in nemski $lahtei!
Republika ga je ohranila do zadnjega paragrafa. Hoch, cure Majestitc!

V tem romanu je Otewalt s éudovito preprostostjo zdruzil v sodniku Dick-
mannu ¢loveka in predstavnika nemskega mel¢anstva, ki se z vso silo bori
proti vsemu, karkoli bi bilo nevarno zanj in njemu enakim. Dickmann se ne
muéi z vpra$anji o vzrokih bede in nezadovoljstva ... Cemu? On je le zapisan
paragraf, trd, nem, neizprosen. V njem se bori slutnja novega, nastajajolega
¢loveka, in mnogokrat zapada silnemu notranjemu boju: ta novi, popolnejsi
&ovek se bori s staro miselnostjo. In v Dickmannu podle¥e. Paragraf! Avtori-
teta! Kazen! Pade in se ne more premakniti s piedestala nazorov svojega
kroga, ki ne vidi éez tangento svoje kaste niti za ped daled. Tudi Dickmann
postane z vsem svojim bistvom delec te justiéne mafinerije in njegova patriar-
halna oholost postaja bolj in bolj brezlutna kakor paragraf. Dickmann sodi:
sedem mesecev, dve leti, deset let... Pa ne vidi niti ene same neméke celice.
In ko leZe zveter v svojo posteljo, da se od vseh sodb, ki jih je v teku dneva
izrekel, praviéno spolije v zavesti, da je storil svojo veliko dolZnost, leZi na
slamnjadah 45.000 kaznencev v nemskih zaporih. Ne morejo spati. Cujejo
korake straZarjev. Ne morejo zaspati, zakaj v srcu je krvava misel: zakaj
imenujejo bedo zlodin?! Matere mislijo na svoje sinove, sestre na brate, Zene
na svoje moZe... 45.000! In na tisode nemskih sodnikov se zadovoljno ozira
po temni, udobni spalnici, dokler ne zaspi. Dobro spijo. Njihova vest je ista!!!

Psiholoski moment tega tipiénega predstavnika boZanskega nemftva je glo-
boko zajet v premnogih situacijah njegovega Zivljenja. Prav gotovo je to
roman, ki je po svoji sodobni in pereéi vsebini silno poglobljen v vse najbolj
zgole odtenke te kritiéne dobe in ni ni¢ ludnega, &e je Zel toliko uspehov.
Vsekakor pa sijajen primer, da nista samo lakota in beda snov za socialne
romane in da ni samo delavec edini motiv za socialnega pisatelja, kakor ne-
kateri nasi ,socialni® kritiki mislijo in pisejo. T. Seliskar.

Janez RoZencvet: Pravljice Podobe narisal M. Bambid. 1932.
Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju.

Cas radija, tonfilmov in elektri¢nih dinamostrojev je dana$nji mladini od-
pihnil mnogo idili¢nega gledanja starih babic na svet in na stvari okrog scbe.
Mladina nafega ¢asa skoraj ne more veé verovati obenem v verodostojnost vil
in modernih pilotov, v zadarane gradove in moderne konstrukeije nebotiénikov
in Zeleznobetonskih mostov, v srebrna jezera, dobre prince in princeske pa v
tako zvani prazni lonec. Marsikaj starega je padlo. Resnica je, da Zeli otrok
svoji fantaziji zmerom novega odtoka in naj ga najde potem Ze, kjerkoli hode.
Zato je pal jasno, da je treba tudi pravljiéno umetnost spraviti v sklad z
novimi razgledi in potrebami, ¢e hodemo, da ne bo capljala za Zivljenjem s
koraki malega gozdnega $krata. .

Rozencvet je moéno zalutil usodo danadnjega dne, vendar se $e ni listo
otresel duSevnosti starega sveta. Na preperelo platno tradicije je naslikal nekaj
modernih motivov, zaradi Cesar delajo te pravljice (12) bolj ali manj sodoben
vtis ter so se lepo pribliZale fantaziji mladega ¢loveka. Pohvaliti moram drz-
nost, da se je pisatelj, pri nas menda prvi, upal uvesti v pravljico ,tvegano®
socialno noto. Prikrit ironiéni humor, zdrava Zivljenjska fantazija in smisel za
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stvaren jezik dajejo tem pravljicam prosto pot do otroka, éeprav je to Sele
prvi poskus. Najboljie izmed pravljic so: Marko, ki je z uleli strigel, Zmaj
v Zabji vasi, Boncar, Vreéa, lonec in ponev. Te bi tudi ne bile v sramoto kaki
ditanki. Pogrefam pa v pravljicah izdelanega modernega mitoloskega sveta,
ki bi moral biti vzet iz osnov novega ¢asa.

Bambideve ilustracije so le ponesredeno igrakanje. Stanko Jane?.

GLEDALISKI PREGLED

D rama. Carjevi¢ Aleksej. — Evangelist individualizma D. S. Merezkov-
skij si je izbral kot primer osebnosti tudi ruskega carja Petra in tudi tega
obdal z mistiko svoje nidejanske religije. Kljub temu pa moramo priznati
avtorju, da je v tragediji o carjeviu Alekseju umertnik, da je skoraj neopazen
v svojem delu. .

V ospredje je postavil carjevia, njegovo doZivetje oletove osebnosti in
njuno tragiéno nasprotstvo, ki se konéa z vdano smrtjo SibkejSega. Ceprav se
kult silovite osebnosti povzdiguje tudi tu do prav nelloveskih visin, je vendar
sinova Zrtev popolnoma pristna in uverjajola. Problem miljeja je pa na $kodo
snovi refen zelo enostransko, asketiéno, Rusijo predstavljajo nesorazmerno
Marja, Dokukin in dekla Jevfrosinja, dofim so vsc¢ ostale oscbe dvor ali ne-
pomemben privesek Petra. Tako ne ¢utimo prav sveta, za katerega se Peter
dela odgovornega, in on ni ved glavna oseba. Na isti totki pa tudi drama
bistveno ni ve¢ zgodovinska: Petrova osebnost je kljub vsemu zlodinska in ne
zgolj barbarska ali demoniéna.

Reziser Ciril Debevec je vlil v predstavo enoten ton avtorju sorodne mi-
stinosti, ki sicer na nekih mestih Jevfrosinje ne udinkuje, a delo vendar
obdrzi kot celoto in je bila to brez dvoma ena najbolj izdelanih uprizoritev v
sezoni. Debevec je moéno podal tudi carjevega zdravnika Blumentrosta. Z
njim se je sorodno uveljavil Cesar-Kikin.

Po njuni zaslugi se je najbolj posredila sedma slika, kjer s¢ konéno spoznata
carjevié in njegov ole. Igra Jana in Levarja je v teh vlogah dosegla visek,
kakrsnega smo v njunih prej$njih prizorih priéakovali. Steti moram med te
tudi najbolj burne, kjer se izraZata Petrov grozni znalaj in prefudna sinova
odvisnost. Pri Levarju bi si Zelel le naravnejiih stopnjevanj v silovitosti za-
radi sicer neumljive poznejSe sinove vdanosti — kontakta. Prav dobro je bil
podan dvor, posebno strah pred carjem. Poudarila ga je s svojim nastopom
Marija Vera-carica Marfa v druzbi Petrove sestre kot njegove nadelne na-
sprotnice. To vlogo je zadovoljivo igrala Medvedova in bi jo reZija smela
bolj podértati, kolikor je vsebinsko v zvezi z zdravnikovo. Dvorjanike so
zmerno in skladno podali Skrbinsek, Drenovec, Rakarjeva, Jerman, Sancin,
ostale manjie vloge Potokar (sel), Plut (duhovnik), Gregorin, Bratina in Mur-
gelj. Zelo teZavni vlogi sta Lipahov pisar Dubokin, kjer dolgi, &eprav dobro
zasnovani govor ne more nadomestiti zgodovinske dispozicije, a je bil Lipah
glasovno zelo primeren. Enako je bila Jevfrosinja Boltarjeve v podrobnostih
prav dobra, ¢eprav je moéno podrejena oseba. Vsem sodelujodim je bilo ob-
dinstvo s kritiki vred po pravici hvaleZno za toliko uspe$nega truda.

Veseli vinograd. — XK. Zuckmayer je v svoji igri napleskal Zivo vinicarijo.
»Veseli vinograd® je naturalisti¢na ljudska igra — ki ni za ljudstvo. (Kam
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nas je ze spravxl 1deallzem') V Ljubljani so zaradi moralnih razburjenj usta-
vili uprizoritve po precejSnjem uspehu premiere in nekaterih repriz.

Ker cele predstave nisem videl, naj nmavedem, da je dnevnitka kritika
pohvalila igro nekaterih igravcev.

ReZiral je Sest. Glavne vloge pa-so imeli Levar (Veha), Boltarjeva (Kati),
V. Juvanova (Betka), Kralj (Kunc), Gregorin (Janez) in Medvedova (Ancka).

Milijon tezav. — ReZiser Bratko Kreft nam je pokazal za ,Kvadraturo
kroga“, ki jo pri nas Ze poznamo, drugo komedijo ruskega pisatelja Valentina
Katajeva. ,Milijon teZav® se pri nas imenuje veseloigra, pisatelj nam pa v nji
prikazuje tragikomiden konec malomei¢anskega liberalizma. Delo je iz sovjet-
ske Rusije in ima primerno satiriéno ost zoper vse malomeidanstvo in psevdo-
inteligenco. Rahla ironija spremlja razvoj komedije v dostojni visini tik do
konca, toda nato pade v igro, ki je bolj burka kakor pa razveseljiva resitev
problema med zaostalim oletom in njegovimi otroki. To je precej$nja $koda
za delo, ki ima sicer zelo pomembno vsebino in globljo psiholotko zasnovo
kakor ,Kvadratura“. Tudi igrana je bila pri nas neprimerno bolje, ni pa
ostala na sporedu.

Obsezno vlogo starega EkvipaZeva, ki ni hotel in ne more razumeti novega
zivljenja ter zaradi tega dozivi popoln polom svoje male osebe prav do tocke,
ko ga njegovi otroci popolnoma zataje, je igral s obseZnim izrazom Sancin.
Bil je zelo dober Ze zaradi tega, ker je pripraven za taksine vloge. V celoti je
podal junaka nckoliko Slevastega, kar ustvarja vsaj verjetnost za avtorjev
konéni sklep.

Kalerija ima zelo majhno, a Zivo vlogo in Gabrijellieva je bila precej
dobra, Vedjo nalogo je lepo refila Vida Juvanova kot njena sestra Agnesa.
Igra je uspela e po zaslugi Jana, le da je ponekod preved resen, kar velja tudi
za Miro Danilovo. Njun paréek Mihail in Sura ni za naglo reZijo. Dovolj je
iz svojega deleZa iztisnil Kralj-Ananasov, preveé gosposki je bil Jerman. Pri
njem se je kljub dobri igri Ze Cutila tezava, kako si predstaviti sedanje ruske
ljudi, o katerih premalo vemo. Parasjuki-Bratina, Rakarjeva in Cesar so ta
prenos na domadi vatel $e nadaljevati. Zivo, ugodno nasprotje smo pa spoznali
v Pavlovni Nablocke, ki menda ne more biti s svojo vlogo nié bolj zadovoljna,
kakor je bilo zadovoljno z njo nale oblinstvo. Stanovalce so opravili pri-
merno Lipah, Potokar in drugi.

Razen krepkih podrobnosti reZija ni bila poseben uspeh. Zdi se mi, kakor
delo samo, $e nedozorela, prav lepa priloznost za kritiko in za vprafanje:
zakaj je bila prepovedana.

Zadoséenje. — Maeterlinckov skeé v dveh dejanjih je iz svetovne vojne.
Zdravnik Capelle je branil svojo Zeno in pri tem ubil nemskega lastnika.
Obsojen je po prekem sodu na smrt, poveljujoéi Nemec pa je njegov prijatelj,
nekdanji sofolec von Gersdorf, in ta mu na Zenino pro$njo dovoli dopust iz
jele &ez mejo. Mater bi rad $e enkrat videl, ki Zivi onkraj meje na Holand-
skem. Njegova Zena je za talca in ob sedmih se $e ni vrnil. Napetost raste.
V zadnjem hipu pa pride in redi Zeno, ki bi sicer rada umrla namestu njega.
Drama je pretresljiva, na videz pa je mo¥na samo v vojni — v sveti, pruski
vojni; to ji je vzelo tla, ki jih je pisatelj nadomestil z ljubeznijo med zakon-
cema.
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Ljubljanska premiera ,Zado$¢enja“ je bila zdruZena s francoskim vederom,
repriza pa z ,Gospo Cathleeno®. Debevec in SariCeva kot nesreéna zakonca,
Skrbinsek kot kapetan in Jerman kot njegov poroénik so s popolno igro do-
segli nenavadno velik uspeh. ReZija tehniéno ni tezka in ne more dati dosti
priloZnosti za domisleke, vaZna je psiholoska mera, ki se je Debeveu posredila.

Gospa Cathleena. — Fantastina igra v Stirih slikah je mitolotko nagadena
socialna pesnitev s prelomi in alegorijo. Spisal jo je Irec W.B. Yeats. De-
bevec je izvedel reZijo precej spretno in enotno. Vendar pa je delo tudi na
odru ostalo razprieno.

Prvo sliko so moéno posplosili Medvedova, Potokar in Jan, niso pa ustva-
rili trdne zveze z drugimi slikami. Vloga Sariceve se je izgubljala, ker je pre-
malo realizirana, Debevec kot prevel moderen pesnik za okvir nima resne
vloge, enako tava, razen nevaZne dojilje, po odru Se osem oseb — ali ljudstvo.
iluzija je precej siromas$na. Zabavna pa sta oba demona, Skrbinsek in Kralj,
toda Ze na $kodo Gregorinovega angela. Pri pisatelju opravituje konec z ale-
gorijo vsaj naslov, na odru pa je prisiljenost zelo oblutna. Igra je po moji
sodbi res samo nezanimiv poskus, sinteza dveh skrajnosti: mitologije in eks-
presionizma.

Dopust na Francoskem. — Anglesko veseioigro si je izbralo nale gledalii¢e
za pustni as in je z njo tudi res veino ob¢instva zabavalo. Lahko nam je Zal,
da je ta veseloigra artistiéno bolj starinska kakor pa po motivu. Glavni pisa-
teljev pripomodek je prostorna in Steviléna komika; psiholotko je R. Berkeley
snov zanemaril in celé popustil humor na cedilu, da je mogel vsaj iz resnob-
nega problema, kako ¥ena i$¢e moZa, dosedi dramatiéni videk. Predpustna
naloga reZije je torej bila, zabrisati resni motiv in izérpati do potankosti
situacijsko komiko, kar se je Sestu tudi posredilo.

Salve smeha Zanjejo tu stranske osebe, ki so pa dobro karakterizirane. Z
lahkoto je to opravil Cesar kot korporal v Plutovi druzbi. Nekoliko humorja
je Se v vlogi generala imel Lewvar, v poroénikovi Drenovec, prav ni¢ pa Ze-
leznikov tolmaé in drugi. Najmanj se je v tem smislu posredila vioga Madlene
Nablocki, ker ji kapitan-Gregorin s svojim pustim delezem v tej reZiji ne
more biti opora. Pasivno vlogo gospodinje je izvedla Medvedova. — Za las
privledena reSitev, da general avanzira, le Se razrahlja Sibko veselo zgradbo
igre. Vse te nedostatke so reZiser in igralci stisnili do uspeSnega trenotnega
udinka.

Slava in njeni mesetarji. — Francoza M. Pagnol in P. Nivoix sta v tiri-
dejanki obdelala trgovino z neznanim padlim vojakom. Prav lepo je, da ima
taksno igro Francija, ki si je za to trgovino pridobila najve¢ zaslug. Avtorja
sta si zelo primerno nabrusila satiri¢no ost. Oblikovno pa nista dosegla uspeha;
reziser SkrbinSek je v ,Gledaliskem listu“ dobro oznalil igro z dramo, ko-
medijo in farso. Ponekod jo celé rajli vzamejo z zabavne strani.

V Ljubljani je bila uprizoritev resno dramska. Uveljavil se je s tem prolog,
ostale slike so pa precej izgubile in je bil zato uspech majhen. Oblikovna
napaka dela se ne dd zabrisati. Igra pa je bila dobra. Oleta Bacheleta je ne-
koliko rahlo zagrabil Jerman, splosno v skladnosti z odli¢no Janovo podobo
sina, tega pa je dosegla samo 3¢ Rakarjeva, &eprav je njena vloga kratka.
Malce nepristen je bil Lipahov tovarnar. Z lahkoto so igrali Debevec, M. Da-
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nilova, Bratina, Sancin, Maja in drugi. Predstava je bila enakomerna, obdinstvo
je bilo zadovoljno.

Dame z zelenimi klobuki. — Psiholotko zanimiva veseloigra v Hamikovi
predelavi in Sestovi reZiji ni izdala prisiljenosti, ki navadno kazi dela dveh
avtorjev. G. in A. Acremont sta tudi pri nas vzbudila pravo doZivetje. Najved
zahvale pa so si zasluZile nositeljice Zenskih vlog: M. Danilova, Nablocka,
P. Juvanova, Medvedova, Rakarjeva in V. Juvanova. Koncert Zenskih du$ v
predigri se je zdel Se nekoliko teZak, tudi apoteoza devistva pred koncem e
sega iz okvira, splo$no pa je bila vsaka vloga zase prav lepa $tudija in za od-
liéno skupno igro bi si Zelel le Je drobca, da bi nastala struga, ki jo orjejo
njihova Zivljenja. Potem bi tudi vzvifeni stavek (Nablocke) postal verjeten.
Zaradi psiholoskega teZiféa pa je potek igre izgubil enakomernost. Zeleznikov
Hyacinthe z izdelano redkostno masko kljub odliéni igri ne more dosti ko-
ristiti, Veseloigra se z njim zasule le toliko v pravo smer, kolikor je Arletta
zrcalo dam z zelenimi klobuki, dijak Veron je pa Ze zelo dale¢ od dam in
potreben le za oznalbo profesorja. Hisni gospodar in sin sta psiholotko brez
¢rt, neosebna. Vrniti se moramo k damam, kjer doZivi Marija svoj smisel in v
dobri igri M. Danilove odpre tok fuvstev, kajti Cuvstva v Arlettinib pesteh
nimajo prave besede. To podajanje vsebine pa je bilo v Sestovi re¥iji mojstrsko
izvedeno. Dekana je zmerno pridal Lipah. Tudi Janova vloga se je dobro
uveljavila, manj Jermanova. Sancin in Slavéeva skupaj nista bila tako dobra,
kakor v drugih prizorih.

Pogosti odziv oblinstva je bil popolnoma zasluZen in lep uspeh.

Gospa ministrica. — NuSiev humor ni satirilen, zasnovan pa je tako
moéno socialno, da bi lahko bil. Lipah reZira ministrico mirno in brez ambicij.
Ker jo %e poznamo iz prej$njih let in so skoraj vse vloge ostale v istih rokah,
nam ni pomenila kdo ve kaj. In vendar ostanc njena podoba zanimiva, ne
samo $aljiva.

Lipah je sam igral ministra strogo poslovno in po besedilu, Obilno mero
Yivljenja pa ima ministrica Polonice Juvanove, ena najboljfih njenih vlog,
eprav ¥e po nepotrebnem malce karikirana. Leto$nji prizori s sorodstvom se
ji niso popolnoma posreili, najboljfa je bila v monologih in v naivni sebi¢-
nosti. Dobro oznadene osebe so Se Cesarjev ujec Vasa, Sancinov zet, Soja in
Daca Rakarjeve in Gabrijeléieve. Dara ima tetko vlogo, ki se je Boltarjevi
zadovoljivo posredila. Med kratkimi mo$kimi nastopi se¢ odlikujeta Kraljev
pisar in Plutov Kaleni¢. Maja igra prehitro. Sluzkinja M. Danilove je nedolo-
dena. Velina igralcev je pretiravala govor &ez tempo igre, zato pa se je
Bratini tembolj posrelil njegov usnjar, dodim je Zeleznik ostal zunaj igre. Ob
celoti imam oblutek, da uprizoritev ni mogla izkoristiti vseh elementov (mi-
mike, kretnje). Kar je usoda vsake domaénosti, se zboljfati res ne da, kar pri
Nuli¢u lahko e pridobimo, pa bi si menda pridobili najprej s sodelovanjem
stbskih gledali¥¢, Ministrica je pokazala, da anarhija karakterizacij ni dobra
in da igramo mogode Ze &isto po svoje — posebno tam, kjer je najvel stvari
takénih, da anarhija ne odtchta ustvarjanja.

Hamlet. — Shakespeare v Hamletovi tragediji $e ni ustaljen, posebno na
na nafem odru se nam je prifel odkrivati $ele v Zupandilevem prevodu in
Debevéevi reZiji. Fantastika je stopila v strugo, retorika se je umaknila vse-
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bini in govorici, ki tudi v malem 3¢ veZeta sedanjega zemljana. Hamlet sam je
postal resniénejsi in potegnil s seboj skoraj vso okolico. Erotika se je poglobila
in povelala tragiko, ki je s tem v dramati¢nosti dela presegla grozotnost. Na-
stala je tragedija Hamleta in Ofelije.

Imeli smo pa dvoje uprizoritev. Tu opisano je oznaleval Debevec, bolj
egocentriéno pa Kralj. Nastopala sta oba, ne da bi se kazala v tem tekma, in
oba sta zanimiva. Razen pojmovne smeri se razlikujeta tudi v igri. Kralj ima
bogatej$i zunanji izraz, predvsem glas, Debevee je miselno izrazitejSi. Lipah
v tonu ni popolnoma ugodil Debevéevi reZiji in se je zato gibal precej nedo-
Icéno. Svojo pot iz nekdanjih reZij je obdrZzal Skrbinfek. Mogode je storil to
namenoma, o¢itno pa je celoti s tem $kodil. Véasi mu je sekundiral jan kot
Laert, a se je v konéni sceni popravil. S precej$njim trudom se je uklonil tudi
Jermanov Horatio, enako Zeleznik kot Rozenkranc. Sancin je bil boljii, ne-
koliko se je $e muéil Drenovec, doéim so Prosen in vojaki Potokar, Bratina,
Murgelj, Gregorin pa tudi potujoli igralci Boltarjeva, Brezigar in Gregorin
vzdrZzali disciplino. Izgubila sta nekoliko pomena oba grobarja Cesar in
Plut, ker nista bila tako iz drugega sveta kakor doslej. Pogovor duha in
Hamleta se je vlekel. Plemiéa in duhovnika sta neopazno opravila Frelib in
Plut. Ofclija-Sarifeva je najveé pridobila, vsaj takoj za Hamletom. Postala je
realnej$a, razumljivej$a in opora Hamletu samemu. Njuni prizori so postali
najzanimivej$i, pa tudi Lipah je v prizoru z Ofelijo dosegel viSek. Kraljica
Marije Vere se sme prifteti k tem in ima v novi reZiji le nekoliko manj samo-
stojno vlogo. Bila je tudi glasovno zelo dobra. — Izmed scen uéinkujejo po-
vrino prikazni med govorom, del igre pred kraljem in pogovor Hamleta s
Polonijem (opomin). Oder je bil udobno razdeljen in prehod scen enakomeren.
Predstava se je vzdrzala kot celota na izbrani viSini. Tako je ostal Hamlet v
sporedu tudi letos dogodek, kar utegne biti zelo koristno in vaZno pri izbira-
nju vedjih del za repertoar prihodnjega leta. (Konec prih.) — 1. Grahor.

GRADIVO
Neznani verzi T Dragutina Tajne, $to srce ih krije,
M. Domjaniéa. Pokojni pesnik Dra- Radost i ranc ljute,
gutin M. Domjanié je poklonil gospej Ivki Zivot — koj Zivot i nije
Zerjavovi, soprogi upokojenega polkov- Pjesme Vam priéaju te.

nika v Ljubljani, svojo zbirko ,Kipci i U Zagrebu, dne 1. rujna 1932
popevke“ s tem-le posvetilom: Preuguein i, Doniianit
Tu puno je cveta iz mojega leta,
Tu mescca srebro je belo,

Tu slatke su senje i pusto Zivljenje.

I moje srce je celo.

V istih rokah je tudi naslednja, z roko
napisana pesem, ki o nji nismo mogli do-
gnati, da bi bila kedaj natisnjena:

U Zagrebu, o BoZiéu 1922. Con sordina.

Kak ruke v molitvi

Dragutin M. Domjanié. Magniolije ¥ veen,

Prvo izdajo svojih (Stokavskih) pesmi I steza, kaj staje
je poslal isti dami z naslednjimi verzi: Pri gustom bosketu.

Sve, $to mi riedi Sute, Obladek na nebu,
Spomeni, Zelje i sne Vu zlato zarubljen,
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I faun vu senci,
Zalosten 1 zgubljen.

I pauk na niti,

Koj veé se ne njife.
1 park, koji écka,
Muéi i ne dife.

A negdo da dojde,
Da pak se nasmeje,
Vse v suncu bi bilo,
I park i aleje.

I $eptanja pune
Rondele i hvoje,
I vesel i faun —
1 srce moje!
U Zagrebu, dne 14.travnja 1923.
Dragutin M. Domjanié.
B.

Afkerc v Smarju O bivanju pes-
nika Antona Askerca v Smarju pri Jel$ah
nam je porotal v Ljubljanskem Zvonu leta
1923., str. 171 do 176, dr. Joza Glonar na
podlagi pisem uliteljice Viktorije Milkove
in njene sestre Dragomile ter spominov
V. Holza v Slovanu leta 1912.; nekaj ma-
lega je dodal o tem dr. Jos. RakeZ v tretji
$tevilki Triglavanskih listov oktobra 1932.
Spomin na Askerca je pa v Smarju $e
vedno zelo Ziv in zdi se, da je bila ta
doba tudi za ASkerca samega, Ceprav se
je imenoval ,$marijskega puséavnika“,
prav vazna nc samo radi njegovega delo-
vanja, marved tudi radi vtisov, ki jih je
dobil.

Po konéanih bogoslovnih $tudijah je bil
dne 25. julija 1881. nastavljen kot kaplan
v Podsredi, kjer je bil zadnje tri mesece
tudi Zupni upravitelj. Dne 18. oktobra
1883. je dobil drugo kaplansko mesto v
Smarju pri Jel$ah,! potem pa je kaplanoval

1 Alkerc piSe Levcu dne 22. oktobra
1883.: Blagorodni gospod urednik! r9.t.m.
sem se¢ preselil — ne na slable, Kar se tide
kraja samega, ki je pad krasen. — Tudi
»éitalnica® se utegne tukaj, ,pri Jel$ah“
skoraj stvoriti — tako vsaj pravijo. (Arhiv
mestnega nadelstva v Ljubljani.)

§00

od dne 13.avgusta 1889. pri Sv. Lovrencu
v Slovenskih goricah (SBL). V Smarju jc
bil torej od oktobra 1883.do avgusta 1889.,
vsekakor na svojem najdaljfem sluzbenem
mestu. Znano je tudi, da s¢ je v Smarju
pocutil najbolj sre¢nega, ker je imel tu
dobrega predstojnika kanonika Ivanca.
Vedno se¢ je $¢ rad spominjal na Smarje
in kadar je koga pozneje sre¢al v Ljub-
ljani, vselej ga je vprasal po $marskih raz-
merah in dostavil: Pozdravite Smardane!

Atkerc ni zahajal v gostilno, velike in
hrupne druZbe ni ljubil, najraji se je spre-
hajal okoli farne cerkve, kjer je bil po-
kojni Skaza zasadil lep park, igar Za-
lostni ostanki se $e sedaj vidijo. Ostali as
je &epel doma, kjer je imel Solsko tablo,
na kateri se je vadil pisati v cirilici in sc
na glas udil ruskega jezika. Ceprav pise
Alkerc nekaj mesecev po svojem prihodu
Vatroslavu Holzu, da $c¢ druZabnega Ziv-
ljenja v Smarju ne pozna, e, da ne hodi
med ljudi in da s¢ bo &isto zaprl v pol-
zevo hifo (Slovan 1912, str. 269.), je ven-
darle kmalu nasel dobrih prijateljev, s ka-
terimi je mnogo obdeval in se z njimi
dnevno shajal. Glavni je bil Franc Skaza,
imovit veleposestnik v Smarju, ,iskren
narodnjak, pripravljen k vsakim Zrtvam
za narodno stvar® (Vodnjak, Spomini II,
122), njegova hifa je bila vedno odprta
vsem rodoljubom. Kakor so se Ze v &asu,
ko je bil dr. Josip Vo$njak zdravnik v
Smarju in Davorin Trstenjak Zupnik na
Ponikvi (leta 1869.), zbirali v gostoljubni
Skazovi hidi rodoljubi iz vsega Spodnjega
Stajerja in so Smardani dr. Vosnjak, Franc
Skaza in Hugo Tandi¢ ustanovili koman-
ditno drustvo (Mariborsko tiskarno), kjer
s¢ je izdajal Slovenski Narod (Glaser, Slo-
venski tisk II, str.82.), tako je ostalo ¥c¢
v Alkeréevem dasu. Takrat je bil poleg
Alkerca ¢lan te druzbe 3e uditelj in po-
znej$i tréki Zupan Franc Ferline; ti trije
so s¢ shajali pri Skazi v ,salonu®, se po-
menkovali o vsch dnevnih zadevah, skrat-
ka bili so na moé navezani drug na dru-
gega. Kako sta se cenila Adkerc in Skaza,



spoznamo najbolj iz pisma, ki ga je pisal
Atkere Ferlincu ob Skazovi smrti leta
1892., ko Ze Atkerc ni bil veé v Smarju,
Ferlinc pa se je bil porodil s Skazovo sestro.
Pismo se glasi:
»Rim. Toplice, 22/7 92
Dragi gospod Ferlinc!

Skaza!...

In zdaj e til...

Slifal sem Ze pred ved tedni, da je bil
bolan moj ljubi prijatelj, $marski Svato-
pluk, a da ga spravi bolezen pod grudo,
tega, seveda, nisem mislil. Saj je bil rajnik
veckrat bolan, pa je spet okreval. Ob-
jokujem ga kot mojega iskrenega prijate-
lja, omilujem narodnjake $marske na tako
ob&utni izgubi. BoZe moj, kaj nam je bil
rajni France! Kolikokrat sva politizirala
in filozofirala! Kolikokrat smo s¢ zbrali
v njegovem narodnem salonu! Zemlja, ka-
tero je toliko ljubil, bodi mu lahka; Bog
mu daj nebesa! -

Pogreb, telegrafujete, bode jutri pop.
Zalibog! meni je paé nemogole priti, &e-
prav bi neskonéno rad.

V duhu pojdem za krstoj njegovoj, v
duhu vrZem grudo v grob njegov, rekoé:
wFrance, podivaj mirno, saj trpel si veliko
v zivljenju!...“ Gospej Vasi izrckam naj-
globodje soutje svoje!

S spoftovanjem in pozdravom bivam

Va$
Alkerc.

PS: Tudi za rajnim kanonikom mi je
zal. Bil je dobra dufa in mene je rad imel.
K pogrebu pa tudi nisem mogel priti.

A“

Omenjeni kanonik je bil Ivanec, ki je
radi dobrih svojih odnofajev do $kofa Ste-
pisnika ofuval ASkerca preganjanj, ki so
sledila brz, ko je Stepisnik umrl.

Literarni prijatelj Afkeréev v Smarju je
bil naduditelj, Solski ravnatelj Jurkovié,
velik muzikus, ki je igral orgle, harmonij,
klavir, vijolino, vodil v Smarju moski in
meSani pevski zbor, bil pevovodja Sloven-
skega pevskega drultva, priredil leta 1891.

koncert v Celju in 1892. koncert v Mari-
boru; poleg tega je bil umectnik-samouk,
izrezljal si je sam krasno pohistvo ter na-
pravil za Jolo vse fizikalne aparate za
nazorni pouk. Temu je pokazal Atkerc
véasih tudi svoje nove pesmi in se o njih
Z njim razgovarjal. Tako je bilo tudi z
znano balado ,Anka“, ki jo je objavil Z¢
v decembrskem Zvonu 1883.

Anka ni izmiSljeno ime, marved je bila
resniéno v Smarju deklica Anka, ki je z
dvanajstim letom osirotela in morala za-
pustiti ponosno domovanje svojih starfev.
Njen dom je bil ob potocku, preko ka-
terega vodi majhna brv, ki jo je poznal
tudi Afkerc. Askercu je bila Ankina tra-
gedija dobro znana in zato se je tudi Go-
razdu prelila v pesem.

Sirota Anka je bila pozneje v samostanu
Solskih sester v Mariboru in se skozi tri
leta ni vrnila v Smarje. V samostanu se
je popolnoma privadila nemikemu jeziku,
tako da je ditala samo nemdke knjige. Dva
greha sta bila takrat najvedja v maribor-
skem samostanu: govoriti slovensko in ¢&i-
tati romane. — Ko je prifla Anka zopet
domov v Smarje, je 3la k Askercu k iz-
povedi. Zadela je nemsko spovedno molit-
vico, za kar jo je ASkerc takoj primerno
pokaral in pozval, da moli in se izpove-
duje slovensko. Ko se mu je potozila, da
je napravila velik greh s tem, da je ditala
romane, se je Atkerc takoj zanimal, kaksne
romane je &itala. Ko mu jih je naltela ne-
kaj nemskih, jo je navdufeval, da naj &ita
raj§i slovenske; ko pa mu je izjavila, da
tch nima in da jih ni dobila v samostanu,
ji je ponudil, da ji jih posodi sam, le naj
pride ponje.

Sirota Anka se je pozneje porodila in
zgodilo se je, da je krstil njeno héerko $e
Alkerc. Dete je bilo slabotno, ko so ga
prinesli v cerkev, Alkerc pa se je hudoval,
da ga niso rajdi poklicali domov h krstu.
Neposredno za tem v majniski Stevilki
Zvona (1889) je izdla ,Ukrajinska bala-
da“. Ob koncu te balade v Zvonu najdemo
baje 3¢ spomin na ta krst, kajti balada se
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zakljudi v Zvonu: ,Poljubi me, oj Dora!;
kajti Ankina prvorojenka je bila kri¢ena
za Doro. Pozneje je Atkerc v Baladah in
romancah ime Dora izpremenil v Zora,
&, da je bolj slovansko, kakor je dal
baladi tam ime: Ukrajinska duma.

Tudi za vence balad ,Stara pravda“ je
dobil A¥kerc pobudo v Smarju. Ce je Ze
na svojem prej$njem mestu ob Sotli &util
(Ljubljanski Zvon 1882, str.745.):

In tam preko tebe je rod doma,
oj rod, meni drag in prijazen,
med nama pa tvoje valovje Sumlja,
&es: jaz vaju loéim narazen! —

A to tebi Sotla, neznana je stvar,
da vrofa kar sréna kri spaja,

da tega, da tega nikjer in nikdar
studena voda ne razdvaja?! —

so mu izoblikovale to vez znamenite slike
v ve%i prvega nadstropja gradu Jel3e pri
Smarju, s ¢igar lastnikom, Viljemom ple-
menitim Attemsom, po rodu Cehom, je bil
Askerc znan in je popisal znamenitosti tega
gradu v Ljubljanskem Zvonu 1888. in ob-
javil staroslovenske napise v ondotni kape-
lici (str. 703., pomotoma 603.). Askerc sam
pravi na tistem mestu: ,Slika je na presno
(ali fresco) v obliki ovala (elipse), meri na
dolgost ca. poltretji in na Sirokost ca. pol-
drugi meter, ter predstavlja prizor iz nalc
— ,stare pravde® in to ,boj pri Brezicah®
m. sept. 1516 I. V' Janischevem tipogr.-
statist. Icksikonu ¢itamo v ¢lanku ,Erlach-
stein: ,Imposant ist die Vorhalle im er-
sten Stock, die mit Stuccatur-Arbeit und
Deckengemilden, welche Scenen aus dem
wendischen Bauernkriege (1516) darstel-
len ... geziere ist.’ Slika ,boj pri BreZicah¢
ohranjena je Se precej dobro, &eprav je
brilas iz samega 16. stoletja. Kolikor se
da razloliti na visokem stropu, vidi§ v
ozadji na desni strani poZar nckega po-
slopja, na sredi proti desni strani v ozadje
pa beZi dolga vrsta kmetov na konjih.
Kmetje nosijo narodni kroj: $irok klobuk
in ¢udno pisano suknjo. Spredaj na levici
vidi§ jezdeca na konji; jezdec kaZe z des-
nico proti dvema &lovekoma; jeden njiju
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kledi ko obsojence, zadaj za njim stoji
krvnik. Jezdec je briéas Ziga Dietrichstein,
dezelni glavar $tajerski, ki je bil slovenske
vstale pobil pri Brezicah. Drevie, ki se
zadenja na levici proti ospredju, vzbuja v
gledalcu temno slutnjo, da utegnejo po
njem v kratkem viseti puntarski kolo-
vodje. — Janisch govori L. c. o slikah, in
res je okoli velike podobe $¢ veé manjsih
medaljonov, s katerih moref vsaj toliko
posneti, da spadajo tudi v cyklus ,stare
pravde‘. Na jednem teh medaljonov spo-
zna$ brez teZave pravi tip slovenskega
kmeta. Vse te slike kaZejo, kako Zivo — z
razli¢nih stalid¢ seveda! — so se pedali v
16. stoletji in 3e dolgo pozneje vsi duhovi
s peredim in pretedim vpradanjem ,stare
pravdef. Ker je ta epizoda nafe zgodovine
tako zanimiva, zanimiva je tudi slika, ka-
tero sem olrtal.“ — Da je Alkerc sproti
pesnil in objavljal svoje balade, je raz-
vidno iz njegove opombe ob koncu ,Stare
pravde“ na str. 641. Ljubljanskega Zvona
1888., kjer Sele razvrsti posamezne pesmi
tega venca v konéni red.

K Atkerlevim pridigam so trzani kaj
radi hodili, ker je rad pripovedoval o svo-
jth popotovanjih in doZivijajih. O dvch
pridigah pa je spomin $e¢ poscbno Ziv:
Nzkot je swopil na priznico ter zadel vpiti:
+Hudi¢ vas je prinesel, kar je nekajkrat
ponovil z vsem ogordenjem in 3ele nato
povedal, da je tako njega sprejela neka
Zenica tam ob robu te velike fare, ko
je zbiral bero. Veli¢astna pa je bila po-
zdravna pridiga, ko se je ASkercu posre-
&ilo zbrati denar za soho sv. Cirila in
Metoda, ki je pritrjena v farni cerkvi na
severni steni, in je med njegovo pridigo
lilo solnce svoje Zarke prav na ta kip.

Kakor pri pridigah, tako je govoril o
svojih doZivljajih Askerc tudi v vidjih raz-
redih pri verouku. Pa tudi sicer se je za-
nimal za Solska vprafanja zlasti v narod-
nem oziru, kar spoznamo iz zalepke, ki jo
je pisal takratnemu drzavnemu poslancu
dr. Lavoslavu Gregorcu (shranjence v bano-
vinskem arhivu v Mariboru), ki sc glasi:



»Veledastiti gospod doktor!

Kakor ste &itali telegram v ,Naroduf,
otajal se je vendar enkrat led na — Du-
naji. Pri véerajinji seji okr. Sol. sveta pre-
dital je okr. glavar ministerstva odgovor
na na$ rekurz. Uéni jezik je potemtakem
v Smarji spet samo slovenski; nemicina
kot predmet pa se zadne uéiti v III. Sol-
skem letu. Pri tem pa stoji klavzula, da
morajo tisti stardi, ki neéejo, da bi se njih
otroci uéili nemdki (kot predmet), to na-
znaniti Sole voditelju. Teksta minist. $e
nisem videl. Ali ga potrebujete, kadar ga
dobimo. Objavil ga bom v ,Narodu‘.

Z odliénim spoStovanjem

Askere.
Sm. 10. 4. 88.¢

(Brzojavka iz Smarja v ,Slovenskem
Narodu“ dne zo.aprila 1888., &, da je
nau¢no ministrstvo razveljavilo germani-
zatori¢en ukaz $tajerskega deZelnega Jol-
skega sveta. V ,Slovenskem Narodu® z
dne 30. aprila najdemo o tem nepodpisano
daljSe porolilo: Aprila 1887. je Stajerski
dezelni sver dolodil, da se imata pouce-
vati v vi§jih razredih veérazrednih osnov-
nih 3ol radunstvo in zemljepis nemiki. Proti
temu je vlozil krajevni Yolski svet takoj
rekurz; ko dolgo ni bilo reditve in so Ze
zadeli poudevati v smislu tega odloka, jc
sledil rekurzu $e protest. Ministrstvo je
aprila 1888. rckurzu ugodilo in doloéilo,
da sc imata v nemdki uéni uri obravnavati
radi jezikovne vaje radunstvo in zemlje-
pis nemdki, vendar pa nemi¢ina ni ob-

vezen predmet. Tako je bila odredba de-
zelnega Solskega sveta stvarno razveljav-
ljena.)

Kako silno vnet v boju proti ponemde-
vanju na Solah je bil ASkerc, nam zani-
mivo kaZe odhodno izprievalo nckega
Pocivalska, datirano z dne 18. scptembra
1888. Tiskovina sama tako kakor vpisi so
dvojeziéni in sta s¢ podpisala tudi dvo-
jeziéno naduditelj in razredni udicelj. Vi-
deti je, da je Alkerca popadla svera jeza
in je v protest proti dvojeziénosti odhod-
nega izpridevala scbe podpisal v cirilic
kot Ant. Askerc kap.

Askerc je imel s Solo in uéiteljstvom v
Smarju ¢ od svojega prihoda najlepde
zveze. V ,Popotniku® 1884. &itamo, da
»je dital ob desetletnici $marskega uditelj-
skega drudtva sv.mado vrli prijatelj uéitelj-
stva & g. Atkere, pred zborovanjem se je
zapela ,U¢iteljska‘, katero nam je slavno-
znani pesnik Gorazd nala$¢ za ta dan zlo-
zil.“ Pesem je tudi priob&ena na prvi strani
»Popotnika® It. 17 z dnc 10. septembra
1884.

Da se je v Smarju dolgo ohranil spomin
na priljubljenega kaplana Askerca, se je
pokazalo na Askerlevem vederu 3¢ leta
1913., ko je predaval o Atkercu dr. Ile$ié.
Spominjam se, da je takrat zakljudil veder
sedaj tudi pokojni $marski Zupan Ferlinc
z besedami: ,, Tla, na katera je stopila noga
blagega ¢loveka, so sveta tla. Alkerc je bil
blag &lovek, zato stojimo na posvedenih
tleh!“ Dr. P. Strmiek.

ZAPISKI

Spominu Dragutina M. Dom-
janiéa. Z Dragutinom M. Domjaniéem
je umrl tankofuten lirik in rahlocuten
&lovek. Svoj psihofiziéni obraz je skudal
malce zabrisati, v poeziji kakor v osebni
podobi. Njegov pesnitki razvoj je $el od
osebne, delikatne in krhke poezije k ob-
jektivnejdim, imaginistiénim stvaritvam, h
kajkavskim ,kipcem® (slikam) ali popev-

kam, ki v njih posnema ljudsko pesem.
Kot ¢lovek je bil vzlic plemiskim tradi-
cijam v rodbini moéno demokratiéen, pre-
prost in domaé, da si se véasih kar ¢udil.
Za vso vidno kulisarijo njegovega dusev-
nega odra, za svetom, kamor smo lahké
prodirali skozi njegove pesmi ali preko
prijateljskih stikov, pa je bil skrit Dom-
janiev intimni in najbolj resni¢ni svet —
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de¥ela njegovih sanj. Tu je bil doma in
odtod so pritckale njegove najlepSe pesmi.
Zares so v zadregi vsi, ki bi ga hoteli
konéno obeleZiti z dolodeno literarno eti-
keto. Ni bil enovit. Njegova pesniska na-
darjenost se je razvijala pod raznimi vpli-
vi: véasi je dislal Verlainea, drugekrati
se je ogreval za Pulkina, Lermontova in
Heineja. Spominjam se, kako toplo so
zvenele besede, ki jih je pred vojno na-
pisal v ,Savremeniku“ o ruskem pesniku
Nadsonu, ki je danes do malega pozab-
ljen, ki pa so ga hrvaski modernisti okrog
leta 19r2. veckrat citirali. Romantizem,
parnasistiéna poezija, simbolizem, impre-
sionizem in v zadnjih treh desetletjih slo-
venska moderna lirika in slovenska na-
rodna popevka — vse to je po svoje odme-
valo v Domjaniéevi duli in ga izpodbujalo
k samostojnemu, osebnemu pesniskemu
doZivljanju, stvarjanju in oblikovanju.

Proces njegovega pesniskega razvoja
kaZze normalno podobo: od mladostne
subjektivnosti do objcktiviziranega pesni-
$kega izraza v zrelih letih. Vsekako je bil
kot pesnik in kot &lovek najoZji sorodnik
vsem, ki so jih kdaj imenovali romantike;
bil je tak po svojem psihi¢nem znadaju,
tipoloko: ves zasanjan in obrnjen na-
vznoter, pasatist in trubadur, ki sc le s
tezavo prilagaja oblikam sodobnega Ziv-
ljenja. Bil je pesnik hrepencnja, ki naj-
vedkrat ni poznalo trdnega smotra; stvar-
jalec sveta, ki ne bo ustvarjen drugade kot
v poctovih sanjah.

Njegov pesniski lik sem skusal orisati v
svoji studiji v tem obzorniku (LZ 1928),
in ker je bil poet s to skromno razélembo
in priblizno rekonstrukcijo svoje nemirne
spiritualne osebnosti vidno zadovoljen, mi
ni treba za sedaj nidesar izpreminjati ali
dostavljati. Naj samo omenim Domjani-
éeve tesne vezi s Slovenci: ne poznam
hrvatkega ali srbskega knjiZevnika, ki bi
bil v slovenski literaturi tako doma kakor
pesnik ,kipcev in popevk®. Ze kot abi-
turient se je udeleZil sestanka hrvaskih in
slovenskih dijakov; poslej je redno zasle-
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doval nalo knjiZevnost, Cital slovenske
knjige kakor hrvaske (Jurdidev ,Deseti
brat“ je bila prva slovenska knjiga, ki jo
je predital); v predvojnem ,Savremeniku®
je velkrat porolal o nasih knjizevnih po-
javih in novicah. Gregordi¢, Atkerc, Kette,
Zupandi¢ so bili iz slovenskega slovstva
njegove najvelje simpatije. Kettejeve in
Zupandideve verze je vpletel v svoje pesmi.
Z Alkercem je bil v osebnih stikih. So-
deloval je pri nadih revijah, zlasti pri
»Ljubljanskem Zvonu“ in ,Odmevih“.

Poscbno vez med Domjani¢em in slo-
vensko knjiZevnostjo pa je tvorila njegova
kajkavska poezija, ki je po barvi slik, zna-
&ilnostih forme (obilje moskih rim, soro-
den naglas i.dr.) in svojskem lirizmu, ki
se zdi, kakor da je potckel iz melosa slo-
venske narodne popevke, moéno sorodna
slovenski liriki.

Domjaniéeva akademija, ki je bila dne
14. marca 1930. v ljubljanski operi, je z
vso pravico polastila tega tihega, a vne-
tega prijatelja slovenske besede in nale
kulturne samobitnosti.

Njegova smrt je prifla nenadno, kakor
blisk z neba; omahnil je v brezno veénosti
brez krika in menda brez zavesti, da Ze
vstopa tja, ,kud za vazda gré sc“. Nje-
govo zadnje vprasanje je bilo naslovljeno
na sestro, ki sc je bila vrnila iz gledali¢a:
»Jel’ bilo lijepo?“ Poslednja beseda o le-
pem ni bila patos umirajodega komedi-
janta, ki sku¥a tudi ob skrajnem odhodu z
zivljenjskega prizoriséa ,napraviti vtisk“.
Bile so to vsakdanje, preproste besede,
vzlic temu pa imajo simboli¢no vsebino
za Domjaniéa-pocta. To simboli¢nost jim
je v tistem hipu dala — smrt, pallida mors,
ta cteriéna priéa vseh romantiénih zano-
sov in sanj.

Al je bilo lepo v Zivljenju? Dragutin
M. Domjanié ni utegnil napraviti zakljud-
ne &ree, sedteti in odSteti. Od¥el je nenad-
no, brez slovesa; tako odhajajo v vednost
samo oni, ki so se tudi sredi Zivljenja
venomer poslavljali, zavedajod se, da je
tajna smrti nelodljiva skrivnost vednega
Zivljenja. B. Borko.



Grofica de Noailles. Z veli-
kanskim sijajem je francoska sluZbena jav-
nost odpravila s tega sveta ,predstavnico
francoske lirike“. Smrt Anc de Noailles
je zbudila odmev po vsej Evropi. Albert
Pauphilet poziva na Zalovanje s Katulom:

Lugete, o Veneres Cupidinesque
¢t quantum est hominum venustiorum. ..

(L' Europe Centrale, 13. V. 33.)

Vsi dnevniki, tedniki, meseéniki so pri-
nadali zanosite pancgirike na darovito po-
kojnico. Fernand Gregh (Revue des Deux
Mondes, 15. V.) govori o nekakinem ¢&lo-
veskem dudezu, misled na druZabne na-
stope, pri katerih je ta krasna Romunka,
me$ana z griko krvjo, nadenjala vse pred-
mete: slovstvo, gledali$de, politiko, filo-
zofijo, zgodovino, zdravilstvo, preroko-
vanja, zadnje salonsko klepetanje. ,Ako
bi bilo mogoée stenografirati te veleumne
improvizacije, bi bili nastali snopidi, pri
katerih ne bi bilo treba ni¢ izpreminjati.
Njeni pomenki bi spadali med njenc naj-
bolj dovriene pesnitve ter bi nemara bile
edinstvene na zemlji. Gospa de Staél je
brzkone prav dobro govorila. Toda gospa
de Noailles je govorila bolje ko prav
dobro: narekoval ji je Duh.*

Z njo gre v grob pisateljsko pokolenje,
ki je ustvarilo simbolizem!, &igar ugledna
zastopnika sta $e H. de Régnier in P. Va-
Iéry. Rajna pesnikinja je sicer plavala
nad vsemi krozki, vendar ¢lovek je sin
svoje dobe. Tako jo Gregh zahteva za
svojo brezimno, posimboli¢éno 3olo.

»Ze ob zori mojega Zivljenja“, pife nasa
Ana Brankovanova, ,je bilo usmiljenje
moj glavni oblutek... Odgojiteljica mi
je pri malici rekla, da uboZni otroci ni-
majo smetane z vaniljo — nobena stvar
se¢ mi ni zdela slastnejSa — pa sem od-
lozila Zli¢ko.“ Kakor je ljubila, je hotela
biti ljubljena. To luvstvo zavzema ne-
Steto oblik, od strasti do spogledljivosti.

1 O tej struji glej DS r9rz. (Izidor
Cankar, Simbolizem v francoskem pesni-
$tvul)

Pripovedujoé o svojem potovanju na Tur-
$ko, dostavlja: ,Komu sem hotela ugajati?
Bosforu.“

Pri njej opazamo tisto menjavanje med
zanosom in pobitostjo, tisto ciklotimijo,
kakor ji pravijo zdravniki, izraZeno v zna-
nem nemkem verzu: himmelhoch jauch-
zend, zum Tode betriibt.

®

Poleg visoko doneéih ditirambov pa se
je oglasil glas kritika, ki brezobzirno re-
feta delo ognjevite orientalket, Ob poslo-
vilnem tru$éu se mu vrivajo v spomin sko-
raj pozabljeni umetniki peresa: Apolli-
naire, Charles Guérin, Deubel, Maurice du
Plessys. Je li res ta gosposka razvajenka
predstavljala vso francosko liriko zadnjih
desetletij? ,Bojim se, da so njeni telesni
¢ari, njena mladost, njena porednost, njeni
stiki z odliénimi krogi moéno pripomogli
njeni prvi knjigi do slovesa.“ Je mar za-
res mlada romunska plemka odkrila pri-
rodo? Ze leta 1914. je Florian-Parmenticr
v svoji slovstveni zgodovini poudarjal, da
je »jammizem® vplival na avtorico ,Ne-
Stetega srca“. V dikciji pa s¢ ji pozna Ed-
mond Rostand, da n¢ omenim predhod-
nikov, ljubiteljev narave, kakrini so: Mo-
réas, Samain, Paul Fort itd. Tudi njena
eksotika, n. pr. ,Constantinople® v zbirki
»Eblouisscments®, spominja P. Lotija in
romantikov. Najbolj$i je oni del knjige,
ki stoji pod Tainc-ovo cgido: ,Antika je
mladost svetd“. Pa $e tu ji hudo tekmujejo
Heredijeva héi, s pesniskim imenom Gé-
rard d'Houville, njen moZ H. de Régnier,
P. Louys z Bilitinimi pesmimi, francoska
Sapfo Renée Vivien.

Henry Bidou (Revue de Paris, 15. V. 33)
porofa, da je Ana pl. Brankovanova s
15 leti izgubila vero, ko je preditala ne-
koliko Spinoza. Vendar v zbirki ,les Vi-
vants et les Morts“ (1913) nahajamo uéin-

L Yves- Gérard le Dantec, La place
d’Anna de Noailles dans la poésic con-
temporaine (Mercure de France, 1. VI. 33.,
str. 276—298).
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kovite verze, kjer izraza hrepenenje po

veri. Tako konduje nagovor Gospodu:

Pourtant, ayez pitié! Que votre main penchante

Vienne guider mon sorc doulourcux et terni;

Jraspire A vous, Splendeur, Raison. éblouissante!

Mais je ne vous vois pas, & mon Dieu! et je chante
A cause du vide infini!

Svetovni poZar ni vrgel nade pesnice iz
njenega egotizma (jazovstva), njencga ego-
centrizma. Vendar jerdala tudi nekaj ,,voj-
nih“ kitic, a v dostojnem tonu; otvarjajo
zbornik , Forces éternelles®, kjer bi moral
glavni oddclek Poimes de I'Esprit prav
za prav nositi naslov: pesmi proti duhu.
Dolga in divna pesnitev Les Espaces in-
finis, preZeta z meglenim  pantcizmom,
svetuje Eloveku:

Abaisse tes regards, interdis 3 tes yeux

Le coupable désic de chercher, de fre,
Puisqu’il te faut mourir comme il va fallu naicre,
Résigne-toi, pauvre dme, ct guéris-toi des cieux.

Oblikovno je sedaj Ze bolj dozorela.
Drugi del knjige, ljubavne popevke, pa
ze razodevajo strah pred smrtjo, ki truje
naslado kratke zveze. To bojazen omiljuje
prazna nada, da ugasncta dva hkrati:

Et je me réjouirais d"¥re un repas funébre
Et d'héberger Ja mort qui s¢ nourrit de nous,

Si je sentais encor dans ce lit de téndbres
L’emmélement de nos genoux . . .

Zadnja knjiga, njena lirska oporoka,
»L'Honncur de Souffrir® (1927), zavrada
vso nadnaravnost, uvaja v popoln atcizem:
Jaffieme, en recherchant vos nuits vastes et vaines,
Qu'il n'est rien qui survive 3 Ja chaleur des veines!

Taka odlo¢nost nas iznenadi pri Zeni,
ki je bila po boljarsko vzgojena, udimo
s¢ ji celo pri zakrknjeni me$¢anki, kakrina
je bila Louise Ackermann. Vendar stoici-
zem se ni kdo ve koliko prilegal temu pre-
vrgljivemu bitju. In ni¢ ne vemo, kaj nam
prinese posmrtna zbirka njenih stihov.

*

Anna de Noailles, o kateri sem zbral
nekaj podatkov s sliko v Zisu, 4. VL
1933., je bila po eni strani iz gr¥kega rodu
s Krete: kardinal Musurus, prijatelj Eraz-
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mu iz Rotterdama, je napisal razpravo o
Platonu. Pafa Musurus, turski poslanik v
Londonu, je prevedel Danteja na staro
gr¥tino. Njegova vnukinja Ana Branko-
van, porolcna Noailles, je pridela pisati
z¢ z osmim letom. Od vseh njenih knjig,
romanovin pesmi pa bo ostala samo kratka
in krasna antologija verzov.

A. Debeljak.

Pisateljski pogre$ki. Moskov-
ski meseénik ,Krasnaja novj“ je natisnil
&lanck A.Dermana ,Pogre$ki pri moj-
strih (,Promahi masterov*), ki je menda
osnutek bodode knjige. Avtor prosi Cita-
telje, da bi mu podiljali primerno gradivo.
Avtor je nalel psiholo$ko zanimivo po-
glavje umetnostnega ustvarjanja. TeZa dela
je v analizi, ki poskua ugotoviti izvor
dokazanih pomot, dasi ne utegnejo po-
gre$ki sami zmanjfati pomena razélenjenih
veledel ruske knjiZevnosti. Tako vsebuje
n.pr. veé olitnih netoénosti Gogoljeva
»Zenitev. V nobeni verni premozni hifi
ne bi opravili svatbe istega dne, ko je
zasnubil Zenin nevesto. Tu so izpadle $te-
vilne vmesne svedanosti: zaroka v navzod-
nosti sorodnikov, slovo neveste od sam-
skega stanu in drugo. Razen tega je moral
duhovnik tri nedelje zaporedoma oklicati
zarofenca, preden ju je porodil... Tudi
»Mrtve dufe“ slonijo ponekod na nemogo-
&ih predpostavkah. Ci¢ikov je kupoval
samo moske tladane in nadelno ni maral
Zenskega spola: zaradi tega se je tudi sprl
s Sobakjeviéem. Med tem je bilo dovoljeno
kupovati za nasclitev v juZnoruski stepi
samo popolne, nelodene kmedke druZine
z Zenskami in otroci. Sodobniki so takoj
opazili ve¢ sliénih napak, in znani knji-
Zevni zgodovinar prof. S. Vengerov je za-
trjeval Ze pred desetletji, da ,je popol-
noma pogredil Gogolj znanje resniénega
ruskega Zivljenja. Poznal je samo svojo
domovino Ukrajino in Petrograd.“ Ta
trditev ni brez podlage. Vengerov je do-
kazal, da je potoval Gogolj v celem samo
Stirikrat ali petkrat iz Petrograda v rojstno
Poltavo in nazaj in je vedno zelo hitel



A kljub temu je podal neprekosljivo mo-
gotno sliko ruskega Zivljenja in oblikoval
iz njene globine zajete, popolnoma res-
niéne postave.

Kakor marsikateri veliki pisatelj ima
Gogolj tudi drugaéne pogreske: nasprotu-
joée si podrobnosti, ki kazijo enotnost
slike. Vse dejanje prvega dela ,Mrtvih
du$“ se godi poleti. Na to kaZejo 3tevilne
podrobnosti prihoda Cidikova v gubern-
sko mesto in njegovih izletov k bliZnjim
graflakom. A ko se povrne Cidikov v
mesto in gre takoj prihodnji dan v urad
overit kuplije (VIL poglavje), je nepri-
&akovano obleéen v medvedji koZuh. Prav
tako, poletni vroini popolnoma nepri-
merno, ima koZuh in z vato podloZeno
kapo z uhogrelci Manilov, ki ga sreéa
Ciéikov na ulici. A po zajtrku, ki so ga
priredila oblastva novemu grai¢aku, od-
pelje okajenega Cidikova ,sliénih nezgod
vajen® kodijaz drzavnega pravdnika zo-
pet na kolesth, dasi bi moral imeti pozimi
sani.

Medvedji kozuh je moral tako zamikati
Gogolja, da je pozabil na poletje. Lev
Tolstoj ima v I.delu ,Vojne in miru®
sliéno, a 3e zanimivejfo pomoto. KneZna
Marja Bolkonska natakne za slovo na vrat
bratu, knezu Andreju, ki odhaja na vojno,
ystarinsko Odrefenikovo podobico s ¢rnim
obrazom v srebrnem okviru, na srebrni,
lepo izdelani veriZici“. A ko leZi teZko
ranjen knez Andrej na bojnem polju pri
Slavkovu poleg droga odtrgane zastave in
ga opazi Napoleon, pohitijo vojaki ujet-
nikom vradat dragocenosti, ker vidijo,
kako je z njimi prijazen cesar. Kristusova
podobica nenadno postanc zlata in isto
izpremembo doZivi verizica. ,Knez Andrej
ni videl, kdo in kako mu jo je zopet na-
taknil, a na njegovih prsih se je zopet pri-
kazala vrhu vojadke suknje podobica na
drobni zlati verizici.“ Odkod je ta izpre-
memba? Morebiti je poudarjalo v zadetku
romana cenejde srebro pomen dedne dru-
Zinske svetinje tem bolj, da je zajel pisa-

“telj dogodek iz domalih spominov. A v
drugem prizoru je bilo zlato zopet pri-

merncjSe, da bi pojasnilo grabezljivost
francoskih vojakov.

V splo$nem je zagres$il Tolstoj jako malo
sli¢nih pomot, in so malopomembne, &
upodtevamo razseZnost njegovega romana.
Najbolj &udno je to, da vetkrat gleda
Kutuzov ,z uprtimi omi“, dasi Tolstoj
ponovno omenja, da je izgubil Kutuzov
eno oko ¥e v wurtki vojni.

Zato so za Tolstega jako znadilne trdo-
vratne asovne pomote. Natafa Rostova
je bila leta 180s5. $ele trinajstletno de-
kletce. Torej bi morala $teti leta 1809. Ze
17 ali celé 18 let (ker tudi pravi Tolstoj,
da je 3tela leta 1806. Ze 15 let). A name-
sto tega ¢itamo: ,Natasa je imela 16 let,
in je bilo leto 1809. tisto, pred katerim je
$tiri leta poprej z Borisom 3tela po prstih
po tem, ko ga je bila poljubila.“ Psiho-
logija pomote je takoj razvidna, pripomni
avtor: Natafa je podoba Zivljenja, vtele-
$ena mladost, in Tolstoj jo stalno pomladi,
fetudi v ta namen dela pogrefke. Na-
sprotno je Nata$ina sestra, preudarna Vera,
od mladih nog starikava, in zato rcdno
pretirava Tolstoj njena leta. Leta 18os.
ima Vera 17 let, a leta 1809., kadar po-
ro¢i lutki slidnega Berga, Steje Ze 24 let.
Se zanimivej$i so kronolotki pogreski v
zvezi z ganljivim povratkom Nikolaja
Rostova domov ,po poldrugem letu lo-
&itve. Ce bomo pregledali vse v romanu
navedene toéne &asovne podatke, bomo
videli, da je odrinil Nikolaj Rostov v
vojsko septembra leta 18os. in se povrnil
odtod najpozneje februarja leta 1806. To
pomeni, da je bil odsoten namesto pol-
drugega leta kvedjemu pol leta, morebiti
samo pet mesecev. A e bi obvaroval pisa-
telj &asovno toénost, bi bilo to na kvar
verjetnosti Nikolajeve dulevnosti po po-
vratku. Istofasni dogodki v druZini Bol-
konskih so popolnoma pravilno strnjeni v
okvir petih do Sestih mesecev. Na ta nadin
je upoiteval Tolstoj hkrati dvojne ¢asovne
smernice. ,Samo podrobno pregledovanje
rokopisa in osnutkov romana bi utegnilo
pojasniti, kako se je to zgodilo.“
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Zclo redke so napake pri Dostojevskem,
dasi je pisal vedno v naglici in sc odliku-
jejo njegovi romani po zapletenem dejanju.
A.Derman je naStel samo pet pogresk.
Najpomembnejsa od njih je v ,Zlodinu in
kazni“ pri popisu prvega obiska Raskol-
nikovega pri Sonji. Njena soba s¢ slika
»zdaj z ofmi Dostojevskega samega, zdaj
zopet z oémi Raskolnikovega®“. Od kraja
je omenjeno, da je ,Raskolnikov samo z
beZnim pogledom preletel sobo“. A potem
vidimo, da je Sonja ,molée gledala gosta,
ki je tako pozorno in brezobzirno ogle-
doval njeno sobo“. Tudi to nasprotje je
posledica psiholotke naloge, ki si jo je za-
stavil pisatelj.

Cehov je zakrivil samo $tiri pomote.
Prva izmed njih se ponavlja trikrat v
povesti ,,Srea“ in ,Crednjevem vrru“. To
je ,&uden, nihanju strgane strune sli¢en
glas“ v stepi. To je odmev padca dvigala,
ki se je utrgalo v premogovniku. Med
tem je dokazano, da ni mogode slifati tega
glasu izven rova. V povesti ,Brez na-
slova“ govori Cehov o ,strunah orgel,
med tem ko imajo orgle namesto strun cevi.
Prvo &asovno pomoto srefamo v ,Primeru
iz prakse®, kjer so toéno oznaene vse ure
dcjanja, a kljub temu ,brli svit“ v maj-
niku blizu Moskve Ze ob enajstih zveder.
Druga, Gogoljevemu medvedjemu koZzuhu
sli¢na asovna pomota je v povesti ,Tri
leta“. Laptjev porodi Julijo Sergejevno.
»Svatba se je vriila septembra, in mlado-
porofenca sta istega dne odpotovala v
Moskvo.“ Vozila sta se dan ali dva. Prvo
nedeljo je peljal Laptjev mlado Zeno v
labkem enovpreZnem koleslju po glav-
nih ulicah. To je moralo biti najpozneje
v zaetku oktobra. ,Ulice, hife in cerkve
so bile jako v3ed Juliji Sergejevni. Ce bi
se lahko ves dan od jutra do vedera vo-
zila po Moskvi v teh krasnih saneb z dra-
gimi konji in uZivala pri nagli vo&nji
hladni jesenski zrak, bi se menda podutila
manj nesreéno.“ Toda v septembru in za-
&etku oktobra nima v Moskvi $¢ nihée
sani. Napaka je tem bolj nepri¢akovana,
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da je posvetil Cehov podrobnostim nepri-
merno ved paZnje kakor na primer Tol-
stoj in sam omenil v zadetku odstavka
senovprezen koleselj.

Zanimivo je, da nimajo novi pisatelji
skoro nobenih sli¢énih pomot. Pri Buninu
je nadcl Derman samo ¢no v povesti ,,Pre-
rok Ilija“, in pisatelj jo je takoj odstranil,
&im je bil nanjo opozorjen. Tudi pri Ku-
prinu sre¢amo napake samo v mladostni
povesti , Tekode solnce“ pri popisu velike
zvezdarne. Junak mora vsako jutro obri-
sati opti¢ne lede s kosom jelenjega usnja.
V resnici so malokdaj potrebne drage, ve-
like lede sli¢nega brisanja, ker so zavaro-
vane pred prahom s poscbnimi napravami.
Razen tega jih ne smemo brisati z jele-
njim usnjem, ker bi jih pokvarili z nelte-
vilnimi drobnimi praskami...

Avtor samo nabira svoje zanimivo gra-
divo. A & holemo izraziti sploSen vtisk
po njegovem delu, moramo ugotoviti spe-
cializacijo, poglobitev lepe knjiZevnosti,
kakor jo opazujemo tudi v znanosti in
tehniki. N.P.

Ce¥koslovatka narodnostna
filozofija. Sociolog E. Chalupny je
zasnoval velikopotezno dclo z naslovom
»Ndrodni filosofie Ceskoslovenskd®, &igar
prvi del (Nérodnt povaha éeskoslovenska)
je izSel v avtorjevi samozalozbi (Praha
1932). Zc Palacky, Havlidek, Masaryk,
Pekaf in drugi so razmifljali in pisali o
smislu eSke zgodovine. Njih razglabljanja
paso imela preteZno spekulativno-filozof-
ski znadaj in so se sukala predvsem okoli
literarnih in zgodovinskih spoznav. Ogro-
men material, ki so ga v novejfem dasu
nakopidile zgodovinska, ctnografska, lin-
gvistiéna, literarna, sociolo$ka in psiho-
loSka veda o bitju in Zitju éekoslovaskega
naroda, je prvi smelo zagrabil, razélenil,
iztrebil in zloZil v filozofsko premifljeni
sostav E.Chalupny. Metafiziéna vprafa-
nja o smislu in namenu naroda, o njego-
vem bitnostnem znadaju, o duhu njegove
preteklosti in o njegovih nalogah v &lo- -
vestvu si je pisec ,Narodni filosofie &esko-



slovenska® postavil za konéni smoter, ne pa
za izhodi¢e. Induktivna metoda ga sicer
vodi po raznih ovinkih, vendar sc z vsake
navidezne stranpoti vraéa z obilno filo-
zofsko tvarino, iz katere organsko rase
njegova ,narodnostna metafizika“.

V karakterizacijo tega zajemljivega in
vzlic vsem posameznim pomislekom teht-
nega poskusa naj kratko in zgolj refe-
rativno pokaZem, kako dela Chalupny:
V enem prvih poglavij ugotavlja, da sodi
proudavanje narodnih znadajev med naj-
starej$e in obenem najpraktiéneje nauke,
v nadaljnjem oznaluje in kritiéno raz-
glablja metode takega proudavanja, zlasti
empirijo, ki vodi k razlodevanju vnanjih
in notranjih vplivov in k induktivni gene-
ralizaciji, s katero doZenemo tipi¢ne po-
jave. Pri tem je v dobi splodne kozmo-
politske civilizacije evropskih nof, $eg in
navad, ckonomije, umetnosti, znanosti itd.
posebno pomemben jezik kot izraz naro-
dovega psihiénega in materialnega Ziv-
ljenja. Celkemu jeziku je posvetil pisec
tri obscZna poglavja, izmed katerih je
posebno podprto poglavje o &edkem na-
glasu z lingvisti¢nega, zgodovinskega in
psihosociolotkega stalid¢a. V' nadaljnjih
poglavijih s¢ Chalupny zlasti bavi s &etko
jezikovno in zgodovinsko anticipacijo in
z vplivom anticipacije na razmér umo-
tvorov. Tu med drugim razlaga, zakaj
imajo Cehi tako razvit ¢ut za podrobno
in drobno delo. Zatem pisec analizira ne-
katere, Ze kar popularne napake &etkega
narodnega znadaja, razpravlja o vplivu
deske zemlje na narodni znacaj, o posle-
dicah verskih vplivov, o &efkem socialnem
midljenju, o vplivih podeZelja in mest,
slovanstva in nemitva, politiéne zgodo-
vine in kulturnih vzorov i. dr. Posebno
poglavje je namenil specialnim znadilno-
stim dobe po bitki na Beli gori (v kateri
so Cehi izgubili samostojnost) in pa vpra-
fanju, zakaj se v lelkem narodnem zna-
faju spaja misticizem s skrajnim realiz-
mom, kakor je to ugotovil Ze Masaryk v
svojem predavanju o Komenskem. Teht-

nega pomena je analiza lastnosti, ki so jih
Cehi pokazali med vojno in po vojni. V
zakljuénih poglavjih razglablja Chalupny
najprej slovatki in nato skupni &eSko-
slovaski narodni znadaj, ob koncu pa se
zaustavlja pred problemom regionalnih
tipov.

Chalupny ugotavlja, da je &e¥ki znadaj
moéné kompliciran agregat, kar je po
Comteu osnovna lastnost socioloskih po-
javov. V njem so Stevilna nasprotja, ne-
katera resni¢na, druga samo navidezna.
V splodnem je analiza konkretne tvarine
pokazala, da je &eski narodni znalaj ob-
sezna in Zivljenjska tvorba, svojevrsten
konkretni izraz poglavitih zakonov ab-
straktne sociologije in psihologije. Cha-
lupny ugotavlja na osnovi psihosocioloske
raz€lembe narodno edinstvo Cehov in
Slovakov ter izraZa mnenje, da bo &efko-
slova$ki narodni znadaj v bodote, mnogo
bolj kakor danes, cnoten agregat, kate-
remu bodo Cehi vtisnili previadujoée po-
teze.

Ceprav je bil spis E.Chalupnega, kar
je umljivo, sprejet z deljenimi mnenji in
bo morala strokovna kritika razdistiti Se
marsikatero sporno vprafanje, smemo ven-
dar opozoriti nanj kot na znadilni primer,
kako naj gradimo znanstvene temelje na-
rodne zavesti. O narodu in narodnosti, o
narodni samobitnosti itd. je lahko govoriti,
tezje pa je Ze formulirati odgovor na pre-
prosto vprafanje: kaj je narod? Se teZje je
odgovoriti na vprafanja: V &em obstoji
narodov genij?> V ¢em sc kaZe narodova
samobitnost? Kaj je v narodu pristnega in
kaj je nastalo pod tujimi vplivi?

Razglabljanje narodnega znadaja je edi-
no mogota pot h kolikor toliko objektivni
narodnostni filozofiji, t.j. h konéni str-
nitvi vseh specialno-znanstvenih izsledkov
v odgovor na veéna vprafanja vsake filo-
zofije: Zakaj in &emu je vse to, kaksen
smisel ima v cclotnem dogajanju? Cha-
lupny je pokazal, kod vse vodi razisko-
valca na tem podrodju induktivna meroda,
ki odklanja apriorno izhodidée. Geofiziéna,
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zgodovinska, ctnolo$ka, socioloska, gospo-
darska, psiholoska, jezikoslovna, literarno-
zgodovinska, verska, umetnostna, glasbena
in razna druga raziskavanja nudijo obilo
gradiva za narodnostno filozofijo; dokler
te vede ne morcjo dati najpotrebnejSega
materiala, je tudi najboljsi poskus narod-
nostne filozofije bolj ali manj uspeino ti-
panje v temi.

Zeleti bi bilo, da bi Ze kmalu tudi pri
nas predli od poudarjanja nac samobit-
nosti k prou¢avanju njenih resni¢nih osnov.
Samo tedaj bi prenchali tuje vplive isto-
vetiti z naSo nacionalno posebnostjo, z
druge strani pa bi utegnili odkriti marsi-
kaj bistveno nadega, &esar sedaj morda niti
ne vidimo. B. Borko.

F.X.Saldamladimpesnikom.
Zanimive so besede, ki jih je napisal zna-
ni &etki kritik F.X.Salda reviji ,Listy
pro uméni a kritiku“, ki jo ureja doktor
B. Fuéik z uredniskim odborom, na pot.
Mladi, v katerih rokah je list, so stavili
dr. 3aldi tale vprafanja: Kak$no je nje-
govo mnenje o pesnidkem  ustvarjanju,
kakfen pomen mu pripisuje in kako se
pesnitka tvorba uresnifuje? Zelo zanimivi
so odgovori esejista F. X. Salde, poleg
Arne Novika najpomembnejiega eSkega
kritika. On veruje v poezijo kot v veliko
Zivotvorno mo¢; poezija povzrola, da je
svet mlad in sveZ. Zeli si, da bi v to ve-
rovali tudi mladi pesniki in imeli o svo-
jem poslanstvu  vzviSeno mnenje. Tudi
poczija, enako kakor veda in kakor vsaka
tvorba sploh, izpopolnjuje ¢loveka v vidjo
potenco in vifjo enoto. Pesnik, prav tako
kakor udenjak, hofe razumeti in pojas-
njevati Zivljenje. Med pesnikovo tvorbo
in tvorbo velikih uéenjakov je podobnost
zelo vidna: obema gre v prvi vrsti za
velik, zedinjujoé Zivljenjski vpogled. Tudi
poezija je metodiéno ustvarjanje. Pesnik
mora biti smotren krmar svoje ladje, v
poeziji mora priti do izraza tudi moan
in dosleden intelekt, éeprav podrejen do-
miselnosti. Podrejen? Ne. Stisnjen Z njo
vV enoto.

§10

Mladim pesnikom daje $e naslednje na-
svete: Brigajte se kar najmanj zase. Tem-
bolj pa se brigajte za solloveka, za nje-
govo bolest in radost, za druzbo in dobo.
Cesta k Bogu vodi preko ¢Eloveka, zgolj
preko Eloveka. Zato je poezija velik dar
usode, kajti pomaga pesniku, da pozabi
na lastno gorje, na svojo malenkostnost
in s¢ spaja z nadosebnim delezem, z vrelei
in toki Zivljenja. Zgolj na ta nadin vzni-
kata poezija in umetnost, ki dajeta vzore,
ki se jih s posnemanjem polaséa ljudstvo:
prenada ju v Zivljenjsko empirije, oslablja,
res, pa vkljub temu le posnema. Zgolj tako
je mogode, da umetnost in poezija ne
strohnita v knjigah, ampak se prelivata v
zivljenje, pronikata vanj in ga obenem pre-
oblikujeta. Zato ne kultivirajte svojega
gorja, mladi pesniki! Ne igratkajee se %
njim! Radost je najvi$jidar poezije in umet-
nosti. Radost je porok, da se je tvoja do-
miselnost razmahnila, da je tvoja ckstaza
vzplamtela visoko k modremu svodu s &i-
stim, brezdimnim plamenom, in da je bila
tvoja Zrtev sprejeta. Res je: veselja ni mo-
gode priklicati na povelje. Toda lahko se
ga dostvarja$ s teZnjo Zivljenja in s tru-
dom. To je angelski blagoslov po boju z
Jakobom, zadnje pladilo in poslednja slad-
kost odrefenega pesnika.

»Z milijoni ste zvezani v skrivnem brat-
stvu in zgolj v veselju milijonov se¢ boste
veselili“, je napisal mladi pesnik Bfezina
kot svojo oporoko. Mladi pesnik, pomisli,
preden see§ po peresu, da mora$ biti go-
vornik svojega rodu, njegov reprezentant
v emersonovskem smislu besede, da st za-
stopnik njegovega razpora pred Bogom.

Ni spomladi pri nas, zgolj obup, mraz
in zima je. Pa vkljub temu — toda bolje
vprav zaradi tega: pojte! Peti spomladi ali
pa poleti, ko vse zeleni in cvete, ni umet-
nost, toda peti pozimi, na ledu, v snegu,
v mrzlih meglah je umetnost. Prava umet-
nost, prava poezija nosita vedno znak pro-
testa proti danadnji bedi, proti malenkost-
nosti sodobnosti; vselej postulirata boljfo
in vi§jo prihodnost in jo naposled tudi
prikli¢era.



Dobro je povedano: Pogum je najbolj$a
molitev. Bodite v svojem stvarjenju po-
gumni dobrega poguma. Ne posnemajte
drugih, ne posnemajte samih sebe; ne po-
navljajte znano in %e povedano. Bodite
najditelji in zavojevalei novih pokrajin,
ki se jih doslej ni doteknila niti noga, niti
kopalo starejdih pesnikov. Ne lajfajee si
svojega dela! Ne hrepenite po tem, da bi
ugajali sebi ali pa drugim. Zapreke, ki
ste jih premagali, srefate nckega dne kot
usmev device in njen poziv k ljubavi. Vsa
lahkota, vsak smehljaj, vse Zarjenje so
zgolj obresti ¢rnega dela, dolgo in vestno
vr¥enega. Grki so rekli, da so bogovi da-
jali znoju prednost pred popolnostjo in
nekateri Francozi pravijo, da je genij mar-
ljivost. Vse to ima ta dober namen, da bi
Zeleli najprej ustvariti popolno delo, brez-
hibno in brezmadeZno — potem bomo 3cle
lahko govorili o poeziji in umetnosti, nc
prej. M. Z. Sch.

Informativni in priloZ-
nostni tiski o priliki dubrov-
ni$kega kongresa. Najlepla prilika,
da pokaZemo svoje knjiZevnosti raznim
predstavnikom kulturnih narodov, se je
gotovo nudila na leto¥njem XI. kongresu
PEN-klubov v Dubrovniku. Zato je za-
sluga slovenskega centra, Matice Hrvatske
in raznih zalo’b in izdajatcljev, da so
dobili tuji gostje v dar nckaj rcprezenta-
tivnih in informativnih del, ki jih bodo
seznanila z jugoslovanskimi literaturami
in tako dala oscbnim znanstvom trdnejSo
podstavo. Slovenski center PEN-kluba je
izdal za to priloZnost dve knjigi. Lepo
bibliofilsko izdajo nemskih prevodov (tisk
Delniske tiskarne po osnutku inZ. Seraj-
nika) ,,Blétter aus der slowenischen Lirik®
s kratkim uvodom Josipa Vidmarja je
oskrbela izvrstna prevajalka ga. Lili No-
vyjeva. ,Listi“ so izbor iz poezije nale
moderne. Zastopani so: Ivan Cankar s
tremi, Dragotin Kette s tremi, Oton Zu-
pandié z devetimi, Josip Murn s tremi in
Alojz Gradnik s sedmimi pesmimi. ,La
Slovénie, apercu de son histoire, sa cul-

ture, sa litterature® iz peresa dr. Franceta
Steleta nudi kratke, a zelo zgoidene po-
datke o Slovencih, o zemljepisni legi slo-
venskega ozemlja, o glavnih zgodovinskih
obdobjih, o razvoju in sedanjem kultur-
nem stanju in o slovenski knjiZevnosti.
»Nova zalozba“ pa je ob tej priliki za-
lozila knjigo prevodov nasih pripovedni-
kov (Slowenische Erzihler), ki jo je oskr-
bel dr. J. A. Glonar in ki vsebuje {rtice,
krajSe spise in odlomke iz del Janeza
Trdine, Ivana Tavdarja, Janka Kesnika,
Frana Miléinskega, F. S. FinZgarja, Iva
Sorlija, Ivana Cankarja, Ivana Preglja,
Antona Novadana, Stanka Majena, Fran-
ceta Bevka in Ju$a Kozaka. K tej izdaji
je treba pripomniti, da bralec pogrea
imena mlaj$ih knjizevnikov, tembolj pa
iznenadi, da so izpuilena imena, kakor
so n. pr. dr. Alojz Kraigher i. dr. Podrob-
nejda porotila o teh domadih izdajah bomo
$e priobdili. — Hrvatje so se predstavili z
Z. Gorjanovimi prevodi ,Kroatische Dich-
tung®, ki obsega poleg Lj. Marakoviéevega
uvoda izbor pesmi od Petra Preradoviéa do
najmlajsih, kakor sta n. pr. Dragutin Ta-
dijanovié in Jeronim Korner. V franco$¢ini
je iz8la prav zajetna in lepa knjiga moder-
nih pripovednikov (Anthologic des con-
teurs Croates Modernes). Delo ima obSiren
uvod, ki ga je napisal prevajalec Jean
Dayre, ter zdruZuje imena hrvaskih pisa-
teljev od leta 1880. do 1930. Obe knjigi
sta iz8li kot izredni publikaciji Matice
Hrvatske. — Srbi so izdali v zascbni za-
lozbi Narodne prosvete knjigo z naslovom
»Jugoslavische Dichter, ki je tudi okusno
izdana. Poleg prevodov srbskih pesmi (na
primer M. Rakiéa, J.Duciéa, A. Santiéa,
M. Jakiciéa, Sv. Stefanoviéa, T. Manojlo-
viéa, D.Maksimoviéeve i.dr.) vsebuje e
nekatere prevode hrvadkih pesnikov. Mué-
no in nedopustno pa je, da pod takinim
naslovom ni slovenskega imena! — Po-
hvale vredna je gesta nemdke Zsolnayeve
zaloZbe, ki je gostom poklonila li¢no zbir-
¢ico Pavle Preradovieve ,Dalmatinische
Sonette“. — Poleg omenjenih knjig so izile
$e slavnostne $tevilke raznih revij in das-

ST



nikov (Nova Evropa, Kalangya, South
Slav Herald itd.), ki so tudi precej prispe-
vale k boljfemu poznavanju literarnih in
kulturnih razmer v Jugoslaviji. A.G.

Pisatelji na indeksu Izlel je
uradni seznam vseh leposlovnih del, ki sc
v Neméiji ne smejo prodajati niti izposo-
jati. Spisck obsega imena vsch pisateljev
in je razdeljen v dve kategoriji. V prvi so
imena tistih pisateljev, katerih dela so bila
obsojena na smrt na grmadi, in ti so: Ernst
Glaeser, Arthur Holitscher, Alfred Kerr,
Egon Erwin Kisch, Emil Ludwig, Heinrich
Mann, Ernst Ottwalt, Flitvier, Remarque,
Kurt Tucholsky, Arnold Zweig in Lion
Feuchtwanger.

Prepoved razpedavanja in izloditev iz
vseh knjiZnic pa je zadela dela naslednjih
pisateljev: Nathan in Schalom Asch, Babel,
Barbusse, Max DBarthel, Johann Becher,
Beer-Hofmann, Giinther Birkenfeld, Bo-
binskaja, Bogdanov, Bonscls, Fritz Bley,
Braune, Brecht, Breitbach, Maks Brod,
Anirta Briick, Robert Carr, Alfred Déblin,
DosPassos, Ebermayer, Kasimir Edschmid,
Ehrenburg, H. Ewers, Felden, Georg Fink,
Leonhard Frank, Frey, Rudolf Geist, Glad-
kov, Ivan Goll, Gorki, Graf O. M., Karl
Griinberg, Jaroslav Halek, Hasenclever,
Hemingway, Hermann, Hirsch, Hofbauer,
Hoffmann, Hotopp, Illes Bela, H.E. Ja-
cob, Johannsen, IIf Ilja, Inber, Erich Kist-
ner, J. Kalinikov, Katajev, Kaus, B. Kel-
lermann, Keun, Kesten, Kurt, Klaeber,
Koppen, Kolontaj, Kurtzig, Kuzmin,
Schatzko, Lampel, Eva Leidmann, Leit-
ner, Leonov, Lernet-Holenia, Lewinsohn,
Libedinski, Lidin, Liepmann, H. Linck,
Jack London, Klaus Mann, Meyrink, Mi-
chacl, Robert Neumann, Neverov, Ognjev,
Olbracht, Panferov, Pantclejev, Pinthus,
Regler, Ludwig Renn, Ringelnatz, Roth,
Rubiner, Rumann, Sanzara, Schiffer, Schi-
rokauer, Schlump, Schnitzler, Schréder,
Scifulina, Ana Seghers, Upton Sinclair,
Sochaczewer, Zo¢enko, Serafimovié, So-
logub, Suttner, Thomas, Tokunaga, Tol-
ler, Traven, Turk, Ulitz, Unruh, Vanek,

Wassermann, Wedding, Wegner, Weis-
kopf, Werfel, Wohrle in Stephan Zweig.
Iz¢érpen seznam  znanstvenikov, glasbe-
nikov, slikarjev in drugih bo v kratkem
objavljen. Vedina tch literatov je pobeg-
nila iz Neméije v emigracijo in Zivi zdaj
v Pragi, na Dunaju, v Parizu in v Svici.
Vsak komentar k temu barbarstvu je od-
ved. S.

V spomin petdesctletnice
smrti Ivana Sergejeviéa Tur-
genjeva, ki bo dne 22. avgusta t. |,
priobéujemo esej ,Turgenjev — sanjski
videc* iz peresa ruskega pesnika in ese-
jista A. Remizova, namenjen nala$é bral-
cem ,Ljubljanskega Zvona“. O tem svoj-
skem spisu nam sporofa na¥ sotrudnik
dr. Anton Ocvirk, ki je lani objavil v
nadi reviji razgovor z Remizovim, na-
slednje:

»>Noben ruski pisatelj ni ohranil v svo-
jih spisih toliko sanj, kolikor jih je sanjal
Turgenjev’, pise A. Remizov v obse¥nem,
ostroumno pisanem eseju ,Sanje pri Tur-
genjevu‘. Toda tudi Remizov sam je ves
zajet v ta tajinstveni sanjski svet, kjer sc
vse dogaja v drugi vzroénosti in v drugi
resniénosti.  Pri njem so sanje velkrat
celé osrednji del njegovih spisov, so zrcalo
duf njegovih junakov, simboliéne izpo-
vedi notranjih pesnikovih prelomov, do-
Zivetij, vizij in omotic. Toda, ali ni Re-
mizov izdel prav iz tega temnega kralje-
stva ljudske podzavestne tvornosti, ki jo
je &rpal iz bajk, pravljic, basni, apokrifov
in povesti? — Ob Gogolju je odkril Re-
mizov Turgenjeva, njegove sanjske pri-
vide, njegova podzavestna crotiéna in um-
ska razbolevanja. V tem spominskem eseju
pripoveduje Remizov o Turgenjevu kot
sanjskem vidcu, o gibalih njegove oseb-
nosti in o junakih njegovih spisov.“

Prav za to priliko bomo prinesli v pri-
hodnji $tevilki lep esej o istem velemoj-
stru ruske proze, ki bo pisan s povsem
drugega zreli$éa. Pisec tega eseja je nad
odli¢ni sotrudnik g.univ. prof. dr. Evgen
Spektorskij. A.G.



