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Novičke
FFeessttiivvaall ffaannttaassttiiččnnee kknnjjiižžeevvnnoossttii

Od 11. do 12. avgusta bo na Hrvaškem, v središču Istre, v meste-
cu Pazin in vasici Kringa, organiziran 5. Festival fantastične
književnosti, ki bo posvečen istrskem vampirju Juretu Grandu.
Prav tako bo predstavljena zbirka hrvaških vampirskih zgodb.

SSppiirreeaa

Založba Spirea objavlja natečaj za kratko fantazijsko ali
znanstvenofantastično zgodbo. Izbrane zgodbe bodo 
brezplačno objavljene v zbirki, ki bo izšla predvidoma 
januarja 2007. 
Natečaj traja do 30.9. 2006

Več informacij in pogoji natečaja na www.spirea.si 

IIkkss,, aallii vveelliikkaa ssaammoottaa NNooeettoovvee bbaarrkkee

Pri Študentski založbi Litera je izšel novi znanstvenofantastični
roman Mihe Remca Iks, ali velika samota Noetove barke, ki
presenetljivo sklene romana Iksion, ali beg iz prikazovalnice
(Pomurska založba, 1981) in Iksia, ali slovo živostrojnega člove-
ka (Založba Obzorja, 2001). Slovenska znanstvenofantastična
literatura tako dobiva z njim trilogijo Iksion, Iksia, Iks, v kateri
se prepletajo antiutopija, fantastika, katastrofika in seveda 
erotika, značilna za ves Remčev znanstvenofantastični opus, ki
obsega skupaj z najnovejšim delom kar deset romanov.

Čeprav se trije romani slogovno razlikujejo, imajo skupno
povezovalno nit: poskus preživetja človeške vrste po kozmični
katastrofi.

Iks, katerega odlomek z avtorjevim dovoljenjem eksluzivno
objavljamo na strani 29, obsega zaznamke zapisovalnika misli
in sanj opazovalca in znamenjeslovca Noeta Nowaka, izurjene-
ga in opremljenega za preživetje tečajnega zasuka ob srečanju
Zemlje s planetom Iks.
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UvodnikUvodniknes konČnost

Spoštovani bralci!

Pred vami je druga številka Neskončnosti, v celo malce večjem
obsegu. Kljub temu se vam iskreno opravičujemo, ker ne objavl-
jamo intervjuja s pisateljem Brianom Aldissom, ki smo ga
napovedali v prvi številki. Zadovoljiti se boste morali le z repor-
tažo o Istrakonu in Sferakonu, ker je naš videoposnetek intervju-
ja zaradi hrupnega okolja, kjer se je izvajala “tiskovna konferen-
ca” z misterjem Aldissom, na žalost neuporaben. 

Prizma je prejšnji mesec bila zelo zaposlena in popularna. 

11. maja smo ob peti obletnici smrti Douglasa Adamsa v Kiber-
pipi (Ljubljana) imeli srečanje, posvečeno pisatelju, za katerega
smo pripravili tri zanimive referate. Srečanja so se na naše veliko
veselje udeležili prevajalec Štoparskega vodnika po galaksiji – dr.
Alojz Kodre in mala množica oboževalcev Douglasa Adamsa,
oborožena z brisačami. 29. maja smo srečanje in predstavitve
ponovili v Kulturnem inkubatorju (Maribor), kjer nas je z
obiskom počastil prevajalec knjig o Dirku Gentlyju – dr. Iztok
Fajfar. Lepo zahvaljujemo založbi Tuma, ki je s knjigami spon-
zorirala nagradno žrebanje, obema častnima gostoma in vsem
obiskovalcem. Pridite še kdaj!

Zahvalo si prav tako zasluži revija Joker, ki je na svoje
“(na)tlačenke” ob junijski številki priložila dve dosedaj objavljeni
številki glasila (v .pdf formatu). Obe številki lahko najdete tudi na
našem forumu: http://forum.prizma.si

Obiščite forum in se udeležite pogovorov o znanstveni fantastiki,
fantasyju, horrorju oziroma življenju, vesolju in sploh vsem!

Read well and prosper.

Tanja Cvitko

Maribor, 16.6.2006

Uvodniško besedičenje



“Zgodba do sedaj: Na začetku je bilo ustvarjeno
vesolje. To je povzročilo mnogo hude krvi in še
danes velja za zelo slabo potezo.”

Ampak brez panike, tako se glasi le uvod v
drugo knjigo romana, ki se je na prelomu
tisočletja, ko so mrzlično sestavljali spiske
najboljših stvari preteklega stoletja, znašel na
večini literarnih best of seznamov. Med drugim
se je uvrstil tudi na listo slovite zbirke Modern
Library – “100 najboljših romanov 20. stoletja
v angleščini”, kjer je bil Štoparski vodnik po
galaksiji uvrščen tako na listi po izboru bralcev
in študentski listi, medtem ko je bil Adams spre-
gledan zgolj na seznamu, ki so ga sestavljali
akademski veljaki in elitni literarni velikani. 

Douglas Noel Adams je rojen 11. marca leta
1952 v angleškem Cambridge-u, kjer mu zgod-
nje otroštvo zaznamuje ločitev staršev ter kas-
nejša selitev v Essex, kjer je z mamo in sestro
nekaj časa preživel pri babici, ki je doma imela
uradno zatočišče za živali pod okriljem društva
RSPCA. Na Adamsa je stalen stik z živalmi
tako močno vplival, da se je nanje zelo navezal
(čeprav je zaradi tega tudi bolehal za astmo) ter
se v odraslih letih ukvarjal z naravo-
varstveništvom. Bil je zagret borec za pravice
živali ter s članki in knjigo Last chance to see po
adamsovo opozarjal na vrste na robu izumrtja. 

Šolo je obiskoval v Brentwoodu, kjer je bil

vzoren učenec in je že kot otrok kazal
pisateljsko nadarjenost. Znana je anekdota, ko
je strogi profesor angleščine Frank Halford
Adamsov prosti spis nagradil z desetko in celot-
nim izkupičkom vseh možnih točk, kar je bil
tudi edini tovrstni primer v celotni profesorski
karieri Halforda. Ta dogodek se je Adamsu
močno vtisnil v spomin in se je k njemu pogos-
to vračal v iskanju navdiha in motivacije, ko se
je srečeval s kreativnimi blokadami. V tem času
je že objavljal članke v šolskem časopisu;
objavljena sta bila tudi njegovo pismo in zgod-
ba v znani angleški mladinski reviji The Eagle.

Z esejem o religiozni poeziji, kjer je primerjal
Beatlese in Williama Blakea, si je prislužil
mesto na prestižnem St.John’s college v Cam-
bridgeu. Tukaj je s prijateljema ustanovil  dram-
sko skupino Adams-Smith-Adams, ki je s svo-
jimi odbitimi predstavami pritegnila tudi
pozornost Grahama Chapmana, znamenitega
člana prvakov angleškega humorja Monty Phy-
ton. Adams je kasneje nekaj časa na Chap-
manovo pobudo sodeloval s kultno skupino
angleških komikov pri pisanju scenarijev za
serijo Monty Phyton’s Flying Circus in v nekaj
epizodah celo nastopil. Ker se zgolj s pisanjem
skečev in scenarijev za televizijske in radijske
nanizanke ni mogel preživljati, je v letih po
študiju poprijel za širok spekter različnih del.
Poleg tega, da je občasno režiral in nastopal v
gledaliških predstavah, je občasno delal kot

BopAdBopAd

4

nes konČnost

BOPAD
Douglas Adams trivia

piše MATEVŽ JERMAN “m00lty”



5

vratar v bolnišnici, gradil skednje, delal na
kmetijah kot čistilec kokošjih ograd in nenazad-
nje je nekaj let v poznih sedemdesetih delal tudi
kot osebni stražar neke bogate arabske družine
v Londonu. Na področju pisanja scenarijev pa
je poleg tistega za radijsko oddajo Štoparski
vodnik po galaksiji verjetno najbolj odmevna
zgodba, spisana za britansko ZF nanizanko Dr.
Who, kjer so po Adamsovemu scenariju pos-
neli štiridelno zgodbo znotraj serije, v kateri je
moč najti kar nekaj referenc na Štoparja.

Štoparski vodnik je dobesedno padel z neba leta
1971, ko je v avstrijskem Innsbrucku osemna-
jstletnega popotnika s Štoparskim vodnikom po
Evropi v žepu, zadela ideja: “Ležal sem na
nekem polju, že rahlo zadet, ko mi je kapnilo,
da bi bilo zelo dobro, če bi kdo napisal Štopar-
ski vodič po galaksiji.” je kasneje pripovedoval
Adams. Pripovedoval tako pogosto, da je nekoč
priznal, da mu je spomin na dejanski dogodek
zaradi vseh teh pripovedovanj zbledel in ga je
zamenjal spomin na sama pripovedovanja.

Štoparski vodnik po galaksiji, Adamsovo daleč
najbolj znano delo, roman, ki mu je prinesel
svetovno slavo in iskreno rečeno vsaj polovični
proračun kake manjše države, je bil prodan v
nakladi štirinajstih milijonov izvodov. Kot kult-
ni roman in zaradi nenehnega vračanja h kult-
nemu, ta številka nenehno raste. Poleg tega pa
to franšizo spremlja prava mala mini industrija,
Štoparja so namreč prelevili v televizijsko seri-
jo, dvojni album, računalniško igro, monumen-
talno spletno stran (h2g2), gledališko pred-
stavo ter nenazadnje smo lani dočakali
tudi istoimenski visokoproračunski
film, ki je nastal pod okriljem Disneye-
vih studijev. Za produkcijo filma se je
Adams zavzemal že v osemdesetih,
vendar zelene luči za snemanje ni in ni

dočakal. Konec devetdesetih se je z družino
preselil v Kalifornijo, kjer se je osebno zavze-
mal za to, da bi končno pognali produkcijo, sce-
narij je imel napisan, pri Disneyu so že določili
režiserja, vendar so do nadaljnega zaradi previ-
sokega stomilijonskega budžeta projekt spet
zamrznili. Snemanje so pognali v tek šele po
Adamsovi smrti in rezultat je bolj ali manj
uspešna (presodite sami) ekranizacija, ki je leta
2005 krenila na pohod po svetovnih kinodvo-
ranah. Pozabiti ne gre niti dejstva, da je celotna
evforija štartala kot radijska igra na BBC-jevem
Radio 4 marca in aprila leta 1978 in doživela še
štiri sezone v naslednjih letih, peta in zadnja se
je po radiju odvrtela maja in junija 2005.

Štoparski vodnik po galaksiji, ta znanstveno-
fantastična, filozofsko-komična space opera  je
tudi rezultat in pokazatelj nekega časa; časa, ko
je bila znanstvena fantastika še v polnem udaru;
časa, ko so kina dominirali jediji in Vojne zvezd
ter glasbene odre psihadelični space out rock
bandi; ko je bila na udaru psihedelija, tripi,
kontrakulturne vrednote, angleški humor,
mavrični posterji, strah pred atomsko bombo,
hipijevska tehnofilija in štopanje. O tem priča
tudi močan vpliv glasbe na pisanje Douglasa
Adamsa, ki se je sam z glasbo ukvarjal že od
malih nog in bil lastnik štiriindvajsetih elek-
tričnih kitar za levičarje. V njegovih delih je
moč najti nešteto referenc in poklonov števil-
nim pesmim in glasbenikom. Od Paula
McCartneya in Beatlesov, do Elvisa, Paula
Simona in albuma White Pony, do Pink Floy-

dov, Procol Harum, Dire Straitsov in Bacha
(spomnite se Dirka Gentlyja). Tako si
Marvin v radijski oddaji mrmra Shine on
you crazy diamond, najglasnejši bend v
vesolju so le alegorija za Floyde, in
raketa s katero potujejo naravnost v
sonce, pa referenca na pesem Set the
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controls for the heart of the sun... Adams je bil
tudi v resnici dober prijatelj s kitaristom
Davidom Gilmourjem, ki mu je za 42. rojstni
dan pripravil prav posebno presenečenje;
Adams je s Pink Floydi na londonskem koncer-
tu odigral kitaro pri pesmih Brain Damage in
Eclipse. Gilmour je kasneje igral tudi na
Adamsovem pogrebu. Naslov Adamsove
posthumne biografije pa nosi naslov Wish you
were here.

Poleg raznovrstnega vsestranskega pisanja je
bil Douglas Adams samooklicani radikalni
ateist, naravovarstveni aktivist in seveda, velik
ljubitelj tehnologije. Nekatere tehnološke
čudeže je v časih, ko jih ni še nihče poznal, že s
pridom uporabljal, tako je že zelo zgodaj odkril
e-mail, internet, prenosnike, sodeloval je pri
kreaciji računalniških iger po njegovih knjigah
– Štoparski vodnik po galaksiji, Zvezdna Ladja
Titanic (knjigo je po Adamsovi predlogi napisal
montyphytonovec Terry Jones, ker je bil prvi
prezaposlen s študijem in izdelavo igre) ter
nekaj drugih iger, sodeloval je tudi z Lucasfilm
Games ltd.  Bil je zapriseženi uporabnik
Macintoshevih osebnih računalnikov in eden
prvih Britancev, ki so si jih lastili. Poleg tega pa
je leta 1990 napisal in v tek spravil doku-
mentarec o uporabi hypertexta. 

Adamsa sicer uvrščamo v ZF, toda on je,
prav tako kot mnogi pisci, ki so spremenili
žanr od znotraj (Raymond Chandler,
Stephen King… ) dober dokaz, da žanr, ki
je sicer zgolj ekonomski vzgib standar-
dizacije, ni nujno kreativna omejitev. Poleg
tega v obzir vzamemo dejstvo, da je med
žanri ravno ZF najbolj hibridna. V njego-
vih delih se tako sprehajamo po komičnih
absurdih vesolja in Zemlje, vesoljcev in
Zemljanov, kot po človeških navadah in

vsakdanjih rečeh, ki pod Adamsovim peresom
dobijo čisto nove razsežnosti. Med njegovimi
literarnimi deli je poleg vseh petih delov
Štoparskega vodnika še kup zanimivih
naslovov, katere je moč pri nas dobiti tudi v
odličnih slovenskih prevodih. Bralcu je na
razpolago še serija knjig o ekscentričnem detek-
tivu Dirku Gentlyju, Zvezdna ladja Titanic in
zbirka Adamsovih nedokončanih zgodb,
razmišljanj in anekdot – Losos dvoma.

Douglas Noel Adams, med prijatelji in obože-
valci poznan tudi kot DNA ali BopAd po svo-
jem nečitljivem podpisu, je umrl 11. maja leta
2001 za posledicami infarkta pri treningu v
telovadnici v Santa Barbari. Smrt je bila za fane
seveda šok brez primere, saj je bil star šele 49
let. Maja letos je tako minilo peto leto, odkar je
svet izgubil kultnega ustvarjalca in pridobil še
enega mrtvega heroja. Adamsu na čast se nje-
govi oboževalci vsako leto zberejo in se z
brisačami okoli glave (po izročilu Štoparskega
vodnika) množično zabavajo ob citiranju del
enega nedvomno največjih pisateljev vseh
časov (Adams je v višino meril skoraj dva
metra) in debatiranju o vsem povezanim z njim
ter sporočajo: zbogom in hvala za vse knjige.

BopAdBopAd
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Ne le da jeNe le da je
znanstvena …znanstvena …nes konČnost

V dvajsetih in tridesetih letih prične kaos
pulpovskih vsebin pridobivati oblike urejenosti.
Publikacije se v iskanju posameznih tržnih niš
pričnejo vsebinsko specializirati in police so
napolnjene s kričečimi naslovnicami revij kot so:
Flight Stories, Over the Top (frontne vojne
zgodbe), Racketeer Stories, Pep Stories, Ranch
Romances, Weird Tales (sicer specializiran za
izdajanje ‘grozljivih’ zgodb), The Thrill Book,
The Wizzard (pustolovščine v pridobivanju
denarja) …

Leta 1926 Gernsback prične z izdajanjem Ama-
zing Stories, revije specializirane izključno za,
kot jo je takrat poimenoval, scientifiction. Nje-
gov namen ni bilo ustvarjanje novega žanra,
temveč uporabiti literaturo za poučevanje bral-
cev o znanosti in tehnologiji. Šel je celo tako
daleč, da je natančno določil razmerje med tema
dejavnikom a:  

“… idealno razmerje … bi moralo biti
petinsedemdeset odstotkov literature prepletene s
petindvajsetimi odstotki znanosti”.

Prav tako so morale biti te zgodbe pustolovščine,
ki so vsebovale ‘preroško vizijo’. Preroška vizija
je bila pomemben element, kajti tako bralci kot
avtorji so takrat menili, da pisci lahko ustvarjajo
zasnove bodočega znanstvenega in tehnološkega
razvoja, ki bi dejansko vplivale na znanstvenike

in izumitelje in tako spreminjale svet. Gernsback
je bil do te mere prepričan v pomen zgodb, da je
celo predlagal, da bi pisci patentirali svoje ideje in
mogoče celo zaslužili, če bi jih kdo udejanil. Svoj
položaj urednika je uporabljal tudi za to, da je
zgodbe vsebinsko usmerjal, celo do te mere, da
ni hotel objavljati zgodb, ki so opisovale
možnost, da bi znanost lahko pripeljala do pre-
vlade strojev ali (norih) znanstvenikov – tiranov
nad človeštvom. Za Gernsbacka je bila ZF
zavestna spodbuda znanstvenemu napredku in
posledičnemu izboljšanju človeštva. ZF ni bila le
zabava, imela je poslanstvo.

“Ne le da je znanstvena fantastika zelo pomem-
bna zamisel, ampak bo, skozi poučevanje
javnosti o možnostih znanosti in posledic
znanosti na življenje, tudi pomemben dejavnik v
ustvarjanju sveta v katerem bo bolje živeti … Če
bi lahko vsakega moškega, žensko, fanta in dek-
lico napeljali k nenehnem prebiranju znanstvene
fantastike, bi bil izid zagotovo velika družbena
dobrobit … Znanstvena fantastika bi naredila
ljudi srečnejše, jim dala širše razumevanje sveta,
jih naredila strpnejše.”

Leta 1929 Gernsbacka konkurenca prisili v
bankrot, vendar se takoj znova postavi na noge in
o dpre novo založniško hišo ter nadaljuje z izda-
janjem pod novim imenom. Leto kasneje,
mogoče res po naključju, pride na kioske najver-

“NE LE DA JE ZNANSTVENA FANTASTIKA
ZELO POMEMBNA ZAMISEL …”

—Hugo Gernsback

piše IGOR CETINA



jetneje najpomembnejša revija v zgodovini ZF.
Kljub temu pa Astounding Stories of Super-
Science in druge revije skozi trideseta ne ogro-
žajo Gernsbackovega primata na tržišču ne
ekonomsko ne ideološko.

Astounding, ki je pod imenom Analog preživel
do danes, prične s svojim dvigom 1937 z
nastopom novega urednika Johna W. Campbella
mlajšega. 

Campbell, ki je tudi sam nekoč pisal ZF, je imel
o tem, kako naj bi ta izgledala, lastno mnenje.
Prvi korak pri spreminjanju njene podobe so bile
spremembe na sami reviji. Takoj spremeni ime v
Astounding Science Fiction in namerava celo
odvreči značilni pulpovski Astounding, vendar
ga prehitijo, prav tako tudi naslovnice izgubijo
značilno kričavost ter pridobijo temnejši, elegant-
nejši izgled. Njegove zamisli se v nekaterih
pogledih niso pretirano razlikovale od Gerns-
backovih. Zabava, poučevanje in ‘preroška
vizija’ še vedno ostajajo pomembne, vendar pa
jih je oblikoval na druge načine. V zgodbah niso
več najpomembnejše naprave in velike zamisli,
temveč njihov vpliv na posameznika in družbe.
Zgodbe niso več popotovanje po svetu
tehnoloških čudes, temveč morajo imeti ozadje
in neopazno vpletene znanstvene informacije.
Opozarja, da obstajajo različne oblike in vrste
gradiva, s katerim se lahko zgradi zgodbo ne le
prevladujoča ‘privlačna pustolovščina’
[charming romance], zanj je ZF najsvobodnejša,
najmanj formalizirana literarna oblika s skoraj
neskončno tematiko. Gre celo tako daleč, da leta
1963 v uvodniku k prvi številki Analoga napiše:

“Skupina tekstov, ki jo navadno označujejo z
‘mainstream literaturo’je dejansko posebna pod-
vrsta področja znanstvene fantastike – kajti
znanstvena fantastika se ukvarja z vsemi kraji v

Vesolju in vsemi obdobji v Večnosti, tako je
literatura o zdaj-in-sedaj dejansko podvrsta
znanstvene fantastike.”

Še vedno je bilo zelo močno prepričanje, da naj
bi bila ZF namenjena znanstvenikom in inženir-
jem in Campbell je bil ponosen na veliko koli-
čino teh med bralci. ZF naj bi služila kot
inspiracija strokovnjakom in tako imela velik
učinek na razvoj zgodovine človeštva. Campbell
je celo verjel, da se je to prepričanje že izkazalo
in opozarjal na veliko količino naročnikov v času
jedrskih poskusov v Los Alamosu in v šestde-
setih med zaposlenimi pri NASA. Pisci so tu
lahko teoretizirali o vseh vidikih človeškega
znanja in učinkih sprememb, ki jih znanost pri-
naša na bodoče družbe. ZF, ki je ponujala nešteto
možnosti za miselne eksperimente, in znanost sta
zanj dve plati istega intelektualnega podviga,
katerega cilj je raziskovanje vesolja, zato pri vseh
zgodbah vztraja pri znanstveni natančnosti.

Ima dosti širši pogled na to, kaj je ‘znanost’.
Avtorjev ne  omejuje več le z fiziko in tehniko,
temveč jih spodbuja da uporabljajo tudi socio-
logijo, psihologijo (in parapsihologijo) ter razvi-
jajo zgodovinski občutek. Bodoče zgodovinske
spremembe bi morale biti skozi izkazovanje
družb in kultur prihodnosti ena najpomemb-
nejših ZF tem (npr. serija Foundation Isaaca
Asimova). 

Velik vpliv, ki ga je imel na razvoj ZF, pa je tudi
posledica naključja. Campbellovo uredništvo
sovpada z nastopom cele vrste mladih piscev
(med 19 in 22 leti), ki so odraščali ob pulpih in ki
mu jih je uspelo pritegniti. Campbell je bil ured-
nik revije, ki je najbolje plačevala, izšel je iz ZF
in vedel je, kaj hoče. Kot “zrel” osemindvajset-
letnik je med njimi igral zelo dominantno vlogo
in njegovi viziji se ukloni celo enako avtorita-
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tiven in trmast Heinlein. Pod njegovim vodstvom je ameriška ZF
postala bolj domiselna, spekulativna in neverjetneje nehote, bolje
napisana.

Kljub ekonomskemu in ideološkemu primatu Campbella in
Astoundinga pa nikoli nista imela popolnega monopola na tržišču.
Leta 1949 se na tržišču pojavita še F&SF in Galaxy ter dopolnita
praznine Campbellove ideje. F&SF si kmalu pridobi ime zaradi
višje literarne kvalitete in več svobode, ki jo dopušča piscem;
Galaxy, specializiran le na ZF, pa zasede vmesni položaj. 

Vendar pa je bil , konec štiridesetih in začetek petdesetih, položaj
teh treh najbolj znanih revij – vse so preživele do danes – vse prej
kot gotov. Leta 1949 so pričele v ZDA izhajati še tri druge ZF
revije, deset leta 1950, 1951 štiri, 1952 sedem in leto kasneje štiri-
najst. Večina teh revij pa je preživela le nekaj številk, dvig televizije
in predvsem propad American News Company, enega najpomem-
bnejših distributorjev v ZDA leta 1958, je pomenil dokončen
propad tridesetletne prevlade revij in vodstva urednikov. Šestdeseta
dočaka le šest revij: Astounding/Analog, Amazing, F&SF,
Galaxy, Fantastic in If.

Kljub skoraj popolni dominaciji pulpov pa je v štiridesetih ZF izha-
jala tudi v knjigah. Male založ be so izdajale male naklade knjig z
ZF vsebino, predvsem antologije, navadno v trdi vezavi. Konec
štiridesetih so z izdajanjem, še vedno v trdi vezavi, pričele tudi
nekatere komercialne naložbe in celo pričele z naročanjem v revi-
jah neobjavljenih del. Eden prvih avtorjev, ki mu je uspelo prodreti
na knjižno tržišče kmalu po drugi svetovni vojni, je bil Robert A.
Heinlein s svojimi ZF deli namenjenimi mlajšim bralcem.

Leta 1952 je glavni urednik Ace Books postal bivši futurianec
Donald A. Wollheim in začel z izdajanjem knjig v mehki vezavi –
paperbackov. Ace je pričel z izdajanjem ti. Ace Double: dveh
romanov v isti knjigi, z začetki na nasprotnih straneh. Na straneh
teh polovic so prvo knjižno izdajo dočakala mnoga znana imena:
Samuel R. Delany, Philip K. Dick, Ursula K. Le Guin … Isto leto
je Ian Balentine ustanovil Balentine Books,pri kateri so izšla števil-
na od najpomembnejših del desetletja in prva paperback antologi-
ja sestavljena iz popolnoma originalnih zgodb. Z izdajanjem ZF so
kmalu pričele tudi druge ameriške paperback založbe in trendu so

Ne le da jeNe le da je
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sledile tudi nekatere britanske (predvsem Pan in
Corgi).

Paperback predstavlja v zgodovini založništva
prelomnico. Tradicija poceni tiska knjig, tako kot
pri pulpih sega v konec devetnajstega stoletja,
vendar današnjo obliko pridobi leta 1935, ko
prične z delovanjem Penguin Books. Dvig v
prevladujoč položaj se prične po drugi svetovni
vojni in v rokah velikih založniških hiš je število
knjig v mehki vezavi z razmeroma nizko ceno in
fizično kakovostjo že sredi sedemdesetih v ZDA
prehitelo knjige v trdi vezavi ter naraščalo do
zgodnjih devetdesetih let.

ZF dela se sama po sebi ne prodajajo pretirano
uspešno. Le redke uspešnice kot na primer Dune
Franka Herberta ali Stranger in the Strange Land
(1961) Roberta A. Heinleina, dosežejo številke, ki
bi jih lahko primerjali z bestselerji, pa še te
navadno dolgoročno, skozi ponatise. Navadno
gre za precej dobro prodajo velikega števila
naslovov, katerih večji del mora biti nov. ZF in
fantasy zavzemata znotraj trga paperbackov pri-
bližno do enajstnajst odstotkov prodanih izvodov
znotraj tržne kategorije fiction, čeprav je pričela
količina ZF v osemdesetih upadati na račun
fantasyja. ZF je ujeta v vročičnost trga na kate-
rega pride vsak mesec sveženj novih knjig, prib-
ližno petdeset odstotkov izvodov gre navadno
neprodanih v uničenje. Po nekaterih ocenah naj
bi posamezna knjiga zdržala na policah knjigarn
v ZDA, preden jo prodajo oz. vrnejo, povprečno
le petnajst dni.

Pri takem ritmu je ključ do uspeha postala čim
bolj pogosta prisotnost na policah, kar pri marsi-
kateremu avtorju pomeni bibliografijo, kakršne
bi jim, vsaj po številu, zavidali ne le posamezni
akademiki, temveč včasih cele katedre. Barry
Malzberg je na primer v desetih letih napisal 22

romanov in 250 kratkih zgodb, Harlan Ellison pa
do svojih štiridesetih že 24 romanov in okrog
340 kratkih zgodb. Razumljivo je, da se je
kreativnost v takem okolju podredila produk-
tivnosti, vsaj pri tistih avtorjih, ki skušajo od svo-
jega dela živeti.  

“Seveda te spravi v zadrego, če izveš, da založ-
niki še vedno plačujejo 2 centa na besedo –
enako kot leta 1946 – medtem ko se je cena knjig
v istem času podvojila, skupaj s plačami
založnikov, tiskarjev in vseh ostalih povezanih s
produkcijo razen avtorjev. Te podatke sem dobil
v Bulletinu SFWA. Na žalost pa slab življenjski
standard ni izgovor za slabo literaturo.”

Upamo lahko, da se je položaj avtorjev v zadnjih
tridesetih letih popravil, vendar pa je Lemova kri-
tika še vedno na mestu. Precejšen del avtorjev je
na to hiperprodukcijsko ujetništvo pristal, man-
jšina (ki  začne) z umetniškimi aspiracijami pa
kmalu podleže zahtevam agentov, urednikov in
trga ter tržnih prijemov, ki ZF še dodatno poce-
njujejo. 

Kot žanr se je ZF glede na svojo tradicijo poceni
in učinkovitega dostopa do bralcev hitro in
uspešno prilagodila zahtevam trga. Velika večina
bralcev se za svoje nakupe navduši sama in ne
potrebuje zunanje spodbude s strani oglaševanja
ali navodil recenzentov, hkrati pa stalno in nena-
sitno povprašujejo po želeni vrsti leposlovja,
zaradi česar si raje privoščijo tri ali štiri paper-
backe kot en izvod v trdi vezavi za enako ceno.

Kljub temu pa ZF ni bila takoj sprejeta kot božji
dar kapitalizmu. Avtorji so iz razmeroma var-
nega geta pulpov, ki so mu vladali bolj ali manj
benevolentni uredniki, navadno zadovoljni z
duhovnim vodstvom, tu stopili v svet brezoseb-
nih založnikov, ki jih skoraj brez izjeme vodijo
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Konec marca in konec aprila je Prizmina
dvočlanska ekipa obiskala dve največji hrvaški
konvenciji ljubiteljev znanstvene fantastike, fan-
tasyja in horrorja na Hrvaškem. Nad obema smo
bili izredno navdušeni in jih bomo vsekakor
zopet obiskali.

Istrakon je v primerjavi s Sferakonom mlada
konvencija (letos je bil sedmič), ki vsako leto
privabi več kot 400 navdušencev dobre zabave.

Odvija se v središču Istre, mestecu Pazin, na zelo
hvaležni lokaciji – v veliki stavbi, imenovani
Spomen-dom, katere avla, sejne sobe in dvorana
za konference v času kona dobijo zveneča fanta-
zijska imena – Dvorana plavog zmaja, Dvorana
zlatnog zmaja, Dvorana kristalnog zmaja …

Izpostavili bomo samo nekaj izjemno zanimivih
dogodkov in vam tako dali le majhen vpogled v
magičnost in (znanstveno) fantastičnost Istrakona.

11

ekonomski interesi.

Nerazvitost izhodiščnega knjižnega tržišča ZF je
založnikom narekovala previdnost. Prva posled-
ica je bila določena mera cenzure in njena
najočitnejša tarča je bila spolnost. Dandanes milo
rečeno nedolžno delo Philipa J. Farmerja The
Lovers (1952) je veljalo za revolucionarno, ker
se je njegova vsebina vrtela okrog nje, kar pa še
ne pomeni, da so lahko zgodbe ujele moškega in
žensko skupaj v postelji, kot je leto pred tem ugo-
tovil Heinlein. Prav tako so se založniki bali
pritegniti pozornost kateregakoli uveljavljenega
svetovnega nazora, pa naj si bo ta usmerjen levo
ali desno in modra tinta je iz tekstov izločila tudi
najbolj žolčne napade na komunizem – v času
McCarthyevega lova na čarovnice.

Druga ovira, okrog katere so avtorji dosti težje
našli pot, pa je bila količinska omejitev. V petde-

setih in začetek šestdesetih je bila dolžina ZF del
omejena. Tako antologije kot romani so morali
spoštovati založniško določene omejitve, ki so
posamezno knjigo umejile med 40 do 60.000
besed oziroma 160–192 strani. Zopet je ta jez
uniformne debeline prvemu uspelo razbiti R. A.
Heinleinu z Stranger in the Strange Land, ki je po
kompromisu z založnikom 220.000 besed
rokopisa zožil na 160.000. To, da so te besede
opisovale množičen seks, kanibalizem in celo
vrsto zbadljivk na račun državne ureditve in
organizirane religije, je bilo sedaj že
nepomembno. 

Šestdeseta pa so prinesla
spremembe tudi za druge
avtorje …

Istrakon &Istrakon &
SferakonSferakonnes konČnost
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Vsmrtnem boju home-mademobilnih robotov (“ne boj, mesarsko
klanje”) so bili uničeni skoraj vsi izmed približno sedmih robot-
kov, ki jih je sestavila ekipa nadebudnih mladeničev in mladenk.
Opazovalci so vneto in strastno navijali za svoje favorite, avla
Spomen-doma je bila nabito polna, kljub temu, da so koščki
raztreščenih robotov frčali vsepovsod.

LARP(live action role playing) Človek ne jezi se in mečevanje sta
nas posebno navdušila. Igra naše mladosti z živimi “figurami” se
je odvijala na velikem prostoru pred Spomen-domom in privabila
mnoge mimoidoče. Mečevanje z ogromnimi meči iz pene, prevle-
čenimi s črnimi ženskimi najlonkami je v večernih urah prav tako
opazovala gneča navijačev (favoritke so bile ženske mečevalke, še
posebej tiste, ki so ob zamahih zastokale kot Monika Seleš). Tukaj
je bilo boljše poskrbljeno za varnost udeležencev, v ringu so stali
sodniki, ki so nasprotnikom svetovali in jih opozarjali na napačna
vihtenja z meči (npr. “Nemoj blokirati sa glavom!”). Od LARP
iger naj omenimo še Cthulhu LARP (kjer lurkerji žal niso bili
dobrodošli).

Zabavni program je vključeval še veliki boj v namiznem nogo-
metu med ljubitelji Vojne zvezd in Zvezdnih stez; turnirje v
namiznih (strateških) igrah od Warhammerja do Magic in drugih
kart; predstavitve iger; kvize; projekcije; delavnice… Zabavne
vsebine Istrakona so resda najbolj obiskane in popularne, vendar
so po drugi strani predavanja in nenazadnje častni gost – britanski
pisatelj Brian Aldiss – bili izjemno pomembne in zanimive točke
programa.

Na Istrakonu je ob tolikšnem dogajanju in vzpostavljanju stikov s
starimi in novimi znanci praktično nemogoče videti, poslušati ali
sodelovati v vsem, kar bi vas zanimalo. Tako se je Prizmina ekipa
udeležila okrogle mize o preboju hrvaškega ZF-ja v svet, kjer smo
predstavili Prizmo in naše glasilo, poslušali smo dve predavanji –
o Amazonkah in istrskem vampirju Juretu Grandu ter predstavitev
hrvaškega prevoda romana Non-Stop, Briana Aldissa. V
počastitev obiska velike pisateljske legende so na Hrvaškem
objavili dve njegovi deli – poleg Non-Stop še Cities and Stones
(oziroma Oxford-Ohrid, kot se glasi hrvaški prevod). Za slednjega
smo v članku o Brianu Aldissu, objavljenem v ničti številki 
glasila zapisali, da je bil prepovedan v Jugoslaviji, vendar je 
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Aldiss na Istrakonu to zanikal. Pravzaprav se je
čudil, od kod je sploh potekla takšna
napačna informacija, ker je po
Jugoslaviji vedno potoval brez pro-
blemov. Glavna pisateljeva značil-
nost, ki je na konvenciji najbolj prišla
do izraza, je njegov neizmeren humor. 

V treh dnevih je Aldiss povedal toliko štosev,
da nismo več vedeli, kdaj govori resnico (vmes je
še bil 1. april) in kdaj nas kot navihan dedek vleče
za nos. Pravzaprav nismo zagotovo prepričani,
ali je res hollywoodarjem za lokacijo snemanja
filma  ponudil Slovenijo, ki jo je večkrat obiskal
v svojih popotovanjih po Jugoslaviji. Namreč,
kmalu po filmih Gospodar prstanov so Aldissa
poklicali iz Hollywooda, kjer so izvohali njegovo
epsko ZF trilogijo Helliconia. Dedek je seveda
privolil v ekranizacijo, ob vprašanju kje bi lahko
snemali, pa se je zamislil in rekel: “How about
Slovenia?” Ima gore, doline, gozdove, vse kar
potrebujete. Aldiss se je potem spet ustavil pri
nas, kontaktiral turistično zvezo, stare prijatelje,
izmenjal še nekaj telefonskih klicev s Holly-
woodom. Toda nekaj mu ni šlo v račun. Spet je
poklical ekipo in jih vprašal: “Ali vi veste da v tej
moji knjigi ni čisto nič magije?” “Aha,” so
odgovorili, “ja, ja, seveda vemo.” In se niso več
oglasili. Slovenija očitno ne bo tako hitro dosegla
filmske slave. Škoda. (Sicer smo osebno
poprosili misterja Aldissa, naj še enkrat pokliče
Hollywood in jih spomni na Slovenijo.)

Istrakon se vsako leto odvija ob približno istem
času (konec marca / začetek aprila) in iskreno
vam priporočamo, da ga obiščete. Kajti če ga
boste obiskali samo enkrat, se boste zaljubili vanj
in nestrpno pričakovali prihodnje konvencije.

Popolnoma enaki stavki pripadajo tudi Sfer-
akonu. 

Konvencija Sferakon se v organizaciji hrvaškega
ZF društva SFera (najstarejše tovrstno

društvo na področju nekdanje Jugosla-
vije) v Zagrebu odvija vsako leto v
zadnjem vikendu aprila in sicer na
Fakulteti za elektrotehniko in raču-

narstvo. Ima zelo dolgo tradicijo,
letošnji je bil 23. po vrsti. Zaradi svoje

lokacije in dolgoletne tradicije Sferakon vsako
leto privabi okoli 800 do 1000 obiskovalcev. 

Zagrebška konvencija ima malce drugačen
osnovni koncept kot pazinska – poudarek je na
predavanjih, predstavitvah knjig, okroglih mizah,
slavnostni podelitvi nagrad SFera ipd. Prizmina
ekipa je tako ujela malce več predavanj, čeprav si
jih je želela ujeti še več, vendar je to – ob urniku
natrpanem z zanimivostmi – bilo praktično
nemogoče. Še posebej zato, ker smo srečali
mnoge stare znance z Istrakona in se nismo
mogli niti želeli izogniti prijetnim klepetom.
Poslušali smo predavanje o vampirjih v
književnosti, se zopet navdušili nad zgodbo o
Juretu Grandu; izvedeli smo nekaj zanimivih
dejstev o tehnologiji Borgov in borgovski kraljici
(temu predavanju se ženski del ekipe enostavno
ni mogel upreti, čeprav se je v istem času v sosed-
nji predavalnici izvajala okrogla miza, ki je
pozneje bila označena kot najbolj vročekrvna
debata Sferakona). Z velikim zanimanjem smo
spremljali oris življenja in dela pisatelja Alfreda
Besterja ter predavanje o klišejih v ZF literaturi in
filmih.

Slavnostni gost Sferakona je bil pisatelj
Michael Swanwick, ki je nekoč pisal skupaj s
samo legendo cyberpunka – Williamom Gib-
sonom (bila sta velika prijatelja). Pisatelj se je
konvencije udeležil s soprogo Marianne Porter,
ki je zaposlena v ameriškem zdravstvenem
inštitutu, kjer se ukvarjajo z nalezljivimi bolezn-
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imi ter je izvedla strokovno predavanje o bio-terorizmu.

Swanwick pa je na enem izmed svojih predavanj (več jih žal
nismo ujeli) delil praktične pisateljske nasvete mladim hrvaškim
avtorjem. Pravzaprav je našo ekipo zelo presenetilo dejstvo, da je
pisatelj bil dobesedno zasut z vprašanji, nanj so deževala brez
vsakršne treme ali strahu (tudi v polomljeni angleščini). Mogoče
je k temu prispeval tudi pisateljev ležeren in neformalen pristop,
imel je živopisano kravato in po turško sedel na katedru. V
določenem trenutku pa se je v predavateljski vnemi z vso silo
vrgel na tla, ker je ponazarjal, kako se je spravil opisovati mrtve-
ga človeka na parkirišču – tako, da se je sam ulegel na
(zapuščeno) parkirišče.

Swanwick in hrvaški pisatelj ter ilustrator Aleksandar Žiljak sta
skupaj predavala o “letečih dinozavrih”. Bila sta tako spontana in
uglašena, kakor da bi sedela v kafiču ob kavici in namesto o vre-
menu ali nogometu debatirala o izumrlih ptičih. 

Slišali smo tudi predstavitev romana Vertikala kontroverznega
hrvaškega pisatelja, prevajalca in aktivista Predraga Raosa, žal pa
smo zamudili predstavitve ostalih zanimivih literarnih dosežkov.
Pri tem je pomembno omeniti, da je vsak udeleženec konvencije
ob plačilu kotizacije (vsa tri dni = 90 kun =  3000 SIT) zastonj
dobil zbirko grozljivih zgodb hrvaških pisateljev, z značajnim
naslovom – Zagrob.

Tudi sama Prizmina ekipa je imela nekaj svojih minut slave na
Sferakonu – moški del s predavanjem o cyberpunku v animejih
in mangah (za katerega so poslušalci takorekoč zahtevali, da se
izvede v izvirni slovenščini, čeprav ga je predavatelj pripravil v
angleščini). Ženski del ekipe je sicer nameraval imeti predavanje
o založniški produkciji znanstvene fantastike v Sloveniji in na
Hrvaškem, vendar se ga nihče ni udeležil. Razlog je bil v tem, da
je 13h v nedeljo veliko prezgodnja ura za predavanja, ker večerni
/ nočni del sferakonskega programa traja vse do jutranjega petja
ptic.

Toda, da ne boste mislili da na svoje niso prišli tudi ljubitelji
zabavnih vsebin: Sferakon Survivor, mečevanja, filmska pan-
tomima, družabne igre, kvizi, zabavna dražba knjig … vse to vam
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je lahko krajšalo čas med predavanji, obenem pa
ste lahko poklepetali z lastniki stojnic različnih
društev ali posameznikov (Star Trek, Star Wars,
kustumografinja, izdelovalka nakita, umetniki
…)

Prizmina ekipa bo poskusila obiskati še kakšno
izmed petih ali celo šestih hrvaških konvencij in
vam podati svoje vtise. Istrakon in Sferakon nas
nista razočarala, prav nasprotno – navdušeni smo
in komaj čakamo, da se tudi sami preizkusimo v
organiziranju večje konvencije. Vi pa, dragi

bralci, začnite že zdaj varčevati denarčke za obisk
(vsaj) Istrakona in Sferakona, ker organizatorji
obeh konvencij naslednje leto nestrpno pričaku-
jejo bolj številno Prizmino (ali vsaj “slovensko”)
ekipo.

RecenzijeRecenzijenes konČnost

Obstajajo velike knjige, za katere bralcu pogosto ni
jasno, kako da se kljub njihovi dodelanosti, veličast-
nosti in ostrini v bralskih krogih malo govori.
Simmonsova pripoved o Hyperionu je ena takih. 

Prvi roman, Hyperion, je bil izdan leta 1989 in zanj
so mnogi kritiki trdili, da je prerodil zahodni SCI-FI.
Med drugim je prejel tudi nagrado hugo. Leta 1990
mu je sledil The Fall of Hyperion, ki zaključi zgod-
bo, začeto v prvem delu. Slednji je bil nominiran za
nagrado nebula.

Pripoved se na začetku vrti okoli sedmih romarjev,

ki se v času vojne med tiransko federacijo planetov,
imenovano Hegemonija in človeškemu rodu v sto-
letjih odtujenimi in genetsko modificiranimi
‘Oustersi’, odpravijo na planet Hyperion, v čigar sis-
tem so ti tujci vdrli in kjer se bije velika vesoljska
bitka. Mitsko bitje, imenovano Shrike, naj bi enemu
izmed njih izpolnilo njegovo željo, ostale pa pobilo.

Simmonsova zgodba hitro zraste preko ‘kriminalne-
ga romana v prihodnosti’, saj je zgodba romarjev
mnogo več kot se zdi na prvi pogled. Prav vsak
izmed njih predstavlja interes – pa naj se sam tega
zaveda ali pač ne – večih znotrajvladnih in verskih
frakcij in vsekakor nenazadnje Umetne inteligence
oz. ‘Jedra’ (the Core) – entitete, ki je v svetu (oz.
federaciji svetov), kot ga predstavi Simmons, že
davno izgubila vlogo človekovega sužnja, še več,
postala je njegov partner, svetovalec, parazit, tako da
se pogosto zdi, da je človeška vrsta le lutka v rokah
te deux ex machine, ki je človeka povsem omrežila. 

Če prvi del,  Hyperion, bolj spominja na kriminalko,
ki sega onkraj prostora/časa, pa se drugi del prelevi v
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vesoljsko opero, čeprav mu taka oznaka skoraj dela
krivico. Izraza se namreč drži nekakšna cenenost, ki
pa tu gotovo ni na mestu. Glavni element ‘vesoljske
opere’, ki ga lahko pripišemo Hyperionu je njegova
obsežnost, pa še to ne po številu strani, pač pa kon-
ceptualno. Tu ne gre več le za sedmerico in njihove
usode na skoraj mitskem popotovanju. Vesoljski
spopad v Hyperionovem sistemu dobiva vse večje
razsežnosti, dokler ni celotna Hegemonija tik pred
propadom in prisiljena sprejemati obupane
odločitve. Mnogi elementi se bližajo uresničitvi svo-
jih ciljev in namenov. Za drugi del pripovedi o Hype-
rionu lahko dejansko rečemo, da Simmons s svojim
vpletanjem usode človeštva, machiavellijsko nav-
dahnjenih frakcij znotraj in zunaj centralne oblasti,
velikanskih vesoljskih bitk, delovanja enigma-
tičnega Jedra, sovražnikov človeštva imenovanih
Ousters in nenazadnje entitet, ki mejijo že skoraj na
božje, ustvari s prvim branjem komaj obvladljivo
pripoved epskih razsežnosti, ki na vsakem koraku
navdušuje in preseneča.  

Kar odlikuje Simmonsovo delo so širina, veličina in
dodelanost, ki se zlahka kosa s tisto npr. Tolkiena.
Njegov jezik je bogat, slikovit in pogosto zelo
življenjsko neposreden in vulgaren, kar mu daje
posebno sočnost. Hyperion in The Fall of Hyperion
sta namenjena vsem tistim, ki jim dišita izdelanost in
veličina, prepleteni v mrežo zarot, ob katerih zblede
tudi mamutski vesoljski spopadi, ki jih Simmons –
mimogrede – s svojimi opisi prav nič ne zanemarja.

Obe deli utegneta zadovoljiti zahtevnega bralca, ki
so mu morda celo nekatera ‘klasična’ sci-fi dela s
svojo preprostostjo in preživetostjo ob vsej ‘legen-
darnosti’, ki jo zganjajo koli njih, pustila trpek
priokus. 

The Salmon of Doubt. Hitchhiking the Galaxy One
Last Time je bil v ZDAin Veliki Britaniji objavljen
maja leta 2002, natančno eno leto po nenadni smrti
njegovega avtorja, Douglasa Adamsa. Istega leta
smo dobili tudi slovenski prevod.

Losos dvoma je zbirka do tedaj neobjavljenih
besedil, nekakšna antologija tekstov, ki jih je iz štirih
Adamsovih računalnikov izbral njegov prijatelj in
urednik Peter Guzzardi. Vseh datotek v Adamsovi
računalniški zapuščini je bilo natančno 2579,
Guzzardiju so pri izbiri pomagali še drugi pisateljevi
sodelavci, prijatelji in njegova vdova.  

Knjiga je sestavljena iz treh delov: Življenje (Life),
Vesolje (Universe), In Sploh Vse (And Everything).
Vsak del vsebuje Adamsove članke, eseje, kolumne,
ki jih je pisal za različne revije; njegova razmišljanja
o otroštvu, ateizmu, glasbi (Beatli …), novih
tehnologijah, Macintosh računalnikih, ogroženih
živalih (nosorogi …); reportaže s potovanj (Avstra-
lija …); sestavke (o dveh psičkah, ki sta se zaljubili
vanj; o lastnem nosu, ki ga primerja s Hubblovim
teleskopom; opisuje svoje najljubše pijače, glas-
benike, pisatelje …); intervjuje; kratke humoristične
dogodivščine / anekdote (o njegovem vzponu na
Kilimanjaro v kostumu nosoroga; o piškotih, ki sta
jih pojedla z neznancem …) in nenazadnje dve
kratki zgodbi ter 11 poglavij nikoli dokončanega
romana.

Na romanu je Adams delal več kot desetletje, v nje-
govem računalniku so našli ducate verzij, iz katerih
je Peter Guzzardi izbral 11 poglavij, jih zložil v
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nekem smiselnem zaporedju in poimenoval The
Salmon of Doubt (delovni naslov, pod katerim je
Adams pisal roman). Pisatelja so v intervjujih spraše-
vali, kakšen bo ta roman, na katerem je delal – ali bo
to šesti Štopar ali tretji Dirk Gently? Adams še sam
ni vedel, vsekakor pa je po svoje obljubljal šesti
roman Štoparije: “ … five seems to be a wrong kind
of number, six is a better kind of number …” Glavni
lik Lososa dvoma je sicer Dirk Gently, vendar je
vprašanje, v kakšno smer bi Adams zasukal zgodbo.
Objavljena poglavja nam nudijo le majhen vpogled
v to, kar bi roman lahko dejansko postal. Še posebej
zato, ker je Adams bil perfekcionist in je svoje
romane tako dolgo brusil (tudi če je to pomenilo
veliko prekoračenje določenega roka za oddajo
teksta), dokler ni bil popolnoma zadovoljen. Prav ob
tej dokazani pisateljevi lastnosti se nam poraja
(losos) dvom(a), ali bi sam dovolil objavo teh svojih
tekstov. Če bi svoje tekste hotel videti v tiskani obli-
ki in ne samo kot datoteke v Macintoshih, bi jih
najbrž objavil še za časa svojega življenja. 

Ob branju zbirke Losos dvoma dobivamo vtis,
kakor da nam je Adams dopisovalec ali kakor da z
njim sedimo v pubu in ob vrčku piva poslušamo nje-
gove zgodbice in anekdote. Če boste ob prebiranju
zares pili pivo, pazite, da se ne zadušite od histerič-
nega smeha. Fantastičen slovenski prevod dr. Alojza
Kodreta vam bo zagotovo povzročil le-tega.

Knjigo priporočamo vsem, ki že vsaj deloma poz-
nate Adamsov opus in si želite izvedeti več o avtor-
jevem življenju in dobiti vpogled v njegovo literarno
ustvarjanje. Losos dvoma ni primerno čtivo za
bralca, ki ne pozna Adamsa, oziroma v njem ne bo
toliko užival. Zelo primeren pa je za pisateljeve
oboževalce (da ne rečemo “fanatike” ali celo
“obsedence”), ki bodo tudi v teh besedilih našli nove
(izgubljene) evangelije biblije imenovane Štoparski
vodnik po Galaksiji.

Stanislav Lem, ki je umrl 27. marca letos, je verjetno
najbolj priznan pisatelj znanstvene fantastike, ki ni
pisal v angleškem jeziku. Bil je tudi med najbolj bra-
nimi, vsaj pri nas. S štirimi v slovenščino prevede-
nimi ZF romani v dobrih desetih letih (1968-1980)
je vsekakor najboljši kandidat. Pisal je tako ZF kot
tudi satirična in filozofska dela, večinoma pa kar vse
naenkrat. Njegova dela prav zato ne moremo šteti
med lahkotno branje, bralca vedno zavaja in pre-
seneča ter vzpodbuja k razmišljanju.

Z Zgodbami o pilotu Pirxu se še najbolj približa
mainstreamu, saj vključi elemente potovanja po
vesolju, robote, kontakt z nezemljani in vesoljske
nesreče. Popolna space operana prvi pogled. Pa ven-
darle ni. Knjiga je sestavljena iz desetih poglavij,
desetih kratkih zgodb, ki pa si kronološko ne sledijo.
Glavnega junaka Pirxa srečamo v različnih živ-
ljenjskih obdobjih: iz kadeta, ki sanja o vesoljskih
dogodivščinah, se prelevi v treznega pilota in kasne-
je samosvojega komandanta trgovskih ladij. Vsebi-
na je vsakič drugačna, včasih je Pirx le nemi opazo-
valec, včasih nemočni akter, včasih komandant s
celotno posadko na bolniški.

Pa vendarle, ob pogledu na kazalo (če bi ga knjiga
imela) bi videli, kako spretno so poglavja razvršče-
na. Tista, ki se posvečajo prikazu Pirxove osebnosti,
se mešajo s poglavji z veliko akcije. Še posebej prvo
in zadnje poglavje nazorno prikažeta Pirxa kot
mladega sanjača ter razočaranega komandanta, ki se
bo kmalu moral upokojiti. Vštirih poglavjih dobimo
vpogled v Lemova razmišljanja o robotih in smo
priča razvoju robotov v Pirxovem svetu. Ta poglav-
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ja so med najbolj zanimivimi in so razvrščena kro-
nološko, čeprav se izmenjujejo z drugimi. Medtem
ko je Asimov robote omejil s svojimi znanimi tremi
zakoni robotike, jim je Lem pustil proste roke. Tako
Pirx kot Lem vidita v robotih in umetni inteligenci
velik potencial, ki ga ni moč omejevati, in tako kot
Pirx je verjetno tudi Lem bil sam v svojem
prepričanju.

Spet drugje se Lem posveča odnosom med
človekom in strojem-računalnikom. Drugače kot
roboti, ki jih prikaže kot avtonomna bitja, so računal-
niki le pripomoček, orodje v rokah človeka. Orodje,
ki ga je človek sicer ustvaril, ga pa ne zna najbolje
uporabljati. Do nesreč prihaja zaradi nepoznavanja
instrumentov ali slabo programiranih/vzgojenih
računalnikov. Med človekom in njegovimi stvarit-
vami, tako računalniki kot roboti, zeva nepremostljiv
prepad.

Zgodbe pilota Pirxa bralca vedno znova vabijo v
vesoljske dogodivščine, herojske avanture, razisko-
vanja tehnoloških ugank, toda v tem pogledu vedno
‘razočarajo’. Vesolje je prazno, dolgočasno, pred-
vidljivo; v njem ni prostora za heroje. Pirx največkrat
le nemočno stoji ob strani, je nema priča nesrečam,
dogodki pa se, tako kot v resničnem življenju, odvi-
jajo pred njegovimi očmi, onstran vseh možnosti
intervencije. Pa vendar knjiga ni dolgočasna, saj tako
Lemov subtilni humor kot Pirxova osebnost poskr-
bita za popestritev. Po vseh zvezdnih stezah, vojnah
in ostalih vesoljskih limonadah ta knjiga deluje kot
streznitev in nas spomne, da bodo nekoč vesoljska
potovanja sama po sebi prav toliko zanimiva kot
vožnja z mestnim avtobusom.

Za slovensko znanstveno-fantastično sceno ne
moremo ravno reči, da se valja naokoli v obilju. Sko-
rajda bi lahko rekli, da je v zadnjem času za reden
dotok ZF proze na Slovenskem lastnoročno poskr-
bel upokojeni profesor gradbeništva Edo Rodošek.
Po njegovi upokojitvi leta 1996, ko je očitno našel
čas, da se je lahko bolje posvetil še svoji pisateljski
strani, je do danes izšlo že prek 10 naslovov njegove
ZF proze. Prevladujejo zbirke kratkih zgodb, a vmes
se najde tudi kak roman. Toda Rodošek je predvsem
mojster kratkih zgodb in šest njih boste našli tudi v
pričujoči zbirki, Onstran zaznave.

Čeprav so si zgodbe med seboj različne, je vsem
skupno, da se ukvarjajo s posameznikom, pahnje-
nim v tako ali drugačno notranje neravnovesje, ki
meji na in tudi prestopa mejo obupa. Razlogi so
lahko različni, čustvene neizpolnjenosti ali telesne
hibe. V prvi zgodbi, Znak človečnosti, spoznamo
uglednega znanstvenika v srednjih letih, ki še vedno
ne more pozabiti neuslišane srednješolske ljubezni,
ki je motivator njegove znanstvene sle za morebitno
prefinjeno maščevanje. Mar mu bo iznajdba prenosa
znanja iz enega človeka v drugega – transfer inte-
lekta – omogočila, da poravna račune iz mladosti?

Sledi Prostovoljec, kjer ima glavni protagonist redko
in smrtno bolezen ter poskuša priti do nadomestne-
ga telesa, kamor bi presadil svoje možgane, čeprav
za to nima denarja. Treba bo poseči po ilegalnih
načinih. 

Preizkus je zgodba o prihodnosti, kjer prevladuje
antiutopistični svet skrajno potrošniške družbe, ki se
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razvije do te mere, da so pravzaprav filozofske, druž-
boslovne in naravoslovne vede, ki nimajo veze s
poslovnostjo, nezaželene in takih šol in poklicev ni
več. Spoznamo nekaj posameznikov, umetnikov
različnih področij, ki so še ostanki starega sveta in
morajo opraviti letni preizkus za pridobitev dovo-
ljenja za opravljanje svoje dejavnosti. Kar pa seveda
ni kar tako, še posebej, ker je z robotom obdani
spraševalec bolj čudne sorte.

Menjava je zgodba o študentskem zaljubljenem
paru, ki ju po naključju nenavaden pojav, imenovan
časovna špranja, loči od skupnega bivanja, saj njo
pahne v drugo časovno dimenzijo in snidenja so
vedno krajša.

Peta zgodba, Zeliščar, je stephenkingovski prikaz
mesteca, kjer imajo navidez zgledni meščani tudi
malo manj zgledne navade ali skrita poželenja. Pred
praznikom se pojavi skrivnostni zeliščar, ki prodaja
zeli z nenavadnimi učinki, saj vsakdo najde vmes
nekaj po čemer hrepeni, najsi bo to proti odvisnosti,
za spolno moč, za boljši sluh, za srečo ali karkoli
drugega. Prodajalec za svoje zvarke ne zahteva nič
denarja, a končna cena je mnogo bolj visoka.

Knjigo zaključi Mabelina odločitev, zgodba o revni
in osamljeni starki, ki v gozdu najde poškodovano
nezemeljsko bitje, ki je s plovilom treščilo na
Zemljo. Zaradi osamljenosti jo vzame v svojo koli-
bo. Ko skrbi za bitje ima dober namen,  a  morda s
tem bitju prikrajša svobodo?

Zgodbe so zelo berljive. Ne bom rekel, da utirajo pot
blazni novosti oziroma odkrivajo področja, ki jih še
nismo videli. Ne, tega ne moremo reči, a vseeno
izstopajo iz povprečja. Drži se jih slog, ki bi ga lahko
klical kar rodoškast, s preprostim, a slikovitim
jezikom, ki bralca hitro pahne v svet glavnih junakov
in s pripovedovanjem doseže tisto, kar je pravzaprav
najvažneje: bralca pritegne. Prikazi zgodb so verjet-

ni, ravno dovolj podrobni, da si jih predstavljaš in z
zanimivim zapleti. Vse skupaj napisano v obsegu,
da hkrati ne dolgočasi in ne pove premalo. Mogoče
bi malo pograjal nekatere razplete, ki bi si jih občas-
no zaželel bolj dodelane. Vendar končnega vtisa to
vseeno ne zmoti, tako da si Rodošek več kot zasluži
da ga vsaj preverite in s tem tudi podprete bolj
obubožano slovensko sceno. 

Prva serija s tem naslovom se je pojavila na malih
ekranih leta 1978. Najprej je bil mišljen le
celovečerec, vendar so kmalu odkrili velik potencial
v zgodbi in se jo odločili izpeljati čez celotno galak-
sijo: vse od Caprice do Cobalta in nazadnje do Ze-
mlje. Serija je trajala 24 epizod in se zaključila s
celovečercem, kjer so končno našli obljubljeno
deželo, trinajsto kolonijo. 

Čez 23 let (2003) je izšel remake – istoimenska 13-
delna serija. Zaključila se je na Coboltu in obože-
valce Galactice pustila na suhem. Čez leto dni nas je
osrečila in presenetila novica o drugi sezoni (20
delov), ki se je čez veliko lužo ravnokar zaključila in
se bo nadaljevala še v tretjo sezono. 

V tem remakeu so nas zasipali s kupom novosti in
spremembami. StarBuck je ženska? To je bilo vsaj
zame največje presenečenje med mnogimi. Zgodbo
o globokem prijateljstvu in tovarištvu med Apollom
in Starbuckom so vsiljeno zamenjali z ‘ameriško’
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romanco med glavnima likoma, ki se še zmeraj
razvija. Drugo večje presenečenje zame so Cyloni v
človeški obliki.

Pa se posvetimo malo zgodbi novejše Galactice. 
Čas : sedanjost. Kraj : planet Caprica na drugi strani
galaksije. Na planetu, kjer v miru in demokraciji živi
dvanajst kolonij ljudi, nas dogajanje popelje do
znanstvenika po imenu Dr. Gaius Baltar, ki je noro
zaljubljen v postavno blondinko, ne vedoč da ga
izkorišča. Preko njegovih vez je prišla do obrambne-
ga sistema planeta in ga obrnila proti varovancem.
Ob istem času v orbiti okoli planeta kroži stara,
odslužena bojna ladja Galactica. V njej poteka
slovesna in svečana prireditev, v kateri se zahvaljuje-
jo ladji in njenem poveljniku, kapitanu Adami. Ta se
prav nič ne veseli svojih dni v pokoju in se ne more
sprijazniti s tem, da bo njegovo cenjeno plovilo
postalo leteči muzej. Galactica je bila namreč ena od
bojnih zvezd, ki so pred leti v veliki vojni s svojega
planeta pregnale uporniške robote, ki bi naj služili
človeštvu – Cylone.

Medtem je na površju skrivnostna blondinka Boltar-
ju razodela svoje načrte. Povedala mu je, da je ona
ena izmed človeških modelov Cylonov ter da bo z
njegovo pomočjo uničila človeštvo. Baltarja za
sekundo prevzame občutek krivde, toda kmalu za
tem ga zaskrbi za lastno življenje. Trenutek kasneje
se vname prva nuklearna eksplozija. Številka 6
(model blondinke) se postavi pred izdajalca in ga
reši. Po zelo uspešni sabotaži na Caprici Cyloni
napadejo tudi iz vesolja. S pomočjo virusa ones-
posobijo vse moderne računalniško vodene bojne
zvezde in jih brez težav uničijo. Kot zadnja bojna
ladja ostane Galactica, ki je zaradi starega sistema
niso mogli okužiti z virusom. Komandant
Adama spozna, da je vojna za njih izgubljena
in skupaj s preživelimi civilnimi ladjami ust-
vari begunsko floto, za katero se prične
brezupen beg v vesolje. Da bi dvignil

moralo,  se Adama posluži laži, češ da pozna lokaci-
jo trinajste kolonije nekje v galaksiji. V upanju, da
bodo njihovi daljni bratje dovolj močni in sposobni
premagati Cylone ter da bodo tam našli svoj novi
dom, se odpravijo v širino vesolja iskati majhno
zvezdo upanja po imenu Zemlja; ne vedoč o
nevarnostih, ki jih čakajo v prostranosti in o
nevarnostih, ki prežijo med njimi. Izvolijo novo
predsednico, neizkušeno v vodilnih krogih politike,
saj je včasih zasedala le mesto pomočnice ministra
za šolstvo.

Zelo zanimiva je postavitev religije. Prebivalci 12
kolonij sprejemajo koncept grško-rimske religije,
medtem ko si Cyloni delijo monogamno religiozno
prepričanje o enem vsemogočnem Bogu, stvaritelju
vsega in o njegovi neizpodbitni volji. Tako preži-
velemu Baltarju skozi celotno serijo na uho šušlja
prikazen Številke 6 in mu preko ‘božje volje’
napoveduje prihodnost ter mu z nasveti viša politični
sloves med demokratično družbo. Z uresničenimi
prerokbami ga prepriča, da se ‘prekrsti’v monogam-
nega vernika cylonske religije. S časom opazimo, da
so nam Cyloni veliko bolj podobni, kot bi si to želeli
in da niso vsi istega mnenja.

Zanimivo je tudi, kako elegantno so se ustvarjalci
serije rešili pravila o prepovedanih besedah na ame-
riški televiziji. Ker so iz druge galaksije, seveda ne
potrebujejo izrabljene (in prepovedane) besede
Fuck, saj so ji našli izviren sinonim Frack, s katerim
se da prav tako izpeljati vsem znane in že mnogokrat
izustene izpeljanke z zgoraj omenjeno besedo (npr.
frack you, no fracking way, frack off, …)

Kratkomalo rečeno je serija zelo dober remake, saj
je ohranila pomembnejše značilnosti starejše

verzije (vsaj večino teh) in dodala zanimive
nove aspekte k aktualni znanstveni fantasti-
ki. Priporočam ogled!
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V for VendettaV for Vendettanes konČnost

O tem filmu in stripu je bilo za časa njegovega
teka po kinematografih prelitih dosti črnila,
besnila in skoraj tudi krvi. Gre za enega tistih fil-
mov, ki gledalce precej polazirajo. Ali vam je
zelo všeč ali pa vam je popolnoma zanič.
Vmesne poti ni. Kadar pride do takšnega pojava,
je film vedno vreden pozornosti – ponavadi se
izkaže, da je precej dobro zamaskiran biser,
katerega se nekaterim gledalcem pač ni dalo ali
pa se niso znali dokopati do njega. V for Vendetta
na srečo ni izjema k temu pravilu. A biser je bil
očitno še preveč dobro skrit, saj bistva niso dojeli
niti tisti, od katerih bi pričakovali, da vedo, o čem
pišejo. Govorim seveda o filmskih kritikih. Slabe
kritike za ta film pokažejo le, da dandanes lahko
prav vsakdo piše filmske kritike, ki mu jih potem
objavijo v tiskanem mediju. Hja, celo meni. 

V for Vendetta je precej enoplasten film. Čeprav
gledalcu svojo enoplastnost bolj ali manj servira
na srebrnem pladnju, očitno to še ni dovolj za
filmske “znalce”. Enoplastni filmi namreč od
gledalca zahtevajo, da ga pride gledat resetiran
oz. deprogramiran. V kolikor se film ne sklada z
vzorci, ki so nam jih in nam jih starši/šolski sis-
tem/država/mediji še vedno butajo v glavo, je
lahko ravno zaradi vnaprejšne programiranosti
gledalca popolnoma nerazumljen in zato neza-
služno pozabljen. Z V for Vendetta se je zgodilo
točno to – gledal sem ga v skoraj prazni dvorani,
kar pomeni, da nadaljevanja ne bo.

In kakšne koncepte in vzorce moramo odvreči,
če hočemo ta film dojeti na “edini pravilen”

način? Pri istoimenskem stripu vnaprejšnje men-
talno slačenje ni potrebno, saj je dovolj dolg, da
nas do druge polovice kar sam preparira v njemu
primeren način razmišljanja. Ker film kot dru-
gačen medij nima tega luksuza časa, je pri gledal-
stvu pač prišlo do razkola. Pa gremo kar po vrsti: 

Pesmica Remember, remember the fifth of
November ni nastala za film. Stara je nekaj sto
let, kajti Guy Fawkes je zares obstajal in je zares
skušal razstreliti parlament leta 1605, a so ga
zares ujeli v kleti z bakljo v roki in obkroženega
s sodi smodnika in so ga tudi zares obsodili na
smrt in ga tudi zares obesili (kot je bilo prikazano
v filmu), potem pa še razčetverili. Neki šaljivec je
podal misel, da “je bil [Guy Fawkes] edini človek
v zgodovini, ki je v parlament vstopil z iskrenimi
nameni.” 

Od takrat naprej Angleži vedno “proslavljajo” 5.
november kot državni praznik. Ne da bi častili
Guya, ampak zato, da ne pozabijo, kakšna
“katastrofa” bi se kmalu zgodila, če vlada ne bi
bila dovolj pozorna. Na ta praznik otroci naredijo
človeško lutko Guya Fawkesa v naravni velikosti
in jo potem nosijo po mestu ter zanjo žicajo
denar, pri tem pa pojejo to pesmico Remember,
remember the 5th of November. Na koncu
mimoidočim iztegnejo ročico in žicajo za svetle
kovance s prošnjo “A penny for a Guy?”. Zvečer
se te lutke obredno zažgejo na kresu (ker Guy je
pač negativec), potem pa se zgodi še ognjemet
(kar je pomemben element tudi v filmu). 

V FOR VENDETTA
ali B kot Butasti kritiki

piše MATEJ FRECE



Ta praznik na nek izkrivljen način moralno legi-
timira idejo, da je oblast upravičena do nadziranja
svojega prebivalstva, saj se samo tako lahko
zaščiti integriteta države. To so na nek način
zametki totalitarizma, zato je Alan Moore tu
našel izhodišče za svoj strip. Ker je Alan anarhist
po duši, je z Guyem na nek način simpatiziral,
zato je svojemu stripovskemu junaku nadel nje-
govo masko. Čeprav je ta maska v filmu vizual-
no zelo privlačna, ni pravzaprav nič posebnega,
saj se jo vsako leto da kupiti v vsaki trgovini v
Veliki Britaniji. Gre pač za masko, ki je zmodeli-
rana po izgledu Guya Fawkesa in jo otroci pona-
vadi nalepijo na svoje lutke, skupaj s prisekanim
klobukom (ki ga junak prav tako nosi v stripu in
filmu). Hkrati maska zelo spominja na eno izmed
obeh mask, ki ponazarjata bit (grškega) gledal-
išča: torej komedijo in tragedijo. Tale maska je
pač tista z večnim nasmehom, ki ponazarja
komedijo. Kar da stripu in filmu precej zanimiv
spin in nekakšno poetično liriko vsemu rušenju,
ki je sredstvo za dosego anarhije, a ne kaosa.
Anarhija kot oblika družbe ni kaos, temveč svo-
boda, da člani družbe spontano ustvarijo takšno
obliko organizacije, kot jim najbolj ustreza – gre
torej za nekakšno naravno oz. organsko samo-
organizacijo, ki nastane spontano, v nasprotju z
idejo vsiljenega načina organizacije, kot je reci-
mo “širjenje demokracije” in podobno. Se pravi,
anarhija je le začetno in prehodno stanje družbe,
ki ima zaradi nje prav VSE možnosti razvoja v
nekaj drugega. Večina ljudi zaradi nepoznavanja
enači anarhijo s kaosom (tudi nekateri liki v
filmu), zato imajo anarhisti danes izrazito nega-
tiven prizvok (recimo ko jih mečejo v isti koš s
skini) in to je tudi karta na katero je igral Moore
pri pisanju tega stripa. 

V je anarhist, za anarhijo pa vemo (oz. naj bi
gledalci in “kritiki” vedeli), da ima dva obraza: je
hkrati kreator in uničevalec. Uničevalec uničuje

države, načine vladanja in iz ruševin ustvari plat-
no, na katerem potem kreator zgradi boljši svet.
Ko se enkrat doseže stanje porušenosti, je njen
vzrok brezpredmeten, prav tako moralna sodba.
Destruction is creation. V filmu V ni uničeval
zgradb, ampak je z njihovim rušenjem ustvarjal.
To se sklada z njegovo dušo umetnika in
stanovanjem polnim umetnin.

Eden izmed filmskih kritikov je na koncu svoje
kritike besno podal, da ga zelo moti, da “V ni
postal vodja, ki bi svoj narod vodil v demokraci-
jo.” Ta stavek kaže na vso pomanjkanje širine, ki
si je objavljeni kritik ne bi smel drzniti pokazati,
kaj šele se z njo hvaliti. Kaže tudi na njegovo
predprogramiranost na trenutno politično korekt-
no retoriko in nezmožnost videti onkraj nje. 

Ne v filmu ne v stripu ni nikjer podano, da je V
kakršenkoli vodja. On je ljudem le podal platno,
kaj bodo z njim naredili, pa je njihova stvar. To je
eden izmed temeljnih konceptov anarhije. Bodo
naredili dobro? Se bodo z novo svobodo in
močjo obnašali slabo? Jo bodo (znova) izkrivili?
Kdo ve? Vse je možno. Glede na to, da v filmu
nekdo zlorabi masko za rop trgovine, bi rekli, da
bolj slabo kaže. Ampak vsaj priložnost imajo in
to je tisto, kar šteje. Nobenega vodje ni (saj gre
vendar za anarhijo). Zato na koncu filma ni
klasične odrešitve, ampak tisto česar se ljudje
najbolj bojijo: breme svobode, kajti svoboda na
pleča človeka prinaša odgovornost za lastna

V for VendettaV for Vendetta
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dejanja. To je tudi razlog, da se ljudje pustijo zak-
leniti v totalitarni sistem ali v religiozne dogme,
saj jih razbremeni dolžnosti odgovornega
razmišljanja in delovanja. Vsaka anarhija, svobo-
da, revolucija pripelje do tega, da ljudje to breme
preložijo na nekoga drugega, mu zaupajo oblast.
Zaupali smo jo napačnemu, ker nas je na smrt
prestrašil in se nam ponudil kot odrešenik. Nič ni
lažjega kot to, da ti nekdo pove, kaj moraš početi
v življenju in česa ne, nakar ti to počneš in v
zameno dobiš udobno življenje v zlati kletki, za
vso to pasivnost pa ti celo servirajo utemeljitev, s
katero se opravičiš sam pred seboj. Recimo v
religijah je to “od nekdaj je tako bilo in zato mora
biti še naprej, in kdor ni z nami, je barbar, kajti le
mi imamo civilizacijske vrednote ki te definirajo
kot človeka”. Bullshit. Vje ljudstvo s tega stališča
precej fajn zajebal, ampak to je zanje pozitivno.
Ljudje v filmu niso delovali v smislu trenutne
evforije, po kateri bi jih svoboda in odgovornost
kasneje sesula, temveč je Sutlerjev totalitarni sis-
tem prišel do te točke, da se res ni dalo več
zdržati. Vsak pameten diktator ve, da morajo nje-
govi sužnji biti zadovoljeni sužnji, če hoče, da se
bo njegov totalitarni sistem dolgo obdržal. Sutler
se je sprehajal na robu tega oz. je ljudi začel pre-
več tlačiti, zato je bil Vtu samo prvi vzgib, le prva
domina, ki je z eno potezo sprožila plaz (kar je
bilo v filmu dobesedno prikazano z … domina-
mi!). V ni bil nikakršen vodja ovc. 

Problem družbe v filmu in tudi mnogih družb
nasploh, je v tem, da nam pravila postavlja ne
večina, ampak glasna manjšina. Krivda večine je
v tem, da ostane tiho in V jih je le zbudil, kajti
edino on se je zavedal, da gre za VEČINO. Resda
je večina tiha, ampak tišina je precej krhka stvar
– že en sam glasnejši zvok, pa je ni več. In ko
večina le glasno zaorje, postane hrup neznosen.
Glasnost hrupa je pa spet relativna – najbolj je
odvisen od dolžine tišine, ki je bila pred hrupom.

Dlje kot je trajala, bolj glasen je hrup. In če tišina
traja predolgo, vlade vse prerade pozabijo,
kakšnega trušča so sposobne množice. 

Evey je v stripu in v filmu le mediator zgoraj
opisane ideje, ki je za povprečnega konzumen-
ta precej težka oz. tuja za dojemanje. Ker je
Evey v celotnem filmu še najbližje liku današn-
jega človeka in njegovih miselnih okvirov, je
zato njega naloga v tej pripovedi ta, da se
gledalec poistoveti z njo in se skozi njene oči
skupaj “uči” in na koncu naj bi gledalec, tako
kot Evey, pogruntal, za kaj gre. A sodeč po
časopisnih negativnih kritikah niti lik Evey ni
dosti pomagal ...

Njen razvoj je v filmu res ekspresno podan, težko
pa bi rekel, da neprepričljivo. Pri tem je kamen
spotike njeno bivanje v zaporu, ki je bil videti kot
malce bolj robat youth hostel z strogo horo
legalis. V je ni dal v zapor, ona je bila že ves čas
v zaporu, pravzaprav vse svoje življenje. Vji je le
pokazal rešetke in s to radikalno metodo dosegel,
da se je Evey pričela zavedati, kako smo vsi
rojeni v zapor družbe in smo v njem že tako
dolgo in tako navajeni nanj, da sploh ne vemo, da
smo ujeti. Nekateri ljudje se tega zavedo, in takrat
poleg rešetk zagledajo tudi vrata zapora, ki pa so
ves čas bila in so še odprta. Večina kljub temu raje
ostane na domačen terenu, torej v zaporu. V je
dosegel, da se je Evey začela zavedati in da je
našla moč stopiti skozi vrata zapora. Ko je s
korakom iz fizičnega “zapora” stopila tudi iz svo-
jega mentalnega zapora, smo lahko v lutkah
stražarjev videli le tisti znani rek, da je strah votel.
Vidimo tisto, kar naša podzavest hoče videti. Če
hočemo videti stražarje, ki nas omejujejo, jih
bomo tudi videli, pa čeprav so v resnici samo
lutke. Sami sebi smo najhujši sovražniki. Tako
kot je treba Kolumbovo jajce natreti da stoji, tako
se tudi tovrstne psihološke osvoboditve ne more-
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jo zgoditi s pomočjo vate in nežnih blazin in vodenja za rokico. To
je Evey slej ko prej ugotovila, zato je V-ju odpustila, saj mu konec
koncev ni bilo kaj odpustiti. 

(Ta odhod iz zapora v naših glavah je tudi glavna tema filmov kot
so Vojna zvezd, Gospodar prstanov, Matrica, a njihovo popularnost
zagotovo ne gre pripisati tej ideji, temveč zato, ker so ti filmi pred-
vsem eye-candy. Ker V for Vendetta ni eye-candy, je finančno
pogorel, čeprav ima enako idejo.) 

Ko se je Evey pričela zavedati, kakšno breme je svoboda, v kateri
se je nenadoma znašla, jo je pričela butati astma. To zaradi strahu,
ki je logična reakcija na takšno spoznanje. Ko začutiš, da rešetk ni
več, te prične tiščati neznosna svoboda in to je strašljivo, kajti svo-
boda je strašljiva in strašna za nekoga, ki je bil celo življenje v
zaporu. Ko jo le uspeš sprejeti in zaobjeti, je katarza nepopisna -
scena, ko Evey stoji v dežju to izjemno lepo prikaže, skupaj z glas-
bo. 

Moore je anarhist, zato je tudi njegov junak in končni “zmago-
valec” anarhist. Ampak je antijunak. Moore se ni šel nekih idealis-
tičnih črno-belih shem. Na eni strani imamo zlobnozlobno vlado, in
na drugi strani vrlega in plemenitega osvoboditelja... o, ne ne. To
niso orki vs. vilinci, niso sithi vs. jediji. To so partizani vs. domo-
branci vs. nacisti vs. fašisti vs. komunisti vs. ... Vsi vemo kdo naj bi
bil pozitivec, pa vsi vemo da imajo vsi maslo na glavi, eni več, eni
manj ...

Zakaj V na koncu filma ni sam potegnil ročice? Na to vprašanje
odgovori kar sam: ker bi bila to diktatura njegove ideje, oksimoron.
On hoče anarhijo. Razsuti kocke, da se jih bo dalo postaviti znova.
Pozabljeni Vox populi. Ljudska izbira. Naj se odločijo sami, on jih
samo porine do roba. In Evey je do tega trenutka eksekutor ljudske
volje, Finch tudi. Pa čeprav ji je V “opral možgane”, ne, saj tudi on
ni brez napake! Tudi on je “samo človek”. 

Kar je v uvodu k stripu napisal njegov risar, David Lloyd, vsekakor
velja za strip, a malce spremenjen stavek ravno tako velja za film: 

“This movie is not for those that turn off the news.” 

V for VendettaV for Vendetta

24

nes konČnost



25

Mož vMož v
rumenem plaščurumenem plaščunes konČnost

Dobrodošli. Lepo, da vas ponovno vidim. Veste,
vedno si zapomnim obraze … morda se ne
spomnite, a nekoč smo se že srečali. Pridite na
mojo stran, vendar pazite, ko prečkate cesto, saj
je vedno polna Orincovih tovornjakov in mlad-
cev iz mesta, ki drvijo naokoli v svojih  Play-
mouthih, kot da je celoten svet le njihov. Še
enkrat – lepo pozdravljeni. Naj vam stisnem roko
in vas povabim v hišo. Menda ne bomo stali na
vročem junijskem soncu. V hiši je prijetno hlad-
no, na led sem dal par piv, na voljo pa je tudi hlad-
na limonada, tako da ne bodo usta suha, ko se
bomo pogovarjali. Kako vem? Veliko let sem na
svetu … del izhaja iz tega. Po drugi strani pa eno-
stavno vem. Tu ni neke posebne razlage. Kar
usedite se, medtem pa grem pripraviti pijačo.
Tako. Sami si natočite in mi dovolite, da nekoliko
zagrnem okno. O temačnih stvareh bo danes
tekla beseda … Trdno držite kozarec …

Zaupajte mi … pot poznam … če boste videli ali
slišali kaj nenavadnega, je najbolje da se obrnete
stran … samo prisluhnite in nič se vam ne bo
zgodilo …

Stephen Edwin King, rojen leta 1947 v Portlandu,
Maine, je zagotovo eden najuspešnejših in naj-
plodnejših ameriških pisateljev v zadnjih
tridesetih letih. Napisal je preko 30 romanov,
izdal veliko zbirk kratkih zgodb in novel ter za
svoja dela prejel številne nagrade, med drugim
tudi ameriško nacionalno medaljo za življenjsko
delo in priznanje za pomemben prispevek k

ameriški literaturi. Čeprav se je uspešno
preizkusil v mnogo žanrih, se ga največkrat opre-
deljuje kot horror pisca, horror pa je (podobno kot
ZF in fantazija) (pre)pogostokrat smatran za
manjvreden žanr. Popolnoma neupravičeno.
Resda si je ime ustvaril z nekaj nesmrtnimi in
sijajnimi horror romani, a je napisal toliko razno-
like literature, da je bil že skrajni čas, da so tudi
kritiki odprli svoje (namerno) zatisnjene oči in
mu končno priznali nesporne kvalitete s katerimi
gradi svoja dela – od brezhibne in kompleksne
karakterizacije likov, izredno zamišljenih več-
plastnih zgodb ter sijajenega in tekočega stila
pripovedovanja. 

Poleg talenta pa je za prodor vedno potrebno
imeti veliko sreče ter pravo serijo srečnih
naključij in Kingu je Fortuna, na srečo milijonov
bralcev po vsem svetu, stala ob strani. Prvi del
zgodbe o uspehu se je nevede začel pisati že v
tretjem letniku študija, ko je King spoznal
Tabitho Jane Spruce, s katero se je kasneje tudi
poročil. Prav ona je v začetku sedemdesetih našla
v košu za smeti nekaj zmečkanih listov z osnutki
zgodbe, za katero je mladi Stephen menil, da ni
dovolj dobra, da bi se jo splačalo nadaljevati.
Tabitha, ki je v zgodbi videla velik potencial, je
menila drugače, zato ga je opogumila, naj ven-
darle nadaljuje. Zgodba je izšla leta 1974 (štiri leta
po končanem študiju) in je postala mejnik v Kin-
govem življenju. Carrie. Roman, ki se je leta 1975
v obliki žepnih knjižic prodajal tako dobro, da je
King lahko opustil službo učitelja in postal pok-

MOŽ V RUMENEM PLAŠČU
Stephen King

piše KLEMEN PAVRIČ “SHANG TSUNG”



licni pisatelj. Mislim, da ne mine dan, da se King
sam pri sebi ne bi zahvaljeval svoji ženi za vero
v tistih nekaj zmečkanih papirjev in zgodbo, ki se
je nejasno izrisovala na njih. Zelo uspešen pa je
bil tudi film, katerega režijo je dirigiral Brian De
Palma. Roman Carrie je tako postal temelj, na
katerem je Stephen King v naslednjih tridesetih
letih zgradil pravi imperij, katerega obrambni
zidovi se niso skozi leta prav nič ošibili, temveč
so enako ostali močni in trdni. Njegove knjige se
prevajajo v več kot 30 jezikov (v slovenščino
imamo prevedenih 6 romanov in zbirko novel –
na žalost pa mnogih najpomembnejših del ni
med njimi) in po praktično vsaki drugi zgodbi je
posnet film ali serija – njihova kvaliteta je sicer
največkrat hudo vprašljiva – se pa najdejo tudi
pravi biseri. Razlog za neuspešne ekranizacije tiči
v tem, da so mnogi Kingovi romani resnično
kompleksno sestavljeni, z ogromno do
potankosti izdelanimi življenjskimi liki, ki jih je
praktično nemogoče prikazati v filmu ali seriji,
prav tako pa ni mogoče na platnu zaobjeti pisate-
ljevega entuziastičnega pisanja, napihanega z
mnogo, mnogo podrobnostmi in referencami ter
seveda tistega neprecenljivega občutka, da je
zgodbo napisal prav zate in ti jo je hkrati pripravl-
jen še prebrati – z občutkom rojenega pripove-
dovalca. Sicer obstajajo izjeme in ne čudi, da so
najboljši filmi, posneti po Kingovih delih,
filmske priredbe bodisi kratkih zgodb ali novel,
medtem ko lahko uspešne in zgledne filme po
njegovih daljših delih preštejemo na prste ene
roke. 

Ne menite se za šume … Hiša je že stara in lesen
pod iz dneva v dan vedno bolj žalostno škriplje
pod težkim bremenom let … To je vse. Raje si
natočite še malo pijače … Naj vas še enkrat
opomnim, da dokler boste v moji družbi, se vam
ne more zgoditi nič hudega … dokler …

Kinga se bere z lahkoto. Pravzaprav se ga požira.
Tudi najdaljše romane se da prebrati v relativno
kratkem času. Druga stvar pa je, koliko
posameznik od zgodb odnese. Zanimivo je, kako
različno ljudje interpretirajo določena dela. Vsi
tisti, ki berejo njegove knjige izključno zato, da
jih bo »mojster groze» šokiral, prestrašil in pretre-
sel, da ponoči ne bodo mogli spati brez prižgane
luči na nočni omarici, odkrijejo le zgornjo plast
vedno večplastnih in kompleksno zgrajenih
zgodb ali pa ostanejo razočarani. Čar Kingovih
del (v mislih imam naslove predvsem kot so It,
The Stand, Insomnia, Needful Things, The
Green Mile, The Shining …) je v tem, da lahko
od zgodbe odnesemo mnogo več, če pogledamo
skozi pajčevino horrorja in prodremo do nižjih
plasti ter se postopoma začnemo poglabljati v
zgradbo likov, začnemo občudovati avtorjevo
neverjetno sposobnost, da še tako neverjetne
dogodke naredi verjetne ter se dokončno prebije-
mo vse do subtilnih sporočil, ki prevevajo njego-
va dela – takrat šele opazimo česa je Kralj
zmožen. In takrat dokončno ugotovimo, da je
mojster najbolj šokanten takrat, ko začne opiso-
vati zlobo in hudobijo, ki je skrita v nas samih in
da je grozljivost v njegovih delih le odsev
resničnega življenja in dogodkov, ki se godijo
vsak trenutek povsod okrog nas. 

In če so ta sporočila nepozornemu in le šokantnih
prigod iščočemu bralcu skrita, prav nihče ne
more spregledati pisateljeve neverjetno bogate
domišljije, prefinjeno vpletenega humorja,
občutka za slikovito podajanje najmanjših
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podrobnosti ter načina, s katerim te (navidez)
lahkotno potopi v zgodbo in te ne spusti, dokler
je ne prebereš. Fascinantna in za rednega bralca
zanimiva je tudi povezanost med določenimi
romani, krajšimi zgodbicami in novelami bodisi
s strani likov, ki prehajajo med zgodbami, bodisi
z dogajanjem, ki ga spremljamo v Kingovih fik-
tivnih mestih kot so Haven, Derry in Castle
Rock, ki so postavljena v zvezno državo Maine,
kjer se tudi dogaja večina njegovih zgodb.

Zunaj se je že kar lepo stemnilo. Poglejte to krva-
vo rdeče sonce, kako počasi tone skozi gladino v
globine  prihajajoče noči. Naše druženje počasi
prihaja h koncu. Ne mislim vas zadrževati niti
sekunde več kot je potrebno … niti trenutka …

Vtako bogati bibliografiji kot je Kingova, je zelo
težko našteti točno določene romane ali zgodbe,
ki bi jih bilo vredno prebrati, a bom vseeno
poskusil omeniti nekaj del, ki veljajo med obože-
valci za najboljša in so zagotovo vredna branja.
Oprostite, če vašega omiljenega dela ni med
njimi. Ponavadi najvišje na lestvici najboljših del
kotirata fantastična epska romana The Stand:
Complete and Uncut Edition (1990) ter It (1986),
ki veljata za pisateljevi mojstrovini in za najboljši
deli, kar jih je napisal v svoji karieri. Oba sta
dolga krepko preko 1100 strani in sta najboljša
pokazatelja, česa je King zmožen na področju
podajanja zgodbe ter zgradbe likov. Naravnost
fantastično branje. Vsem, ki bi radi videli kako
King deluje zunaj meja horror žanra, priporočam
zbirko štirih novel Different Seasons (1982) , ki
vsebuje štiri fenomenalne zgodbe, po katerih so
bili posneti uspešni filmi, med katerimi je zago-
tovo najbolj znan Shawshank Redemption iz leta
1994, ki velja za enega najboljših zaporniških fil-
mov vseh časov. 

Če so vam všeč novele, priporočam še naslednje

tri zbirke: Bachman Books (1985), kjer so zbrane
zgodbe, ki jih je napisal pod psevdonimom
Richard Bachman in katerih slog se razlikuje od
Kingovega v več pogledih, Four Past Midnight
(1990), ki jo imamo prevedeno tudi v slovenšči-
no ter Hearts in Atlantis, kjer je zbranih 5 zgodb,
postavljenih v šestdeseta leta prejšnjega stoletja. 

V povezavi z grozljivkami  se največkrat pojavl-
jajo naslednji naslovi: Pet Sematary (1983), zago-
tovo najbolj brutalen roman, kar jih je King kdaj-
koli napisal in katerega imamo po zaslugi Andre-
ja Blatnika odlično prevedenega tudi v sloven-
ščino, ‘Salem’s Lot (1975) ter The Shining
(1977). Mnogi menijo, da je King najboljši prav v
pisanju kratkih zgodb, zato se splača pobližje
ogledati zbirke Night Shift (1978), Skeleton
Crew (1985), Nightmares&Dreamscapes (1993)
in Everything’s Eventual (2001). Na praktično
vsaki fan listi je prisoten thriller Misery (1987), ki
je bil uspešno ekraniziran in v katerem je svojo
vlogo odlično odigrala Kathy Bates. Ljubitelji
pravljic ne morete zgrešiti z Eyes Of The Dragon
(1984). Če si želite čustveno intenzivne zgodbe
preberite žalostno zaporniško dramo s klasičnim
King-twistom The Green Mile, ki je v nadalje-
vanjih izhajala leta 1996, v obliki romana pa izšla
nekoliko kasneje – na voljo je tudi v slovenščini.
Ogledati si velja še odličen istoimenski film z
odlično igralsko zasedbo – s Tomom Hanksom v
glavni vlogi in z zanesljivo režijo Frank Darabon-
ta, ki je zagrešil že Kaznilnico odrešitve. Očitno
je Frank ultimativni režiser kar se tiče Kingovih
zaporniških zgodb. Sam priporočam še izven
serijski roman Insomnia (1994), ljubezensko
zgodbo z duhovi – Bag Of Bones (1998) ter
romana, ki ju je King napisal v sodelovanju s
Peterom Straubom – The Talisman (1984) ter
njegovo nadaljevanje Black House (2001).
Morebitni tretji del je napovedan okrog leta
2008. 
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Seveda sem za konec namenoma prihranil še
pisateljev magnum opus, ki ga je pisal praktično
skozi celotno kariero in je leta 2004 ugledal
zaključni sedmi del (prva knjiga je izšla leta
1982) – fantazijsko epsko serijo The Dark
Tower. Temni Stolp je Kingovo življenjsko delo,
na katerega je tudi najbolj ponosen. Prvi štirje deli
(The Gunslinger, Drawning of the Three, The
Waste Lands, Wizard And Glass) so izšli med
leti ‘82 in ‘97, nato pa je čakalo oboževalce
Rolandove pustolovščine mnogo sušnih let, saj je
King odlašal s pisanjem zaključnega trojčka in
usoda epske zgodbe je bila zavita v meglo. Leta
‘99 je nato doživel hudo prometno nesrečo, v
kateri je malo manjkalo, da ni izgubil življenja.
Takrat je spoznal, kako tenka je linija med živ-
ljenjem in smrtjo, zato se je odločil, da zaključi s
sago, katere zaključek so napeto pričakovali prav
vsi, še najbolj pa pisatelj sam. Vzel si je čas in v
osemnajstih mesecih napisal zaključne tri dele
(Wolves of the Calla, Song of Susannah ter The
Dark Tower), hkrati pa je priredil še prvo knjigo,
da se je zgodba ujemala z ostalimi deli. Želje
milijonov ljubiteljev serije so bile zadoščene,
epska zgodba je končana – a ne samo tista, ki jo
spremljamo skozi stotine in stotine strani. Tudi
osebna epska zgodba Stephena Kinga, ki je delu
posvetil svoje življenje, vanj izlil svojo kri in vso
svojo genialnost. Hvala!

The road goes on and on … And on …

Zgodba je končana, zunaj pa se je že stemnilo.
Kot vidite, so zvezde prekrile nebo in namesto
vročega junijskega sonca sedaj luna preliva svojo
hladno svetlobo skozi žaluzije. Vrabci pa tudi
ponovno letajo! V velikih jatah. Kam že greste?
Se vam mudi? Se ne spominjate, ko sem vam
povedal, da ste v moji družbi varni in da nočem,
da se vam kaj zgodi. Govoril sem resnico. Dejal
sem tudi, da vas nočem zadrževati. Glede tega
sem lagal. Brez mene v tem svetu ne morete
preživeti. Morali boste ostati tu z menoj. Čez noč.
Naslednji dan. Vekomaj. Tukaj boste, dokler se
bo brala ta zgodba. Nihče ne ve koliko časa bo
trajalo … Brez skrbi … dosti stvari vam še imam
povedati in ne boste se dolgočasili. Počakajte,
samo po svečo skočim. In tako, mimogrede: brez
potrebe kričite – nihče vas ne more slišati …

Uporabne povezave:

LLiilljjaa’’ss LLiibbrraarryy –http://www.liljas-library.com/
- ena najboljših strani z novicami, intervjuji,
recenzijami knjig, serij, avdio knjig …
SStteepphheenn KKiinngg’’ss SShhoorrtt MMoovviieess –
http://www.stephenkingshortmovies.com/
- velika zbirka kratkih filmov, intervjujev,
izsekov iz serij …
HHoorrrroorr KKiinngg – http://www.horrorking.com/ 
- zelo informativna stran o Kingovih delih. 
UUrraaddnnaa DDaarrkk TToowweerr ssttrraann – 
http://www.stephenking.com/DarkTower/
TThheeDDaarrkkTToowweerr..nneett – 
http://www.thedarktower.net/ 
- Odlična stran z Dark Tower vsebino
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frag 35 RES alfa 2778 avg 15 ned 20:22
… in prosim še, reši me moje samote in osamelosti, kajti bil sem sam med ljudmi in še bolj sam sem sam s seboj
na tem romanju po opustelem svetu … palček, ki se mi prikazuje v sanjah in omami z eksom, ne šteje … menda
je del mene, nastal iz najzgodnejših otroških spominov …
Koščena kroglica zdrsi med palcem in kazalcem in prsti se oprimejo naslednje na nizu Kunčenovega molka. Miže
molim naprej.
Moj bog, če nisem samo igrača v navidezni igri patrocinijev, ki so mi vstavili čitalec misli v možgane, ampak sem
res preživeli opazovalec zasuka zemeljskih tečajev, pripelji me do opazovalke, ki je menda nekje v mojih rodnih
krajih …
Prsti se mi samogibno ustavijo.
Moj rodni kraj … Namestil sem ladjo na stalni krožnični točki, ki se ujema z nekdanjim položajem pod skrajn-
im južnim robom Alp … znajdnik sem uskladil z novo podobo evropske celine … pomeni nad severnim robom
alpskega gorstva. 
Čakam … Z vbliževalnikom opazujem Bohinjsko jezero, ki bi utegnilo biti jezero iz prerokbe lame Kunčena …
Zakaj pravzaprav čakam, bi rad vedel. Se nemara bojim možnega srečanja, tako kot sem se bal vseh žensk v življen-
ju, nazadnje tudi Dolme, čeprav ni pokazala niti kanca želje, da bi se združila z mano … samo dotikala se je mojega
telesa in mi z vršički prstov izvabljala višek za viškom naslade …
Navadna drkarija, zaslišim za sabo palčka … 
Torej se je vtihotapil v ladjo, ko sem se iz Tibeta premaknil v krožnico nad Zemljo …
Ne moti me pri molitvi, ga z zaprtimi očmi oštejem.
Molitev pa taka, se hihita. Samo svoje stare strahove premlevaš. Neverjetno, da se je pezdetu, kot si, posrečilo
preživeti konec sveta. Pozabi že enkrat na tisto miško v ženski luknji, mati te je hotela samo zastrašiti. Nekatere
matere podzavestno želijo, da bi njih sinovi ostali devičniki in da bi bila edina pička, s katero bi se srečali, mater-
na maternica …
Neumnosti kvasiš, palček, se razburim.
Bojiš se spustiti dol, bojiš se, da ti bo spet odpovedal, če bi srečal žensko, s katero ti je nemara namenjeno živeti
in imeti potomstvo, mi prigovarja.
Ta mala nadlega me zajeda kot slaba vest. Končno, res, zakaj ravno jaz, zakaj bi jaz moral reševati človeštvo, ki
se je itak počasi pogubljalo in bi se najbrž pogubilo tudi brez srečanja s planetom Iks … Zakaj jaz … Kakor v
morečih sanjah, ko je Kristus padel s križa … Zakaj bi mu moral pomagati … kdo pa sem, da bi lahko ponudil
roko padlemu učlovečenemu bogu … Tudi če se res bojim spustiti dol in poiskati opazovalko, komu to mar, kdo
me lahko ošteva … Briga me potomstvo, briga zajebano človeštvo, naj ga nadaljuje prvinsko tibetansko pleme
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in izumlja vse znova … Spet smo pri zgodbi o Iksionu, privezanem na večno vrtečem se ognjenem kolesu,
Iksionu, ki je najbrž prispodoba za ves človeški rod … nekaj časa smo spodaj, v samem peklu, nakar nas počasi
zavrti navzgor, med zvezde, pa spet na dno … grozljivost tega prastarega grškega mita je v tem, da je bil kralj
Lapidov od boga Zevsa tako kruto kaznovan zato, ker si je poželel božansko ženo Hero, pokavsal njeno
navidezno telo, ki mu ga je nastavil Zevs, in ker se je nato o tem še hvalil pred svojimi dvorjani. Domnevamo
lahko potemtakem, da smo ljudje izgubili božjo naklonjenost zaradi virtualne fukarije in napuha … 
Ne grem dol, odločno rečem palčku.
Meni je končno vseeno, drkaj se tu zgoraj v krožnici, bevskne. Si pač pezde. Zakaj ne vzameš močnega odmer-
ka eksa, premagaš strah in spustiš svojo barko na breg Bohinjskega jezera.
Roka se mi sama od sebe premakne k desnemu rokavnemu žepku … Kapsule so še na svojem mestu. Palček me
preseneča.
Kako veš, da je to Bohinjsko jezero, mali, ga osuplo vprašam.
Ker se vse spodaj ujema s starimi kartami. Nič se ni spremenilo. Vzemi torej eks za pogum, Noe, in opravi ta pre-
mik, odvrne.
Ne bo šlo, mu priznam. Glede eksa, mislim. Ostal mi je samo še smrtni odmerek, in tega ne morem in nočem
načeti, kajti to je moj zadnji izhod, če mi dokončno presede to romanje … 
Saj boš zmogel tudi brez mamila, me še naprej spodbuja. Spusti se na Zemljo, Noe, ne boš menda odnehal zdaj,
ko je najhujše za nama in sva prispela na konec poti.
Kaj veš ti, malček, o koncu poti, mu zabrusim. Nič ne veš. Kdo pravi, da je sploh kdo spodaj … poskušal sem
vzpostaviti zvezo s stičnikom  in zaznal samo slaboten šum, ki je lahko le odmev močnejšega gravitacijskega
polja. Oddajal sem svetlobne znake na jezero in okolico … ni bilo odgovora. Če bi bila tam, bi se odzvala …
Zakurila ogenj, če nima lasernika. Nikogar ni spodaj …
Palček puhne zrak skozi usta.
Kakšen raziskovalec si, če ne boš šel dol in se tam temeljito razgledal, me vpraša. Morda je pustila kakšno sled.
Morda najdeš vsaj njeno okostje in dobro veš, kaj ti je v tem primeru naročeno storiti …
Treba mu je bilo to omeniti … Najbolj srhljiv je ukaz poveljstva preživetvenega središča … če najdem opazo-
valko mrtvo, ji moram previdno razbiti lobanjo, poiskati v zatilju zapisovalnik misli in ga skrbno shraniti … komu,
za vraga pa naj bi ga izročil, ko je Luno s poveljstvom vred odneslo v globino Rimske ceste … nikoli ga ne bo
nihče predvajal, tako kot ne bo predvajal hrošča v moji glavi … ne vem sicer, zakaj mu pravim hrošč … morda
zato, ker mi včasih v popolni tihoti brenči v možganih … Partociniji so poskušali prodreti v človekovo mislenje,
v zadnji nedotakljivi kotiček, ki ga je osebek še imel pred splošnim nadzorom. Upam, da se jim ni posrečilo.
Nikoli ne bi smel pristati, da so mi vstavili tujek v možgane … velika je bila moja stiska in želja po begu v osamo.
Kako je zdaj, Noe nojasti, se oglasi palček. Greva dol ali ne … 
Ne sili vame, ne vidiš, da molim, nejevoljno odvrnem. Nisem še pripravljen.
Palček tleska z jezikom.
Zmanjkuje ti hrane in vode, pravi, izrabil si zaloge hranljivih tekočin za žilno infuzijo, predelovati boš moral za
prehranjevanje lastni drek in scalino, eksa nimaš več, ti pa še nisi pripravljen za spust na trdna tla. Zdrami se ven-
dar.
Nikamor ne grem, zavpijem. 
Prav, potem grem po svoje, užaljeno reče. Naj bo bog s tabo.
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Nočem odpreti oči in se prepričati ali res odhaja. Saj tudi nima kam. Ne more odpreti vrat in skočiti v brezzračje …
Verjetno se bo kam skril in me ob prvi priložnosti prišel spet zmerjat s pezdetom … pa še prav ima … resnično
se bojim srečanja z neznanko, tako kot me pesti tudi bojazen, da ne bo spodaj nikogar … Lahko pa me čaka past
in bom na alpski opazovalni točki naletel na varnostnike preživetvenega središča, ki me bodo prijeli zaradi dezer-
tacije … sami strahovi … zle slutnje … čedalje bolj preplašen sem … To občutje brezizhodnosti, izgubljenosti v
prostoru in času mi je znano … 
Spominjam se.
Med prvim raziskovalnim popotovanju po Peruju sem se sam odpravil k najdišču mumij inkovskih deklet na gori in
spotoma me je popadla huda višinska bolezen z omotico, slabostjo v želodcu in dušenjem.
Poskušam se zbrati, dopovedujem si, da moram nemudoma vzeti kisik in se vrniti v dolino. Ne smem se prepus-
titi paniki. Toda čez gorski preval, po katerem hodim, se nenadoma privali gosta megla, v hipu je okrog mene bela
zavesa, kakor bi me zalilo mleko, poskušam narediti korak, a izgubim ravnotežje, kamnito stezo občutim kot
mehko gmoto, ne vem, kje je zgoraj, kje spodaj, popolna zgubljenost, omahnem na kolena in nemočno zaihtim,
zavedajoč se nebogljenosti in brezizhodnosti svojega položaja. Moj bog, pomagaj mi, šepečem v tej stiski, molim
očenaš in angel varuh, kot me je naučila babica, in ko čez čas odprem oči, ni več megle, odneslo jo je, nad mano
je spet jasno nebo, strah je odjadral z oblakom in začnem sestopati v dolino …
Prsti se pretipajo do naslednje kroglice na molku.
Moj bog, pomagaj mi premagati ta strah, molim. Zakaj se mi ne oglasiš, reci le besedo in bom potolažen, reci, da
se naj spustim na Zemljo in ubogal bom, reci, da me nisi zapustil in ne bo me več strah …
Krčevito stiskam molek in čakam.
Vmožganih mi odmeva samo tišina, tišina, ki je lahko v vesoljski ladji hujša kot zamolkli grom potresa ali pokan-
je topečega se ledu na jezeru … Med kozmoplovskim urjenjem so nas za daljša obdobja zapirali v zvočno povsem
osamljene komore, da bi se znali ubraniti pogubnega vpliva tihote … Na zvokovnem sporedu samoletnega bival-
nika lahko kadarkoli izberem pljuskanje morskih valov, žuborenje gorskega potoka, piš vetra, petje, recitacije in
prebiranje knjig … kadar imam kakšen opravek in ne morem držati v roki knjižnice, si večkrat predvajam bese-
dilo Votline … Ne morem razumeti, med svojim samovanjem v votlini Negra sem se v mislih jasno pogovarjal
z goro, s kondorko, ki je z mano preživela tečajni zasuk … 
Prelet Andov pred nekaj dnevi … spuščam se nižje in srce mi zaigra, vidim jih, vidim jato kondorjev, izvalila je
mladiče, vrsta se bo ohranila … Gorjupo me spreleti … jaz pa brez haska tavam po svetu, ostajam gluha loza, ne
slišim več božje besede, še s palčkom se ne sporazumevam več najbolje … 
Otresti bi se moral blodečih misli, ki kapljajo od vsepovsod … Je tega kriv hrošč v glavi, ki kovinsko žužlja in mi
preprečuje potrebno zbranost, da bi slišal besedo njega, ki nagovarja bežeče jate svetlih zvezd in temno snov ve-
solja in uravnava ples najmanjših delcev … Toda, sem sploh kdaj res slišal v glavi božji glas, sem slišal goro in
neme stvari, se pogovarjal s kondorko in vetrom … ali pa mi vse skupaj predvajajo … Tudi to je možno, da sem
preko tega vstavka  v možganih ves čas povezan s poveljstvom in mi še vedno ukazujejo … lepega dne mi bodo
z božjim glasom ukazali, naj koga ubijem ali naredim kakšno drugo silo in nasilje, ker sem samo strojno vodljivi
človek, ki ga premikajo po navideznem času in prostoru … 
Nehaj, prekleti stroj, v trenutnem besu zakričim in se začnem s pestmi udarjati po sencih, da bi utišal tisto pono-
relo reč, ki so mi jo vgradili, morda zato …  
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“Začelo se je,” so kričale ženske in brezglavo tekale. “Kje je zdravnik? Začelo se je!”

Bila je temna in nevihtna noč. Oblaki so se podili po nebu, bežeči pred nečem neznanim. Slutili so, da
prihaja nekaj temnega, nekaj drugačnega. Razen dežnih kapelj se ni slišalo nobenega glasu. Vse je
obmolknilo, volkovi so obnemeli, sova se je skrila. 

“Začelo se je.” 

Ženske so še vedno brezglavo tekale, iskale rjuhe, grele vodo. Mož je živčno kadil tanke, dišeče ci-
gare, se napajal s črnim vinom žametne barve in se bolj žametnega okusa. Drobna, bleda, svetlolasa
ženska je ležala na zakonski postelji, dolgi nežni lasje so ji padali na pomečkane rjuhe, tiho je ječala
od bolečine. Potne srage so ji tekle po licu kot solze, solze sreče ali solze žalosti? 

“Zdravnik je tu.” 

Porod je trajal že cel dan in se potegnil globoko v noč. Dete pa je še kar spalo, obdano s varujočo
tekočino, s toploto, ki ga greje ter pripeto na telo matere, ki ga hrani skozi to krhko povezavo v tre-
buhu. Nikamor se mu ni mudilo. 

Velik star volk v daljavi je grozeče zatulil, poklical je življenje k sebi. Otrok se je zganil. Pogledal je in
se sunkovito premaknil. Hotel je samo zadihati, se odtrgati od popkovine in oditi v hladno, vlažno in
temno noč. Utrujena ženska je zopet zaječala, kot da to ni njeno telo, hrbet se ji je usločil, obraz se je
napel, oči so gledale nekam v daljavo in si želele dolgega počitka. Telo se je zopet napelo v krču, vse
mišice so bile napete kot strune, iz grla je prišel glas obupa, bolečine in želje po koncu, vsa energija se
je preusmerila v trebuh in potisnilo življenje iz sebe . 

“Punčka je”, je rekel zdravnik s tresočim glasom. Mati je omahnila na posteljo in plitvo dihala. Ženske
ob postelji so previdno pogledale otroka, ki ni jokal, ampak jih gledal s svojimi temnimi očmi, kot da
jim gleda v srce, v skrite kotičke njihovih umazanih duš. In prestrašeno so se umaknile. Bila je drob-
na deklica, bledih lic in črnih las. Žilice so ji nežno prosevale  skozi tanko, belo kožo. Mirno je ležala,
le oči so žarele bolj kot sam ogenj. Oče je živčen prišel, pogledal mater, pogledal od daleč otroka in
rekel: “Hagara, Hagara bo.” Ženske so se spogledale in se spoštljivo umaknile v kot, da hitro ocenijo
otroka, da mu napovejo njegovo usodo. Toda usoda je že bila napisana, zapisana v imenu Hagara. 

Hagara je bila majhen, na videz bolehen otrok, drobno dete s ognjenimi očmi. Ko si jo videl, si mis-
lil, da jo bo že najmanjši piš vetra odnesel. Vendar nihče ni vedel, da nje niti vihar ne premakne, nihče

Otrok teme
Avtorica: Branka Resnik
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ni vedel da bo nasledila Hekate, da bo imela moč nad rojstvom, življenjem in smrtjo. Da ji bosta noč
in luna dajali moč za vse njene podvige. Nihče ni vedel, ampak ona je. Tisti trenutek,  ko je bila spoče-
ta v grehu, je vedela, zakaj je bila ustvarjena in kakšen je njen namen v tem malem, sivem svetu, kjer
so meje dobrega in zla zabrisane, kjer vsak najde svoj košček življenja, pa naj bo še tako beden in
prazen. Ona je vedela, da bo to bedo, to praznino, zapolnila s strahom, trpljenjem in ognjem. Spreme-
nila bo ta svet v veliko ognjeno kroglo, kjer nikomur ne bo prizaneseno, kjer bodo vsi kričali njeno
ime in si želeli, da se ne bi nikoli rodili in upali na smrt, ki ne bo hotela priti, saj bo tudi ona skrita pred
krutostjo tega malega, drobnega bitja z ognjenimi očmi.

Bila je jasna noč, luna je opominjala na previdnost. Zvezde so previdno mežikale. Sosedov pes se je
stiskal v svoji na pol razpadajoči uti in tiho cvilil. Tiha senca je švignila čez cesto in odhitela v gozd,
ki je zaudarjal po mrtvem. Gozd je nemirno obstal. Vse živo se je skrilo, neživo pobegnilo nazaj v črno
vodovje Stiksa. Majhna srna je ležala na mokrem, vlažnem mahu. Glava je nežno počivala na nag-
nitem deblu starega, črvivega hrasta, velike oči na pol odprte, vendar mirno gledale v temo. Tišina je
parala nočno nebo, le krokar je predrzno zakričal tako naglas, da je kri ledenela v žilah. Toda srna se
ni premaknila, se vedno je počivala na mahu, vlažnem mahu. Zraven se je lesketala plitva luža in luna
si je notri ogledala svoje pege, ki so se rdečkasto lesketale. Podgana je švignila mimo in iskala svoje
pajdaše noči. Toda srna je se vedno mirno počivala. Temna senca je zopet švignila, tokrat iz gozda.
Sosedov pes je previdno pogledal proti stari, s bršljanom prekriti hiši, se zvil nazaj v svoj klobčič in si
oddahnil. 

Bleda luna je izgubljala boj s zgočim soncem, ki je neusmiljeno širil svoje krake proti temi in podil še
zadnje vešče noči. 

“Zopet se je zgodilo,” so gospodinje s grozo šepetale. “Ste slišale, še eno raztrgano srno so našli.”

“Hagara, Hagara, kje si spet, pridi dol. Zajtrk čaka. Kje je spet ta otrok?” je spraševala mati s slabot-
nim glasom, ki si nikoli ni opomogel od poroda. 

“Že grem!” je zakričalo krhko, črno dete z močnim, osornim glasom in brcnilo spalno haljo pod
posteljo. Obliznila si je prste in vsa bleda in neprespana prišlo dol, v veliko kuhinjo, kjer jo je čakal
zajtrk. Mrko je pogledala, se namrdnila in odrinila od sebe pladenj s hrano.

Maček je radovedno šel v njeno majhno, temno podstrešno sobico, ki je imela poseben, mračnoben
vonj po starem in zatohlem. Zlezel je pod posteljo in oblizoval rožnato srajčko, ki je imela tako sladek
okus, poln arome in moči, sladek okus ambrozije. Okus po sveži krvi, ki je še nedavno tekla po žilah
nedolžne srne, ki sedaj počiva na vlažnem mahu z napol odprtimi mrtvimi očmi, polnimi strahu in
bolečin.
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Toliko krvi. Topla in čudno lepljiva ji je mezela na prosto ter ji počasi, kot mala rdeča zrna sveže
omlatenega žita, kapljala na snežno belo krilo, razprostrto in mokro vpojno. Pogled ji je zakrivala veli-
ka rdeča gmota. Ko je dvignila mokre rjave oči in v obupu iskala prijetnejše stvari, rdeči pokrajini ni
bilo konca, tam pa, kjer bi se moralo začeti svetlo nebo, jo je spet čakala le – kri.
Od nekod je prihajalo čudno, poznano bobnenje. Oddaljeni grom ji je naznanjal, da se nekaj bliža.
Skušala je prisluhniti in razumeti, razbrati pomen glasov. Sedaj se je šele zavedla, da kriči na ves glas
v smrtnem strahu, njen zov strašne bolečine ji odmeva v glavi, neznano bobnenje pa je zamolklo razbi-
janje njenega srca, ki poskakuje v mladih prsih.
“Sedaj, ko ste se nekoliko omehčali, gospodična,” je nadaljeval inkvizitor, “lahko nadaljujemo z našim
malim pogovorom.” In od tod prihaja grom.
Z naporom je odmaknila solzne oči od roke, ki jo je pestovala v drugi, prsti so ji bili skrčeni v neznan-
ski bolečini. Tam, kjer bi morali biti nohti, so žuboreli le krvavi izviri, kaplje so padale na tla kot zrna
iz praznega klasja.
“To zadevo, zagotovo skrajno neprijetno, tako Vam kot tudi meni, gospodična,” je vljudno nadaljeval
v pražnjo obleko napravljeni mladenič in polistal po tankem snopu listov, ki so ležali na mizi, “lahko
končamo hitro in razmeroma neboleče, v okviru možnosti seveda, lahko pa se zgodi, v kolikor ne bo
zadostnega sodelovanja z Vaše strani, da bo jako boleče. Izbira je povsem Vaša.” Zraven je uradni
mučitelj odložil klešče in pregledoval obsežno zbirko orodja.
“In, Tibor,” je dodal inkvizitor. “Poskusi tokrat narediti po pravilih. Nič prelivanja krvi.”
Mar bi ga bil na to prej opozoril, si je mislila Veronika in pazljivo premaknila okrvavljeno roko, boleči-
na jo je neprestano sekala navzgor po životu. 
“Kakor ukažejo, gospod,” je ta pokimal. “Imam dovolj drugih pripomočkov, da naša ptičica zapoje.”
Veronika je debelo pogoltnila slino in skušala odmakniti oči od mučilnih priprav, proti svoji volji zme-
deno begala s pogledom po njih, po sobici in se naposled ustavila na ispraševalcu. Odmevanje v njenih
ušesih jo je opozorilo, da jo je nekaj vprašal.
“Kako prosim? Lahko ponovite?”
Inkvizitor je le nejevoljno zmajal z glavo in nato ponovil vprašanje. “Glede očitanih dejanj. Kako se
izrekate glede svoje odgovornosti? Kriva ali nedolžna?”
“Saj ne da je pomembno za postopek če priznam ali ne, kajneda?” je s kislim glasom izbesedovalo
dekle.
“Imajo gospodična kar prav,” se je nekolikanj nasmehnil inkvizitor.
“Česa natančno sem sploh osumljena?” je skušala zavlačevati, vedoča pri sebi, da je ni pomoči.

Vešča
Avtor: Tomaž Madžarevič “Astral_Bug”
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“Čarovništva, kakopak,” je jasnega pogledal povedal možakar. “Ovadba je bila povsem jasno podana,
o krivdi po vsej verjetnosti spoh ni potrebno razglabljati. Le priznati morate, gospodična, in potem
postopek lahko zaključimo. Manj boleče za Vas in manj dela za mene.”
“Laži,” je zajokala Veronika. “To so le laži, klevete.”
Šele tedaj je v kotu opazila suhega mladeniča, sključenega na majhnem stolčku, ki je s sklonjeno glavo
molče spremljal ves postopek.
“Bor,” je tiho sklonila glavo. “Ti si jim povedal.”
“Bo kar držalo,” je prek spisa pogledal inkvizitor. “Uslužni cesarjev podložnik je premogel toliko
zavesti, da je podal celotno zgodbo. Precej prepričljivo, če smem tako dodati.”
“Bor, zakaj mi to delaš?” je tiho dejala Veronika. “Kaj nisem bila dobra s teboj?”
“Um, saj nisem hotel, da pride do tega, Veri, um,” je zajecljal. “Um, nisem mislil, da bodo resno vzeli,
um, ampak, če je res, kaj si bila pa takiste uganjala, um, za čarovnico si se izkazala, um. Ne bi me
smela takrat pustiti, veš. Ni bilo lepo.”
Veronika je ob tem le sklonila glavo in tiho zaihtela.  
“Ničesar ne bom priznala,” je kljubovalno odkimala.
“Priznanje očitanega greha pa je na žalost pogoj za obsodbo,” se je odkašljal inkvizitor. “Tibor, če bi
bil lahko tako prijazen in pripravil hruško.”
“Ne,” je jecnila Veronika, “Ne hruške. Nikari.”
Prošnje niso pomagale, upiranje ter kričanje še manj; postopek je tekel naprej.

Stal je med množico, ki se je zbrala, da bi spremlajal današnje sežige čarovnic. Četudi je bilo hladno
jutro, se je nabralo mnogo ljudi, niso ravno vsak dan gonili deklin na grmado. Le vsak drugi dan, včasih
še poredkeje.
Na glavni trg sta jo privedla grajska biriča, jo osorno suvala pred seboj. Razmršenih dolgih las in
okrvavljenega krila je Veronika jokaje šepala naprej, se sem in tja ustavila ter bolščala v prazno predse,
dokler je stražarja nista sunila naprej.
Povsem slučajno so se ustavili pred njim, saj je bil birič preosoren in je dekle klecnilo v blato ob poti.
Zagledala ga je in nekaj dejala.
Njen glas, četudi tih in dekliško mil, mu je v uho bil slišen kakor krik umirajočega in sik strupene kače
obenem. “Tvoj pes je imel večjega od tebe.”
Ko je bila baklja pristavljena na grmado in kasneje, ko so ognjeni zublji že lizali mlado telo na lese-
nem vrhu; kasneje bolj, ko je mladenka v poslednjem dahu tulila v pekoči bolečini in se ji je ulil mali
potok med nogami, ki se je spremenil v paro skoraj istočasno; kasneje, ko je postava že skoraj popol-
noma zoglenela in so se ljudje vaški začeli razhajati; in tudi še mnogo kasneje, ko je on sam v hladni
dvorani s počenim glasom prosil v hladni nočni zrak, da lahko poda priznanje, mu je v poslednjem
delčku zblojenega uma kot zagnojena iver v očesu brlela le ena misel. Zakaj še vedno slišim njen
porogljivi smeh?
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