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-/ ati je uprla oti v otroka. Zaiskrile so se ji, potemnilo se ji

je Celo, obrvi in trepalnice so se zganile.

Na postelji je lezal pod teZko rdefo odejo mal dedek. Vroca
glavica se je izgubljala med blazinami. Mladost lic je razjedala bolest,
obraz je bil rde¢ in napet. Dihal je teZko, vzdigovale so se prsi in
hrople. Suh, rezek kaselj je motil mir mraéne sobe.

,Stanko! Me pozna$, Stanko?* je dihnila komaj sliSno.

Sklonila se je nad njim in mu popravila zglavje. Tresla se ji
je roka, koleno se je Sibilo: otrok je trpel, trpela je mati.

Tisti hip se je vtihotapila blazna misel:

,Kaj, e umrje . . .?“

Prestragila se je, skoro zastalo ji je srce. Stisnila je krlevito
ustnice, kakor otrok je povesila oi. Ogenj pogleda so ji zame-
glile solze.

_Mama! . . . dihal bi...ne morem ... Mama! prosim! .. .*

Presinilo jo je po vsem telesu. Klicala bi na pomog, glas ji je
zamrl v grlu. Pomagala bi mu sama, roki sta odreveneli, majalo se
ji je telo od slabosti.

,Mama, prosim.. , . mama!*

Prijela ga je boZjast. Ze v grlu so se dudile besede; hropenje
in grgranje se je ¢ulo. Pri ustnicah so se mu pokazale bele pene,
lica so se napela 3e bolj.

Mati je stala ob njem in je bila brez moti. V njej se je rodilo
veliko vprasanje: kaj bo? Njene misli ga niso mogle obseli. —

V sobo je stopil ofe, uradnik Huiter. Ostrmel je, tega ni pri-
takoval; bolezen, kakor jo ima sto in sto otrok, si je mislil. In
sedaj? Ce je prepozno?

,Kaj vendar Zaka$!“ je siknil in telo se mu je nagnilo naprej.

,Dusi ga!“ odvrnila mu je. V trenotku se ji je vrnila zavest;
vse je bilo jasno okoli nje, spoznala je resnobo poloZaja. ,Dusi
ga! Zdravnika, ne? Pojdi, . . . hitro! — Umira —“

Kakor omamljen je stal $e en hip, nato je odhitel po zdravnika.

Sluzkinja je prinesla Zaja. Prijeten vonj se je razsiril po sobi.

JAli bi ¢aja, Stanko, hoted? Daj, odleglo ti bo, daj . . .1"

Besede so prihajale iz dna srca, v strahu in obupu porojene,
z #alostjo izgovorjene.

_Ljubljanski Zvon* 5. XXXL 1911. 18
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Stanko je moldal; napad je ponehal. Mir se mu je viisnil v
obraz, sladki nasmeh je preletel ustnice — zasanjale so mu odi.

.Zahvaljen, ki si v nebesih . . .!*

Sedla je v naslanja¢, polagoma se ji je umirilo srce in slika
bodotnosti je vstajala pred njenimi ofmi: Stanko, njen otrok, je
mladenié, je mozZ . . .

Kratke so bile sanje, vsésal in zagrizel se ji je v duSo dvom.

JAli umre, ali bo Zivel...? Ce umre, & ne bo Zivel, & preneha
biti sfce...? Ali je mogode?*

Potok solz se ji je ulil po licih; glasni vzdihi, pritajeno jecanje
se je spojilo z mrakom in temo.

,To bi bilo nekaj groznega, ne prenesla bi* —

Tedaj je prisel soprog z zdravnikom. Obrisala si je solze.

Zdravnik je premeril s par koraki sobo in stopil z mirnimi,
odlo¢nimi koraki k postelji. Ozrl se je naokrog, nagubanéilo se mu
je Celo kakor v velikih skrbeh. Ukazal je dvigniti zavese. Z veStim
pogledom je premotril poloZaj. Spozmal je: smrt Caka ter se ozrl
naravnost v plahe in pri¢akovanja polne obraze:

,No, bomio videli, kaj bi se dalo storiti... Poskusim —, Skus3al
ga bom re8iti — ali, gospa, prosil bi, pustite me za trenotek samega
pri bolniku. Samo za trenotek; ni mi¢ vaZnega, malenkost, takoj
sem gotov, poklitemo vas. Gospod, skledico gorke vode prosim!“

Volji zdravnika se je morala ukloniti. Soprog jo je:spremljal
v 'sosednjo sobo.

.Ne boj se vendar, bo$ videla —* Vrnil se je in zaprl vrata.
Pustil jo je samo. Pohistvo je stalo v sobi kakor po navadi, a za-
zdelo se ji je, da je v tuji sobi. Po mislih so ji blodili strahovi in
veste. Zalula je korake in napol zaduSeno govorico. S strahom se
je pribliZala vratom, prislonila je lahti ob rob in posluSala.

.Kaj bo? — Ali ga rei?* —

Naenkrat je vse utihnilo. Cula je le svoje dihanje, utripe svo-
jega srca. Prikradla se je slutnja mimogrede; potolaZila jo je z
lepo nado. ‘

oAli, kaj je to? Kaj se godi? Tako tiho...morda spi? Zaspal
je. Ah . . . kaj sedaj . . .! Sedajle . . .

Biitil ji je na ulesa z vso grozo otrolji jok in kaSelj. In jok
se je zadudil in utihnil v kaslju.

«Sedajle se je mekaj zgodilo . . . sedajle . . .*

Objele so jo slabosti, omahnila je, skoro nezavestna se je
zgrudila na stol. Strmela je v strop z vodenimi, preplasenimi o¢mi.
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je prikukalo v sobo in ‘se uprlo v njene ¢me lase. Vlsoku
edo ‘Celo ji je pobledelo $e bolj. Na stropu in na steni se je
potasi velika, ¢rna senca; zatrepetala je in :zglmla Solnce
skrilo za oblak; skozi okna je priSel mrak in prinesel grozo

Odprla so se vrata in pokazal se je dobroduSen obraz zdrav-
kov Za njim je prihajal njen soprog.
- ,Prosim, kako je, kaj je?* je vpradala skoro obupno
Zdravnik je zmigal z rameni, stopil par korakov naprej in ji
_ pom:d:l roko. Pogleda sta se srecala, eden mestrpen, poln nemira,
~ priakovanja, vprasanj, drug odkritosréen, hladen.
- ,Kako je?* je ponovila hlastno.
,Sozalje, gospa,* je odgovoril zdravnik in se priklonil. ,Zastonj
~ je bila vsaka pomoc. |

B Pogledala ga je z velikimi, odprtimi o¢mi in odhitela iz sobe.
- Zdravnik in uradnik Hutter sta obstala.

,Hitra pljuénica,* je rekel zdravnik, ,in boZjast.“ Ocfe je pri-
kimal nemo. Zacul se je glasni plal soproge.

* %
x

_ ‘Proti veteru tistega dne je sedel Hutter v kavarni in bobnal

s prsti po marmornati mizici. Sanjal je napol, ali stra¥ne so morale
biti njegove sanje, zakaj grozen je bil njegov obraz. Crna kava je
- stala mrzla pred njim. Komaj zapaljena cigareta mu je padla iz rok
in ugasala na mizi. Malo viden oblatek dima se je motal okoli
njegove glave. Zunaj je deZevalo. Redki ljudje so hiteli mimo okna
za opravki. Le v kavarni je bilo Zivljenje; gostov je bila polna. MeSali
so se vzkliki, butale so se krogljice na biljardni mizi . .

Hutter se je vzdramil, globeko vzdihmil in zopet zamiZal. Roka
mu je nervozno legla na vroce Celo; misli je bilo toliko, da bi se
utopil med njimi, ena mu¢nej$a od druge.

.Zadudi se revfek pod gomilo — prst, mlada, sveZa prst je
tezka... In vendar ni bilo krivde v njem, sama mladost in pomlad
ga je bila, sama srefa in veselje, radost . . . v nekaj urah, dneh
vse mine . . .“

Preplaeno so zagorele njegove ofi, jezen pogled je Sinil po
gostih. Toda zanj se ni zmenil nihde.

sLjudje ga odneso, vzeli mi ga bodo...preklinjal bi te usoda!*

Bila mu je volja, da bi udanl po mizi in zdrobil, kar bi do-
segle roke. ,
18*

]
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nZakaj je moral umreti?* Obupni klic dude se je ponavljal.
»nZakaj?“ — Nobene krivde ni bilo v njem, moralo se je zgoditi,
usojeno je bilo tako Ze od zaletka. Usojeno? Zapisano? — Mrak
ovija moje misli, nejasne postajajo. Du3a je bolna, strta, brez moi,
varana je v nadah . .. Vse unileno . .. groblje povsod! Ze koplje
grobar grob zanj —*

Ozil se je proti oknu in se bridko nasmejal :

»Ah, da, vesoljni potop mojega Zivijenja! Kar je, je in ostane
nespremenjeno, vekomaj. Zgoditi se bo moralo, jasno je Ze samo
po sebi. Zakaj bi Zivel oCe, ¢e je mrtev sin? Sin je del njegovega
telesa, je njegovo telo, njegovo meso, njegova kri . . . Zakaj bi
Zivela mati, ¢e je mriva senca tisti, ki ga je rodila...? Zgoditi se
se mora; treba je, da tudi ona umre, tudi mati . . . Kakor pred
menoj leZi vse to, samo po sebi umevno. Na vsak naéin ... kako
postranska je ta stvar . . .“

Znanec je priSel mimo mize.

»Kaj pa ti, Hutter, tako?*

Skocil je pokonci, vzdignil je roko, hotel je hitro nekaj izgovo-
riti, a ohromel je v hipu. Kakor odsoten je odgovoril:

LUmrl je.“

In pustil je denar na mizi ter odSel. Znanec pa se je pri-
druzil znancem.

»Hutter je danes mraden in temen, umrl mu je sin.

Beseda smrti je vplivala; za hip je prenehala igra. Zresnili so
se nekaterih obrazi. Eden je rekel:

»Ubogi oce.“

Drugi se je nasmejal in spregovoril:

. Tako mladih ni $koda.*

Tretji je le zatudeno pogledal. —

Hutter je v najhujSim deZju hitel domov. Lahka je bila njegova
vest, misli ne ve¢ pekole. Le véasih se mu je zmra&ilo &elo in
obledele ustnice in takrat so bile njegove misli teike.

Doma mu je prifla nasproti soproga. Hodila je po prstih.

»Sli8is, tiho, zdi se mi, da spi. .. prsi se mu vzdigujejo,
smehlja se . . .“

Nasmehnil se je bolestno; v tistih trenotkih je bila mirna in
pokojna njegova dusa. Videl in veroval je v smrt, zaupal je v lju-
bezen, hrepenel je po mo¢i. Sledil je soprogi v sobo, kjer je lezal
na beli postelji njegov sin, obdan s sveZimi Sopki. Vos$tena svela
mu je gorela ob strani in utripala. :
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»T1iho, da se ne zbudi! Glej, spi . . . ali ne vidi§? . Ali

nisi videl?... Glej, sedaj se mu vzd:ga;o prsi...sedaj upada;o
»INe zbudl se nikdar veg.“

»Saj ni res,“ zatrepetala je po vsem Zivotu, ni mogla verjeti.

»Res, res, nikdar vet.“ Glas njegov je bil miren in svedan.
»Midva pojdeva za njim . . .«

Pogledala ga je vprasajo, ker ni razumela. Preplasilo ga je,
ni si ji upal povedati: umreti mora§! In dejal je:

»Stopala bova za njegovo krsto, ti, mati; jaz, ofe !

Besedici ,mati“ in ,oe* je govoril s poudarkom in visokim
glasom. :
’ Soseda je priSla kropit.
: * *®

.

Hutter in soproga sta se pripeljala od pogreba. Nebo je bilo
- oblatno, a deZevalo ni. Dan je umiral, nastajala je not. Soproga
~je tiho jokala. Njegovo lice je otopelo od bole&ine, pogled mu je
zbegan, skoro blazen, kakor bi hotel prodreti nekam v globine.
. Dvakrat, trikrat je zajecal globoko.

* Odklenil je stanovanje odprl vrata. PrestraSila sta se oba in
tesne;e jima je postalo pri srcu.

»Prazno je pri nas,* je lzpregovord omn, ona je molcala.

el tretja not nastaja, kar ga nimamo . . .*

'f--xza- ‘roko i m jo. motno stisnil.

‘pusti me!* Mratno se je ozrla nanj in se mu izvila.
| Odloilla ]e klbbuk stopﬂa parkrat po sobi gori in doli, okoli mize;
slednji¢ je obstala. Z obema rokama je objela belo Gelo; oéi in hca
so se ji obsendila.

»Da moram biti ravno jaz tako nesre¢nal“

Soprog se je neopaZeno odstranil iz sobe. Po prstih je 3el
skozi predsobo in stopil k vratom; vrat se mu je globoko upognil :
poslusal je, prisluSskoval. V vsej hidi je gospodarila brezglasna
tihota, kakor bi vse izumrlo v njej. Sepetal je tiho, sam zase:

»Dobro je tako, dobro . . .* :

Vzdramil se je; pladno se je ozrl na vse strani in zaklenil
pocasi vrata. Zavrtil je kl]ué enkrat, postal je nekoliko, potem 3e
enkrat. Zelezo je zajefalo in z naglico je spravil klju¢ v Zep. Se
je prijel za kljuko; vrata se niso odprla.

»Dobro je...“ je zamrmral in odhitel k soprogi, ki je molce
strmela skozi okno v mrak. Poljubil jo je na Celo.
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»Dragica, ljubiti morava, mofna morava biti . . .“

Zaprla je oti in se naslonila ob njegova ramena; sladkost ji
je omamljala duso, razumela ga ni. PoboZal jo je po licih in laseh...

Znotilo se je skoro popolnoma. Tresla se mu je roka, Ceprav
se je trudil, da bi ostal miren. PriZgal je eno Zveplenko, ugasnila
je, drugo, tudi ta. Nazadnje je lu¢ zagorela.

.Kdo bi mislil, nerodno je — ali mora biti . . .*

Sedla sta na zofo in dolgo molcala.

.Bati se ne smeva; mo&na morava biti,“ je izpregovoril. Glas
je bil odlogen, ali raskav in prisiljen. TeZko so mu S$le besede od
srca. Ali nenadoma je izbruhnilo v njem, kakor se vzdigne val v
viSavo sredi tihega morja.

-In, e treba tudi ez Zivljenje — za njim morava!“

Oklenila se je s strahom njegovega vratu; besede negotovosti
so ji Sinile iz ust:

,2a njim?*

»Za njim!, .. Ali nima§ mo¢i? Ali se morda boji§? .. . Ali
ga nisi ljubila? V imenu ljubezni povej, si ga ljubila ali ne? . . .
Povej, govori, ne mol&, ne muéi! Kako? Kaj je? Govori! . . .

Moléala je.

»Zakaj strah, zakaj bojazen? Saj lezi na dlani: tako se mora
zgoditi in ne za spoznanje drugace ... Pogum! Ne boj se in
mocna bodi!“ :

Pomislil je nekoliko, potem ji je $epnil na u$esa:

»Ali mu nisva midva vdihnila Zivljenje? Njegovo Zivljenje je bilo
del. najinega Zivljenja. Ne spozna8, da sva kakor trstika v vetru?...“

Prepricevalne in jasne so bile njegove besede. Pomoléal je
zopet, nato je mirno izpregovoril:

,Ce zZivljenje ni celo Zivljenje, potem sploh ni Zivjenje.

Tedaj je zaslutila, kaj misli in Se predno je mogla razmisliti
in pojmiti misterij smrti, ji je povedal z jasnimi besedami:

;Jmreti morava, umrla bova . . .“

Spreletele jo je po vsem Zivotu. Tako mlada Se in. Ze umreti?
Grozno! Smrt je stala pred njo in bilo jo je strah. Stisnila se je k
njemu in iz prsi se ji je izvil obupen krik.

.Kaj bo 'z nama!“

Zasmejal se je trpko.

»Zakaj vpraSuje$? Ne vpraSuj! Nocem, da bi . . .*

Zamahnil je nejevoljno z roko. Zapeklo ga je v dusi; vstajali
so skrivni o€itki in rad bi se jih bil otresel.
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: Potegnil je iz Zepa uro in jo pribliZal uSesom. Mehanizem je
- deloval, poslusal je enakomerno udarjanje, Naenkrat se je v njem
nekaj zganilo, poloZil je uro na mizo in stopil po sobi.

Spremljali so ga pogledi -soproge. Zagledala se je v njegov
obraz in ni odvrnila ofi od njega. Zaspane trepalnice so mu visele
nad temnimi o¢mi. Videti je bilo, da se zapro vsak fas.. V {elo in
~ lica so bile zarezane globoke, ostre gube.

Sledila mu je dolgo &asa z ofmi in ga motrila s sovraZnimi
pogledi, a sama ni vedela zakaj. Hipoma pa jo je pretreslo, v
spomin se ji je vrinila misel: umrla bova. Vsi Zivci so zatrepetali
v njej, kri se ji je razlila po vsem telesu, nemir, straSen nemir se
je je polastil. Planila je pokonci, iz ust so ji siknile besede, izgo-
vorjene v smrini bojazni:

»Jaz bom kri¢ala . . . kricala bom!*

Pogledal jo je. Z enim samim pogledom jo je spoznal. Za-
studila se mu je v tistem hipu. ’

.Kritala?* se je zatudil. Nato je omolknil.

.Neusmiljen! Zanifujem te!*

.Zani¢ujes —? Ha, ha! Ti me zaniujes, ti?*

i .Da, jaz, jaz!“

~ ,Ha, ha!* Zresnilo se mu je lice; globoka Zalost mu je legla

‘ v srce, izraZale so jo bolestne poteze okoli ustnic. Ustavil se je,
polozil si je roko na srce.

,Nocoj je najin zadnji vecer, zadnje ure teko . . .“

JLaZes! . . . Kaj mislis?- Kaj nameravas? . . . SliSi§! kricala
bom . ..! Notem biti ve¢ pri tebi, grem, saj me ne ljubi§, me nisi
ljubil, Pojdem, takoj pojdem . . .*

.Vrata so zaklenjena , . .“

»Odklenem . . .*

.Klju¢ je v mojih rokah.*

»Ah, prosim, lepo prosim . . .“

,Ne bos, ostane$! Hodem.“

In padla mu je pred kolena in zaihiela na glas.

.Ne bodi neusmiljen, bodi dober . . .1*

Prijel jo je za roke; umiril se je popolnoma. Nobene nego-
tovosti ni bilo vet v njem, obraz jasen, srce lahko, beseda odlocna
in svobodna.

,Nisi ga ljubila.* ,

, JJaz nisem kriva, da se je zgodilo tako. Tresla sem se 0D
: njegovi postelji, fula sem pri njem, jokala sem, stregla sem: mu.
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Ljubila sem ga, kolikor sem ga mogla ljubiti. Bolj bi ga ne mogla,
kajti ljubila sem ga iz vse duSel®

,Ljubila? Ljubila si ga pa& ker si ljubila sebe. Tvoja lju-
bezen je bila egoizem, pomni to! — Vsak dih, vsako dejanje, vsaka
solza radi sebe . . . Ha, ha! Ali ni tako!*

»Ne bodi zloben!*

,Zdi se mi, da govorim resnico.

.LaZe§!* —

Prijel jo je tesneje za roko, potegnil jo je s silo nase in jo
strastno poljubil. Njegova dusa je hrepenela po utehi.

,Ljubim te! Veéja in molnejda je moja ljubezen, kakor je
bila ona pred Sestimi leti, ko sva stala pred oltarjem. In tudi jaz
sem egoist . . .“

,Bojim se,* je Sepnila.

,Ni potrebno. Tvoj moZ sem: pravico imam tudi do tebe...“

Ni mu bilo, da bi jo tolaZil. Njej pa so besede vzele vso
voljo, lastni nagibi so jo zapustili, udala se je popolnoma.

Lu¢ na mizi je utripala in Zarki so padali enakomerno po sobi.
Hutter je prijel svojo soprogo za roko in jo peljal do okna. Stal
je samozavestno, trdno, kakor moZ, ki se ne da omajati; okoli
usten se mu je Sopiril preSeren nasmeh. V licih in ofeh je bila
salost in zdruzila se je z zasmehom tik pod ofmi, tik pod globoko
udrtimi, strmecimi . .

_To no¢ poglej, tam doli na cesti! . . . Se ve§? Si Ze po-
zabila? Ravno taka not je bila, Ze po polnoti. Cloveka nobenega
nikjer, kakor danes ne ... dale¢ naokrog nobenega, le ti in jaz...
Se ves? Greva, korakava v nemi no&i . . . tesno si se me ovila,
morda te je bilo strah zvezd na visokem nebu? Se ve$? Takrat se
je zbudil glas v not&i: pogin. Udarila je v zvoniku ura dvakrat
in...zabrnela sta $e dva udarca iz no&i... Kaj gleda$, kaj strmis,
kaj buli§ o&i . . .? No¢ je tiha in ne slisi, ne vidi . . . Poslu3aj:
oba sva Cutila, govoril in narekoval je globok, neviden glas smrt,
pogin, razdor domacega ognjid¢a. Oba sva Cutila: takrat se je zacelo,
nocoj bo konec . . SR

Draga, veliko in mo¢no vero imam, Zivljenje samo mi jo je pi-
salo... Sedaj sem miren, dobre volje kakor dvajsetleten fant... Veseli
se z menoj, raduj se!... Kmalu se snideva z njim — ni ga poirla
latna zemlja, o, ne more... Nad gorani, nad oblaki, nad solncem,
nad zvezdami, nad mirijadami teles svetovja je prostor vetnosti, ne-
omejen, od vekomaj. Tam je prostor dus, ki se razumejo, ki so eno...

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



L S T R
o PR S

Brodar, Srecko (Felicijan). Smrt. 1911, Ljubljanski zvon

Felicijan: Smrt. 249

. ali nisi slidala, kako je grmelo kamenje, kako so jecale
deske, razlil se je vonj kadila . . . lopata je zadela ob kamen...?
Ali nisi videla, kako se jima je mudilo, kako sta hitela, dokler ga
ni pokrila prst?

Zastonj! Nocoj ... . okoli polno&i ... ko bo ura udarila

~dvakrat . . . Vibe bodo stresale liste, cipres vr3iki bodo oZiveli v

veselju — med grobovi, na nebu plava luna . . . Vstaja njegova
duda . . . mladi se zora njegovega dne, praznik Zivljenja . . . Po-
hitiva, pohitiva; ¢as je Ze: Ze sliSim trobento angela, ki vabi in
klice k vstajenju . . .

Ha! Zakaj me gledas§ tako . . .? Ne glej me tako!

Kakor starec je sklonil glavo; omradil se mu je radosten obraz.
A hipoma se je vzravnal. Cloveku je bil podoben, ki se je spomnil
na nekaj zelo vaznega. Udaril je z dlanjo ob celo.

Ce te razume kdo, te razumem jaz! . . . Tvoja ljubezen je
kakor zvok kraguljékov v jasnem zimskem dnevu. Hej, kako Zvenk-
ljajo cin, cin, cin, sli$im, kako se smejejo, kako vriskajo, pojejo
cin, cin, cin ... Konj bezi, smuéi lete . .. glas se gubi cin, cin...
Vse tiho, nad menoj le jasen, zimski dan... Ce te razume kdo, te
razumem jaz... Draga, ¢as hiti... Spijva ¢aSo v njegov spomin!*

Vzel je iz omare dva kozarca z vitkima vratovoma, zlatoob-
robljena in ju postavil na mizo. Nagnil je tezko steklenico; Crnina
se je ulila v debelih, penegih se curkih. Nato se je ozrl po sobi in
odklenil miznico: na belem papirju je lezal svitel samokres. PoloZil
ga je mirno na mizo.

,Ali —! Vendar —! Kaj, kaj?*

.Tiho, tiho! . . . Moja vera je taka.“

»Ah! Ljudje —1!*

»,Moja vera je taka . . .“

JJaz zakriéim . . .“

,Tiho, tréi in pijva!“

‘Roka ji je segla nehote po kozarcu, trepetala je. Nekaj kapljic
je prekipelo in se ulilo po bledi roki. Hutter je drZal kozarec s
povzdignjeno roko, oko se mu je zagledalo vanj. Iz o¢i mu je pri-
tekla solza in se izgubila.

Zazvenela sta kozarca.

.Njegov spomin naj Zivi!“

Spila sta do dna. Hutter je privihnil luc,

Dolga, kostena roka je segla po mraku.

————
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