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u vo d n ik

Naj dragocenejša sedemdesetletnica

re d  s e d e m d e se tim i le ti je  del s lovenskega  n a ­
ro d a , k i se je  z a ra d i p rv e  in  d ru g e  sv e to v n e  
v o jn e  zn aše l v m e ja h  ita lija n sk e  d ržave , sp e t 

dob il p ra v ic o  d o  ja v n e g a  šo la n ja  v  n a ro d n e m  je ­
ziku. Z a ra d i ita lija n sk e g a  fa š iz m a  sm o  b ili d o b r ih  
dvajset le t o ro p a n i o sn o v n e g a  s re d s tv a  iz o b ra ž e v a ­
n ja  v  m a te r in e m  je z ik u  te r  k u ltu rn e g a  n a p re d k a , 
ki je  s te m  te sn o  in  n e lo č ljiv o  p o v ezan . R esn ičn e  
škode, k i sm o  jo  v  t is t ih  d v a jse tih , te m n ih  le t ih  u t r ­
peli, si n i t i  p re d s ta v lja ti  n e  m o re m o , kaj šele, d a  b i 
jo  iz ra č u n a li, a  je  g o to v o  n e p o p ra v ljiv a . P o sled ic  n i 
n ihče  sk u ša l u b la ž iti , n i t i  o p ra v ič ili se n iso .

Več k o t d v a jse t le tn ik o v  s lo v e n sk ih  o tro k  je  ta k o  
p rid o b iv a lo  o sn o v n o  z n a n je  m a te r in šč in e  zgolj v 
do m ačem , d ru ž in s k e m  o k o lju  in  to , n e  v e d n o  d o ­
volj d o b ro  z n a n je , so m o ra li  v  ja v n o s ti  sk rb n o  s k r i­
vati in  se ga  celo  s ra m o v a ti. M a te r in šč in a  je  ž ivela  
sam o še v  c e rk v a h  n a  p o d e ž e lju , v  m e s tn ih  s ta n o v a ­
n jih  si m o ra l celo  d o m a  g o v o riti p o tih o m a . P r is iln a  
in  n a s iln a  a s im ila c ija  s ta  p o s ta li  d rž a v n i s is tem , ld  
je  p o tisn il s lo v en šč in o  v  z a se b n o s t in  je  m n o g e  ta k o  
u č in k o v ito  z a s tra š il, d a  so se ji zav es tn o  o d p o v e d a ­
li. P re m n o g i n iso  teg a  n ik o li n a d o k n a d il i  -  za  s lo ­
venstvo  d o k o n č n o  iz g u b ljen i. A s im ilac ijsk i p ro ces , 
ki se je  začel v  d v a jse tih  le tih , se je  n a d a lje v a l še v e ­
liko le t p o  v o jn i in  še tra ja .

D anes se n e  za v e d a m o  p ra v  d o b ro , kaj sm o  s s lo ­
vensko šo lo  p o  v o jn i p r id o b ili .  Res je , d o  o b n o v i­
tve p o u k a  v  m a te r in š č in i  je  p r iš lo  p o n e k o d  že m e d  
nem ško  o k u p a c ijo  b o d is i  s “p a r tiz a n sk o ” šo lo  b o d i­
si s ta k o  im e n o v a n o  “d o m o b ra n sk o ” šo lo  (v G o ric i 
sm o d o b ili celo  g im n a z ijo ) , a to  je  b ilo  o m e je n o  le 
v n e k a te r ih  k ra jih  in  je  b ilo  o b te ž e n o  z o b je k tiv n o  
n e n o rm a ln o s tjo  ra zm er. To tu d i  n i  b ila  p ra v ic a , k i 
n am  b i jo  zag o tav lja l zak o n .

T ud i u s ta n a v lja n je  slovenske  šo le  p o  v o jn i je  p o ­
tekalo  v  ra z m e ra h , k i so  b ile  d a leč  o d  n o rm a ln o ­
sti, k e r n i  b ilo  v  sk la d u  z o b s to je č im i in  ta k r a t  še 
vedno  v e ljav n im i ita li ja n sk im i zak o n i. S lovence so 
ločevale id e o lo šk e  in  p o lit ič n e  n a p e to s ti , v la d a la  s ta  
velika n e g o to v o s t te r  o b č u te k  n e k a k šn e  z a č a sn o s ti 
v p rič a k o v a n ju  m iro v n e g a  s p o ra z u m a  in  d o k o n č n e  
m eje. P r is o tn o s t  zav e z n išk ih  sil, k a te r im  so  z a ra d i

p o ra ja jo č e  se h la d n e  v o jn e  in  id e o lo g ije  p re o s tro  
in  g ro b o  n a sp ro tv a le  sile  p re v la d u jo č e g a  levega 
ta b o ra , je  b ila  v e n d a r le  ja m s tv o  za  o b n o v o  našeg a  
o sn o v n e g a  šo ls tv a  p a  tu d i  za  u v e d b o  v išje  s to p n je  
šo la n ja , k i g a  p re j n ism o  b ili d e ležn i. Z a v e z n ik i se 
n a m re č  n iso  d o s ti  o z ira li n a  o s tro  n a sp ro to v a n je  
ita lija n sk e  d e sn ic e  in  R im a . T ako  b re zg lav i b o jk o t 
le v ih  k o t  ita lija n sk e  o v ire  n a  srečo  n iso  p re p re č ile  
u s ta n o v itv e  slovenske  šole, k i  je  n a s ta la  tu d i  s p o ­
m o č jo  d ra g o c e n e g a  d o p r in o s a  šo ln ikov , k i so  se 
u m a k n il i  iz  Jugoslav ije .

N a  ra z v a lin a h  d ru g e  sve tovne  v o jn e  in  n a  k u l­
tu rn e m  p o g o rišč u  d v a jse tle tn e g a  p re g a n ja n ja  sm o  
p r im o rs k i  S lovenci ta k o  sp e t p riš li d o  o sn o v n ih  in ­
s tru m e n to v  k u ltu re  in  id e n tite te . S eveda n i  šlo vse 
g ladko , k o t b i la h k o  p ričak o v a li: id eo lo šk o  sm o  b ili 
sp rti, in fo rm b iro jevslca  lo č itev  n a m  n i p riz a n e s la  
n it i  v  šo li in  n a d a ljev a la  se je  tu d i  t ih a  asim ilac ija . A  
v e n d a r  je  m a n jš in a  p ra v  z o b n o v lje n im  in  n a  n o v o  
p r id o b lje n im  šo ls tv o m  n a re d ila  o d lo č ile n  k o ra k  za 
svoj razvo j in  obsto j. N ism o  sam o  p rid o b iv a li z n a n ja  
in  se p re p ro s to  u sp o sab lja li v  p re d m e tih  šo lskega 
p ro g ra m a  v  d o tle j o s ra m o č e n i in  p re p o v e d a n i m a ­
te rin šč in i. S lovenšč ina  je  v  n a š ih  očeh  d o žive la  svoj 
p re p o ro d  te r  se d v ig n ila  n a  rav en  d ru g ih , ta k o  im e ­
n o v a n ih  p r iz n a n ih  jezikov. K ak šn i o b č u tk i so to  b ili, 
la h k o  p o v e d o  sam o  tis ti, k i so to  dožive li k o t  o d ra s li 
a li o d ra šč a jo č i p r ip a d n ik i  m a n jš in e . B ili sm o  p r ič a  
n e s lu te n i ra s ti  zavesti in  sam ozavesti.

N aše  šo le  so ra s le  in  se le p o  razv ija le , d o k o p a li 
sm o  se d o  p rv e  šo lske za k o n o d a je  in  p o leg  liceja , u č i­
te ljišča  in  trg o v sk e  d o b ili še te h n ič n i  zavod . P o tem  
je  n a ša  šo la  ja d ra la  n a p re j b re z  več jih  p ro b lem o v , a 
tu d i  b re z  več jega  z a n im a n ja  n a še  ja v n o s ti, re k li b i 
la h k o  celo, d a  k o t  d rž a v n a  u s ta n o v a  n i  u ž iv a la  p re ­
več u g led a . Šele k o  je  d e m o g ra fsk a  k r iz a  začela  k rč i­
ti  š tev ilo  učencev, sm o  se začeli b a ti  za  p r ih o d n o s t . 
Jam ra li sm o  n a d  m e ša n im i zak o n i, p o te m  p a  sm o  se 
k m a lu  zaved li, d a  p ra v  m e ša n i za k o n i rešu je jo  š te ­
v ilč n o  m o č  n a š ih  šol. To je  šo ln ik e  sev ed a  p o stav ilo  
p re d  d o d a tn e  p ro b le m e  in  n a lo g e , ld  so se še z a o s tr i­
li, k o  s e je  n a ša  o sn o v n o šo lsk a  p o p u la c ija  o b o g a tila  z 
o tro k i iz  p o v sem  n e s lo v en sk ih  d ru ž in . N ova  p o d o b a

(dalje) i ® -



Božidar Rusija

Po tistih sanjah
Novela je bila priporočena na 43. literarnem natečaju revije Mladika

Bilo je  h u d o . S k u p in a  lju d i m e  je  obdala. 
»D ajte, p rid ite ,«  so prosili.

»N e m o rem ,«  sem  jim  odgovarjal. 
» P ro sim o  vas, p rid ite . S topite v  spovedn ico . Č a ­

kam o. Že dolgo.« P onov il sem  odgovor. »Kaj se b ra ­
ni?« je  že n eko liko  n e s trp n o  dejal m o g o čen  m ož. 
» D u h o v n ik  je, p a  no če  v  spovednico!«

»N e m orem ,«  sem  v  zadreg i ponov il.
H o te l sem  iz cerkve, p a  so m i začeli zap ira ti po t. 

T ak ra t sem  dv ign il roko , da  b i se p re r in il  m e d  n jim i 
in  se p o  p o tre b i b ran il. V  za m a h u  sem  u d a r il  v  n o č n o  
o m arico  in  se zbudil.

G ro zn e  sanje. P onovno . Bil sem  p re p rič a n , da  
se p o  to liko  le tih  n e  b o d o  ponavlja le . Pa so se spet. 
P rv ič  p o  tvo ji sm rti. Tega sem  se zavedel, ko  sem  v  
p o lte m i spa ln ice  zag ledal ob  sebi p ra z n o  ležišče. D va 
m eseca  je  m in ilo , o d k a r  si odšla. In  d an es  so se te 
sanje, d a  sem  d u h o v n ik , p rv ič  ponov ile . Glej, sram  
m e je, n ise m  san ja l tebe, a m p a k  k ako  n e  m o re m  več 
spovedovati. Pa sva b ila  skupaj š tir id e se t let, d u h o v ­
n iško  službo  p a  sem  že prej pustil!

T i n e  m o reš v edeti, da  sem  že prej kdaj sanjal, saj 
t i  te h  sanj n ise m  n ik o li razlagal. N iko li ti jih  n isem  
n iti  o m en il. Z lasti v  zače tk u  m e je  b ilo  s ra m  in  ba l 
sem  se, d a  b i te  užalil. B ila si zelo občutljiva , če sem  
kdaj o m en il svojo d u h o v n išk o  službo. Im el sem  o b ­
ču tek , d a  si se ču tila  k riva , k a k o r d a  si m e ti  o d v rn ila  
o d  nje. Z a to  n isem  želel govo riti n iti o san jah , kaj šele 
o d u h o v n ištv u . Pa sedaj, ko  si v  večnosti, sam a veš, 
da  n is i b ila  kriva. Se sp o m in jaš , kaj si m i rek la, ko  sva 
se razšla , ko  sva b ila  p rv ič  sam a: »Te jaz  pohu jšu jem ?

A li n i v  evangeliju  zap isano , d a  odsekaj roko , k i te 
pohu jšu je?«  P rez rl sem  tvo je  vp rašan je . Z am o m lja l 
sem  sam o, da  m e  n e  p o h u jšu ješ  in  d a  sem  jaz  starejši 
in  vem , kaj de lam . P o tem  so  šle stvari k a r  sam e od  
sebe. Z b ližala  sva se, jaz  sem  p u s til d u h o v n išk o  služ­
b o  in  zaživela sva skupaj.

O bču tljiva  si b ila  in  tu d i zato n isi n iko li zvedela 
tistega, kaj se je  zgodilo , ko  sem  pustil duhovništvo . 
Tvoja m a m a  je  v  k lep e tu  p re d  cerkvijo  zvedela, d a  za­
p u ščam  duhov n išk o  službo. »Le k a te ra  k . . . .  ga je za­
peljala!« je  ogorčeno  rekla. N i vedela, da  si b ila  ti, n je ­
n a  hčerka. Zvedela je  šele, ko se je  v rn ila  dom ov. Tega 
ti  n isem  n iko li povedal. P rizadelo  bi te, k ak o r je  m ene, 
ko  sem  p o  n ak ljuč ju  slišal, kako  so se o te m  p o g o v ar­
ja li ljudje, a n iso  opazili, da  jih  slišim . Sam o slu tim  
lahko, kako  je  b ilo  tiste  d n i p r i vas. Zvedel n isem  n i­
koli, saj o tem  n isi n ik d a r spregovorila. »Im ava novo 
življenje. P ustiva  pretek lost,«  si pogosto  ponavljala .

V  zače tk u  sem  im el to liko  op rav k o v  in  dela, p r i ­
lagajanj n o v em u  n a č in u  živ ljenja in  vsega d rugega, 
da  p re p ro s to  n ise m  prem išljeva l o s to rje n e m  koraku . 
Se spom in jaš , kako  sk ro m n o  sva začela? A  ti si b ila  
od lo čn a . D elala  si, b ila  si izna jd ljiva  in  k m a lu  sva si 
življenje u red ila . P rišli so o troc i. Z aživela sva skupaj 
in  b ila  sva srečna.

P o tem  je  p riše l tis ti božič. T ak ra t je  b il še de lov ­
n i d an . N i bil p rv i sk u p n i bož ič  in  n i b il p rv i, ld  ga 
n isem  preživel k o t d u h o v n ik . T oda že ko  sva k ra s i­
la  stanovan je , se m e  je  nekaj d o tak n ilo . K akor da  ni 
m o je  m esto  v  s tanovan ju , a m p a k  b i m o ra l b iti nekje

-m (UVODNIK  -  dalje s prejšnje strani)

šole, ki je postala multietnična in kulturno mešana, 
seveda ustvarja težave pri poučevanju slovenščine 
(v nekaterih razredih so otroci iz povsem slovenske 
družine že v  manjšini), vendar pa se nam zdi kori­
stno pomisliti, da iz take raznolikosti lahko ustva­
rimo šolsko okolje, ki bo pripravilo naše mlade do 
boljšega poznanja drugačnosti in sveta ter hitrejšega 
vključevanja vanj. Taka šola je gotovo zahtevnejša za

vse udeležence, zato zasluži večjo pozornost celotne 
naše skupnosti. Tudi nekatere druge naše ustanove 
letos praznujejo sedemdesetletnice ustanovitve, od 
radia do dnevnika in gledališča, toda šola je gotovo 
naša najpomembnejša in najdragocenejša kulturna 
ustanova. Obletnica mora biti priložnost, da to spo­
znamo in jo podpremo.



drugje. D an es veš, kje. M isel m i n i in  n i dala  m iru . 
Bil sem  p o tr t . O p az ila  si in  dejal sem  ti, da  se sla ­
bo p o č u tim . »N ajbrž se m e  lo teva p re h la d  ali gripa,«  
sem  po iska l izgovor. S kuhala  si čaj. In  v  tis ti k ra tk i 
noči sem  p rv ič  sanjal. D ivjal sem  z av tom ob ilom . 
G rozno. Izp it m i b o d o  vzeli, sem  si m islil. P re k o ­
račil sem  h itro s t. P o tem  je  b ila  ko lo n a , n ik a m o r se 
ni zganila. H u p a l sem  k o t nor. K ričal n a  v ozn ika , ki 
je u stvarja l ko lono . O b n aša l sem  se tako , da  se n i ­
sem  poznal. Ko sem  priše l k o n č n o  do  cerkve, n i bilo  
p a rk irn eg a  p ro s to ra . N a  ob iča jn em  m e stu  je bil d r u ­
gi avtom obil. M en i p a  se je  n e sk o n čn o  m u d ilo . Le 
kam  naj zapeljem  avto? N a  p ro s to r  za invalide? N e 
sm eš, sem  si dejal. A  m o ra l sem  iti m aševat. P o tem  
sem  avto p a rk ira l k a r  počez. O v ira l n isem  n ikogar, a 
m esto za p a rk ira n je  to  tu d i n i bilo. S tečem  p ro ti za­
kristiji in  v  te k u  se tip a m  p o  k ljučih . G roza, n im a m  
jih. Kje so? Sem  jih  po zab il v  avtu? Bi šel nazaj. Ne, 
tečem  n a  d ru g o  s tran . Šel b o m  skozi cerkev. Ta je  že 
o d p rta  in  p o ln a  ljudi. M irn o  čakajo. Z d i se m i, d a  je  
nekdo zaklical: H vala  B ogu, p riše l je, ko  sem  stop il v  
svetišče. H itro  g rem  p ro ti zakristiji, a so v ra ta  zak le ­
njena. N ik je r n o b e n e g a  p o zn an eg a . O zrem  se p ro ti 
ljudem , češ, kje je  k ljuč, a  m i n ih če  n e  odgovori. Luči 
pa  p rižgane  in  sveče tud i. V se je  p rip rav ljen o , m o ra l 
bi m aševati in  ra d  bi m aševal, p a  ne  m o rem .

To so bile p rv e  sanje. N e sp o m in ja m  se, k ako  so 
se končale, a d ru g i d a n  sem  b il iz sebe. Sprem lja le  so 
me. H od il sem  k o t o m o tičen . Bil je  bož ič  in  m o ra l 
bi v službo. T i si se že od p rav ila  in  ta k ra t si m i rekla: 
»Se ne  p o č u tiš  dobro?«  Bila si p o ln a  razu m ev an ja , 
kakor da  b i m i b ra la  m isli. O d k im a l sem  in  dejal, da  
bi najraje  osta l d o m a. »Pa ostan i,«  si m e p o m irila . In  
to  ti, ld  si m i zab ičala, naj se n e  ig ram  s službo, k i sem  
jo dobil. K o likok ra t si m i ponavlja la : »Vedi, d a  je  ta  
služba od lična , g lede n a  to , k a r  im aš n a d  sabo! N e 
hecaj se. L ahko  jo  v  tre n u tk u  izgubiš.«

A tis ti d an  se n isem  sam o  hecal. Izzival sem  u so ­
do. O stal sem  d o m a. Še celo te le fon ira l sem  v  službo, 
da ne  m o re m  p riti. K ot na lašč  m i je  o d govorila  se ­
k re tarka  partije . »D anes sm o,« je  n a  glas zapisovala 
m ojo o d so tn o st. »P etindvajse tega  decem bra,«  sem  
ji v  zadreg i odgovarja l. »A ha,« je  p o m en ljiv o  dejala. 
P ričakoval sem , d a  m e b o  oštela, da  se n ek a te ri iz m i­
šljujejo bo lezn i, d a  so ta  d a n  d o m a  in  da  bo  še o s tre j­
ša in  bo  rek la  kaj o k le rik a lizm u , reakciji itd. Pa ni 
bilo nič. P o tem  sem  zaslišal celo besede: »Za en  d an  
ne ho d ite  n iti k  zd rav n ik u , če v am  je  slabo. M o rd a  bo 
ju tri že boljše. Te d n i s tu jin o  n im a m o  veliko  dela,« je  
sklenila. O ddelek , v  k a te rem  sem  delal, je  posloval s 
tujino. Tam  p a  so tis ti d an  im eli p razn ik .

In  p o te m  se je  zgodilo . O sta l sem  d o m a  n a  sam  
b o ž ičn i d an . P rv ič  sam  in  n a  ta k  p razn ik . K akšno  ra z ­
košje. Pa n i b ilo  razkošja. T ak ra t je zazvon ilo  k  m aši. 
N isem  m ogel p o slu ša ti tis tega zvonjenja. K akor da  je  
n a m e n je n o  m e n i in  m e  vabi. P o tem  se m i je  zdelo, 
d a  m e p regan ja . »N e m o re m  k  m aši, saj sem  u ra d n o  
bo lan ,«  sem  se opravičeval. A  zvon ilo  je  naprej. N i 
m e  več vab ilo  k  m aši. V abilo m e  je, naj g rem  im e t 
m ašo . D u h o v n ik  si in  m o ra š  m aševati, je  odm evalo  
v  m en i. V saj danes, n a  božič. O  da  b i vedela  za tis te  
m o je  m uke! N e m o re m  ti j ih  opisati. P osta ja l sem  res 
b o lan . Č elo  se m i je  orosilo , slabo  m i je  posta ja lo  in  
m o ra l sem  o d p re ti okno . V se skupaj je  p ad lo  nam e: 
sanje, p ra z n ik , zvonjen je, ljudje, ki m e  čakajo, sa m o ­
ta  .. .  N ihče  te  n e  čaka, sem  si dopovedoval. A  m a še ­
va ti m o raš, je  bil m o čn e jš i d ru g i glas. In  ta k ra t sem  
n a re d il nekaj, k a r  sem  p o te m  še n e k a jk ra t po n o v il 
v  življenju, a t i  n is i n ik o li za to  vedela. Poiskal sem  
m a šn o  knjigo , k i sem  jo  o h ra n il za sp o m in . V zel kos 
k ru h a  in  iz h la d iln ik a  m alo  v ina . In  n a  sveti b o ž ičn i 
d a n  sem  m aševal sam  v  stanovan ju . P o tem  m i je  b ilo  
lažje. In  še lažje m i je  bilo, d a  ti n is i n ič  opazila . N e 
ta k ra t ne  n iko li pozneje . V edel sem , da  p o  p rav ilih  ne 
sm em  več m aševati, a bili so tre n u tk i, ko  n isem  z m o ­
gel b iti p o k o re n  te m u  prav ilu . M ora l sem . Bilo m i 
je  v  n esk o n č n o  to lažbo . »N a k o g ar Bog p o lo ž i roko , 
ga ne  izpusti,«  m i je  govoril spovedn ik . Ko sem  k o t 
m la d  d u h o v n ik  h o d il k  n je m u  in  m u  razk riva l svoje 
dvom e, m i je  to  ponavljal. »Ne b o ste  srečn i, če se m u  
oddaljite . Izb ran i ste. Z aznam ovan i! N e m o re te  m u  
ubežati!«  T ak ra t n isem  pom islil, kaj to  p o m en i. P o ­
zneje  sem  re sn ič n o s t teh  b esed  še k ako  izkusil.

V edel sem , d a  b o m  doživel veliko  k rizo  ob tvoji 
sm rti. Bilo m i je  n e sk o n čn o  h u d o , d a  si še tak o  m lad a  
u m rla . Veš, da  sem  ti stregel, d o k le r sem  m ogel in  
k o lik o r sem  m ogel. H vala  ti, k e r si m i še nekaj d n i 
p re d  sm rtjo  dejala , d a  iz re d n o  cen iš m o jo  skrb.

Že tako j, ko  sem  zvedel za tvo jo  bo lezen , se je  v 
m e n i po jav il n e iz m e rn i o b ču tek  k rivde. Jaz sem  kriv, 
d a  si t i  b o ln a . Z a ra d i m en e  si trp e la  in  zbolela. M enil 
sem , d a  bi m o ra l jaz  u m re ti. Jaz sem  k riv  in  jaz  bi se 
m o ra l p oslov iti p re d  tabo . Tako sem  m islil in  tak o  še 
danes m islim . Pa sem  tis to  s tra šn o  k rizo  spe t doživel 
ob  b a n a ln i stvari.

Včeraj sem  ob iskal tvoj grob. B ilje  tvoj ro js tn i d an  
in  nesel sem  ti  rože. Bilo m i je  h u d o , a vedel sem , 
d a  b i m e b ila  vesela in  bi m i to  povedala , če b i m o ­
gla. Spet je  p o zv o n ilo  k  m aši. Že prej sem  načrtoval, 
d a  b o m  šel in  zato  sem  se p o časi odp rav il v  cerkev. 
D o p o ld a n sk a  de lavn iška  m aša  z več ino  s tare jšim i



lju d m i, k i so p re d  n jo  ali p o  njej ob iskali grobove. 
M en i p o d o b n ih . P o tem  je  p ris to p il d u h o v n ik . P oznal 
sem  ga, čep rav  n i b il m oj sošolec, a m p a k  nekaj let 
starejši. G ovorili so, d a  n i b il n a jb o ljš i š tu d en t. Bil p a  
je  d o b e r človek  in  p o zn e je  v esten  d u h o v n ik . Tako so 
vsaj p rip o v ed o v a li o n jem . Z a ra d i b o lezn i je  b il sedaj 
v  p o k o ju , a še v e d n o  re d n o  p o m ag a l n a  župniji.

M aševal je zb rano  in  s svojim  m irn im  n ač in o m  m a- 
ševanja je  m e d  nas p rik lica l božjo  navzočnost. Bila je 
lepa m aša. T iha  in  m irn a . P o lna  tolažbe. N a k o n cu  je  
dejal, da  si dovoli nekaj besed. L judem  se je  zahvali, da  
so zanj m olili. Bil je  n a  p reg ledu  in  ugotovili so m u, da  
bo lezen  n i napredovala . Tako bo  lahko  še naprej m aše ­
val d o p o ld n e  za številne obiskovalce m estnega  p o k o ­
pališča, k i so p rosili za to  m ašo. P red  n jo  bo  n a  voljo 
za spoved. Povabil je  še k  re d n im  sk u p n im  m olitvam  
v  če trtek  in  petek . »Bogu sem  nesk o n čn o  hvaležen, da  
lahko  še re d n o  m ašu jem , da  lahko  spovedu jem  in  m o ­
lim . S tar sem  in  bo lan , a m o je  življenje zo ri v  sm ise l«  
V  cerkvi je bilo  precej ljudi in  n i m e m ogel v ideti, ko 
je dejal: »Hvala B ogu, d a  sem  duhovn ik . Še tako  ubog  
sem  lahko, a še vedno  koristen .«  N aprej n isem  več sli­
šal, kaj je govoril. Streslo m e je  in  svoje življenje sem  
doživel k o t nesm iselno . N isem  bil zvest duhovn ik , ti si 
m i um rla , o troc i so odšli. Bil sem  sam  in  star. N ik o m u r 
več k oristen . N e m o re m  ti povedati, kako  je  stanovanje  
p razno , o d k a r te  ni. K ako dolgi so večeri in  puste  n e ­
delje! D a  p razn ik o v  n iti ne  om enjam . Bili je  tako  hudo ,

da sem  škofu  pisal, naj m e spe t sp rejm e ko t duhovn ika . 
O n em u  m ašn ik u  sem  zavidal. Sedaj bi lahko  jaz, tako  
k o t on, nekje m aševal in  m o je  nesm ise lno  življenje bi 
zorelo v  sm isel. Pa je  ško f odgovoril, d a  C erkev  n e  sp re ­
jem a  p o n o v n o  duhovnikov, ld  so p u stili svojo službo. 
K akšen o d  ta jn ikov  je še navedel p redp ise  kongregacij, 
ld  to  zapovedujejo, in  p ism a  je  bilo  po  p o zd rav u  konec.

Tako lep a  m aša  je  im ela  tak o  u so d n i konec . V  t r e ­
n u tk u  m i je  b ilo  žal, d a  sem  šel k  njej. P ozabil sem ,da  
b i b ilo  to  m o je  d a rilo  za tvoj ro js tn i d an . »Treba m i je 
b ilo  iti,« sem  se jezil sam  nase. Bil sem  n e m o č e n , ra z ­
o č a ra n  in  žalosten . P o p o ln o m a  n a  tleh . Z delo  se m i je, 
d a  je  m a šn ik  za tre n u te k  u tih n il. P om olča l je, p o te m  
pa , k a k o r da  se m u  je  zdelo, d a  se je  p reveč  hvalil, n a ­
daljeval: »Ne sam o  d u h o v n ik u , v sak em u  v e rn ik u  la h ­
ko  življenje zo ri v  sm isel. M o rd a  se ču tim o  n em o čn e , 
sta re  in  celo odveč. Pa n i tako! K dor p rid e  k  m aši, s to ­
r i veliko  dobrega. M ašo, svoje m o litve  in  p re d v se m  t r ­
p ljen je  lah k o  d a ru je  za velike p o tre b e  C erkve  p a  tu d i 
za svoje žive in  p o k o jn e  so ro d n ik e , tu d i za ljud i, ki 
so b rez  sm isla  živ ljenja in  obupu je jo . S p o m n ite  se teh  
ljud i. Ste n a  d o b ri p o ti. V ztra ja jte  in  vaše  življenje bo  
zorelo  v  sm isel.«

Bile so to  p re p ro s te  besede, celo n e izv irn e , a bile 
so p o v ed an e  iz srca  in  to  iz d ob rega  srca  in  za n jim i je 
sta lo  d u h o v n ik o v o  življenje. Veš, n iti  n o co jšn je  sanje 
m i n iso  m og le  z m o titi m iru , k i se je  v  m e n i naselil po  
tis tih  besedah .

ostner
Pesmi

K do sem , p o d o b a  neba, 
n eskončnosti sv e ta ?
K i ta va m  v za v e d a n ju  Tistega, 
ki čaka na  nas.
D a  p r id e m o  en kra t za  vselej 
zm agova lc i p o ti  in p r in esem o  
sm isel v čas.

M isli lahko  prem a g a jo  
vzg ib  p o s ta ti ja se n  
in  svetel k o t  svetleča krogla  
sredi vesolja.
Je to k o zm ič n o  izkustvo , 
ki te vod i do spoznan j, 
je  to dar, k i nasta ja  iz  sa n j?

Stop i ve n d a r  na  prste, da  v id iš  še drugo  
p la t  zgodbe.
N isi učitelj in  nočeš biti učenec, 
svo b o d o m ise ln o st te izloča  
iz  d ružbe,
a k lju b  te m u  si m oraš vedno  zn o va  
p r iza d eva ti, da  si n a d  vsem  tem .

B o d i zm e ra j ja sen , 
bodi zm era j svetel, 
m isli lahko  prem agajo , 
toda  vesolje ostane  
zm era j pripravljeno , 
da se ti ra zo d en e  
v skritih  zn a n jih .



Mirella Urdih

Razmišljanje zdomske tržaške Slovenke
I. Brandežija nekoč in danes

P riti na  ob isk v d o m a č i kraj, 
ni isto k o t  b iti tu  dom a .
Ko si daleč, si u s tva r iš  p o d o b o  o n jem , 
sp o m in ja š  se, ka kšen  je  bil, 
p red sta v lja š  si, ka kšen  je, 
želiš si, da  bi ta k  p a  ta k  p o s ta l  

Prideš, in si razočaran, 
ali tu d i ne.
M a rsika j s e je  sprem enilo, 
p a  za k a j se ne bi, saj se povsod . 

Včasih je  to d  tekel po to k , 
danes se n a d  njegovo za z id a n o  strugo  
dvigajo večnadstropne hiše.

A ljud je so še tu,

tisti, k i j i h  n i k a m  d ru g a m  zaneslo, k o t nas. 
N eko liko  m a n j j ih  je , 
vsaj takih , k i j i h  še p o zn a š.
O siveli so, ve n d a r  ne vsi.
In  p reko  svo jih  o trok  
sp o zn a š  tu d i n jihove  otroke.

Pa še o trok otroke, 
tu d i teh j e  že  nekaj.
Če B og  da, j ih  bo še več, 
tako  da  se n aš rod  ne bo porazgub il, 
da  b om o  im eli, k o m u  prip o ved o va ti, 
ka ko  je  to d  n ekoč bilo.

Trst, 13. 05. 1997

Sep tem bra  2014 sem  bila p o n o v n o  v  dom ač ih  
krajih . V  tem  času  se, ko t navadno , p o  Š tudijskih 
dnev ih  D raga  p ričn e  nova sezona V rtiljaka, in  
sicer z rep rizo  gledališke igre, ki so jo  n a d eb u d n i m la ­

di igralci n aštu d ira li p ri M ali gledališki šoli M atejke 
Peterlin v  teku  enega te d n a  p o  k o n cu  šolskega leta. In 
vsakič je  p rav i užitek. Z am e še posebno , ker m e sp o ­
m inja n a  p rv a  le ta  p o  vojni, ko  sm o  o troc i z enak im , če 
ne še večjim  n avdušen jem  ravno  tako  nastopali.

T okrat se m i je  zaho telo , da  b i šla k a r  peš p o  B ran- 
dežiji do  M arijin eg a  dom a. M ed tem  ko  sem  se s te ­
žavo p rem ik a la  k o t p o  rek i s p lo čev in as tim i bregovi 
že p a rk ira n ih  av to m o b ilo v  in  tak ih , k i so se še v ed n o  
skušali p re riv a ti do  zadn jega  p ro s teg a  p rosto rčka , 
sem  se v  m islih  sp o m in ja la  n ek d an je  B randežije , ko 
še n i bila a sfa ltiran a  in  je  p o  njej s h r ib a  navzdo l do  
hiše št. 8 tekel v  n a ra v n i s tru g i p o to k , k i se je  tam  
p o tu h n il v  p o d z e m n i k an a l in  p riše l spe t n a  d an  n a  
drevoredu  Raffaello Sanzio.

O d k a r so v  p rv i po lov ic i p e td e se tih  le t p re jšn jega 
stoletja cesto  asfaltirali, im a  vsaka  h iša  n a  številk i 8, 
10, 12, 14, 16 in  18 (v k a te ri sem  se jaz  ro d ila ) d irek ­
ten  dostop  s ceste p o  m a lem  s to p n išču , k i p rem o šča

raz liko  v  v išin i cestišča. N ekoč  je  te m u  služil sam o  en 
m ostiček , sestav ljen  iz dveh  d eb e lih  k a m n itih  p lošč  
p r i  h iši n a  štev ilk i 8, o d  k o d e r je  do  o sta lih  v od ila  
p o t, k i je  b ila  p o su ta  z d ro b n im  č rn im  g ram o zo m  
(p rav ili sm o  m u  carbonina), k i te  je  p rav  n eu sm iljen o  
p o d rg n il  p o  go lih  k o len ih , če si nan j padel.

N a d ru g i s tra n i ceste, k je r je  do  n ed a v n a  d e lova­
lo v rtn a rs tv o  Busa, se je  ta k ra t razp ro s tira la  km etija  
B irsovih , k je r je  v  p o z n o p o m la d a n sk ih  in  p o le tn ih  
m esec ih  B irsova m ati, ob  leh i k leče, n a  večer žela po  
več k iš t rad iča , k i ga je  nasled n je  ju tro  n ek d o  peljal 
n a  trg . Iz v o d n ja k a  n a  ju ž n e m  k o n c u  njive se je  p a  
nek je  ju n ija  m eseca  razlegalo  p o  Svetem  Ivanu  več­
g lasno  žabje kvakanje , p a  čep rav  n e  ravno  tak o  u b ra ­
n o  k o t v  p e sm i o žabji svatbi.

Z a  B irsovim i, tam , k je r sto jijo  danes slovenske 
šole, so p a  im eli k m e tijo  Palčičevi. O tro k a , kasnejši 
likovn i u s tvarja lec  K lavdij in  n jegova kako  leto  s ta ­
rejša sestra , se n is ta  d ru ž ila  z osta lo  m u larijo , k e r  sta 
p o  la s tn ih  m o č e h  p o m ag a la  s ta ršem , jaz  sem  p a  rad a  
šla kdaj k  n jim .

Po m ak a d a m sk i cesti n i b ilo  p ro m e ta , zato  sm o  se 
o tro c i n a  njej lah k o  b rezsk rb n o  lovili, b rca li žogo in



nji, k e r  sm o  im eli le ta m  m o žn o st, z ak u riti šted iln ik , 
ki je  služil b o d is i za k u h an je  k o t za gretje. P ravzaprav  
je  tu d i v  tak o  zvani d n ev n i sob i stala  peč, sp rva  že­
lezna, kasneje  lončena , a zaku rili sm o  jo, sam o  ko  je 
im el p riti  k d o  n a  obisk. K ar se je  p a  redkokdaj zg o d i­
lo. In  k e r  je  h iša  b ila  zg ra jena  že n a  zače tku  dvajsetega 
stoletja, ko  se o izolaciji še n ik o m u r n i n iti sanjalo, je  
b ilo  nem ogoče , sobo  p r im e rn o  segreti. T udi spaln ic i 
v  zg o rn jem  n a d s tro p ju  sta  b ili p o z im i p o šten o  h ladn i, 
še p o sebno , ko  je  okoli vogalov  žvižgala b u rja . Z ato  
d a  n e  b i od reveneli, ko  sm o  šli spat, sm o  p red časn o  
nesli v  poste ljo  v  k rp o  zavit železni lika ln ik , k i se je  
prej segrel n a  šted iln iku , zato da  n a m  om ili d o tik  s 
h la d n im i rju h am i.

D n e v n ik a  n ise m  sicer n ik o li s is tem a tičn o  pisala , 
v e n d a r  sem  o d  časa do  časa, ko  se je  zgod ilo  kaj p o ­
sebnega, ču tila  p o tre b o , d a  to  zabeležim . Tako je  b ilo  
že ta k ra t, ko  m i je  te ta  T erezina, n a js ta re jša  m a m in a  
sestra , o k to b ra  1946 daro v a la  zan im iv , d ro b e n  no tes, 
velik  d ese t k ra t šest cen tim etrov , z zlato  o b ro b ljen im i 
s tra n m i. N e m a ra  ga je  sam a  do b ila  v  d a r  o d  k ak šn e  
p rijazn e  gospe, k a te ri se je  k o t sk ro m n a , a v es tn a  p e ­
rica  p rik u p ila . P la tn ic i iz  te m n o rd e č e g a  ž am e ta  k ra ­
sijo n a  v seh  v oga lih  kov inske  arabeske  s reb rn e  barve, 
sred i p re d n je  p la tn ice  p a  je  d o d a tn o  še m in ia tu rn a  
p o d k e v  iz istega m ate ria la . V  n o te s  sem  zelo konci- 
zn o  te r  v  u s tre z n o  d ro b n i p isav i zabeležila , k a r  se je  
do  ta k ra t p o m e m b n e g a  zgod ilo  v  m o je m  življenju: 
d a  sem  p ri šes tih  le tih , 8. se p te m b ra  1942, šla p rv ič  
n a  Sveto G oro , ld  m e ri 962 m etrov , ko  sva z o če to m  
n e  sam o  p u s tila  za sabo  m am o , a m p a k  peš p reh ite la  
tu d i vse, k i so b ili p re d  n am a. P respa li sm o  v  veliki 
so b a n i tam k ajšn jeg a  sa m o sta n a  skupaj z n e š te tim i 
d ru g im i ro m a rji in  se n asled n jeg a  d n e  v rn ila  v  d o ­
lin o  z žičn ico ; d a  sem  se d ru g ič  tja  go r p o v zp e la  8. 
se p te m b ra  1947 p r i  en a js tih  letih ; kdaj sem  pre je la  
p rv o  sveto  obhajilo  in  kdaj sem  šla k  b irm i. T em u sle­
d i sezn am  v seh  učite ljic  o d  p rv eg a  ra z re d a  ita lijanske

p o d o b n o . Le zju tra j, okoli pe te  u re, je  vozilo  n avzdo l 
nekaj voz s kon jsko  vprego , k i so pelja li p r id e lk e  n a  
trg , p revaža li čez d an  to v o re  p o  m e s tu  te r  se zvečer 
v rača li d o m o v  p o  U lici P agliaricci, k e r  so b ili d o m a  
p ra v  n a  stič išču  o b eh  B randežij.

V  re d n ih  časo v n ih  p re s le d k ih  je  p rih a ja l m im o  
s ta r in a r  z ro č n im  vozičkom , k i je  n a  ves glas klical, 
k d o  p ro d a ja  kaj starega. In  m a rs ik a te ra  g o sp o d in ja  se 
je  tak o  za nekaj d ro b iža  rešila  k a k šn e  odvečne  stare  
p o so d e  ali m an jšeg a  de la  p o h ištv a . S pom lad i so p a  
p rih a ja li iz B enečije  o b rtn ik i, k i so iz o p rtn e g a  koša  
p o n u ja li svoje izdelke: lesene  žlice, m an jše  sp le tene  
koške in  ro č n o  izd e lan e  copate. A li p a  se je  m im o  
p rip e lja l n a  k o lesu  z vso  p rip rav o  za b ru šen je  n o žev  
in  Škarij „el g ua  e co n zap ig n a te“, k i se je  og lašal že o d  
daleč  in  se ustavljal, k jerko li so ga p o treb o v a li, tu d i 
za p o p rav ljan je  d ežn ik o v  in  p o č e n ih  loncev.

Iz  P a d rič  ali kake d ru g e  b ližn je  vasi je  tr ik ra t  n a  
te d e n  p rih a ja la  m lek arica  z lem p o  n a  glavi, iz k a tere  
je  svo jim  o d jem a lk am  p re liva la  v  p rip rav ljen o  p o s o ­
do  d o lo čen o  k o lič ino  svežega m leka.

Ponoči p a  je  po  B randežiji navzgor precej red n o  
odm eval m ošk i glas, k i je nekaj godrn jal, ali p rib ližno  
kaj pel ali se jezil. In  je  tra ja lo  k a r  nekaj časa, dok ler 
je  šel m im o, k e r se je  p rem ik a l opotekaje  tr i  korake 
naprej, enega nazaj. T akrat so vsi vedeli, da  je  skoraj 
p o ln o č  in  da  se T onček  v rača  d o m o v  p o  do lgem  d e ­
lov n em  d n ev u  te r  n e  ravno  k ra tk em  p o s ta n k u  v  b li­
žn jem  v ino toču . In  če je  p redo lgo  trajalo , je  bilo  slišati 
še njegovo ženo, k i m u  je  p rišla  n a p ro ti in  ga p rig an ja ­
la, naj v e n d a r p rid e  d o m o v  spat.

D ecem b ra  2014 je  v rem e bilo 
že ves čas bolj ali m an j tu ro b n o , 
p o n e k o d  p o  N em čiji je  že m alce 
snežilo , a v  m o je m  s tanovan ju  
je  p o v so d  e n ak o m ern o  p rije ­
tn o  top lo . N i m i treb a , k o t 
sred i p re jšn jega  sto letja  n a  
B randežiji, tišča ti se v  k u h i-



S  šolskega izleta v Benetke s profesorjema Lauro Abram in 
Pavletom Merkujem.

osnovne  šole do  p e teg a  ra z re d a  slovenske. N ato  pa  
n a ta n č n a  n av e d b a  v seh  p ro feso ric  in  p ro fe so rjev  (z 
ravnatelji v red ) o d  p rv e  sredn je  do  m a tu re  te r  šo l­
sk ih  in  d ru g ih  p r ilo ž n o s tn ih  izletov. V  tre tji v išji sm o 
na p r im e r  b ili t r i  d n i v  B enetkeh  in  okolici. S seboj 
sem  im ela  svoj p rv i, p re p ro s ti fo tografsk i ap ara t, s

Na prejšnji strani: pogled na svetoivansko cerkev z Brandežije 
preko Birsove kmetije leta i 934.
Zgoraj: 10x6 cm velik spominski notes.

k a te rim  sem  u spela  fo tog rafira ti m arsikaj, k a r  se je 
m e n i zdelo  zan im ivo . P ro feso r M u h r, k i nas  je  n a  
liceju  poučeva l g rščino , je  v  sk lad u  s svo jim  z n a č a ­
je m  kasneje  to  tako le  k o m en tira l: „To m e p o trd i v  
p rep ričan ju , d a  je  bolje, n e  im eti fo to ap ara ta , saj se 
d ru g ače  slika p ra v  v sak  še tak o  n e p o m e m b e n  k o t!“ 
O b  d a n d a n a šn ji p op lav i v seh  m o g o č ih  in  n em o g o č ih  
fotografij b i n jegov  k o m e n ta r  b il gotovo  še veliko  bolj 
piker. Sploh nas je  ra d  p resen eča l s svo jim i trd itv am i, 
še p o se b n o  v  zvezi z redovan jem . „N ajboljši d ijak  zna  
za 8, za 9 zn a m  jaz, za 10 p a  B og“, je  ra d  trd il. Po 
m o je m  sk ro m n e m  m n e n ju  p a  to  v e n d a r ne  velja, saj 
se redovan je  n a n a ša  izk ljučno  n a  šolsko znanje, in  če 
d ijak  ali d ijak in ja  izvede k a te ro k o li na logo  tako , da  
s to o d s to tn o  od g o v arja  d o ta k ra tn e m u  p ro g ra m u  (ali 
ga m o rd a  celo preseže), zakaj n e  b i sm e l/a  zaslužiti 
najv išjega reda! K o ris ten  nasvet, k i n a m  ga je  po lož il 
n a  srce, p a  je  bil: „N ikoli s to o d s to tn o  nekaj zan ika ti 
ali p o trd iti!“, češ d a  je  v ed n o  k o ris tn o , p r ih ra n it i  si še 
tak o  m a jh en  iz h o d  za p r im e r  p o trebe .

(se nadaljuje)

Sara Remžgar
Tujec

S seboj se ljub im  
v  kn jig i brez p la tn ic , 
in brez ugovorov te iščem , d ih a m  
tvo je p tice  san j in  neu sm iljen o  
p re b a d a m  p e sm i v tvo ji strugi.

N e  p o z n a m  več obličja, 
k i ruši, s p lju sk o m  ub ija  
p a jčev in e  n o v ih  zgodb.
O n stra n  časa se p red a ja m  izž ive tim , 
h ra b rim  ilu z ija m  tu jega  življen ja; 
p o ro d  neč im rnosti, iskre pene , 
k i jo  p r in a ša  veter, 
razkosava jo  m oje p rs i vsako  ju tr o  
- tišči, tišči do roba in vso p o t  nazaj.

Tuje pesm i, tu je  ju lijske  kresnice  
se n apa ja jo  ob kr ik ih  presah lih  vod, 
z  m u k o  m i j e  g ib  luči še viden , 
še resničen.
In  v s u n k u  se razlije  vsepovsod.



Bruna Marija Pertot

Grozdje v jeseni

Francele , o če tov  stric , rib ič  in  k m e t, je  na jra je  ž i­
vel p o l n a  m o rju  in  p o l v  v in o g ra d u . P ogovar­
ja l se je  s kosi, sk rb e l za n jih  v a rn o s t, pazil, da  

je  b ilo  strašilo  v ed n o  lep o  ob lečeno , celo k lo b u ček  in  
p re d p a sn ik  m u  je  n adel, a n i sm elo  b iti n ev a rn o  za p t i ­
ce, n ič  lim ov, n ič  zank , vse, k o t je  prav.

K onec fe b ru a rja  je  m o ra la  t r ta  b iti že ob rezana , saj 
so  se o sve tem  Jožefu  že kazali p rv i p o g an jk i, ‘m lad c i’, 
tu , n a  obali n am reč , k je r so p o m la d i in  je se n i daljše 
k o t n a  p lan o ti, k o n ec  d ecem b ra  cvetijo  v ijo lice in  v  
zače tk u  feb ru a rja  že tu d i m and ljevc i. Č e p o g an jk o v  n i 
b ilo , je  p o m en ilo , da  z im a  n i b ila  v  red u , n i vedela, kaj 
se sp o d o b i, p reveč  se je  zad rževala  ta m , k je r je  n e  bi 
b ilo  treba . A  ko  je  odšla , ahhh ! Splačalo se je  živeti.

Že ob p rv i m la d i lu n i se je  t r ta  p riče la  solziti: iz 
rane , iz o b rezan e  vejice, je  p ritek a l d rag o cen  sok. T re­
b a  ga je  b ilo  p re s tre č i v  d ro b n e  stek len ičke, tiste , v  k a ­
te r ih  je  n e  v em  k a te ra  te ta  n ek o č  p rin es la  lu ršk o  vodo . 
Bog ne  daj, da  b i se j ih  k d o  do taknil!

K onec ap rila  in  v  zače tk u  m a ja  je  stric  s p o b o ž n im  
u ž itk o m  n a b ira l cve tn i p ra h , ki se je  osuval o d  kom aj 
sp o č e tih  grozdkov, k i so  k ljub  svoji m a jh n o s ti in  n e ­
b o g ljen o sti b ili že p o  vsej p rav ic i g rozdi, n ih če  b i si ne  
u p a l trd iti, d a  so kaj d rugega. V sep o v so d  se je  širil ta  
o m a m n i vonj: t r ta  je  cvetela, n a z n a n ja la  svojo e d in ­
stveno  m lad o st. C vet tr te  je  za p o v ršn o  oko  p o v sem  
n eo p azen , tak o  zelo je  d ro b e n , s tisn jen  v  be loze lene  
grozdke. V id i ga sam o, k d o r ga željno  p ričak u je  in  
išče. Vonj, m o č a n  k o t akacijev, lipov, jab lanov , a veliko 
bolj o sreču joč , ed in stv en , se je  š iril celo v en  iz v in o ­
g ra d a  v  n o tra n jo s t dom ov.

Ko so  se tr te  p ričele  v zp en ja ti p o  le sen ih  o p o ra h  in  
la tn ik ih , je  s tric  o b ira l odvečne  v itice  in  liste, m ehke , 
sočne , a sam o  tiste , k i j ih  nareku je  tiso č le tn a  m o d ro s t, 
tiste , k i j ih  je  p o  vsej v e rje tn o s ti o b ira l že sv e to p isem ­
ski oče N oe, k i je  tak o  ljub il tr te  in  v ino , d a  je  m o ra l 
n o č  in  d an  b d e ti n a d  n jim  in  ga n e n e h n o  pokuša ti, 
tak o  da  se je  ob  p re m ik a n ju  m o ra l o p rijem ati z id u  in  
bil v ečk ra t p o p o ln o m a  n e p riseb en , ali p re p ro s to  p o ­
v edano , op it. A li je  b il o n  kriv, če je  tis ti opoj im el tak o  
m oč, da  m u  je  od g an ja l težke m isli? O  tem , ali je  m o ž  
im el k ak šn e  težave z je tr i, svete bukve  m olčijo . O bz ir 
in  m olk .

T udi m lad i, m eh k i, sv ilna ti listi so izg in ja li v  s tr ič e ­
vo košarico . T oda to  je  b ilo  p o se b n o  o d g o v o rn o  delo: 
k d o r  n i b il vešč  v  s trok i, se tr te  n i sm el d o tik a ti. Ves 
o b red  okoli n je  je  b il n a ta n k o  p re tu h ta n , do  p ič ice  n a ­
č rto v an  in  u tem eljen , n a m e n  je  b il le eden: t r to  k rep iti, 
jo  o h ra n ja ti lepo  razv ito  in  zdravo. Tako tak ra t, ko t 
zdaj in  vedno .

K iru rg  m o ra  n a tan čn o  vedeti, kako  tr to  obrezati, 
katere  liste m u  je  o d stran iti, saj tr ta  b rez  listov  ne  d iha, 
n e  pije so n čn ih  žarkov, ne  ozeleni, n e  preživi: čudež, ki 
ga je  z n a n o st p o im en o v a la  fo tosin teza, izostane, listi ne  
zelenijo, v itam in  A  ostaja  n ezn an o  kje. S ladkorja  n i n i­
kjer. In  če n i sladkorja, tu d i žganega n ap o ja  ne  bo.

Trta! E legantna, sk rivnostna , sam osvoja. Kraljica. 
T ini, k i nas  je  štiri desetletja  varovala p re d  avgustovsko 
p rip ek o  in  n a m  rojevala svoje velike č rn e  grozde, so 
vsako leto  zrastle  do  p reko  šest m e tro v  dolge roke, ki 
jih  je stric  re d n o  obrezoval: K oliko je  šestk ra t štirideset?

T udi z v iticam i, s tis tim i c ilin d ra s tim i ta n k im i n i t ­
m i se n i igrati: o ne  so n je n i p rs ti, n je n i n o h ti, in  ker 
im a  t r ta  tu d i oči in  o d ličen  v id , to č n o  ve, k je  in  česa 
se ji je  o p rije ti, d a  b o  ra s tla  tja  gor, go r p ro ti so n cu  
in  d a  se ji n e  b o  tre b a  p laz iti celo življenje p o  tleh , se 
u teg n e  p rim e riti  tu d i človeku  ob p o se b n ih  n e u g o d n ih  
v re m e n sk h  razm erah ! V itica: za m ilim e te r  p rem era! A 
tr ta  se z n jo  ovija oko li o p o re  z n ev e rje tn o  sp re tn o stjo  
in  m očjo , n e  le z e n im  k ro g o m , tem več  z dvem a, s tr e ­
m i, z dese tim i, če je  treba : ko  je  v a rn o s t zagotovljena, 
v itica  o leseni, težko  jo  je  od trg a ti. Z ap o red je  v  sp ira lo  
ra z p o re jen ih  v itic  n o s i težo  celega telesa, se p rav i d e ­
b la  in  je se n i to v o r zre lih  grozdov. O p o ro , k i je  b ila  že 
nekaj d n i n a  n jen i desn i, p o izk u sim o  sedaj p re lož iti 
n a  levo: t r ta  ji b o  sled ila  in  se v  nekaj u ra h  o k len ila  te 
nove p o m o či: n iti v e tra  n e  b o  p o treb o v a la , d a  ji p o m a ­
ga in  jo  p rem ak n e .

M lad i p o g an jk i so nekaj posebnega: en ih  se ne 
sm eš d o tak n iti, so zam etek  g rozda , sadu , d ra g o cen ih  
jagod . D ru g e  p a  je  p o tre b n o  o d šč ip n iti, d a  okrep iš 
ostale.Tega p a  n e  sm e p o č e ti k do rko li, lah k o  se p r i­
m eri, da  tr to  oslepi, ker, k a k o r rečeno , t r ta  im a  svoje 
oči, t r ta  nas g leda, nas  opazu je , skoraj b i rekla, d a  u te ­
gne im eti kje v  tej e n k ra tn i zg radb i sk rite  tu d i svoje ne 
p rav  m a jh n e  zelene m ožgane.



Ko je  odcvete la , o n a  (ko so se »ta stari«  p o g o v a r­
jali o tr ti , so p o g o sto  u p o ra lja li žensk i osebn i za i­
m ek  in  lju b o su m n o  božali raskavo  h rb tišče ), torej 
ona, tr ta , p r ič n e  svoj zm agoslavn i p o h o d  v  n a ro č je  
tis tem u  soncu , k i do  p o ta n k o s ti o d m e rja  to p lo to  in  
svetlobo  in  čas b rs ten ja , čas cveten ja, ra s ti in  ro d n je  
tis tem u , k a te re m u  zdaj po je  svojo v isoko  pesem . 
Svatba je  skoraj končana : ose, čebele, čm rlji, m etu lji 
so se u m ak n ili, von jave so  izpuh te le , g ro zd k i p o s ta ­
jajo  g rozdi, k i b o d o  vse težji in  težji, v z p o re d n o  s t r a ­
jan jem  dnev a  in  te m p e ra tu re  p la n e ta  in  m ik ro k lim o .

O n a  ne  raste  v  a frišk i p rip e la , n e  u speva  v  sever­
n ih  led en icah . Sm o torej p riv ilig iran i. N as n e  zalaga 
s svo jim i d o b ro ta m i sp o m lad i, tem več jesen i. Zakaj? 
Ker b o m o  sam o  p o z im i p o treb o v a li d a rov  zem lje, da  
b o m o  k ljubovali m razu . Poletje in  jesen : s red i p o le tja  
tr ta  zapo je  hva ln ico  človeku, k i ji je  stregel z m en išk o  
p o trp ljiv o stjo  in  gorečo  v danostjo . Takole poje:

»Glej, p o d a r im  ti  svoj n asm eh , b rez  tebe  ne  bi o b ­
rod ila , se v e d n o  p laz ila  p o  tleh.«

O d  teg a  tre n u tk a  dalje b o  človek b rez  m oči. L ah ­
ko bo  šk rop il p ro ti p e ro n o sp o ri in  p lesn i, čistil, v a ro ­
val, zalival, okopaval, a v  osta lem  ne  b o  im el besede.

Kap? D a, tr to  lahko  zadene  celo kap, tako, o d  d a ­
nes do ju tri. In  bolezen? T udi.V sak  tre n u te k  jo  lahko  
napade. P o tem  p rid e  suša, s te m p e ra tu ro  in  pripeko , 
ki n a  listje uč inku je  k o t c igare tn i ogorek  in  p ušča  celo 
na  trd o ž iv em  b ršljanu  ran e  in  rjave ožige. Tu, v  bregu , 
kjer v o d n a  g lad ina  delu je k o t ogledalo, je  p ripeka , v 
začetku tega stoletja, p o b ra la  n a  d ese tine  dreves, n a j­
bolj p lem en ite , p ras ta re  so rte  rong lo jev  in  sliv.

Toča? N i ga dežn ika, ki bi nas obvaroval, ko p rid e  
tista  zlovešča, tis ta  debela k o t o reh  ali celo k o t ku rje  
jajce, tista , k i ogoli vse, d a  se, čeprav  sred i po le tja , p o ­
k ra jina  kaže v  vsej goloti, da  bi si najra je  izpu lil lase.

In  nekega  p o le tja  je  zares p rišla , debela, ne  k ak o r 
oreh, rec im o  k o t lešn ik , a gosta  in  z b u rjo  in  n i o d n e ­
hala, d o k le r n i b ilo  vse zm le to  n a  tleh .

»Kako č rn o  je  n eb o  tam , n a d  T rstom ,«  sm o  m i 
m lad i m irn o  p lavali v  Sesljanskem  zalivu.

»In k a k šn i bliski! P rih a ja  go r iz Istre. S tric pravi, 
da ko p rid e  o d  tam , p rin e se  točo.

D a je  v ed n o  bilo  tako , je  in  bo. Še dobro , da  je ta m  
daleč!« sm o  se sm ejali in  p lavali z glavo p o d  vodo.

Pa n i b ilo  ta m  daleč, zajelo je  obalo , vse do  C eda- 
za in  p lan o to  in  ob  p o v ra tk u  d o m o v  sm o našli v in o ­
g rad  gol. P razen . S pom in ja l je  n a  skelet. D va d n i sm o 
pob ira li in  p o m e ta li listje, fuksije, begonije , in  k a r  je  
ostalo o d  grozdov, se je lo tilo  gn itje  in  b ilo  je  treb a  
vse to  o d stran iti.

P rišel je  s tričev  b ra t, V anek, b led  in  upadel.

»V glavi se m i v rti,«  se je  sesedel n a  k lo p co  p o d  
la tn ik o m . »Že o d  včeraj.«

»Nič se ti n e  v rti, to  je  o d  v in o g rad a , o d  zem lje!«
»Od?«
»O d  zem -lje ,«  je  p o d č rta l.
» O n a  se v r ti in  m i z njo, v in o g ra d  p a  tud i.«
B ratu  je  ta  p ris iljen i h u m o r  še bolj razd raž il živce, 

g ledal je  m rk o  p red se  in  u s tn ice  so sam e zase začele 
m le ti p rav  n eponov ljive  b esed n e  u m otvo re : im el jo  
je  s sam im i nebesi, nag las p a  n i rekel n ič, e n k ra t ko 
se je  spozabil, g a je  stric  m e n i n ič  teb i n ič  ok lofu tal.

»Vidiš, kako  nas je  ok lestilo , p o  v in o  b o  tre b a  v 
Is tro  ali p a  v  F urlan ijo ,«  je  s tric  želel p re k in iti te  ža ­
lo s tn e  litan ije , saj če jih  že n i slišal, je  to č n o  vedel, 
k ak šn e  so.

N ič. U stn ice  so m lele dalje, oči m o tn e  in  p razne .
»No, zdaj p a  p o leg  dep resije  še to!« je  pom islil 

s tr ic  in  n i vedel, kako  bi m u  pom agal.
»Veš, B oga hvalim ,«  je  zazehal, a n i u tegn il k o n ­

čati, ko  je  o n i skočil p o k o n c i, n ič  se m u  n i več v rte lo .
»Ti, ti, ga le hvali, le!«
A  stric  ga je  p rek in il.
»H otel sem  reči sam o, d a  sem  vesel, hvaležen , da  

n i stre la  u d a rila  v  h išo . A li v  k oga  o d  nas! T ista , k i je 
p a d la  v  m o rje , p ra v  tu  spodaj, p o d  n a jin im  n o so m , 
ob  p o rtič u , ne  p o m n im , da  b i se kdaj zgodilo . V idiš, 
d a  sm o  čisto  b lizu , tak o  blizu , d a  sm o  začu tili e lek tri­
ko  v  laseh , in  h išo  je  streslo  k a k o r ta k ra t ob  lju b ljan ­
skem  p o tre su , ko  je  p e tro le jk a  sam a o d  sebe po to v a la  
p o  m izi.

»A ja , vi ste tukaj zelo b lizu. V ideli sm o  jo , vsi sm o 
jo  v ideli, ja! S trašna, n a  d ese tin e  vej je  im ela  in  tre sk  
je  strese l h išo , čep rav  sm o  m i v isoko  gor v  h ribu!«  je  
k im a l in  se sp lo h  n i sp o m in ja l več n a  k letv ice. N aučil 
se j ih  je  o d  Č ožotov, k e r  j ih  n aši n iso  p o zn a li in  tu d i 
v  glavi se m u  n i več vrte lo . Z drav ilo?  S tričeva u ra v ­
n o v ešen o st in  sp re tn o s t v p rem ag o v an ju  ovir, k i jih  
človek ne  m o re  obvladati. G lava je  p ač  glava. O d  te 
je  o d v isn o  p rav  vse. In  F ranc  je  im el ču dov ito  glavo.

Tako sta  sedela, oči n a  m o rju  p o d  n jim a , že snoči 
se je  b ilo  u m irilo  in  s svo jim i n ep o n o v ljiv im i scen a ­
riji sp e t b ilo  to, k a r  je  b ilo  prej in  vedno , v ir  u tehe, 
m iru  in  n a v d ih a  tu d i za n jih  p re p ro s te  rib iške duše.

»U kaži ti streli, ukaž i ji, k am  naj u d a ri, b o m o  v i­
deli, če te uboga!«

V anek  p a  n i bil vo ljan  p re n aša ti s tr ičev ih  m o d ro ­
vanj, se p riče l poslav lja ti in  od h a ja l p o  stezi. Še davi 
b i si bil glavo od rezal, zdaj p a  m u  je  neko liko  odleglo, 
vsaj to liko , da  se je  n a m e n il p rije ti za delo  p o  nasta li 
škodi. N o ja, p o  v in o  pa  b o s ta  šla k a r  skupaj. D o b ra ­
ta  je  im el veliko  spoštovan je . Po n jegovi zaslugi so



se m u  p o zd rav ile  oči, ta k o  d a  lah k o  v id i n e  le dob ro , 
celo zelo dob ro , s t is tim  n jegov im  p o b ira n je m  v itic  in  
m la d ih  lis tov  n a  t r t i  in  z vsem , k a r  d ru g i v rže jo  stran . 
Sam o sto lč i j ih  m o ra š  s k a m n o m , ali zgristi, če im aš 
še zobe, p o m e ša ti z v o d o  ali s s lino  in  m aza ti oči, m a ­
zati z ju tra j, o p o ld n e  in  zvečer. In  vse to  n a jd e  v  tis tih  
svoji s ta rih , ra z c a p an ih  n e m šk ih  b u k v ah . Pa bere  ko t 
n ič , čep rav  je  s tare jši o d  n jega. V en o m er p rem leva  
tis to  Janševo » U m ni kletar.«  In  še v  šolo  sko ra jda  n i 
hod il! R ad  b i vedel, če je  tam , v  t is tih  b u k v ah , govora 
tu d i  o toči.

P om islil je, d a  o n  sam  n e  zn a  b ra ti, no , p a  saj oči 
n iso  sam o  zato, d a  b i človek  lah k o  bral.

S tric  si je  o d d a h n il.
»Bog b o d i zahvaljen ,«  in  se zazrl v  nebo .
»N e za točo , ne, to  veš tu d i sam , saj b i b il n e u ­

m en , ko  b i se t i  zahvaljeval za nesrečo . Z ahvalju jem  
se ti  p ra v  iz srca, d a  n im a jo  p o litik i, raz iskovalc i in  
z n an stv en ik i n o b e n e  m o č i n a d  v re m e n o m . N o b en e  
stre le  ne  m o re jo  u sm e riti tja, k a m o r b i želeli, n o b e ­
n eg a  na liva  ustav iti, o rk a n a  izn ič iti in  n e  b u rje  u k ro ­
titi. Si p redstav ljaš, k a k še n  c irkus, ko  b i jim  b ila  d an a  
ta  m oč?« si je  s tric  n a  vso  m o č  o d rešu jo če  p re teg n il 
roke  in  noge te r  vstal. P rije l je  za delo, b ilo  je  sred i 
avgusta, t ik  p re d  V nebovzeto , v rem e se je  p o p rav ilo  
in  p rip e k a  se je  u m a k n ila  p r ije tn i to p lo ti, ob  ka te ri 
si t r ta  p o  p re s ta n e m  šo k u  o p o ­
m o re  p re d  zim o, celo k ak šen  
list b o  še p o g n a la , nekaj jag o d  
je  osta lo  tu  in  ta m  in  stric  je to ­
p lo  p rip o ro č il, naj j ih  ra d o d a r­
n o  p o d a r im o  kosom .

»Se vse to  izplača? Se,« je  
razm išlja l, m e d te m  ko je  p o ­
pravljal, strigel, po m eta l.

Ko b i se ne, b i b ila  t r ta  že 
d avno  pozabljena. Dovolj je 
ena  sam a človeška generacija, 
d a  se d o lo čen a  rastlin ska  v rs ta  
opusti, n e  k ljubu je  n ov im  ra z ­
m eram , izum re , gre v  pozabo , 
zam an  iščeš, kje b i našel p o d - 
tak n jen ec  ali eno  sam o  sem e.
T rta  p a  ne. O n a  je  v  rastlin skem  
svetu  p rav i u n ika t, to  m esto  ji 
po  vsej prav ici p rip a d a  o d  za­
četka  človeške v rste  vse do  d a ­
nes. V  tis tem  v itkem , vsekakor 
n en a v a d n e m  telesu, k i sp o m i­
n ja  n a  p lesalko v  v e tru , deluje 
labora to rij b rez  p rim ere . Tam

se ro jeva sok, k i se b o  p re toč il v  človeško, v  n ašo  kri. 
Še več, n a  vseh  o lta rjih  sveta se b o  tris to p e tin šes td ese t 
d n i v  le tu  izp rem in ja l v  sveto k ri S ina božjega.

R aztrgajte  si ob lačila  tisti, k i se ob  tej trd itv i p o ­
hu jšu je te . Škoda. A  n ič  zato. To se za rad i tega n e  bo  
nehalo . A  tisti, k i v  to  verjam ete , vsi tis ti, ld  b i vsaj 
ra d i v ideli, da  b i b ilo  tako , veselite se. E d en  sam  si je 
u p a l p r it i  v  ta  naš  človeški zv erin jak  in  se razg lasi­
ti  za bož jega  sina. E d en  sam  si je  u p a l reč i »Jaz sem  
re sn ič n a  v in sk a  T rta«. (Evangelij p o  Janezu  15,1-2), 
la tin sk o  »Ego su m  v itis vera« , g ršk i p revod : »E im i 
am pelos a le th in e”. K er m i sp o m in  n i da l m iru  in  m i 
p o n u ja l nekaj že davno  pozab ljenega, sem  po iska la  
zdaj že s ta ro  b ib lijo  v  g ršč in i in  n ašla  že d av n o  p o z a ­
b ljeno  b esed o  “am p elo s”,im e za tr to , k i g lasovno  naj- 
lepše  p o n a z a rja  to  d ra g o c e n o s t in  tis to  o sreču jo čo  in  
o b e to v  p o ln o  raz p e to s t m e d  n e b o m  in  zem ljo.

S tric n i učakal n o b e n e  toče  več. Ko so ga po lož ili k  
v ečn em u  p o č itk u  n a  K unčevo njivo, je  v in o g ra d  p re ­
vzel oče. Starejše tr te  so izh ira le  in  n a d o m estil jih  je  
z nov im i. O d  p re jšn jih  je  o sta la  le ena, m o g o č n a  in  
zelo zelo s ta ra  refoška. K ar je  b ilo  p o v sem  n eob iča jno  
in  p o p o ln o m a  novo, so b ile tr te  reg in a  in  m u šk a tn i 
ham burger, to  je  n a m iz n o  č rn o  grozdje. E no  je  zorelo  
o N ebovzeti, im elo  je debele, okrogle, lila jagode, sk o ­
raj b rez  pešk . D ru g o  p a  je  im elo  debele jajčaste  ja g o ­

de, m esn a te  in  te m n o  v ijo liča­
ste in  zorelo  konec  sep tem bra. 
O bo je  je  von jalo  po  m u šk a tn o  
o b a rv a n e m  cvetu  trte .

K er ga je  b ilo  v  izobilju , ga 
je  oče nekega  večera, ld  je  o b e ­
ta l dež, n a b ra l za cel škafič in  
ga lepo  razvesil v  železje okna, 
k i g leda  n a  sever.

»Zdaj b o  tre b a  v sak  tre tji 
d a n  g rozde p reg ledovati in  n e ­
m u d o m a  o d s tra n iti vsako  ja ­
godo , ld  b i kaza la  znake p ro p a ­
danja: s šk a rjam i in  n e  z nohti! 
P rep o v ed an o  zobati!«

In  tak o  je  bilo. P riše l je  o k ­
tober, p riše l n o v e m b e r in  še 
decem ber. G rozd je  sm o  sm e ­
li začeti zo b a ti šele o božiču : 
ra h lo  ovelo, d išeče, o k u sa  n e ­
beškega. Sam o tja  p ro ti k o n ­
cu  m arca  je  začelo p reh a ja ti v  
tem n e , skoraj č rn e  roz ine , ce- 
bibe, a ta k ra t je b ilo  že skoraj 
p r i k ra ju .Ja z sem prava vinska trta, vi mladike moje.



P o tem  je  tu d i  oče odše l tja  n a  tis to  njivo, d a  si ta m  
gor k o n č n o  o d d a h n e  o d  vsega h u d eg a  in  zapuščen i 
v in o g ra d  se je  vse bolj sp rem in ja l v  tra v n ik  z v r tn i ­
cam i in  drevesi. T ravn ik  je  lep, a ne  daje n iti g rozdja, 
n iti ve lik ih  č rn ih  roz in . O dšli so tu d i čričk i in  škržati, 
n i j ih  b ilo  več slišati v  o p o ld an sk i p rip ek i, s e p te m b r­
ske n o č i p a  so, b rez  og lašan ja  m u rnov , k o t o ro p an e  
nečesa  lepega, san jsko  p o m irju jo čeg a . S im pa tičn i or- 
kestraši se n iso  n iko li v rn ili.

Z a m a n  sem  v  trg o v in ah  iskala velike č rn e  ro z i­
ne, n iti  tis tih  d ro b n ih  č rn ih  iz K o rin ta  n i b ilo  več. 
»M orda  se b o d o  kdaj sp e t pojavile, ko  b o  kakšen  
zn an stv en i in š titu t u ra d n o  nazn an il, d a  so n jegove 
ekipe raz iskovalcev  'o d k rile ' in  zn an stv en o  dokazale, 
da, da, da!« In  b ilo  je  tako : o d k rili so to, k a r  so naši 
sta ri vedeli in  znali že davno: d a  je č rn o  g rozd je  n a ­
b ito  p o ln o  z a n tio k s id an ti, d a  pod a ljšu je jo  m la d o s t 
in  življenje, d a  je  sok  g rozd ja  p o  svoji m o le k u la rn i 
s tru k tu r i n a m o č  p o d o b e n  m a te r in e m u  m leku , če ne  
že enak , da  je  v in o  v  z m e rn ih  k o lič in ah  zdrav ilo , če 
je  p ris tn o , in  da  so k  m la d ih  lističev  in  v itic  v inske 
tr te  v a ru je  oči p re d  degeneracijo , tišč ijo  m re ž n ic o  n a  
p ravem  m estu , d a  n e  o d sto p a , p rep reču je jo  sivo in  
zeleno m re n o  in  m ak u lo p a tijo , skrb ijo , d a  že če sm o

o b so jen i n a  rjavenje, r jav im o  počasi, p o časn e je  k o t 
nekoč . N ekoč? Kaj n iso  s tric i in  oče še v  p o z n i s ta ­
ro s ti im eli č rn e  in  goste lase? So. Po zaslugi č rn eg a  
g rozd ja , č rn eg a  v ina , sa rde l in  sardonov.

D avno  p re d  G alile jem  je  človek spoznal, d a  k a ­
m en , k i ga za lučam o, n e  o stan e  v  z raku , d a  so s tru ­
p i lah k o  sm rto n o sn i, d a  dežu je  sam o  iz oblakov, da  
g rozd je  daje sam o  trta .

Sok v in ske  tr te  o d p ira  v ra ta  v  v ečn o st sam o. Z a ­
kaj ne  so k  m arelice , ro b id n ic e  ali slive?

Skrivnost. P re d  sk riv n o stjo  na rave  p a  k lo b u k  dol. 
Č lovek  n e  bo  n ik o li o d k ril vsega. Ko b i se to  zgodilo , 
bi u m rl o d  n esm isla  in  do lgega časa.

V  p o lju d n o z n a n s tv e n i rev iji b e re m  o t r t i  in  n je ­
n ih  v rlin a h , p re g le d a li so jo  do  zad n jeg a  v la k n a  in  
o d k rili vse n jen e  sk riv n o sti. Seveda. R ecim o  skoraj 
vse. K er t r ta  je  veliko  veliko  več o d  tega, k a r  sa n ja ­
jo  raziskovalc i. O n a  je  vse to , k a r  p rav ijo . A  je  tu d i 
tis to  o sreču jo če  n ih a n je , tis ta  n eo tip ljiv a  in  o s re č u ­
jo č a  ra z p e to s t, k i se n e  p u s ti u je ti, a se ra d a  razd a ja  
ob p o se b n e m  n a k lo n u  so n č n e  svetlobe, ob  p o se b ­
n i u g la šen o sti vsega, k a r  nas  o bdaja , a največ ob 
u g la še n o s ti nas  sam ih . S am o oči je  tre b a  p r ip re ti  in  
m o lča ti, m o lča ti.

Revija Mladika razpisuje XLIV. nagradni li­
terarni natečaj za izvirno še neobjavljeno črtico, 
novelo ali ciklus pesmi.

Na razpolago so sledeče nagrade:

P R O Z A  POEZIJA

P r v a  n a g ra d a  5 0 0 €  P rv a  n a g ra d a  3 0 0 €  
D ru g a  n a g ra d a  3 0 0 €  D ru g a  n a g ra d a  1 5 0 €  
T retja  n a g ra d a  2 5 0 €  T re tja  n a g ra d a  1 0 0 €

Rokopise je treba poslati v dveh čitljivo pretip­
kanih izvodih (format A4) na naslov MLADIKA, 
ulica Donizetti 3,34133 TRST, do 1. DECEMBRA 
2015. Rokopisi morajo biti opremljeni samo z ge­
slom ali šifro. Točni podatki o avtorju in naslov 
naj bodo v zaprti kuverti, opremljeni z istim ge­
slom ali šifro. Teksti v prozi naj ne presegajo deset 
tipkanih strani (oziroma 25.000 znakov), ciklus
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poezije pa naj predstavlja samo izbor najboljših 
pesmi (največ deset). Tekste lahko pošljete tudi 
po elektronski pošti na redakcijaAmladika.com. 
V eni priponki naj bo prispevek s šifro, v drugi pa 
osebni podatki.

Ocenjevalno komisijo sestavljajo: pisateljica 
Vilma Purič, prevajalka prof. Diomira Fabjan - 
Bajc, pisateljica Evelina Umek, prof. Marija Cen- 
da ter odgovorni urednik revije Marij Maver. 
Mnenje komisije je dokončno.

Izid natečaja, ki je odprt vsem, ne glede na bi­
vališče, bo razglašen ob slovenskem kulturnem 
prazniku -  Prešernovem dnevu -  na javni prire­
ditvi in v medijih. Vsi teksti ostanejo v lasti Mla­
dike. Nagrajena dela bodo objavljena v letniku 
2016. Objavljena bodo lahko tudi nenagrajena 
dela, za katera bo komisija mnenja, da so primer­
na za objavo.

Rokopisov ne vračamo!
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Lik dolinskega župana Josipa Pangerca 
in tržaško meščanstvo

(Ob predstavitvi monografije Marca Manina o Josipu Pangercu)*

Josip Pangerc (1868-1925) je živel in deloval v zadnjih 
desetletjih 19. in prvih dveh desetletjih 20. stoletja. 
Kot slovenski posestnik, javni delavec, kulturnik, po­

litik je svoje najboljše sile posvetil Dolini pri Trstu, kjer je 
več let tudi županoval, pa tudi delovanju v Istrskem de­
želnem zboru. Dolina je namreč tedaj upravno spadala 
pod istrsko grofijo. Toda v kulturnem In gospodarskem 
pogledu je Dolina -  tako nekoč kot danes -  gravitirala 
k Trstu. Z njo vred je k Trstu gravitiral tudi dobršen del 
Istre. Zgodba Josipa Pangerca nam zato veliko pove ne 
le o Dolini in Istri, ampak tudi in morda še več o sloven­
skem meščanstvu v Trstu, o slovenskem tržaškem naro­
dnem gibanju, o t.i. tržaškem narodnjaštvu.

Doba, v kateri je Josip Pangerc kot človek in kot 
politik zorel in deloval, je bila zlata doba tržaškega slo­
venstva, doba njegove številčne, gospodarske, kulturne 
in politične rasti. Leta 1910, le nekaj let pred izbruhom 
prve svetovne vojne, so naro­
dno zavedni Slovenci tvorili 
že tretjino tržaškega prebival­
stva. V absolutnih številkah je 
bil tedaj Trst nedvomno naj­
večje slovensko mesto. Tve­
gati smemo trditiev, da se je 
v tem obdobju ravno v Trstu, 
in morda samo v Trstu med 
Slovenci razvilo to, čemur 
navadno pravimo »meščan­
stvo« ali s tujko »buržoazija«.
S tem izrazom označujemo ti­
sti značilni »srednji sloj« (ura- 
dništvo, Intelektualni poklici, 
svobodni poklici itd.), ki je bil 
v moderni zgodovini Evrope 
motor napredka in razvoja.
Na prehodu iz 19. v 20. sto­
letje seje namreč Trst razvijal 
v velemesto, v za Dunajem 
najpomembnejše finančno in 
trgovsko središče Habsburške

monarhije. Nosilec tega razcveta je bil ravno svobodo­
miselno orientiran, v bodočnost usmerjen in za napre­
dek odprt srednji sloj. No, in tržaško slovenstvo je na 
prehodu iz 19. v 20. stoletje postalo del te zgodbe, ki je 
na slovenskem ozemlju bila tedaj prav gotovo unicum.

V tem okviru je bil problem osrednje Slovenije rav­
no v tem, da -  z izjemo Trsta -  na lastnem ozemlju ni 
premogla pravih mest, zato niti ne pravega meščan­
stva. Zato je bilo slovensko narodno gibanje razen v 
Trstu povsod drugod izrazito katoliško in konservativ­
no. Nasprotno pa je tržaško slovenstvo, zlasti potem ko 
se je njegovo težišče iz okolice začelo premikati proti 
središču, začelo neizogibno pridobivati idejne in kul­
turne značilnosti miljeja, katerega del je postajalo. Zato 
je bilo slovensko narodno gibanje v Trstu čedalje bolj 
liberalno in svobodomiselno in je v ta okvir vključevalo 
tudi katolištvo, kije bilo na Tržaškem Izrazito narodno, 

v določeni meri pa tudi libe­
ralno obarvano. Za to tržaško 
narodno gibanje -  rekli bi 
lahko, da je bilo »slogaško« 
ante etpost litteram, kar Izha­
ja tudi iz imena, ki gaje izbra­
lo za svojo politično stranko, 
namreč »Edinost«, - seje uve­
ljavil izraz »narodnjaštvo«. 
To narodnjaštvo je bilo »na­
predno« in zmerno liberalno, 
odprto napredku na vseh 
področjih, zvesto Habsburški 
dinastiji in obenem sloven­
sko in slovansko zavedno, tu 
in tam nagnjeno k nekakšni 
narodni mistiki, do določe­
ne mere sekularizirano, a še 
vedno verno, ne pobožnja- 
karsko, a tudi ne strupeno 
antiklerikalno, kakršno je 
bilo v določenem obdobju 
na Kranjskem. V tem miljeju

*  G r e  za d e l n o  predelano b e s e d i l o ,  ki g a j e  a v t o r  p r e b r a l  n a  p r e d s t a v i t v i  M a n i n o v e  k n j i g e  Josip Pangerc -  plemeniti slovenski rodo­
ljub, Mladika, Trst 2015, k i j e  b i l a  v  D o l i n i  1 8 .  j u n i j a  2 0 1 5 .



katolicizem Mahničevega kova kajpak ni mogel uspeti, 
pa čeprav je v prvem desetletju 20. stoletja v Trstu lah­
ko računal na Izjemnega aktivista, namreč na Jakoba 
Ukmarja, ki se je tedaj kot mlad duhovnik skupaj s sku­
pinico somišljenikov trudil, da bi tudi na Tržaškem pro­
drla svetovnonazorska »ločitev duhov«, kakršna se je 
uveljavljala na Kranjskem in deloma tudi na Goriškem. 
Zaman: glavnina tržaškega katolištva (z duhovščino 
vred) je ostala trdno na strani »narodnjakov«.

Življenje in delo Josipa Pangerca se v celoti ume­
šča v to zgodbo. Bil je sicer okoličan, in ne pravi me­
ščan, ampak je kljub temu delil vrednote in kulturo t.i. 
meščanskega narodnjaštva. Pa tudi sicer se mi zdi, da 
je o tržaški okolici na splošno mogoče reči, da diha z 
mestom, z njegovo miselnostjo in kulturnim utripom. 
Tržaško podeželje že davno ni več »pravo« podeželje, 
kot je (bilo) na primer tisto na Kranjskem, pa tudi na 
Goriškem. In Pangerc je v marsikaterem pogledu de­
loval izrazito »meščansko«. Pomislimo na primer na 
njegov za tiste čase napredni pogled na pravice žensk, 
na njegov inovativni pristop na področju zdravstva itd. 
Tudi na verskem področju je bil Pangerc precej znači­
len predstavnik tržaškega narodnjaštva. Bilje praktičen 
katoličan, redno je obiskoval verske obrede, bilje dolga 
leta organist v domači cerkvi, rad je imel slovensko (in 
slovansko) cerkveno pesem, vero je tesno povezoval z 
narodnostjo, za »politični katolicizem« pa se ni ogreval. 
Za Jakoba Ukmarja, ki je tedaj snoval Slovensko ljud­
sko stranko za Trst in Istro, Pangerc očitno ni bil dovolj 
»katoliški«, zato mu je na deželnozborskih volitvah leta 
1908 postavil protikandidata, nekega Jakoba Strajna. 
Le-ta je zbral nekaj čez 500 glasov, z veliko prednostjo 
pa je bil izvoljen seveda Pangerc, ki je užival podporo 
političnega društva Edinost.

O fenomenu tržaškega narodnjaštva je pred dese­
tletji pisal Ivan Prijatelj v svoji monumentalni slovenski 
kulturni zgodovini, za njim zgodovinar Dušan Kermau­

Predstavitev v Dolini: Tomaž Simčič, Vojko Kocjančič, Nadia Roncelli,

ner, zlasti v izjemno zanimivih poglavjih o t.i. narodnem 
katolištvu. Prav gotovo so kasneje o »tržaškosti« pisali 
tudi drugi, na primer Milica Kravos v svojih esejih, Radi­
otelevizija Slovenije je o »cesarkem Trstu« izdelala tudi 
zanimiv dokumentarec. Kljub temu mislim, da mora 
biti zgodba t.i. tržaškega »narodnjaštva« še napisana. 
Ne v smislu, da ne bi razpolagali z zgodovino tržaških 
Slovencev tega obdobja, ampak da bi kdo poskusil ori­
sati duševni profil značilnega tržaškega narodnjaka. 
Zdi se mi, da je Maninova knjiga o Josipu Pangercu za 
ta namen dragoceno gradivo in lahko predstavlja prvi 
korak v tej smeri.

Mislim, da je duh narodnjaškega slogaštva na Tr­
žaškem -  kljub več kot 70 letom povojnih ideoloških 
delitev -  še živ. Na misel mi prihajajo na primer prostori 
Slovenskega kulturnega društva v Barkovljah, sredi ka­
terih stoji velik napis: »V slogi je moč«. Ne vem, morda 
gre za naključje, ampak ravno barkovljansko je eno od 
tistih društev, ki želi povezovati vse Slovence ne glede 
na ideološko pripadnost. Včasih se mi tudi zdi, da naro­
dnjaškega duha danes lepo odraža zlasti struktura ver­
nosti tipičnega tržaškega Slovenca, ki se kaže v njegovi 
prednostni navezanosti na slovensko (In tudi slovan­
sko) besedo in pesem v razmerju do vseh ostalih vidi­
kov verskega življenja. In skoraj se mi ne zdi naključje, 
da zbor srbske pravoslavne cerkve še danes sestavljajo 
pretežno Slovenci. Seveda, bližji nam je »Gospodi po­
miluj« Iz staroslovanskega vzhodnega kot pa »Kyrie 
eleison« iz rimskega obrednika.

Tudi Josip Pangerc je pisal staroslovenske maše. In 
predstavljam si, da se je v letih ricmanjskega cerkve­
nega spora (1902-1910) kot človek reda sicer ogradil 
od določenih skrajnosti, kamor je zaneslo »upornike«, 
s srcem pa je bil na strani svojih ljudi v prizadevanjih za 
priznanje slovanske liturgije.

Res, marsikaj našega je mogoče prepoznati v Josi­
pu Pangercu.

Loredana Gec in Marco Manin.



Red za zasluge
Društvu slovenskih izobražencev

Ob državnem prazniku dnevu vrnitve Primorske 
k matični domovini je predsednik Republike 
Slovenije Borut Pahor na posebni slovesnosti 

v Predsedniški palači vročil državni odlikovanji srebrni 
red za zasluge Primorskemu dnevniku in red za zaslu­
ge Društvu slovenskih izobražencev. Dogodku so pri­
sostvovali tudi obiskovalci dneva odprtih vrat.

Za prispevek k ohranjanju nacionalne pripadno­
sti Slovencev v Italiji, za zvestobo vrednotam kot so 
svoboda, prijateljstvo med narodi in miroljubje, in za 
prispevek k boljšemu medsebojnemu poznavanju 
in čezmejnemu sodelovanju je ob 70-letnici delova­

nja srebrni red za zasluge prejel Primorski dnevnik. 
V imenu vseh, ki Primorski dnevnik ustvarjajo danes 
in so zanj skrbeli v preteklosti, se je predsedniku re­
publike zahvalil glavni urednik Dušan Udovič. V za­
hvali je preletel zgodovino časopisa, ki po njegovem 
»govori sama od sebe, je edinstvena in je takšna, da 
smo lahko nanjo ponosni.« Spomnil je na prednika 
današnjega Primorskega dnevnika: na Dnevnik Edi­
nost in na Partizanski dnevnik, ki sta skozi obdobje 
druge svetovne vojne ohranjala med Slovenci v Italiji 
dnevno tiskano slovensko besedo. »Za manjšino je 
Primorski dnevnik dragocenost, zagotovo ena najpo­

membnejših institucij, kar jih imamo,« je 
še povedal Udovič.

Red za zasluge je prejelo Društvo slo­
venskih izobražencev iz Trsta - za skrbno 
in sistematično ustvarjanje prostora za 
dialog, ki na študijskih dnevih Draga že 
pol stoletja povezuje matično, zamejsko 
in zdomsko Slovenijo. V imenu društva je 
odlikovanje prevzel predsednik društva 
Sergij Pahor. »Visoko državno odlikova­
nje slovenske države, ki ste nam ga izro­
čili danes, pomeni za nas veliko čast in 
javno priznanje, da je bilo naše polstole­
tno delo koristno in potrebno za ves slo­
venski narod,« se je zahvalil Sergij Pahor. 
Ob tem je še dejal, da so Študijski dnevi 
Draga nastali kot »priložnost za svobo­
dno izmenjavo mnenj in kmalu za mno­
ge tudi skoraj simbol prostega idejnega 
pretakanja«.Sergij Pahor prejema priznanje iz rok predsednika Republike Boruta Pahorja.

! čestitke

Ob branju »Karle« in petdeseti obletnici Drage
»M oja  d u ša  se radu je  v  B ogu«, ker: »Mogočne je vrgel s prestola in povišal je nizke.« (Iz Evangelija 

po Luku, Govor na gori). Nizke: beri zasledovane, prikrajšane, preganjane dolgo potem, ko je bila 
vojna končana.

Vsemogočni prestol pa je bil, kot vemo, ves votel in luknjičast in je stal na pesku. Prišla pa je po­
vodenj in ga odnesla in razdejanje je bilo veliko (Luka).

To, kar je preroško zidal prof. Jože Peterlin z vami mladimi in z mnogimi sodelavci, pa je kljubo­
valo in obstalo, vse do danes. Prišla je povodenj, in ne samo ena in navalila na zgradbo, a je ni mogla 
uničiti, »zakaj temeljila je na skali« (Luka), na pravi Skali.

Bog vas živi!
BMP

............................



p riznanje

Nastop tržaških osnovnošolskih otrok (levo); Dušan Udovič, predsednik Borut Pahor in Sergij Pahor (desno).

Utrinek iz kulturne dediščine Slovencev na Trža­
škem so na slovesnosti prikazali dijakinje in dijaki 3. a 
razreda Nižje srednje šole Simona Gregorčiča iz Doline 
pri Trstu in učenci 4. in 5. razreda Osnovne šole Alojza 
Gradnika z Repentabra. Zapeli so ljudsko pesem »Na

Gorici na placu«, zaplesali tržaški ljudski ples »Deklica, 
podaj roko« in nastop zaključili s skupno pesmijo »Sin­
ku« na besedilo nabrežinskega pesnika Iga Grudna, ki 
gaje uglasbil skladatelj z Opčin Stane Malič. Z diatonič­
no harmoniko jih je spremljal Erik Purič.

U tem eljitev

Z a skrbno in sistematično ustvarjanje prostora za dialog, ki na študijskih dnevih Draga že pol stoletja 
povezuje matično, zamejsko in zdomsko Slovenijo, prejme Društvo slovenskih izobražencev red za 
zasluge

Društvo slovenskih izobražencev iz Trsta je Študijske dneve Draga prvič organiziralo pred petdesetimi 
leti. Ime so dobili po istoimenski vasici, v kateri so bila srečanja prvih deset let, zdaj pa potekajo v Finžgar- 
jevem parku na Opčinah. Z organizacijo Drage je društvo želelo razpirati nove duhovne horizonte, krepiti 
kulturo dialoga in združevati prostor treh Slovenij: matične, zamejske in zdomske. Vsako leto se njihovega 
dogodka udeležujejo številni slovenski izobraženci, profesorji, pisatelji, pesniki in znanstveniki ter poglo­
bljeno razpravljajo o nacionalnem vprašanju, pluralizmu, krščanstvu, marksizmu, liberalizmu, medvojnem 
dogajanju, povojnih pobojih, spravi, politični emigraciji, zamejstvu, zdomstvu in razmerah v matični do­
movini. V petdesetih letih neprekinjenega delovanja so ti študijski dnevi postali eden osrednjih dogodkov 
med Slovenci v Furlaniji -  Julijski krajini in referenčna točka za širše slovensko dogajanje, z  razpravami in 
okroglimi mizami pa so bili tudi pomemben glasnik slovenske samobitnosti. Društvo slovenskih izobražencev 
je vseskozi ostajalo zvesto vrednotam krščanskega duha, dialoga, strpnosti, politične demokracije in sprave.

Zgodovina društva se je začela leta 1945, ko je Akademsko starešinstvo, v katerem so bili tudi izobra­
ženci iz Slovenije, ki so se pred komunizmom umaknili v Italijo, s slovenskimi duhovniki prirejalo srečanja 
z versko vsebino. Redno pa društvo deluje od leta 1962, ko je bilo formalno ustanovljeno. Takrat je začelo 
prirejati redne ponedeljkove kulturne večere s predavanji, razstavami in srečanji najrazličnejših vsebin. Ta 
srečanja, ki jih je do štirideset v sezoni, so še danes ena redkih priložnosti za zbiranje Slovencev v središču 
Trsta. Društvo slovenskih izobražencev je član krovne kulturno-prosvetne organizacije Slovenska prosveta 
in prek nje tudi član Sveta slovenskih organizacij.

Polstoletna skrbna organizacija študijskih dnevov in premišljeni izbori aktualnih vsebin so za društvo 
in pobudnike Drage pomemben mejnik, ob katerem jim za vztrajnost in zavzetost glede vprašanj slovenstva 
izreka vse priznanje tudi država Slovenija.



FOTOKRONIKA 
50. Drage 2015

Levo: Zakaj Draga? Na to vprašanje so na prvi dan 
Drage odgovarjali dr. Tine Hribar, Andrej Capuder, Ka­
tica Cukjati, moderator Tomaž Sim čič in Sergij Pahor.

Spodaj: Knjigo Karla -  Udba o Dragi je  v soboto pred­
stavil njen avtor Igor Omerza.

DRAGA

Levo in spodaj: »Petdeset delcev še ni celota« je  bil 
naslov lepljenke, ki so jo  ob petdesetletnici Drage se­
stavili mladi kulturniki pod vodstvom Jerneja Ščeka.

50. ŠTUDIJSKI DNEVI

(foto: Peter Cvelbar, Miloš Pahor, Marij M<



Levo: prof. Marija Pirjevec predstavlja Rebu­
lov zbornik 2, ki prinaša zanimive prispevke 
s simpozija ob 90-letnici pisatelja Alojza 
Rebule. Ob njej je  urednica Mladi kinih izdaj 
Nadia Roncelli.

»Resnica; izrečena z ljubeznijo, nikdar ne rani.
Je pot, ki vodi k spremembi in napredku.«

: Pedro Opeka

j 50. ŠTUDIJSKI DNEV|

Zgoraj: predavatelj Edi Kovač je  zaključil Drago v 
nedeljo popoldne s predavanjem »Že danes je  jutri 
ali slovenska prihodnost«. Predstavil ga je  Martin 
Brecelj (desno).

Levo: pogled v dvorano med zadnjim predavanjem.

PP

Levo: V  n e d e ljo  z ju tra j je  si/, m a šo  d a ro v a l lju b lja n sk i n a d š k o f  
in  m e tro p o lit  S ta n is la v  Zore. O b  n jem  so m a šu je ta  p. E d va rd  
K o v a č  in  šk o fo v  v ika r z a  S lo ve n ce  v  Trstu A n to n  Bedenčič.

S p o d a j: »M oč d vo jin e ; p re o b ra zb a  m o ške g a  in  ž e n sk e  za  n a ­
ro d n o  ro d ovitn o st«  je  b il n a s lo v  p re d a va n ja  A le n k e  Rebula. 
O b  n je j prof. N eva  Za g h et.



4. Peterlinova nagrada
2015

K a tica  C u k ja ti p re je m a  Pete rlin o vo  n a g ra d o  z a  S lo v e n sk o  k u ltu rn o  a kc ijo  iz  B u en o s A iresa  (levo); Peterlin o va  h čerka  A n k a  izro ča  C u k ja -  
tijev i Ž e rja lo v o  g ra fiko  (desno).

Pe te rlin o v a  n a g ra d a  v  sp o m in  n a  n ep o zab n eg a  k u ltu rn e g a  in  p ro sv e tn eg a  delavca Jožeta P e te rlin a  je  bila 
u stan o v ljen a  p re d  š tir im i le ti n a  p o b u d o  u s ta n o v  in  društev , v  k a te r ih  je  deloval p o k o jn i p ro fe so r P e terlin  
in  n a  p o b u d o  njegove d ru ž in e .

N a g r a d o  p r e jm e jo  u s ta n o v e , d r u š tv a  in  p o s a m e z n ik i ,  k i  d e lu je jo  v  »že lji, d a  b i  se  s lo v e n s tv o  o b d r ­
ž a lo  in  še  d o d a tn o  u tr je v a lo « , k i  g le d e  s lo v e n s tv a  n e  p o z n a jo  o d k lo n o v  in  o b  e t ič n ih  n a č e l ih  k a to liš k e  

v e re , k i  so  n a v d ih o v a la  ž iv lje n js k o  p o t  p r o f e s o r ja  J o ž e ta  P e te r l in a .
D o s le j so  P e te r l in o v o  n a g r a d o  p re je li:  le ta  2 0 1 2  M ila n  G re g o r ič  in  S lo v e n sk o  p r o s v e tn o  d r u š v o  

M a č k o lje ; le ta  2 0 1 3  J a n k o  Z e r z e r  in  Z v e z a  c e r k v e n ih  p e v s k ih  z b o r o v  v  T rs tu ; le ta  2 0 1 4  A lo jz  R e b u la  

in  D a m ja n  P a u lin .
L e to s  p r e jm e  P e te r l in o v o  n a g r a d o  S lo v e n s k a  k u l tu r n a  a k c ija  iz  B u e n o s  A ire s a  o b  6 0 - le tn ic i  p lo d n e ­

g a  d e lo v a n ja  v  k o r i s t  s lo v e n s tv a  in  s lo v e n s k e  k u l tu r e .  S lo v e n sk a  k u l tu r n a  a k c ija  je  b i la  u s ta n o v l je n a  le ta  
1 9 5 4  k o t  » o rg a n iz a c ija  z a m e js k ih  in  z d o m s k ih  k u l tu r n ih  d e lav cev , k i  že le  z  u s tv a r ja ln im  in  p o s r e d o ­
v a ln im  d e lo m  p o m a g a t i  p r i  u s tv a r ja n ju  in  š i r je n ju  k u l tu r n ih  v r e d n o t ,  p o s e b n o  s lo v e n s k ih « . P o b u d o  

z a  u s ta n o v i te v  S lo v e n sk e  k u l tu r n e  a k c ije  s ta  d a la  R u d a  J u rč e c  in  L a d is la v  L e n č e k , k i  s ta  p r i te g n i la  k  
s o d e lo v a n ju  k u l tu r n e  u s tv a r ja lc e  iz  A r g e n t in e ,  z a m e js tv a  in  d r u g ih  d rž a v . S lo v e n s k a  k u l tu r n a  a k c ija  
iz d a ja  k u l tu r n o  re v ijo  M e d d o b je , o b ja v lja  k n j ig e  in  v  B u e n o s  A ire s u  p r i r e ja  k u l tu r n e  v e č e re , k o n c e r te ,  
g le d a liš k e  p r e d s ta v e  in  l ik o v n e  ra z s ta v e .

N a  s v e č a n i  p ro s la v i  6 0 - le tn ic e , k i  je  b i la  v  n e d e ljo , 31 . m a rc a ,  v  B u e n o s  A ire s u , je  S lo v e n sk a  k u l ­
t u r n a  a k c ija  p r e je la  p r iz n a n je  U r a d a  z a  S lo v e n c e  v  z a m e js tv u  in  p o  s v e tu  » z a  n e p r e c e n l j iv  p r i s p e v e k  k  
o h r a n ja n ju  in  r a z v o ju  s lo v e n s k e  k u l tu r n e  in  n a r o d n e  id e n t i te te  v  A r g e n t in i  t e r  s p o d b u ja n je  s lo v e n s k ih  

k u l tu r n ik o v  p o  sv e tu « .
I z r e d n o  v e se li  s m o , d a  m o r e m o  P e te r l in o v o  n a g r a d o  z a  n e s e b ič n o  in  k v a l i te tn o  d e lo  v  k u l tu r i  i z r o ­

č it i  s e d a n j i  p r e d s e d n ic i  S lo v e n sk e  k u l tu r n e  a k c ije  d r. K a tic i C u k ja ti ,  k i  je  le to s  m e d  n a m i.



Mojca Polona Vaupotič

Čar samostanskih hodnikov
v Stični

Nikoli se ne konča štetje časa, dogodkov in lepo­
te, ki jih premore telo stiškega samostana. Vsa­
ka stena je dediščina del iz davnih časov, kamor 

se v umetnosti vedno znova vračamo in spet na novo 
pripovedujemo tudi že povedane zgodbe. In marsikdaj 
se med njimi najde še kakšna nova, pred kratkim od­
krita. Več kot osemsto let je stara govorica teh zidov in 
prav križni hodniki so med njimi pravi žar te arhitektur­
ne dragocenosti. S prvim jutranjim svitom se začenjajo 
iz teme luščiti šilasta okna in se ob sončnem pozdra­
vu razpnejo nad hodniki s trdnimi oboki. Tedaj stenski 
obrazi konzol onemijo in se nepremično zazrejo drug 
v drugega, da počakajo na naslednjo noč, ko bo spet 
oživela njihova mladost.

Sredi 12. stoletja, ko so prišli arhitekti iz tujih dežel, 
so na ravnem polju med razgibanimi dolenjskimi griči 
pozidali beli stiški samostan. Kamnite stavbe in cerkev 
so razporedili na štiri strani, tako da je na sredi med 
njimi ostalo notranje dvorišče. V sredi so uredili zeleno 
trato z vodnjakom oziroma v nekakšen »hortus conclu- 
sus«, zaprti vrt, ter mu vdahnili svoje življenje. Pritlični 
hodniki okrog njega, ki povezujejo posamezne redov­
ne prostore med seboj in cerkvijo, so v Stični kakšnih 
sto let pozneje obogatili s svojo stavbno podobo, nji­
hova talna zasnova pa je ostala takšna, kot so jo zarisali 
prvi stiški graditelji sredi 12. stoletja.

Štiridelni pritlični hodnik sredi samostana ima v 
različnih jezikih tudi različna imena. Iz latinske besede 
»claustrum«, ki pomeni pred zunanjim svetom zaprt in 
nedostopen prostor, so izšle zanj oznake v naslednjih 
jezikih: »ilchiostro«v italijanščini, »elclaustro« v španšči­
ni, »le cloître« v fransoščini in v angleščini »the cloister«. 
Iz istega porekla je nemška beseda »Kloster«, ki pa po 
navadi označuje kar ves samostan. Njegov osrednji del,

s štirimi odprtimi in nakritimi hodniki imenujejo Nem­
ci »Kreuzgang«, kar smo očitno od njih prevzeli tudi 
Slovenci in ga dobesedno prevedli v »križni hodnik«. 
Nemška in slovenska oznaka pa ne nakazujeta njegove 
zaprte lege in tudi ne križne oblike, čeprav se vsi štirje 
deli hodnika na vogalih res pravokotno »križajo« ozi­
roma stikajo. To ime prihaja od tedaj, ko so se nekoč 
po teh hodnikih, zlasti v benediktinskih samostanih, 
pomikale meniške procesije s križi. Po takih sprevodih 
s križi je to osrčje samostana dobilo svoje ime: križni 
hodnik. Sicer pa je ta organizem imel v srednjem veku 
predvsem pomen lepega. Zaradi povezave hodnikov 
s cerkvijo ter posameznih samostanskih prostorov je 
torej križnemu hodniku, kot srcu samostana, pripadlo 
posebno mesto nekakšnega častnega prostora.

Samostanski križni hodniki po vsej Evropi so likovni 
umetnosti dajali lepo priložnost, da seje v njih bogato 
uveljavila. V arhitekturi so našle svoj dom bogato obli­
kovane arkade, z množico dvojnih stebrov in stebričev 
z bazami ter kiparsko okrašenimi kapiteli. Pri takšnih 
arhitekturnih podvigih sta pogosto sodelovala arhitekt 
in kipar vzajemno, tako da je slednji dodal še svoj figu­
ralni delež.

Ko so leta 1132 na povabilo oglejskega patriarha Pe­
regrina prišli iz Burgundije v Stično prvi beli menihi-ci- 
stercijani, je bil z njimi tudi stavbenik in kamnosek Miha­
el. Ni bil redovnik, ampak velik mojster v svojem poklicu. 
S seboj naj bi prinesel že izgotovljen načrt, za katerega 
je bil zadolžen, da ga natančno izvede. Stiška gradbe­
na dela je nadzoroval vse do posvetitve cerkve, do leta 
1156. V prvi fazi gradnje samostana je prišel na vrsto že 
križni hodnik, vendar kakšen naj bi bil tedaj, ne vemo 
zagotovo. Kot spomenik redovnega stavbarstva iz zgo­
dnjega obdobja cistercijanskega reda so ga raziskovali



številni slovenski strokovnjaki. Re­
zultati raziskav leta 2002 so ovrgli 
tezo, da je bilo njegovo zunanje 
ostenje grajeno v leseni konstruk­
ciji. Na vseh štirih vogalih so stali 
močni, kamniti slopi, razčlenjeni s 
polkrožnimi stebriči. Ti vogelni slopi 
iz prvotnega hodnika so ohranjeni 
še sedaj. Leta 1135 je bilo zagotovo, 
da se je tako kot v ostalih stavbah iz 
obdobja gotike, tudi v samostanu 
pričelo redno redovno življenje.

Okrog leta 1280 so samostan­
ske hodnike obogatili z zidanimi 
ter s kamnoseško bogato opremlje­
nimi stebriči in kipi. Sledila je še 
pozidava močnih kamnitih zidov, 
v vsakem so naredili pet velikih ši- 
lastih oken, da bi imeli novi hodni­
ki dovolj svetlobe. Nato so vse štiri 
hodnike tudi obokali. Pa ne s tedaj 
že »preživetimi« banjastimi oboki, 
temveč s križno-rebrastimi, ki so

na Dolenjsko skupaj s Kostanjevico 
prinesli prvo gotiko, saj so bili prav 
cistercijani njeni evropski glasniki.

V vseh stoletjih preizkušeni 
stavbni zasnovi, ima prav križni ho­
dnik posebno nalogo in osrednje 
mesto: s svojimi štirimi stranica­
mi se namreč usmerja po glavnih 
straneh neba. Na severni strani se 
naslanja na redovno cerkev, na 
vzhodni ga omejuje stavba, v kateri 
imajo svoje prostore menihi -  oče­
tje, na zahodu pa ga povsem zapi­
ra trakt, namenjen samo redovnim 
bratom. Od južne strani pa se vanj 
odpira meniška obednica, posta­
vljena pravokotno na že omenjeno 
stranico. In tako so tudi posamezni 
kraki križnega hodnika glede na 
lego ali namen dobili svoja imena.

Severni hodnik ob cerkvi, ki je ne­
koliko širši od drugih, nosi ime »Col- 
latio«, po latinski besedi, ki označuje

Zgoraj: na levi je  kiparsko okrašen hodnik. 
Spodaj: križni hodnik z  vrati na koncu 
kraka in vogal križnega kodnika.

v redovnem jeziku branje ter razlago 
svetih knjig in spisov, zlasti Janeza 
Kasijana »Collationes«. V tem delu 
križnega hodnika sojih brali vsak ve­
čer, preden so šli menihi po zgodnji 
večerji v cerkev h kompletu, to je k 
zadnjim skupnim molitvam tistega 
dne. Zato bi lahko to krilo po sloven­
sko imenovali tudi bralni ali lekcijski 
hodnik. Vzhodna stranica je dobila 
ime po kapiteljski dvorani, najodlič­
nejšem prostoru v samostanu, saj 
je iz tega hodnika omogočen vstop 
prav v to dvorano. Prav tako so zara­
di meniške jedilnice na južni strani to 
krilo poimenovali po reflektoriju (je­
dilnici). Hodnik ob bratovski stavbi 
pa je zaradi zahodne lege samostana 
imenovan po tej stranici neba. Tam 
so tudi vgrajena polkrožno obliko­
vana vrata, ki vodijo na vrt.

Na stenah hodnikov slonijo re­
bra skupaj z delilnimi oprogami na 
močnih konzolah. Te s svojo pre­
prosto tektonsko obliko ustrezajo 
trojni sestavi reber in oprog, ki se 
skupaj naslanjajo prav na konzole. 
Tako preproste, kot so konzole, so 
tudi obočni sklepniki, kjer gre za 
pretežno gladke, okrogle plošče, v 
katerih vežejo štiri rebra teh zgo­
dnjih, res še samo konstrukcijsko iz­
ražajočih obočnih elementov.Tukaj 
pa nas vendarle ob oblikovanju teh 
elementov še posebej presenečata 
dva od štirih hodnikov, ki sta tudi 
kiparsko okrašena. Na prvih treh 
obočnih sklepnikih v severnem 
hodniku so namreč izklesani sveto­
pisemski simboli: Kristus z dvignje­
nima rokama v podobi trpečega 
moža, Jagnje božje in Kristusova 
glava. Temu sledijo še trije kozmič­
ni simboli: sonce, luna, zvezde ter 
šestkraka ostroroba zvezda -  sim­
bol duha in svobode.

Ko nas pot pripelje do zahodne­
ga krila križnega hodnika, se sklep­
niki spremenijo spet v gladke, okro­
gle plošče; zato pa nas spet burno 
nagovorijo bogato okrašene kon-



Boris Pangerc

Argentina 1993
Vtisi in zapisi s turneje Tržaškega okteta (10. del)

MENDOZA 
Nedelja, 24. oktobra 1993

O b 12.15 s e je  le ta lo  Aerolinas Argentinas od lep ilo  
o d  steze in  le tim o  sp e t p ro ti  B uenos A iresu .

S inočn ji večer sm o  doživeli k o t m a lo k a te ri s tik  z 
o b č in s tv o m , čep rav  se im a m o  v e d n o  in  p o v so d  lepo. 
D v o ra n a  »S lovenskega dom a«  je  b ila  n ab ito  p o ln a , 
ljud je  p a  p o z o rn i, pazljiv i in  n av d u šen i. T udi m i sm o  
bili d o b ro  razp o lo žen i in  sm o  s p e sm im i razdaja li 
tu d i sv o jo /n ašo  dušo. Bil je  u ž itek  p e ti ta k e m u  o č in - 
stvu , k i p ra v  vsrkava  vase. V zpostav ili sm o  m o č a n  
n o tra n ji s tik  in  p esem  je  v re la  k o t iz s tu d en ca .

N a  k o n c e r tu  je  b ilo  o d  o b č in stv a  k a k šn ih  p e tn a js t 
o d s to tk o v  A rgentincev , m e d  n jim i tu d i  Javier, k i je  
b il zadovo ljen  in  n a m  je  p rin ese l za d a rilo  kaseto , n a  
k a te ri s ta  tu d i dva p o sn e tk a  n jegovega zbora.

Po k o n c e r tu  sm o  šli seveda m e d  ljud i, k i so n a m  
izražali svoje n av d u šen je  in  h valežnost, n jihove  p r i ­
p o m b e  so b ile  laskave in  p o ln e  o bčudovan ja . M n o g i 
so nas spraševali, če sm o  p o k lic n i oktet.

Srečali sm o  tu d i b ra ta  o d  F rance ta  H ab jana  (To­
ro n to  1987) in  sem  se zadržal z n jim  v  kra jšem  p o ­
govoru. M ed  večerjo  sta  p rišla  v  d o m  dva o d  sloven­
sk ih  udeležencev  5. svetovne olimpijade v informatiki, 
ld  je  b ila  te  d n i v  M endozi in  se je  zaključila včeraj.

- » *  (dalje s prejšnje strani) 
zole. Njihova zgodba pa je nasle­
dnja: že takoj v kotu, v katerega se 
steka samo eno obočno rebro, nas 
čaka konzola spremenjena v ptico 
z močnimi krili in kremplji ter z dol­
gim, nazaj obrnjenim vratom, ki se 
končuje s človeško glavo. Kipar, ki 
je ta dela ustvaril, je bil nedvomno 
tujega porekla, saj je bil zelo dobro 
seznanjen s trenutnimi kiparski­
mi trendi drugod po Evropi. Razen 
dveh figuralno okrašenih konzol 
je okrasil tudi ostale, v zahodnem 
kraku križnega hodnika. Na vsaki 
tridelni konzoli, ki ustreza trojni se­
stavi reber In oprog, je na njenem 
srednjem delu upodobil velik člo­
veški obraz. Na notranji steni štiri 
moške In na zunanji prav toliko žen­
skih, tako da so obrnjeni drug proti 
drugemu v parih.Tl obrazi so bili ne­
koč pobarvani In zdi se, daje na njih 
prevladovala opečno rdeča barva, 
kot bi hoteli posnemati žgano gli­
no. Med letoma 2002 do 2005 sojih 
s konservatorsko-restavratorsklml 
posegi vzorno obnovili. Slogovno 
pa so te figuralne konzole še pov­
sem romansko občutene, saj so sve- 
čeniško dostojanstveno postavljene

Primer izklesanega obraza (zgoraj).
Desno: Restavrirana konzola z  moškim obrazom.

naravnost pred gledalca In v njihovi 
umetniški obravnavi prevladuje še 
povsem romanska stilizacija.

Zakaj nas v svojem kiparskem 
okrasju presenečata predvsem sle­
dnja dva hodnika, nam ni povsem 
jasno In zaenkrat tudi ne najdemo

zadovoljivega odgovora. Molčeče 
obraze morda ravno nerazvozlana 
skrivnost dela še privlačnejše In ne- 
dostopnejše. Morda tudi ne bi bili 
več tako zanimivi, če bi nam o svoji 
zgodovini spregovorile same ali pa 
kakšen prastar dokument.



w  (dalje s prejšnje strani)
Slovenija je  zasedla 3. m esto . Z apeli sm o  jim a  Zadoni.

R ud i H irsch leg g er je  rekel, da  sm o  iz re d n o  u b ra ­
ni, s k o n c e r to m  je  b il zelo zadovoljen .

D ru g i k o m en ta rji, k i so j ih  sopevci ok te tovci p r i ­
nesli o d  d ru g o d , p ravijo , d a  takega  p e tja  še n i bilo  
v  M endozi, čep rav  je  tu  pelo  že veliko  zborov, tu d i 
p o k licn ih , da  m i ne  da jem o  sam o  p e tja , tem več tu d i 
n e k  žar, k i izseva iz  nas, ko  p o jem o ; d a  sm o  S loven­
cem  v  M en d o z i p rin es li veliko  n o tra n je  m oči, d a  so 
sp e t v  ž ilah  začu tili d o m o v in o , d a  se j im  je  od p rlo  
srce; d a  m i n ism o  n a v a d n i pevci, k e r se p o  k o n c e rtu  
p re to p im o  v  eno  z lju d m i, se z n jim i p o govarjam o , 
zaživ im o  z n jim i.

Jože Š m o n  je  rekel, da  sm o  tak o  dom ači, k o t da  
b i b ili v e d n o  z n jim i, k o t da b i zrasli v  »S lovenskem  
dom u« .

P o tem  ko  sm o p ri o m iz ju  zapeli Mario Cristino in  
sem  šel p o z d ra v it v  k u h in jo , je  en a  o d  k u h a r ic  rekla, 
d a  se im e n u je  M aria  C ristina : »Pa niste peli meni!« je  
p ris tav ila  o tožno .

»Ko bi vedeli prej ...«, sem  zav zd ih n il z isk re n im  
obžalovanjem .

D an es z ju traj p a  sva z L uksijem  doživela p ravo  
h u d o  u ro ; po zab ili so n a m re č  n a ju  p r it  iskat; b ili sm o  
zm en jen i, d a  se ob d e se tih  d o b im o  n a  le ta lišču , n a ji­
neg a  šoferja  p a  n i b ilo  o d  n ikoder.

Z  L uksijem  sva k o lo v ra tila  sem  te r  tja , gospa  M a ­
rija  p a  z n am i, k o n č n o  p a  sm o  le dob ili n je n o  h č e r ­
ko  M arto , k i nas  je  p o te g n ila  do  le tališča, k je r so 
b ili o sta li že m o č n o  v  sk rb eh  za naju . Iz tek lo  p a  se 
je  iz jem n o  dob ro , k e r je  le ta lo  iz te h n ič n ih  raz logov  
zakasn ilo  o d le t za eno  u ro , d ru g ače  b i o k te t noco j 
n as to p il k o t s e k s te t ...

N a  le ta lišče  so  nas p riš li p o z d ra v it v  m n o g ih  in  
je  b ilo  slovo zelo težko  in  ganljivo. Ko sem  stopa l po  
s to p n ič k a h  v  letalo , so se m i orosile  oči in  m i je  b ilo  
težko  p r i  srcu . N aši gostitelji so čakali ob  zašč itn i 
ograji, d o k le r se le ta lo  n i dv ign ilo  o d  vz le tne  steze in  
so n a m  v n e to  m ah a li v  pozdrav.

BUENOS AIRES

P ris ta li sm o  ob 13.25. Im eli sm o  najlepši let, o d ­
k a r  p o tu je m o  p o  A rgen tin i. K osilo  in  p ijačo  n a  le ta lu  
sta  serv ira li hostesi, o d  k a te rih  je  b ila  en a  tak o  č u d o ­
v ita , da  b i jo  vzel d o m o v  za sp o m in ek .

V  B uenos A iresu  je  p rije tn o  h lad n o , a v lažno  in  
dežuje. V  M en d o z i sm o  im eli p o se b n o  »srečo«: ta m  
n ik o li ne  dežuje, zdaj pa , ko sm o  b ili dva d n i n a  g o ­
stovanju , p a  je  skozi škropilo .

N a  le ta lišču  nas je  čakal Lojze Rezelj in  sm o  m u  v  
en  glas p o ro ča li, kako  je  b ilo  v  M en d o z i lepo, n a v d u ­
šu joče in  kako  im e n itn o  sm o  se im eli.

Rezelj in  V ivod  s ta  se v e rje tn o  n a  tih e m  p o m en ila , 
da  b i b ilo  le p re n a p o rn o , če b i šli z le ta lišča  n a ra v n o s t 
v  C aste la r n a  »Slovensko p ristavo«  in  n as  je  Rezelj 
p re u sm e ril v  d o m  v  San Justo, d a  se m alo  spočijem o  
in  p r id e m o  k  sebi. To je  b ila  o d ličn a  po teza , saj so 
sam i uv ideli, k ako  sm o  izm u čen i. Z a  n oco j p a  sm o  se 
m e d  sabo  zm en ili, d a  se m a lo  lepše ob lečem o.

Pa še to: sinoč i, p o  k o n c e r tu  so  vsi m alčk i navalili 
n a  p ro s to r  za o d ro m  in  h o te li sp o zn a ti našeg a  regij a- 
ča Ladij a, k i je  še e n k ra t p rav  m o js trsk o  zaregal k o t 
p rav a  žaba.

Z daj je  u ra  š tir i p o p o ld n e . O k te t počiva. M en i n i 
do  spanja . H o č e m  zavestno  uživati še zadn je  t r e n u t­
ke a rg en tin sk e  tu rn e je . N a p e to s t n a rašča , z b ra n o s t v  
m e n i tu d i. M O R A M  V Z D R Ž A T I D O  K O N C A , M O ­
RAM ! N O C O J M O R A M O  L EPO  ZA PETI! N A ŠIM  
G O ST IT E L JE M  SM O  D O L Ž N I LEP IN  D O Ž IV E T  
K O NCERT.

Buenos Aires, 24/10/93

Dragi Boris!

Ko so nam povedali da moramo sprejeti Tržaški 
oktet nisem sploh se predstavljala kdo ste. Ko sem vas 
videla sem nekaj čutila, kod da se bi že poznali. Vsaki 
dan je bilo boljše in lepše.

Zelo mi je všeč da ste tako odkriti in prisrčni.
Sedaj bom pa od tebe malo povedala. Nevem kje bi 

začela. Tvoj veselje in odkritnost mi seje dopadlo.
Ostani vedno tak kot si, ne se spreminjati. Tvoj ve­

selje in dobra volja zelo dobro naredi.
Hvala za vse

tvoja Marjeta 
M arg a rita  H ro v a t de  Š enk

Castelar, 24/10/93

Dragi moji prijatelji -  rojaki iz Primorske Slovenije!
To, kar doživljam, je nekaj, kar mi je Bog podaril, 

kot darilo za delo za slovenstvo. Vedno sem z veliko 
ljubeznijo doživljal to, kar smo ob vašem obisku prejeli 
tu v daljni Argentini. Obiskali ste nas s slovensko pe­
smijo, dali ste nam poguma, da smo bratje med seboj 
in upam, da bo ta vez, katero smo v času vašega biva­
nja sklenili, postala vez vseh Slovencev dobre volje. Bog



živi vaše umetniško pevsko poslanstvo! Bodimo pove­
zani med seboj. Vse, kar smo skupaj doživljali, je zame 
in za vse nas v Argentini nepozabno. To so skromne 
misli nekoga, ki ljubi rojake in ves slovenski svet.

Lojze Rezelj

Zvečer

Z ad n ji k o n c e r t je  bil p ra z n ič n i zak ljuček  naše  
tu rne je . N a  »Slovenski p ristav i«  v  C aste la rju  se je 
trlo  ljud i, sicer se je  ta m  ves d a n  nekaj dogajalo . N aš 
k o n ce rt je  b il sam o  k ro n a  n jihovega  p ris tav n eg a  dne. 
P red  n a š im  k o n c e r to m  je  b ila  še igra. P rišli sm o, ko 
se je rav n o  zaključevala.

D v o ra n a  je  b ila  n ab ito  p o ln a . Ko je  ig ra  končala , 
so sneli ku lise  in  n am estili zavese. O d rsk a  delavca sta  
bila dva ž iv ah n a  m lad en iča , o d  k a te rih  je  bil ed en  k ar 
precej p rip it in  je  zelo veselo sp rem lja l naš  k o n cert.

R azpo ložen je  v  o k te tu  je  b ilo  dob ro ; upe li sm o  
se k o t ob ičajno , n a to  p a  n a  oder, ne d a  bi prej sp loh  
videli ali p re izkusili dvo rano . (Ravnokar se mi je pri­
bližal brat slovitega tenorja Janeza Lipuščka, ki je pel 
pri Slovenskem oktetu, in se predstavil). O b č in stv o  -  
p o tem  ko  se je  u m irilo  -  je  b ilo  top lo , hva ležno  in  se 
je odzivalo  z b u č n im i in  do lg im i aplavzi.

N a o d ru  p a  nas je  m uč il p rah ; ko  so  ljud je  p lo sk a ­
li, se je  v  d v o ran i k a r  dv ign il o b lak  p ra h u  in  zapuh te l 
p o d  reflektorji. Z a ra d i tresljajev  p a  se je  m e d  pe tjem  
usipal z zaves in  se p rilep lja l n a  glasilke, d a  m e  je  sk o ­
zi žgečkalo. M alo  sem  bil šibak, k e r  n isem  p o p o ld n e  
nič jedel; n a  srečo  pa  sem  se p o p o ln o m a  p o b ra l v 
d rug i po lov ic i k o n certa .

B u en o s A ires -  z a k lju č n i koncert. » N a z a d n j e  
š e ,  p r i j a t l i ,  k o z a r c e  z a s e  v z d i g n i m o ,  k i  s m o  
z a t o  s e  z b r a t l i ,  k e r  v  s r c u  d o b r o  m i s l i m o  ...«  
Z a h v a ln i n a g o v o r s P rešern o vo  » Zdravico«  
p re d se d n ika  Tržaškega okteta  B o risa  P a n g erca  
(k i jo  je  m e d  b u rn im  p lo sk a n je m  o b č in stva  
izp ra zn il d o  dna).

N apovedoval je  S tane Jerebič, ki je  
z lepo  izgovarjavo  in  čisto  b esed o  p r i ­
speval k  s to p n jev an ju  vzdušja.

Ž e dalj časa sem  se p rip rav lja l n a  
p o slo v iln i govor in  m islim , d a  m i je 
k o n č n a  p o teza  ob zak ljučku  k o n c e r­
ta  p o p o ln o m a  uspela . M ed  o d m o ro m  
sem  za vazo  n a  o d ru  sk ril kozarec  v ina  
in  p o  zadn ji p esm i tak o -le  nagovoril 
občinstvo : »Dve veliki škodi lahko do­
letita človeka v življenju; prva je ta, da 
umre, druga pa, da konča turnejo po 

Argentini. K imenu Tržaškega okteta, umetniške vodje 
Aleksandre Pertot in našega častnega člana in spre­
mljevalca Jožeta Korena, bi se rad iz dna duše zahva­
lil za sončno gostoljubje in za toplino, s katero ste nas 
med našim bivanjem pri vas povzdignili do nebes. Če 
bi na kolenih peli, bi vam ne mogli dostojno povrniti 
vsega, kar ste naredili za nas. (N ato  sem  dv ign il izza 
vaze kozarec .) In da končam s Prešernom: Nazadnje še 
prijatlji kozarce zase vzdignimo, ki smo zato se zbratli, 
ker v srcu dobro mislimo. Dokaj dni naj živi, Bog, vse, 
kar nas dobrih je ljudi!« N ato  sem  izpil in  sp rem lja l 
m e  je  g ro m o v it aplavz; n a k a r  sm o  zapeli V rabčevo 
Zdravljico, k i je  p riv ed la  razp o lo žen je  do  v rha .

P esem  je  izp ad la  m o g o čn o , k o t m asiven  p eča t n a  
vso  n ašo  tu rn e jo .

Stane Jerebič
(zaključni nagovor na zadnjem koncertu)

Zdaj, ko smo slišali, kako lepo poje Tržaški oktet, 
nam postaja vedno bolj jasno, zakaj nam Lahi nikoli 
niso hoteli dati Trsta. Kdo se bo pač prostovoljno odre­
kel takemu zakladu kot je ta oktet!

Da ne bom prištet med neolikane, bi vam pa rad 
vsaj zdaj predstavil naše pevce: njegova prva tenorja 
sta Rudi Stopar in Walter Stopar. Človek bi rekel, da 
sta brata. Druga tenorja sta tudi dva: Vladislav Ko­
mar in Vinko Škerlavaj. Bariton pojeta Marko Arduini 
in Vinko Milič, basista sta pa Walter Kovačič in Boris 
Pangerc. Vseh teh osem pa nastavlja svoje glasilke tako 
kot jim to svetuje gospodična Aleksandra Pertot, ki je 
umetniški vodja Tržaškega okteta.



Veliki Tine Vivod, ponos argentinskih 
Slovencev, glava, duša in srce »Zedinje­
ne Slovenije«, je  izrecno poudaril: » V a s  
s m o  i z b r a l i ! «

Naj tukaj omenim, daje Trža­
ški oktet vedno Tržaški oktet, pa 
naj nastopajo kjerkoli, tudi v Ita­
liji. V njihovem lepem katalogu ni­
sem nikjer zasledil, da hi prevajali 
svoje ime v karšenkoli jezik, niti v 
laškega ne. In to jim je v čast.

Tako, vidite, se kot običajno 
vsaka lepa stvar bliža koncu.

Upamo, da se je Tržaški oktet 
med nami dobro počutil. Saj smo 
ga peljali po vseh naših domovih -  
razen v miramarskega in Hanželi- 
čevega, ker pač nismo v sezoni -. Celo Rožmanov dom 
smo obiskali in tako jim je bil všeč, da so se kar tam 
naselili. In tako sijajno so se počutili med njegovimi 
stalnimi prebivalci, da so jim prejšnjo sredo priredili 
samostojen koncert. Publike niso imeli ravno največ
-  morda jih je bilo deset -  a prav gotovo je bila ena 
izmed najhvaležnejših.

Ne da bi obešal oktetove intimnosti na veliki zvon, 
naj povem, da je njih večina poročena, nekaj jih je pa
-  imen ne bom povedal -  še samskih. Sem spadata dva 
moška in eno dekle. V tem zadnjem slučaju je zadeva 
menda že zapečatena in nekateri člani odbora Zedi­
njene Slovenije že skačejo okoli letalskih družb za listki 
v Trst, ker bi radi prisostvovali poroki. Razpoložljiva 
pa sta še dva fanta. Dekleta, kaj je lepšega kot da ti 
dobro uglašeno fantovsko grlo zapoje ob luninem svi­
tu na uho tiste note, ki tako prijetno požgečkajo pri 
srčku ... Vendar, pohitite, ker časa je malo. V torek že 
odpotujejo.

Ah, mimogrede. Pristavska dekleta so pri občudo­
vanju vaše fotografije v veži ugotovile, daje bil Komar 
z brado veliko bolj šarmanten ...

Jutrišnji dan imajo pa zelo zaseden. Eden od čla­
nov se mora javiti na kubanski ambasadi in odgovoriti 
na pritožbo, ki jo je neka kubanska dama vložila proti 
njemu. Čisto na kratko pojasnim.

Kot je to za Zedinjeno Slovenijo že navada, smo 
naše prijatelje povabili prejšnji teden na Čampo Ar­
gentino.To je tam nekje pri Garinu, kjer kažemo obi­
skovalcem argentinske konje, gavče, plese, asado in 
podobno. Po kosilu se potem običajno malo zapleše. 
Ob tej priliki je mlada gospa iz Kube izzvala enega 
od naših fantov na ples. Reva pač ni pričakovala, da 
se bo kandidat odzval s tako vnemo, da se je revica

pri tretjem ali četrtem obratu onesvestila. Zdravniški 
problem je sicer takoj rešil eden od članov okteta, ki 
je zdravnik, a ostal je težak diplomatski incident, ki 
ga bo treba jutri na nek način rešiti. Posebno še, ko so 
kasneje še druge kubanske dame silile v plesni objem 
našega junaka in so respektivni možje morali pose­
gati vmes.

Jutri popoldan je pa ves oktet povabljen k ministru 
za poljedelstvo. Pred štirinajstimi dnevi so namreč pri­
nesli v razsušeno deželo blagodejni dež, ki od takrat do 
danes še ni odnehal. Oktetu bodo izročili odlikovanje, 
ker imajo po njihovi zaslugi zdaj argentinske krave ve­
liko več mleka.

Naj povemo še -  ker so me nekatera dekleta o tem 
spraševala -  da morajo člani okteta peti zato, ker ima­
jo vsak svojo službo. Kot sem že omenil, je eden od njih 
zdravnik, ki operira, kadar ne poje, drugi je profesor, 
štirje so bankirji, ali vsaj delajo po bankah, dva sta pa 
občinska uradnika.

To sem klobasal zato, da so se imela grla priliko 
oddahniti. Zdaj so pa na vrsti bisi. Koliko jih bo, je pa 
od vas odvisno.

P o tem  se je  zahvalil T ine  V ivod, k i je  naglasil, da  
se zdaj m n o g o  skup in  p o n u ja  v  A rgen tin i, da  je  za 
m n o g e  p o sta la  zan im iva, d a  p a  Zedinjena Slovenija 
izbira, koga b o  gostila: »In vas smo izbrali!« je  pokazal 
n a  nas in  n a m  sam  ob o d p rti scen i zaploskal in  vsa 
d v o ran a  z n jim , k a r je  b ilo  zelo ganljivo. D v o ran a  je 
tu d i n a  ves glas zah tevala  V odopivčeve Žabe, k i sm o 
jo  zapeli k o t zadn ji d o d a tek  in  je  tako  Ladi p ritisn il 
po sled n ji p eča t n a  gostovanje v  s reb rn i deželi.

(se nadaljuje)



Nova sezona D Sl
Po jubilejni Dragi in po visokem odlikova­

nju, ki mu ga je podelil predsednik slovenske 
republike Borut Pahor pripravlja Društvo slo­
venskih izobražencev novo sezono. Začela se je 
v ponedeljek 5. oktobra, prvi gost v  Peterlinovi 
dvorani pa je bil novinar, svetovni popotnik in 
pisatelj Gregor Preac, k ije govoril o najnovejšem  
valu migrantov, ki se preko Balkana pomikajo v 
Srednjo in severno Evropo s kriznega področja 

Marijan Kravos in Gregor Preac. na Bližnjem vzhodu pa tudi držav v  razvoju iz
Afrike. Begunci, ki bežijo pred nasiljem in po­

manjkanjem, so presenetili države, preko katerih se pomikajo v  iskanju solidarnosti in gostoljubja, 
ki nista povsod zagotovljeni.

Gregor Preac je več let živel v državah, ki so zdaj pod udarom dramatičnih dogodkov. Zato dobro 
pozna ljudstva, ki bežijo, njihove navade, kulturo in vero, ki je v  zadnjih desetletjih doživela razvoj v 
smeri skrajnega integralizma, ki je uperjen predvsem proti zahodni civilizaciji. Gregor Preac je priče­
valec iz prve roke, ker je vse, o čemer govori, izkusil osebno na kraju samem v bližnjem stiku z ljudmi 
in pojavi, ki danes tako begajo Evropo in njene prebivalce.

DSI je tako začelo sezono z zelo aktualno problematiko. Na programu bližnjih ponedeljkovih veče­
rov so med drugim tudi razstava slikarja Andreja Kosiča, spomin na lani umrlega Pavleta Merkuja in 
debatni večer o liku in delu papeža Frančiška. V

V  o k v iru  le to šn jih  ju b ile jn ih  š tu d ijsk ih  d n e v o v  D ra g a  2 0 1 5  
so v  sobo to , 29 . a vg u sta , p r e d s ta v il i  d o k u m en ta rn o , p re k o  740  
s tra n i obsežn o  kn jigo  K a r la  -  U dba o D ra g i, k i j o  j e  n a p isa l  
Igor O m e rza . A v to r  o p isu je  n a s ta n ek  p o b u d e , k i so  si j o  z a m i­
slili č lan i D ru š tv a  s lo ven sk ih  izo b ra že n c e v  v  za č e tk u  še s td e ­
se tih  le t  p re jšn jeg a  s to le tja , in  za n im a n je , k i g a  j e  ta  p o b u d a  
sp ro ž ila  p r i  ta k ra tn ih  k o m u n is tičn ih  ob la steh  v  S loven iji. Igor  
O m e rza  j e  z b ra l š te v iln e  d o k u m e n te  in  ra zk r il m a rs ik a te ro  
ta jn o  im e  » za sled o va lcev« . K n jiga  j e  tu d i fo to g ra fsk o  ze lo  b o ­
g a to  o p rem ljen a .

V  torek , 15. se p tem b ra , j e  ča sn ik a rk a  in p u b lic is tk a  A le n ­
ka P u h a r  p r e d s ta v ila  p u b lik a c ijo  tu d i n a  S loven sk i m a tic i v  
L ju b ljan i.



Rebulov zbornik 2
Na letošnjih študijskih dne­

vih Draga so v nedeljo, 30. av­
gusta, predstavili drugi Rebulov 
zbornik s predavanji s simpozija 
o Alojzu Rebuli ob njegovi de­
vetdesetletnici, ki ga je organi­
ziralo Slavistično društvo Trst- 
Gorica-Videm na Opčinah 6. 
junija lani. Bogat zbornik vse­
buje številne zanimive prispev­
ke in bibliografijo Rebulovih 
del. Uredila ga je prof. Marija 
Pirjevec. Izdala sta ga založba 
Mladika in Slavistično društvo 
Trst-Gorica-Videm.

(  ! ; ~ \  Mladika za italijanske bralce
Na letošnjem Slofestu, ki ga je priredila Zveza slovenskih kul­

turnih društev v sodelovanju s številnimi slovenskimi ustanovami 
in društvi v Italiji, so v soboto, 7 9. septembra, v šotoru na Borznem 
trgu v Trstu predstavili dve knjigi, ki ju je Mladika izdala za itali­
janske bralce. Prva je knjiga prof. Marije Pirjevec »Questa Trieste... 
Pahor, Rebula, Košuta e altri saggi sulla ietteratura slovena« (Ta 
Trst... Pahor, Rebula, Košuta in drugi eseji o slovenski literaturi) 
z bogato vrsto člankov o slovenskem slovstvu in avtorjih, še po­
sebej z našega področja. Druga knjiga pa je prevod Rebulovega 
romana Senčni ples, ki je izšel v šestdesetih letih in ga je italijan­
ski kritik Ferruccio Folkel ocenil kot »edino resnično knjigo o Trstu 
v tem povojnem obdobju«. Roman z italijanskim naslovom »La 
danza delle ombre« sta prevedli Neva Zaghet in Martina Clerici v 
sodelovanju s prof. Marijo Pirjevec, ki je tudi napisala spremno be­
sedo. Na predstavitvi sta poleg Pirjevčeve in Zaghetove sodelovali 
še prof Magda Jevnikar in urednica Mladike Nadia Roncelli.

(  '  7 \  Šola, družina
in zunajšolske

dejavnosti
$  otori_

Zadruženje slovenskih 
športnih društev v Italiji 
je  v sodelovanju in ob 
strokovni pomoči SLORI- 
ja  -  Slovenskega razisko­
valnega inštituta opravilo 
zanimivo raziskavo med 
slovensko šolsko mladino 
v Italiji.

Anketa je  bila opra­
vljena spomladi leta 2014 
med mladino, ki obiskuje 
slovenske šole v Trstu in 
Gorici in dvojezično šolo 
v Spetru. Odgovorilo je  
2.135 dijakov od skupnih 
2.434 (86,35%).

Raziskava prikazuje 
jezikovni sestav in splošno 
angažiranost mladih. Na 
dan so prišli zelo zanimivi 
podatki o pogovornem 
jeziku v družinskem in do­
mačem okolju, v društvih 
in o športnem udejstvova­
nju mladih. Študija, ki j  o 
je  pripravil Martin Maver 
v sodelovanju z  Norino 
Bogateč in drugimi sode­
lavci, je  gotovo zanimiva 
za vse, ki se ukvarjajo z  
mladino, tako športna kot 
kulturna društva, šole in 
druge ustanove.



R aziskovanje  u d b o v sk ih  a r h iv o v  v  Sloveniji
Publicist in raziskovalec naše polpretekle zgo­

dovine Roman Leljak je svojim številnim knjigam 
pridružil več kot 300 strani debelo knjigo velikega 
formata z nekoliko "udarnim" naslovom Zbrana 
udbovska dela Janeza Zemljariča (na platnici, ki 
upodablja Zemljaričev portet v zrelih letih, je sicer 
naslov nekoliko drugačen). V resnici gre - mimo 
uvodnih prispevkov poslanca Franca Breznika in 
urednika Leljaka - za verno preslikavo 304 strani 
dolgega tipkopisa Program dela organov za notra­
nje zadeve SR Slovenije za varovanje ustavnega 
reda (za obdobje november 1974 - december 1975).

Takrat je bil poznejši slovenski notranji minister 
in ministrski predsednik ter podpredsednik 
jugoslovanske vlade Janez Zemljarič na čelu Službe 
državne varnosti ali Udbe v Sloveniji.

Program dela je izredno zanimiv dokument, ki kaže, s čim vsem se je takrat ukvarjala komunistična tajna politična polici­
ja, katere cilje si je postavljala, katerih metod se je posluževala in na koliko sodelavcev in virov je računala. Naše zamejstvo 
je zelo prisotno.

Koroški deželni arhiv v Celovcu pa je na 832 straneh velikega formata objavil kontroverzno raziskavo Titos langer Schatten, 
Bomben- und Geheimdienstterror im Kärnten in der 1970er Jahre (Titova dolga senca. Teror bomb in tajne službe na Koro­
škem v 70. letih). Kot avtorja sta podpisana direktor arhiva Alfred Elste in profesor Wilhelm Wadi, kot sodelavca pa sta nave­
dena zgodovinar Hanzi Filipič in upokojeni deželni funkcionar Josef Lausegger. Monografija je sad dela Zgodovinske komisije, 
ki jo je julija 2010 ustanovila koroška deželna vlada, da bi raziskala atentate na Koroškem v letih 1970-79, potem ko so začeli 
v javnost prihajati arhivski dokumenti o vpletenosti Udbe vanje. Vsi štirje so bili člani komisije.

Filipič pa je po objavi knjige, v kateri mrgoli imen pravih in domnevnih sodelavcev Udbe, javno opozoril, daje v komisiji sodelo­
val le na začetku in da besedila knjige pred objavo sploh ni videl, iz nje pa vsekakor izhaja nepoznavanje ne samo slovenskega 
jezika, temveč tudi razmer, tako da sta avtorja številne dokumente iz Arhiva Republike Slovenije razumela čisto po svoje..____.______ ,__ ____ ,___„_._____________ J k

te. GLEDALIŠKI WRTMLJÄR
G le d a lišk i vrtiljak, g le d a ­

liški a b o n m a  z a  n ajm la jše  
in njihove s ta rš e , je  le to s  
p o sta l polno leten, ke r je  
d o s e g e l sv o jo  18. izve d b o . 
P rv a  p re d sta v a , ki s o  jo  
oblikovali g o je n c i M ale g le ­
d a lišk e  šo le  M atejke P e ­
terlin, je  ž e  bila n a  sp o re d u  
27. se p te m b ra , ko je  p rek o  
5 0  o tro k v  d ve h  p re d s ta ­
vah  ponudilo  m alim  g le d a l­
c e m  ig rico  Trnuljka, ki jo  
je  z a  to  p rilo žn o st p rired ila  
L u č k a  S u s ič , re žira l p a  
Ju re  K o p u ša r. O stalih  š e s t  
p re d sta v  s e  bo zvrstilo  od  
o kto b ra  do  m a rc a  e n k rat  
m e s e č n o  v  d vo ran i M ari­
jin e g a  d o m a  pri S v . Ivanu. 
G le d a lišk i vrtiljak p rireja  
R adijski o d e r v  so d e lo va n ju  
s  S lo v e n sk o  p ro sve to .

27.22015
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Kave s knjigo

V tržaškem knjižnem središču 
TS360 na Oberdankovem trgu v 
Trstu so se 7. oktobra začele tra­
dicionalne kave s knjigo, ki sta jih 
založbi Mladika in ZTT že prirejali v 
prostorih tržaške knjigarne.

V mesedu oktobru so tako ob 
kavi predstavili »Rebulov zbornik 
2« ob prisotnosti urednice Marije 
Pirjevec in avtorjev prispevkov
v njem Martina Breclja, Mirosla­
va Košute, Bogomile Kravos in 
Tatjane Rojc. Naslednjo sredo 
se je z avtorico krakoproznega 
prvenca »Česar ne moreš povedati 
frizerki«, časnikarko in prevajalko 
Agato Tomažič pogovarjala Nadia 
Roncelli. Štirinajstega oktobra 
je bila na vrsti pesniška zbirka 
Ljubimje Patricije Dodič, ki jo je 
predstavil Ace Mermolja.

Poleg kav se v knjižnem 
središču zvrščajo dopoldne in 
v popoldanskem času še drugi 
kulturni dogodki.



ocene

Karl Bonutti
Med izbiro 
in zgodovino
Spomini goriškega Slovenca

... Stric je bil namreč pobožen in 
bogaboječ mož, morda celo preti­
rano pobožen. Prav tako teta, ki je 
skupaj z možem celo stopila med tre- 
tjerednike. Stric je tako že zarana, še 
pred odhodom v delavnico, opravil 
vsakodnevne trejeredniške molitve in 
z njimi tudi končal dan, medtem ko je 
redna molitev rožnega venca pove­
zala vso družino. Tudi sam sem se že 
od prvega dne bivanja v Gorici moral 
pridružiti temu večernemu obredu, 
pri katerem sem, zlasti v prvih letih, 
pogosto od utrujenosti zaspal....

str. 30

Najboljša predstavitev knjige 
sta po mojem fotografiji na str. 37 in 
39, ki kažeta avtorja leta 1933, v sta­
rosti dobrih pet let, na vrhu Triglava 
ter pri spodnjem Mangartskem je­
zeru po sestopu z Mangarta.

Knjiga je v bistvu nekakšen raz­
širjen avtorjev življenjepis, ki je trda, 
a zelo uspešna kariera, vseskozi 
prepletena z različnimi dejavnost­
mi. Tudi s takšnimi, ki so značilne 
za globoko predanost ne le sloven­
stvu (kar koli že to pomeni), temveč 
tudi Rimskokatoliški Cerkvi.

Bonutti, letnik 1928, je bil sedmi 
od devetih otrok v družini, ki je v času 
italijanskega fašizma živela v Bukovi­
ci, vasi nedaleč od Gorice. Zaradi ve­
čje možnosti šolanja ga je mati v sta­
rosti pet let "odstopila" stricu in teti, 
ki sta živela v Gorici. Malega Karla sta 
vzgajala strogo -  po mojem kruto -, 
a je otrok nekako preživel in očitno 
vse skupaj internaliziral brez kakih 
večjih travm. Napredoval je v Gorici 
tako v šoli kot v cerkvenih organi­

knjige

zacijah in kot srednješolec postal 
predsednik lokalne Katoliške akcije. 
Leta 1945, med krakotrajno parti­
zansko zasedbo Gorice, se je srečno 
izmaknil, da ga partizanska oblast ni 
aretirala, morda celo ustrelila. Ko pa 
so okupacijsko oblast prevzeli Ame­
ričani, se je vrnil v Gorico, nadaljeval 
šolanje in maturiral. Preko priporoči­
la škofa Margottija je nadaljeval štu­
dij na Univerzi Fribourg v Švici, kjer 
je bil nekaj časa vzgojitelj Juanita 
de Bourbon, poznejšega španske­
ga kralja Juana Carlosa (str. 89-92, 
265). Po diplomi se je leta 1950 
vrnil v Gorico in se poročil s svojo 
ljubljeno Herminko (tako vseskozi 
imenuje svojo soprogo). Bonutti- 
jeva povezanost s Cerkvijo se vidi 
preko fotografije na strani 95, v ka­
tero je vključena brzojavka papeža 
Montinija (Pavla VI.) z blagoslovom 
mladoporočencema. Po poroki sta 
se mlada zakonca izselila v Združe­
ne države. Začetek novega življenja 
je bil preklemansko težak, saj se je 
Bonutti sprva preživljal z delom v 
tovarni, kot brusilec svedrov. Ker je 
bil odličen delavec, mu je vodstvo 
tovarne leta 1954 omogočilo, da je 
stalno delal v nočni izmeni. Tako je 
dopoldne spal, popoldne obiskoval 
podiplomski študij na univerzi in po­
noči delal v tovarni. Kako je to fizič­
no mogoče, avtor žal ne pove.(!) Vrh 
tega so se medtem rojevali otroci in 
do leta 1962 se jih je nabralo šest, 
dve deklici in štirje dečki.(!)

Zdi se, da je bil Bonutti, četudi 
trden (rimo)katoličan in antikomu­
nist, precej odprt do Jugoslavije in 
socialistične Slovenije ter spozna­
val posameznike iz takratne partij­
ske nomenklature. V osemdesetih 
letih, ko se je nakazoval razpad 
Jugoslavije, seje Bonutti seznanjal 
s slovensko opozicijo in kar precej 
prispeval k osamosvojitvi. Postal

je najprej slovenski častni konzul 
v Clevelandu, končno pa slovenski 
poslanik pri Svetem sedežu. In zdi 
se, da seje kljub vpetosti v politiko 
nekako poskušal distancirati od raz­
ličnih političnih kuhinj tako v Zdru­
ženih državah kot v Sloveniji.

Med branjem te zanimive knjige 
sem se spominjal anekdotične izjave 
o značilnostih rimokatoliške šole in 
vzgoje: da so bili Škofovi zavodi (se­
danja Škofijska gimnazija v Ljubljani, 
op.pis.) izvrstna šola.Tisti, ki niso po­
stali duhovniki, so postali komunisti.

No, četudi je obiskoval salezijan­
sko šolo in malo semenišče (str. 42, 
49), Bonutti ni postal duhovnik, ni 
postal komunist, ostal pa je (rimo) 
katolik. Morda prav zato skoraj ne 
govori o veri, temveč predvsem o 
Cerkvi. Zanimivo je vse, kar pove. Še 
bolj pa je zanimivo tisto, česar Bo­
nutti ne pove. Da pa je ob tem mol­
ku popolnoma jasno, da enoumje 
ne obstoji samo med komunisti, 
temveč tudi med (rimo)katoličani!

Ob vsem tem je pa v knjigi mno­
go podatkov o nekdanjem ljubljan­
skem škofu Gregoriju Rožmanu, s 
katerim je Bonutti precej sodeloval 
vse od prihoda v ZDA do Rožma- 
nove smrti leta 1959. Nadrobnosti 
o njegovem umiku iz Ljubljane v 
maju 1945 so zanimive, ni pa ja­
sno, ali so le pobožni miti ali resnica 
(str. 141-142). Pustolovsko je brati 
opis, kako se je otrok slovenskih 
staršev, ameriški kapetan in vojaški 
kaplan Louis Baznik, v kaotičnem 
času pomladi 1945 s svojim džipom 
odpeljal na Koroško, v angleško za­
sedbeno cono in škofa pripeljal na 
Primorsko, v ameriško zasedbeno 
cono ter tako omogočil njegovo 
emigracijo v Združene države (str. 
72-73). Tudi Bonuttijevo razmi­
šljanje o spoštovanju vsake obla­
sti (str. 137) je zanimivo. Žal pa ne

(dalje) i*-



-m (dalje s prejšnje strani) 
komentira dejstva, da seje spošto­
vanje okupacijske oblasti konkre­
tno, v slovenskem primeru, izrodi­
lo v bratomorno katastrofo.

Vredno je citirati Bonuttijevo 
oceno domobranstva:

Sam sem domobranstvo pod­
piral. Blizu mi je bila ideja obrambe 
pred nasiljem, nagonska zaščita 
človeških življenj. Ko so v določe­
nem trenutku zavezniki moralno in 
z orožjem podprli zgolj partizansko 
gibanje, sem sprejel in razumel, če­
prav s pridržkom, tudi potrebo in 
morda celo nujo, da se domobranci 
do neke mere povežejo z Nemci. Le 
tako so lahko prišli do orožja, ki so 
ga potrebovali za obrambo....

Blizu mi je bil torej vzgib, zaradi 
katerega je domobranstvo nastalo, 
ne morem pa se poistovetiti s ka­
kršno koli militantnostjo, tudi mili­
tantnostjo nekaterih domobrancev 
v zadnjih letih vojne, in sovraštvom 
do drugače mislečih....

str. 139

Hudič je vedno skrit v nadrob­
nostih. Le naivnež lahko verjame, 
da bi bilo mogoče, da bi nacisti 
domobrancem dovolili "povezova­
nje do neke mere". Kak hudobnež 
bi lahko celo postavil vprašanje, 
kje oz. kako so pa partizani dobili 
orožje...

V knjigi bralec najde številne 
faksimile listin in fotografije, ki do­
kumentirajo avtorjevo raznoliko 
dejavnost. Brez komentarja, a zelo

povedna je fotografija na str. 265, ki 
kaže španskega kralja Juana Carlo­
sa s svojim nekdanjim vzgojiteljem 
Bonuttijem. In poveden je faksimile 
iz časopisa Demokracija (str. 248), 
da ima slovenska desnica Bonuttija 
za "človeka s sumljivo preteklostjo".

Zelo, zelo lepa knjiga!
Fotografiji na naslovnici in na 

hrbtni strani knjige sta sicer veliča­
stno okrancljani, a takšen je pač bil 
Bonuttijev svet.

Imel sem srečo in katoliška 
"vzgoja" v Bonuttijevi meri mi je 
bila prihranjena. Najhuje, kar me 
je doletelo, je bila klofuta, ko sem 
med večerno molitvijo rožnega 
venca zaspal. Tako sem med pisa­
njem te predstavitve vseskozi imel 
pred očmi petletnega fantiča, ki 
je torturo katoliške "vzgoje" še kar 
dobro prestal. A je ta del Bonuttije- 
ve pripovedi odlična priložnost, da 
bralec razmisli, kaj je pojem vzgoja 
in kaj je njeno nasprotje, manipu­
lacija.

Naslov knjige pa je izvrsten; 
če ga povežem z Bunuttijevim 
stališčem, da je nujno sprejemati 
drugačnost sočloveka, je to zares 
nepozabno geslo!

Knjiga je torej odlična spodbu­
da za razmišljanje v različnih orto­
doksnih, heterodoksnih in heretič­
nih smereh.

Za to predstavitev knjige pa je 
dovolj, če se izrecno usmerim v 
eno samo, takole:

Domnevam, da v naslovu knjige 
avtor pove, da je človek svoboden,

če ima možnost izbire. In ker je lah­
ko izbiral, ni postal duhovnik in ni 
ostal v provincialni domovini.

V naslovu Bonutti tudi pove, da 
mu je to uspelo kljub krutim raz­
meram medvojnega in povojnega 
časa. Se pravi, kljub zgodovini, ki 
je v glavnem znana.1

Torej:
Zgodovinarji se strinjajo, da če 

ne bi bilo Hitlerja, druge svetovne 
vojne morda ne bi bilo. A če bi ta 
vojna izbruhnila, bi zagotovo pote­
kala drugače. Razmišljanje te vrste 
seveda ni zgodovina, je pa dovo­
ljeno. Zato si upam tvegati in raz­
mišljati: ne s teoretično trditvijo, 
temveč z vprašanjem:

"Kakšna bi bila današnja Slove­
nija ter Slovenci, če kot odziv na 
partizansko nasilje v Ljubljanski 
pokrajini v začetku 1942 ne bi na­
stale vaške straže in če jeseni leta 
1943 ne bi nastalo slovensko do­
mobranstvo?"

Marjan Kordaš

1  Z g o d o v i n a  t a k r a t n i h  r a z m e r  n a  
S l o v e n s k e m  j e  n a j b o l j e  o b d e l a n a  v  
k n j i g a h  Hoja s hudičem. Okupacija 
Slovenije in kolaboracija 1941- 
1945; Škof Rožman in zgodovina 
t e r  Guerilla Doctor. V  s l e d n j i  a v t o r ,  
p a r t i z a n s k i  k i r u r g ,  N o v o z e l a n d e c  R o ­
g e r s  L i n d s a y  o p i s u j e ,  k a k o  s e j e  l e t a  
1 9 4 4  p o v e č a l o  n e z a u p a n j e  d o  z a h o ­
d n i h  z a v e z n i k o v ,  k o  s o  A n g l e ž i  z a t r l i  
k o m u n i s t i č n o  p a r t i z a n s k o  g i b a n j e  v  
G r č i j i .  P a r t i z a n i  s o  z a t o  d o m n e v a l i ,  d a  
b o d o  z a h o d n i  z a v e z n i k i  i s t o  p o s k u s i l i  
v  J u g o s l a v i j i .

LISTNICA UPRAVE

DAROVI V TISKOVNI SKLAD:
Mirka Cossutta -  20,00 €; dr. Danilo Sed­

mak -  20,00 €; Janez Gradišnik -  20,00 €; Jože 
Strgar -  20,00 €.

DAROVI V SPOMIN:
V spomin na pokojnega moža Janeza Kolen­

ca daruje Darinka Kolenc 70,00 € za Mladiko.
A.R. daruje 50,00 € za Društvo slovenskih 

izobražencev.
K.C. daruje 200,00 € za Društvo slovenskih 

izobražencev.
Vsem darovalcem se iskreno zahvaljujemo.

Ste poravnali 
naročnino?

Celoletna naročnina 30,00 €.
Letalska pošta: Evropa 50,00 €, Amerika 60,00 €, 
Avstralija 65,00 €.
Poštni račun: 11131331; uprava Mladike, Ulica Doni­
zetti 3 v Trstu (pon.-pet. med 9. in 17. uro).
Bančni račun: Zadružna kraška banka -  Banca di 
Credito Cooperativo del Carso (IBAN: IT58 S089 2802 
2010 1000 0016 916; SWIFT: CCRTIT2TV00).
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DELLE OMBRE

M a r i j a  P i r j e v e c  

QUESTA TRIESTE,
A l o j z i j  G e r ž i n i č

OD SAVE DO 
SREBRNE REKE

Vse publikacije 
naše založbe

lahko dobite

• v Tržaškem knjižnem središču TS360 
na Trgu Oberdan št. 7 v Trstu

• v Katoliški knjigarni na Travniku, 
piazza Vittoria št. 25 v Gorici

• osebno na našem sedežu v ulici Donizetti 3
• naročite po telefonu na 040 3480818
• ali po e-mailu na uprava@mladika.com
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