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Marina Bahovec

Exit.com

Poznam staro gospo, ki mobija sploh nima.
Pravzaprav je vdova po mojem pokojnem stricu. Njen sin se je izselil in 

`ivi z dru`ino, `eno in sinom in h~erko v nekem mestu v Švici.
No~em mobija, pravi. Ne maram, da me motijo. Ho~em svoj mir.
^e se prav spomnim, exit pi{e v scenarijih, ko nastopajo~i odide s scene.
Son~no mrzlo nedeljsko dopoldne. V mestu ti{ina in ti pade na pamet 

exit.com. 
Zakaj ta com?
(Ampak com? To je pa~ kratica za nekaj ...)
To je spletni naslov za pomo~ odhoda s tega sveta.
Samomorilci. Poznala sem jih vseh vrst. Osebno in po pripovedovanjih.
Palindrom. Menda se re~e palindrom, sicer je pa treba to besedo pre-

veriti.
Zadnji torek ob {estih zve~er. Seveda je bila `e tema, zimski mraz. 

Za~etek januarja, pa brez snega, ki ga je vmes odnesla odjuga. Zadnje 
~ase odjuge prihajajo in odhajajo ob nenapovedanih in najbolj nepredvi-
dljivih ~asih. 

Kot nezanesljivi ljubimci. ^lovek bi se smejal, ~e ne bi vedel, kako 
hitro to pride.

Zadnji torek v Italijanskem in{titutu. Super prenovljeni prostori na 
Bregu, Italijani bi rekli, da imajo fasscino, nisem prav napisala, bom 
pogledala v slovar. Ne znam prevesti tega izraza, je pravzaprav obraz. 
Ampak pomeni bistveno razlo~evanje od drugih, ~isto dolo~eno lastnost, 
individualnost.

Avtenti~nost.
Individualnost stare Ljubljane ob Ljubljanici in individualnost naklju~no 

zbrane skupine ljudi, ki pa so o~itno srednji sloj in navzgor.
Koncertek, razstavica, prigrizek.
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Veleposlanik je zelo prijeten in topel ~lovek in je za~el nagovor:
Danes je 2011 1102, torej pomemben datum, ki ga lahko bere{ z obeh 

strani, z leve na desno ali z desne na levo in bo enak. To je datum, za 
katerega so ljudstva verovala, da je zelo pomemben, nekaj posebnega naj 
bi se zgodilo. Tak dan je zelo redek, lahko se zgodi katastrofa, lahko pa 
tudi kaj dobrega.

In je potem navezal na nekaj drugega.
Obe{enje, skok z vi{ine, zau`itje strupa, {kodljivih tablet, prevelike doze 

mamil ali alkohola, vdihavanje strupenih plinov, rezanje `il, zabadanje 
rezil v telo, zadu{itve, utopitve, skoki pod vlak, pod avto, namenoma 
povzro~ene nesre~e z avtomobilom, plovilom, letalom ...

Smrt z obe{enjem.
Obe{ajo se na kljuke. Kljuke in obe{ala vseh vrst. Na primer moja mrzla 

sestri~na, daljna sorodnica, d`anki iz Beograda, se je pred maturo obesila 
na kljuko radiatorja v dnevni sobi, kjer jo je na{la mama.

Tanja je rekla, da o~etu najbolj zameri to, da je, ko se je obesil, pustil 
mamo samo. Kak{na sprevr`ena logika. Nekdo, ki gre v smrt, ne razmi{lja 
o tistih, ki jih bo zapustil.

Najprej bi seveda morala omeniti pokojnega strica, ki se je obesil leta 
tiso~ devetsto enain{tirideset. Dru`inska tragedija.

Moj stric se je v najbolj{ih letih, ni jih {e imel trideset, obesil na tram v 
drvarnici na vrtu hi{e, kjer so stanovali. Na{la ga je moja stara mama, ki 
so jo potem zdravili z elektro{oki.

Omra~il se ji je um, je imela navado govoriti moja mama. Kak{en lep, 
staroslovenski izraz … Koliko je takih izrazov generacije mojih star{ev, 
za katere se danes sploh ne ve, kaj pomenijo. 

Samo v na{em grdem socrealisti~nem bloku v centru mesta, bednem 
bloku, kot mu pravi moja uspe{na in premo`na sestra, ki se ima za 
levi~arko, poznam dva samomorilca.

Udbovec pod mano v devetem nadstropju, enkrat je priletel na moja 
vrata, ko mu je iz moje centralne tekla voda v njegovo stanovanje, in stara 
soseda iz desetega nadstropja.

V na{em bloku je vse zme{ano in enkrat sem dala odrezati triinpolcol-
sko cev v kuhinji, nekje pod stropom. Takrat se nisem dobro zavedala, 
kako prakti~ne so take cevi pod stropom.

Vodovodar oziroma in{talater centralne kurjave je rekel: Ne, v tej cevi 
ni vode. Tukaj sta dve cevi, vzporedni, ena gre gor in druga dol, in v tej 
cevi ni vode. Tudi moj brat, ki je bil prvotni kupec stanovanja v enajstem 
nadstropju, je rekel, ne, mislim, da v tisti cevi ni vode.
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In sem dala cev odrezat in petnajstega septembra, ko so spustili vodo v 
sistem, mi je vdrla vro~a voda na glavo in na vrata (ker nisem imela zvonca 
in ga {e zdaj nimam, kar je `e druga zgodba) je pri{el butat tisti udbovec.

To je bil {e ~as, ko se je iz spodnjega nadstropja v~asih sli{alo tuljenje 
njegove `ene: Ne morem ve~, ne morem ve~, jaz bom {la…

Zakaj ne gre, sem si mislila.
Butal je po vratih, mali udbovec, tako mo~no, da je preglasil glas curka 

vode, ki ni bil ne majhen ne tih.
Ko sem mu odprla, sva se prerivala v predsobi. Dve majhni mi{i~asti 

postavi. Po mojem je bilo kar seksi, dva majhna petelina, no, ena kura, jaz 
v premo~eni majici in hla~kah, da je bilo telo kot razgaljeno …

Bila sem dokaj mi{i~asta in mi ga je uspelo zriniti skozi vrata v hodnik, 
ob za~udenem pogledu h~erke.

No, kmalu po tem sem sli{ala hudo tuljenje spodaj. Sem izvedela iz 
privatnih virov med sosedi, da se je obesil.

Gospa, a ste sami, vpra{a kelnar v gostilni Most. Napa~no vpra{anje. 
Bojim se, da bom dobila napad joka.

@al mi je, da nisem vzela tablete `e prej. Dve uri traja, da prime. Lahko 
pa bi vzela tudi dve.

Usedem se za majhno mizico za dva, takoj za kratkim obokom z 
obe{alnikom, mojo v~eraj novo sne`no belo bundico obesim na kljuko, 
to~no nasproti mojemu pogledu nad praznim sosednjim stolom za mizo.

Skozi obok naprej se vidi malo ozke gostilni{ke sobe, nekaj pod nivojem 
ulice, in ~ez ve~je okvadrateno okno {tiri stopnice in pol ne vem kak{nega 
marmorja novega predragega Mesarskega mosta. 

Na mostu, ki se vidi nekako v zgornji polovici velikega gostilni{kega 
okna, okna kot vrat, turist v rde~i bundi poklekne in fotografira majhnega 
otroka, ali pa kaj drugega, ne vidim dobro. Potem gre po diagonali {tu-
dentski par, oble~en v temno, on ima dolg ~rn pla{~. Vse figure pe{cev so 
spodrezane, kot bi spodnje dele teles izgubili v kaki vojni. Še tri {tudent-
ke, mami z vozi~kom oble~eni zimsko in kot se zdaj obla~ijo. Debelej{a 
gospa s turkizno grobo pleteno kapo in ogromno, polno rde~e oran`no 
nakupovalno torbo pride s tr`nice.

In tako naprej.
Kaj mi bo rekla `ivalca na ovratniku moje nove bundice? Kaj bi rekla, 

le kaj bi povedala?
Imenujem se finski rakun. Sem iz dru`ine morskih lisic. Bila sem iz 

dru`ine morskih lisic. Dokler me niso umorili. 
Jezna sem in `alostna. @alostna, ker sem mrtva. 
Zgro`ena.
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Zakaj pa si jo kupila, ~e si rekla, da ne kupuje{ pravega krzna, je vpra{al 
Jani. Ja, zdaj je krzno spet v modi in bila je `e mrtva.

Nedoslednost in sprenevedanje ~love{ke vrste.
Svoj izvor imamo finski rakuni v vzhodni Aziji, je rekla `ivalca, kjer 

smo se zaradi malega {tevila naravnih sovra`nikov precej namno`ili, 
ljudje so rekli, da nas je `e preve~, tako kot bluzijo vedno va{i lovci po 
televiziji, in da je treba spraviti na{o pre{tevilno populacijo pod kontrolo.

Na{ ko`uh je poznan po gosti, voluminozni in volnasti podlanki in po v 
majhnih ~opkih rasto~i krovni dlaki. Naravne barve na{ih ko`uhov segajo 
od zlato rjave do sivo zlate. Ko`uh je zelo primeren za barvanje in tako 
pridobi `lahten videz.

Tudi `ivali delajo samomore. Mno`i~ne. Kiti, sloni (pozna{ film po 
romanu Pokopali{~e slonov?), lososi …

Ne vemo, zakaj. Lahko, da niso zadovoljni z nami.
Moja ̀ ivalca, morski rakun, je bila ~isto svetlo siva s temnej{imi sivimi 

~opki vrhov dlak. ^edna, bistra in seksi.
Past tense.
Perspektiva od spodaj, kot iz purgatorija. Nebesa, pekel, vice. Vice so 

namenjene purgatoriju, o~i{~enju.
Torej skozi okno, v levem kotu desni konec Ple~nikove arkade s stebrom, 

obokom in kamnito oblo`enim robom zidu, pogled na staro baro~no go-
sposko hi{o pod Gradom. Nad njo malo rjavega navpi~ja grajskega hriba.

V centralnem polo`aju okna je bronast kip z medeninasto patino, kot 
~lovek nadnaravne velikosti s konjskim repom, ki je pravkar nekaj zalu~al 
v zrak in je {e sam nekako zalu~an v desno tangencialo obstal na prstih 
leve noge.

Avtor mu je zmali~il glavo in ga nekako po{kodoval po mo~nem telesu, 
ne vem, ali je to Prometej, ki je ukradel Zevsu ogenj. 

Tudi natakar ne ve, kaj kip predstavlja, misli pa, da je avtor Boljka. Ne, 
ni Boljka, re~em.

Gospa, ste lepi, je rekel natakar, se mi je zdelo, da ne sli{im dobro. Res, 
je rekel, ste kon~ali z juho?

Ste lepi? To bi bilo bolje. Res sem imela umite lase, a tako vpra{anje 
sodi v sfero fantastike.

Past tense.
Skupna pot je pot, po kateri gre vsak svojo pot, pi{e s svin~nikom na 

steni nad mojo v~eraj kupljeno ble{~e~e sne`no belo bundico.
Upam, da bo tableta za~ela kmalu delovati. Morala bi jo vzeti prej. 

Dobro, da imam vsaj en papirnat rob~ek in da je ~as prehladov.
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Mesto je lepo, kot zmeraj. Tako kot zmeraj ob tem ~asu. Dnevi so to~no 
tak{ni kot v tisti moji pesmi tega januarja, ki je nih~e no~e tiskati. Sicer 
jo pa tako ali tako ne bi nih~e bral ali pa bi {la v razrez:

Zdaj prihaja pravi zimski mraz
In dnevi sijejo s tisto enkratno kristalno son~no svetlobo
Ki jim sledijo tako ~udovito lepe ve~erne zarje
Da se spomni{ samomorilcev

Natakar je vljuden in prijazen, goveja juha, mesna lazanja, me{ana solata.
Okusno. 
^e vzamem kozarec vina, bo mogo~e u~inek tablete bolj{i. 
Kozarec sladkega mu{kata in vodo in papir s kulijem mi prinese natakar. 

V ~rnih hla~ah in rjavi srajci, hiter in profesionalen. Okrog pasu ima dolg 
temen predpasnik, to ne pa{e v bolj{o gostilno, bi rekel o~e.

Kosilo brez njega.
Šokirana sem, sem rekla.
Kako {okirana? Zakaj?
Deset let sva hodila.
V resnici je bilo veliko ve~. Celo `ivljenje. 
Gostilna je bolj prazna kot polna, saj je ura dve pro~. Dve mladenki, 

dolgolasi, ena blond in ena ~rna, vitki in ~edni, seksi, se pogovarjata o 
nekem poslu, ki ga delata po kompjuterju. V~asih se zasmejita, ~rna je 
Štajerka, saj pravi: tak in potem ful.

Ena debeluhinja srednjih let sedi sama za mizo in zdaj odhaja. Levo 
v kot, pred oknom s pogledom na most, se zdaj usedejo trije, mogo~e 
poslovne`i. Mlaj{i ima svetle kodraste lase, ozek obraz, svetlej{o jopico 
in srajco z drobnimi ~rtami.

Pogovarjajo se med sabo, natakarju hvalijo hrano in merlot. Natakar 
razlaga, od kod je vino in kak{ne kvalitete ima.

Ja, samomorilci.
Druga soseda, iz desetega nadstropja, dve stanovanji od mojega, stara 

gospa, skoraj slepa je bila celo `ivljenje. Njen mo` je bil ilustrator, ona 
pa je u~ila petje na glasbeni {oli.

 Si je izbrala bolj spektakularen odhod s tega sveta. Ko je njenega 
petin{estdesetletnega mo`a ~ez no~ zadela kap, je za nekaj dni izginila. 
Ko se je vrnila, je imela spremljevalko, da je pazila nanjo.

Potem je dala osmrtnico v Delo, ki je bila tako lepa, da sem jo izrezala 
in spravila. Bila sem ganjena.
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Kmalu se bova sre~ala na bolj{em kraju, ali nekaj takega. To ni bila 
fraza, sem vedela, in ko je okrog kosila spremljevalka {la v trgovino po 
`ive`, je sko~ila ~ez balkon.

Zelo me je ~udilo, kako je lahko splezala na ograjo in ~ez, ker je komaj 
hodila in ni skoraj ni~ videla. 

Ob~udovala sem njen pogum, so{olka moje h~erke, tudi na{a soseda, ki 
me zdaj hodi masirat, pa je rekla, to je neodgovorno, lahko bi kdo pri{el 
mimo po dvori{~u in bi ga ubila.

Tudi to je bilo res.
Ja, samomorilci so zelo domiselni, njihove logike so genialne in jih 

ne morem niti malo razlo`iti. Vsakemu lahko posvetimo svoje poglavje.
Smrt z obe{enjem.
Skok pod vlak. Ana Karenina je najbolj slavna skakalka. Najbolj{a 

Tolstojeva knjiga, ~eprav bi jo jaz skraj{ala za dve tretjini.
Neuradni pastorek moje prijateljice je sko~il pod vlak. 
Kje pa? sem vpra{ala. In ona je rekla: V Ši{ki, na nekem ovinku, da ga 

strojevodja ne bi mogel pravo~asno opaziti … imel je nepremi~ninsko 
agencijo, `ivel na preveliki nogi in se zadol`il … mogo~e so ga izsilje-
vali … tudi s punco sta imela probleme, `ivela sta z majhnim otrokom v 
o~etovi hi{i, on je hotel zidati pri o~etu na parceli, ona pri svojih star{ih 
na njihovi parceli …

No, vsakega filma je enkrat konec, bi rekel o~e, mogo~e, ja… 
Zastrupitve s tabletami. 
Flaubertova gospa Bovary. Zastrupila se je iz dolgo~asja. Kdo se pa ne 

bi. Ampak zastrupitev z arzenom je grozna smrt. ^e bi Flaubert resno 
mislil z madame Bovary c'est moi, ji prav gotovo ne bi namenil take smrti.

Slavna Merilyn Monroe. Z Millerjem je bilo kon~ano, John je bil babjak.
Ni hotela ~akati, da se postara.
Zastrupitve s plinom in podobnim.
Sylvia Plath, ki je pri devetindvajsetih vtaknila glavo v plinsko pe~ico 

{tedilnika v svoji kuhinji.
Skoki z vi{ine. Ljubljanski Neboti~nik je bil znan po tem, da so ljudje 

skakali z njega.
Primo`eva punca zaradi neusli{ane, nesre~ne ljubezni do njega.
V Indiji se `enske za`igajo, ~e izgubijo ~ast, ali pa jih za`gejo drugi.
Zdaj so aktualni samoza`igi. Protest, da te posname televizija.
Aja, ljudje bombe. Opa{ejo ga z visokoeksplozivno bombo, gre v podze-

mno, na letali{~e, v gledali{~e, v {olo, nakupovalni center, na trg, na kako 
zborovanje … in, puf, ̀ e vidi{ na televiziji, kako smo vsi krvavi pod ko`o.
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Kri itak vidi{ samo na televiziji, druga~e smo v na{i novoosvobojeni do-
movini staroselci, ki jim je zdaj moderno re~i aborigini, nekam brezkrvni.

Kot bi nam kaki vampirji z juga v te`kih tihih neskon~nih zimskih no~eh 
prihajali sesat kri. 

Še milijoni drugih na~inov, aja, ~ezmerno pitje in mamila in cigarete. 
Bolje ~isti rez in pravi samomor kot tako po~asno pedera{enje. Brez jajc, 
da bi se kar fental.

Avtomobilske nesre~e.
Iz neznanega vzroka voznik nenadoma zavil v levo. V tunelu proti mor-

ju v zgodnjih jutranjih urah {ofer s polno hitrostjo nenadoma zavil v zid 
raz{irjene re{evalne ni{e.

Menda je govoril, da se bo ubil, ker ga je pustila zaro~enka.
Okno. Vrata. To veliko gostilni{ko okno kot nova vrata. Vrata in most, 

kak{na simbolika.
^e in ko se odprejo vrata, lahko nekam gre{. Most povezuje dva bregova 

~ez vodo ali ~ez prepad.
Zveni preprosto in enostavno.
Letalske nesre~e.
O Borisu in njegovem sinu pa kdaj drugi~, ~e te bo zanimalo.




