

STIRIDESET CANKARJEVIH PISEM ŠTEFKI IN ALBINI LÖFFLER

Alfonz Gspan

Izidor Cankar je leta 1949 objavil v 5. delu knjige Pisma Ivana Cankarja 79 Ivanovih pisem Štefki Löfflerjevi in 10 pisem njeni materi Albini. To je del tistega gradiva iz Cankarjeve korespondence z Löfflerjevimi, ki ga je 1932. leta dobil od Štefke Valentin Scagnetti, takrat študent tehnike na Dunaju, in ga odstopil 12. decembra 1947 Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani. V celoti šteje ta skupina mimo drugega 29 pisem, 156 razglednic ter 2 brzojavki, ki jih je Ivan poslal Štefki med 3. novembrom 1903 in 15. junijem 1910, ter 2 pismi in 18 razglednic, naslovljenih med 22. oktobrom 1901 in 13. januarjem 1910 Albini Löffler. Iz celote je torej urednik Pisem objavil vse takrat dostopne mu pomembne dopise, izpustil ali le omenil pa je tiste, ki so samo bolj ali manj konvencionalno formulirani pozdravi na razglednicah. Hkrati je v tej skupini ugotovil nekaj vrzeli in sklepal, da so se morala nekatera pisma izgubiti.

Novembra 1949 sta na pobudo Antona Slodnjaka Franjo Baš in Pavle Blaznik, ko sta bila službeno na Dunaju, poiskala nekdanjo Cankarjevo nevesto in od nje izvedela med drugim, da hrani le-ta še nekaj Ivanovih pisem. O tem stiku z Löfflerjevimi in drugimi še živječimi Cankarjevimi znanci z Ottakringa je nadrobno poročal Franjo Baš v Novih obzorjih (1950, 29 sl.). Kmalu nato je Slodnjaku uspelo pridobiti za Narodno in univerzitetno knjižnico še ostala Cankarjeva pisma Löfflerjevima. Tako se je dne 6. maja 1950 pridružila že omenjeni skupini še skupina 35 Ivanovih pisem in 2 razglednici Štefki ter 3 njegova pisma Albini iz let 1907 do 1910. Ko se je lastnica ločevala od teh svojih zadnjih tvarnih spominkov na Ivana in jih z občudovanja vrednim razumevanjem izročala slovenski znanosti, se je izrazila Slodnjaku, da si je prav ta pisma pridržala zato, ker so ji posebno prirasla k srcu, saj so osebnejša, vsebinsko bogatejša in značilnejša od onih, od katerih se je bila že leta 1932 ločila. In res: povečini so taka, da v marsičem dopolnjujejo podobo Cankarjevega odnosa do Löfflerjevih in drugih njegovih prijateljev in znancev, hkrati pa odpirajo širše poglede v njegovo življenje, snovanje in ustvarjanje ter odzive na različne dogodke tistega časa, predysem pa dajejo še globlje slutiti pretresljivo tragiko, ki je bila prisojena temu trpinu s ponosno belo krizantemo v gumbnici.

Na željo uredništva objavljam ta doslej še nepriobčena Cankarjeva pisma Löfflerjevima. Razvrščam jih po časovnem redu, in sicer najprej Štefkina, nato Albinina. Bralec naj ima pred očmi, da jih je Cankar pisal v naslednjih štirih časovnih presledkih, ki so jih prekinjala bivanja na Dunaju:

med 29. marcem in 15. julijem 1907, ko je prišel v domovino kot poslanski kandidat socialnodemokratske stranke (naše številke 1—4 in 38):

med 18. decembrom in koncem 1907 ali prvimi dnevi 1908, ko se je v Ljubljani udeleževal vaj, krstne predstave in morebiti reprize svojega Pohujšanja v dolini šentflorijanski (številke 5—7):

med koncem aprila in 17. decembrom 1908, ko je zapustil Dunaj med drugim zaradi predavanj tržaškemu delavstvu (številke 8—25 in 39) ter slednjič

po 8. septembru 1909, ko se je za vedno ločil od Dunaja in Löfflerjevih, šel na obisk v Sarajevo (številke 24—28) in se 15. novembra istega leta za stalno naselil v Ljubljani (številke 29—37 in 40).

Kdor bi hotel ta pisma brati vzporedno z onimi, ki so bila že objavljena, naj si pomaga s številko v oglatlem oklepaju in dodano črko; oboje se nanaša na zaporedno štetje enot v 3. knjigi Cankarjevih Pisem. Zaporedje je tole: I. *Ivan Cankar — Štefki Löffler*: 773—786, **1** (786 a), 787, **2** (787 a), 788, **3—4** (788 a—b), 789—793, **5—7** (793 a—c), 794—795, **8** (795 a), 796—801, **9** (801 a), 802—803, **10** (803 a), 804—811, **11** (811 a), 812—813, **12—16** (813 a—d), 814—817, **17—23** (817 a—f), 818 do 821, **24** (821 a), 822—823, **25** (823 a) 824—825, **26** (825 a), 826—833, **27—28** (833 a—b), 834—835, **29** (835 a), 836—839, **30** (839 a), 840, **31** (840 a), 841—843, **32—35** (843 a—č), 844, **36** (844 a), 845—846, **37** (846 a); II. *Ivan Cankar — Albini Löffler*: 852—853, **38—39** (853 a—b), 854—861, **40** (861 a).

Uredništvo je mnenja, da je umestno dodati izvirnikom tudi slovenske prevode in tu pa tam kako najnujnejše pojasnilo. Pri prevajanju sem upošteval dejstvo, da se je Cankar tudi v pisanju nemških pisem pokazal izrednega stilista, in sem si zato prizadeval, da bi se kolikor mogoče približal tudi njegovemu načinu izražanja.

Naj bi ta objava ob 80-letnici Cankarjevega rojstva prispevala k boljšemu poznavanju njegovega življenja, predvsem pa h globljemu razumevanju njegovega neumrljivega dela!

[18. maja 1907.] — Pismo na 2 listih (17,5 × 11,1 cm). Omot ohranjen; na njem ljubljanski (nejasen) in dunajski poštni pečat (20. V. 07) ter naslov: Wohlgeboren / Fräulein / Steffi Löffler / Wien XVI. / Lindauergasse 26. / II. 19. — NUK Ms 947, št. 1.

Liebste Steffi!

Bald werde ich Dir schreiben, wann ich komme. Einige Tage muß ich noch in der Heimat bleiben — »damit's schöner aussieht«. — Die Wahlen haben mir die gute Laune nicht verdorben, besonders weil ich weiß, daß es in sechs Jahren ganz anders kommen wird. — Das Wetter aber ist heute danach, einem die Laune zu verderben: kalt und regnerisch. —

Warum schreibst Du mir denn gar nicht? Jetzt habe ich schon lange wieder keinen Brief bekommen. Du bist doch gesund? Auch der Willy hat mich nicht benachrichtigt, ob er meinen Brief erhalten hat oder nicht. — Für ihn und für den Zins werde ich noch vor dem ersten schicken, damit ihr ohne Sorge seid. —

Jetzt beginne ich rasch zu arbeiten, damit die Erzählung für die »Matica« fertig ist, bevor ich abreise. Sonst würde es mir schlecht gehen! Zwar hat mich das Leben noch selten so wenig gekostet wie jetzt — aber die Fahrten! Besonders wenn man im Coupé II. Klasse durch die ganze Heimat herumgondelt oder im Wagen durch Täler und Schluchten zieht! Ich bin fest überzeugt, daß ich weniger ausgeben würde, wenn ich Dich mit hätte! — Bald werde ich Dich wieder sehen und dann bleiben wir immer zusammen. Von nun an werde ich Dich immer mitnehmen, wenn ich Wien verlasse. Die Leute hier würden Dich gern haben und bei der Frau Kristan wärest Du in schönster Obhut. —

Heute erst bin ich darauf gekommen, daß morgen Pfingsten sind. Hast Du schon das neue Kostüm fertig? Ich habe Dir zu sagen vergessen, daß mir der Stoff sehr gefallen hat. Wenn ihr für die Arbeit noch etwas schuldig seid, werde ich trachten, etwas mehr zu schicken. — Auch meine Anzüge, daß kannst Du dir denken, sind schon ziemlich kaput. Schuhe habe ich mir ebenfalls kaufen müssen — sie drücken mich aber sakramentisch! —

Ich glaube, daß ich noch vor dem ersten werde wegfahren können. Bis dahin schreibe ich Dir noch oft; aber auch Du, mein Kind, muß mir schreiben.

Herzliche Grüsse Allen und dir ungezählte Küsse!

Ivan

»zaradi lepšega«: po kandidaturi v Cankarjevem volilnem okraju Litija-Radeče. Državnozborske volitve, prve v Avstriji, ko je bila zakonjena splošna in enaka volilna pravica, so bile 14. maja 1907. O tem, kako so se za C-ja iztekle, govori pismo Štefki z dne 15. maja 1907 (CP* III, 56); gl. tudi CZS* XI, 599 in CID* V, 554 sl. — »Willy« je bil poleg Alfreda Štefkin brat; C-jeva pisma Willyju niso v razvidu. — »Povest za Matico«: Hlapec Jernej, ki pa je v resnici izšel to leto pri Schwentnerju. — »ampak te vožnje!«: o C-jevih potovanjih v zvezi z volitvami gl. Fr. Petrè: Ivan Cankar rudarski kandidat, Novi Svet 1949, zlasti str. 1141—5.

Preljuba Štefka!

Kmalu Ti bom pisal, kdaj pridem. Nekaj dni moram ostati še v domovini — »zaradi lepšega«. — Volitve mi niso pokvarile dobre volje, posebno še, ker vem, da bo čez šest let vse drugače. — Vreme pa je danes tako, da kvari človeku razpoloženje: mrzlo in deževno. —

Zakaj mi vendar nič ne pišeš? Zdaj že spet dolgo nisem dobil nobenega pisma. Saj si vendar zdrava? Tudi Willy mi ni sporočil, če je moje pismo prejel ali ne. — Zanj in za najemnino pošljem še pred prvim, da boste brez skrbi. —

Zdaj začnjam hitro delati, da bo povest za Matico končana, preden odpotujem. Drugače bi se mi slabo godilo! Sicer me je življenje še redkokdaj tako malo stalo kakor zdaj — ampak te vožnje! Posebno če se človek v kupeju II. razreda cijazi po vsej domovini sèm in tja ali če se vozari po dolinah in grapah! Trdno sem prepričan, da bi manj potrošil, če bi bila Ti z mano! — Kmalu Te bom spet videl in potem ostaneva zmerom skupaj. Odslej Te bom zmerom jemal s seboj, če zapustim Dunaj. Ljudje tukaj bi te radi imeli in pri gospe Kristanovi bi bila v najlepšem varstvu. —

Sele danes sem prišel na to, da so jutri binškošti. Ali imaš že izgotovljen novi kostum? Pozabil sem Ti bil reči, da mi je bilo blago zelo všeč. Če za delo še kaj dolgujete, bom skušal kaj več poslati. — Tudi moje obleke, to si lahko misliš, so že precej izdelane. Čevlje sem si moral tudi kupiti — sakramensko me tiščijo!

Mislím, da se bom že pred prvim lahko odpeljal. Dotlej Ti bom še večkrat pisal; toda tudi Ti, dekle moje, mi moraš pisati.

Srčne pozdrave vsem in Tebi nešteto poljubov!

Ivan

2

[787 a]

17. junija 1907. — Pismo na 2 listih (17 × 15 cm), živordeč pisemski papir s črnim tankim robom. Omot ohranjen; ljubljanski poštni pečat (18. VI. 07) in naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 2.

Liebste Steffi!

Sei mir nicht gar zu böse wegen meinem langen Schweigen. Ich wollte gestern mit einer Erzählung fertig werden, es ist mir aber nicht gelungen. Doch werde ich schauen, daß ich um den 25. herum das Not-

* Krajšam: CP — Pisma Ivana Cankarja I—III, uredil Izidor Cankar, Ljubljana 1949; CZS — Ivan Cankar, Zbrani spisi I—XX, uvod in opombe napisal Izidor Cankar, Ljubljana 1925—1936; CID — Ivan Cankar, Izbrano delo I—VIII, uredil Boris Merhar, Ljubljana 1951—1956.

wendige — und diesmal etwas mehr — schicken kann. Ich fürchte sehr, daß es euch, meine Teuren, nicht besonders gut geht; es soll aber rasch besser werden! Äußerst schmerzlich war es mir, daß das Armband wieder hat wandern müssen. Ich habe mich doch mit Allen etwas zu sehr verspätet, sonst wäre das nicht notwendig gewesen. —

Ich muß Dir gestehen, daß es mir wohl schon möglich gewesen wäre, nach Wien zu kommen. Doch will ich absolut nicht, daß ich anstatt mit guten Aussichten auf unsere baldige Vereinigung — nur mit Sorgen beladen zurückkehre. Ich will mir einfach nicht die große Freude des Wiedersehens durch irgendetwas verderben lassen. Glaube aber deshalb nicht, mein gutes Kind, daß es mich nicht mit aller Sehnsucht zu Dir hinzieht und daß ich nicht so schwer den Tag erwarte, wo ich Dich küssen und immer wieder küssen kann.

Wahrscheinlich wird es so kommen, daß ich vielleicht schon in einem halben Jahre werde definitiv nach Laibach übersiedeln müssen. Wenn nämlich unser Blatt wieder — und zwar endgiltig — Tagblatt werden wird, dann wird man mich benötigen; und selbstverständlich auch anständig bezahlen. Jetzt fretten wir uns — beim Blatt — so gut es eben geht; das verdammte Geld fehlt natürlich. Ich arbeite nur gelegentlich mit; mit einem Wochenblatt wird Kristan ja auch allein fertig. —

Du, Kind, schweigst schon allzulange; auch Du könntest mir wenigstens auf einer Ansichtskarte schreiben, daß Du gesund bist und daß Du mich noch immer ein wenig gern hast. Mit meinen Karten ist es so wie in Wien; ich schreibe sie wohl, trage sie aber dann tagelang in der Tasche herum. —

Noch aus einem Grunde möchte ich schon bei Dir sein: daß Du mich ein wenig wieder in Ordnung bringst. Hier kenne ich nämlich keine Ordnung: beim Kristan schreibe ich, in der »Wohnung« schlafe ich, bei der Cousine habe ich die Wäsche, beim Schwentner die Briefe. Und alles geht schon in Fransen, daß Gott erbarm! Aufatmen werde ich und aufjauchzen, wenn ich endlich schon den Semmering hinunter fahren werde. — Im nächsten Brief, sehr sehr bald, schicke ich Dir etwas.

Herzliche Grüsse für Alle! Es küsst Dich

Dein

Ivan

17. VI. 907.

»zaradi mojega dolgega molka«: prejšnje C-jevo pismo Štefki je datirano z 31. majem 1907. — »Včeraj sem hotel svojo povest končati«: Hlapec Jernej. — »je morala zapestnica spet romati«: kadar so Löfflerjevi zašli v denarne zadrege, je nosila Štefka svoje dragocenosti v zastavljalnico. — »naš list«: Rdeči prapor.

— »na stanovanju spim«: C. je stanoval najprej pri Štebijevid na Gosposvetski cesti 6, nato pa od začetka julija pri Etbinu Kristanu na Masarykovi cesti 44. — »pri sestrični imam perilo«: pri Barbki Cankarjevi na Bregu.

Preljuba Štefka!

Ne bodi preveč huda name zaradi mojega dolgega molka. Včeraj sem hotel svojo povest končati, pa mi ni uspelo. Vendar bom gledal, da bom lahko okoli 25. poslal, kar je treba — in tokrat nekaj več. Zelo se bojim, da Vam, dragi moji, ne gre posebno dobro; pa bo hitro bolje. Močno me je bolelo, da je morala zapestnica spet romati. Z vsem sem se vendarle nekoliko preveč zakasnil, drugače bi tega ne bilo treba.

Priznati Ti moram, da bi mi bilo res že mogoče priti na Dunaj. Vendar absolutno nočem, da bi se namesto z dobrim upanjem na najino skorajšnjo združitev vrnil samo s skrbmi obložen. Nočem si enostavno pokvariti velikega veselja ob svidenju s čimer koli. Ne misli pa zato, dobro moje dekle, da me z vsem hrepenenjem ne vleče k Tebi in da ne čakam tako zelo dneva, ko Te bom mogel poljubiti in spet in spet poljubljati.

Najbrž bo tako, da se bom moral že čez pol leta za stalno preseliti v Ljubljano. Če bo namreč naš list — in sicer dokončno — spet postal dnevnik, potem me bodo potrebovali; in, samo po sebi razumljivo, tudi spodobno plačevali. Zdaj se — pri listu — prebijamo, kakor pač vemo in znamo; manjka nam seveda ta prekleti denar. Jaz samo priložnostno sodelujem; tedniku je vendar Kristan tudi sam lahko kos. —

Ti, dekle, vse predolgo molčiš; tudi Ti bi mi vsaj na razglednici lahko pisala, da si zdrava in da me imaš še zmerom malo rada. Z mojimi razglednicami je tako kakor na Dunaju: napišem jih že, potem pa jih po cele dneve prenašam po žepih okrog.

Še zaradi nečesa bi bil že rad pri Tebi: da bi me spet malo spravila v red. Tukaj namreč nimam nobenega reda: pri Kristanu pišem, »na stanovanju« spim, pri sestrični imam perilo, pri Schwentnerju pisma. In vse gre v franže, da se Bog usmili! Zadihal in zavriskal bom, ko se bom končno vendarle že vozil po Semmeringu navzdol. — V prihodnjem pismu, zelo zelo kmalu, Ti nekaj pošljem.

Srčne pozdrave vsem!

Poljublja Te

Tvoj

Ivan

17. VI. 907.

5

[788 a]

10. julija 1907. — Pismo na 4 listih, pisemski papir kakor pri št. 2. Omot ohranjen; ljubljanski (11. 7. 07), dunajski poštni pečat (15. VII. 07, slabo čitljiv!) in naslov kakor zgoraj. — NUK Ms 947, št. 5.

Liebes Kind!

Nun wird es endlich doch Ernst mit der Abfahrt! Gestern habe ich mit Gottes Hilfe eine Erzählung zu Ende gebracht und sie sofort abgeliefert. Heute nachmittags hoffe ich das Geld zu erhalten und dann schreibe ich Dir sofort einen Expresßbrief, den Du vielleicht früher

erhalten wirst als diesen. Dort werde ich Dir Alles genau angeben. Nur erinnere ich mich jetzt, daß ja bis Baden die elektrische Bahn fährt, ich glaube vom Opernring. Es wäre für Dich weit bequemer, mit dieser zu fahren. Ferner erinnere ich mich an das fürchterliche Ausflüglergedränge an den Sonntagen — keineswegs werden wir also am Sonntag in Baden weilen. Doch das alles schreibe ich Dir nachmittags, da ich sehen werde, ob man mir etwas vom Honorar abzwicken wird. Jetzt schreibe ich Dir nur deshalb, weil ich frei bin und so angenehm hier in der Laube sitze, vor mir den schwarzen Kaffee, neben mir die Zigarre.

Nur redet mir Frau Kristan fortwährend drein. Sie will absolut, daß nicht ich nach Wien fahre, sondern daß Du nach Laibach kommst. Auch Kristan möchte es so haben. Mich hätte der Gedanke anfangs fast verführt, doch sehe ich, daß es *jetzt* nicht möglich ist. Wenn ich vollkommen sicher wüßte, daß ich das Stipendium bekomme — dann schon. Dazu kommt aber noch, daß ich diese Monate dem Kristan sehr zur Last gefallen bin und daß es weiter nicht so gehen könnte; mir wurde es schließlich immer peinlicher, so daß mich auch aus diesem Grunde die Abreise ordentlich freut. Jetzt habe ich bei Kristan Kost und Bett und Schreibtisch und Garten! Nun Schluß, Gott sei Dank! — Aber ich verspreche Dir, daß ich nie mehr allein in die Heimat fahre; wenn ich im Herbst wieder reise, so kommst Du mit; Frau Kristan sagt, daß Du bei ihr bleiben müßtest und auch ich möchte Dich am liebsten bei ihr lassen, wenn Du da wärest.

Wir werden uns aber auch in Wien nicht in das staubige Ottakring verkriechen; soviel werde ich schon haben, daß wir einige schöne Ausflüge machen können. Du armes Kind wirst ja schon ganz verstaubt sein! Ich muß Dich reich entschädigen für das lange Warten und für alle die Langweile. In Wien werde ich viel und gewiß auch leichter arbeiten; ich habe jetzt auf alle möglichen Seiten Alles mögliche versprochen, so daß ich bis zu Weinachten Arbeit genug hätte und sogar fleißig sein müßte, um Alles versprochene auch halten zu können. Nun, arbeiten werde ich müßen, denn ich mag absolut nicht, daß wir uns wieder so gretten wie fast immer bisher und daß wir von einem Tage bis zum andern nicht wissen, wie es gehen wird. Davon haben wir wohl schon Alle mehr als genug!

Überhaupt hat mir der jetzige Aufenthalt in der Heimat ganz außerordentlich genützt; ich bin weit froher und zuversichtlicher geworden, das »Kopfhängenlassen« ist wohl für immer vorbei. Denn ich sehe klar, daß es schon mit dem Teufel zugehen müßte, wenn es mir (und euch Allen mit mir) schlecht ergehen würde! Kein Faulenzer darf

ich sein — und Alles wird gut gehen. Auch mit der Heirat werde ich nicht lange herumzögern — es wird ohne einen Tausender auch gehen müssen und die Leute haben uns nichts zu kümmern. Wem es nicht recht sein wird, daß es nicht mit Saus und Braus zugeht, der soll sich einfach umdrehen. Wollen wir warten, bis wir Millionäre werden, dann könnten wir alle beide ziemlich alt werden. Etwas ähnliches hat zwar auch schon in Wien die Mutter gesagt, aber seither bin ich selber auch schon ein wenig älter geworden.

Ich freue mich auch, die Mutter wiederzusehen. Die muß in diesen drei Monaten was zusammengeschimpft haben! Neugierig bin ich auch auf die Ausweise von Willy und Alfred. Die beiden werden sich jetzt vielleicht schon nach Mittergrabern sehnen — hoffentlich werden sie heuer früher fahren können als voriges Jahr. Die »Zidirimzimzim-Karte« vom Alfred war gut, nur den Mund kann er noch immer nicht zeichnen. Ich möchte der Mutter und den Knaben schon etwas mitbringen, aber es wäre nicht gescheit, hier Sachen zu kaufen, die man in Wien billiger bekommt. In Triest wäre es anders, ich bin aber nicht mehr dazu gekommen, dort noch einen Vortrag zu halten. Ich hatte die böse Absicht, von dort aus der Mutter — Meerspinnen zu schicken. Das ist eine äußerst feine Speise und dort natürlich sehr billig. Wenn man sie in Wien bekommt, muß ich sie einmal kaufen. — Jetzt sollte ich noch nach Veldes, man ladet mich mit aller Gewalt ein: ich brenne aber schon vor Verlangen nach Dir und nach Wien. Alle Einladungen — es sind ihrer nicht wenige — mögen mich gern haben. Einige werden wir später zusammen absolvieren; ich habe nämlich der Frau Kristan fest zugesagt, daß wir gleich nach der Hochzeit herunter und dann bis nach Venedig fahren, die ganze Geschichte würde gar nicht viel kosten. Auch nach Veldes werden wir fahren; die Familie, die mich eingeladen hat, würde Dich mit Freuden empfangen. —

Nun einen schönen Kuß, liebes Kind; nachmittags schreibe ich Dir wieder.

Ivan

10. VII. 907.

»Včeraj sem končal neko povest«: Hlapca Jerneja. — »V Baden«: Štefka je prišla C-ju, ko se je vračal na Dunaj, res naproti v Baden, kopalniško mesto na Nižjem Avstrijskem, ob progi Trst—Dunaj, 27 km južno od Dunaja. — »štipendijo«: C. se je tačas potegoval za državno štipendijo in jo tudi dobil. — »Mittergrabern«: vas pri trgu Ober Hollabrunn, ok. 52 km severozahodno od Dunaja ob železniški progi Dunaj—Znojmo; tam so imeli Löfflerjevi sorodnike (krojaška družina Janizek; gl. naša pisma 13, 14 in 15). Med prvo svetovno vojsko avstrijsko koncentracijsko taborišče za politične pripornike. — »Družina, ki me je povabila«: Kesslerjevi.

Ljuba moja!

Zdaj bo končno moj odhod vendarle resna stvar! Včeraj sem z božjo pomočjo končal neko povest in jo takoj oddal. Danes dopoldne upam dobiti denar in potem Ti pišem ekspresno pismo, ki ga morda prej prejmeš kakor to. Tam Ti bom vse natanko naznanil. Samo zdajle sem se domislil, da vendar vozi v Baden električna železnica, mislim da z Opernringa. Bilo bi Ti dosti prikladneje, da bi se z njo peljala. Potem se spominjam strašne gneče izletnikov ob nedeljah — torej nikakor ne bova prebila v Badnu nedelje. Toda o vsem tem Ti bom pisal popoldne, ko bom videl, če mi bodo od honorarja kaj odščipnili. Zdaj Ti pišem le zato, ker sem prost in ker tako prijetno sedim tu v uti s črno kavo pred seboj in s cigaro kraj sebe.

Samo Kristanova gospa se venomer vtika vmes. Absolutno hoče, da se ne bi peljal jaz na Dunaj, ampak da bi Ti prišla v Ljubljano. Tudi Kristan bi rad tako. Mene bi ta misel spočetka skoraj zapeljala, pa vidim, da to *zdaj* ni mogoče. Če bi čisto zatrdno vedel, da dobim štipendijo — potem že. Zraven pa je še to, da sem bil te mesce Kristanu močno v breme in da ne bi moglo iti več tako naprej; bilo mi je končno zmerom mučneje, tako da me tudi zaradi tega odhod neskončno veseli. Zdaj imam pri Kristanu hrano in posteljo in pisalnik in vrt! Zdaj pa konec, hvala Bogu! — Toda obljubim Ti, da se ne bom nikoli več vozil sam v domovino; če bom jeseni spet popotoval, pojdeš z mano; gospa Kristanova pravi, da boš morala ostati pri njej in tudi jaz bi Te najrajši pustil pri njej, če bi bila tukaj.

Pa tudi na Dunaju se ne bova zarila v prašni Ottakring; toliko bom že zmogel, da bova lahko naredila nekaj lepih izletov. Ti ubogo dekle si menda že čisto zaprašeno! Moram se Ti bogato oddolžiti za dolgo čakanje in za ves dolgčas. Na Dunaju bom veliko in gotovo laže delal; zdaj sem na vse mogoče strani vse mogoče obljubil, tako da bom imel do božiča zadosti dela in bom moral biti celo priden, da bom vse, kar sem obljubil, lahko izpolnil. Torej delati bom moral, zakaj absolutno nočem, da bi se spet tako ubijali kakor skoraj zmeraj doslej in da ne bi od enega dne do drugega vedeli, kako bo. Tega imamo pač vsi že več ko zadosti!

Sploh pa mi je zdajšnje bivanje v domovini prav posebno koristilo; postal sem dosti bolj vesel in imam mnogo več zaupanja, »povečanje glave« je pač za zmerom minilo. Zakaj jasno vidim, da bi moral biti sam vrag vmes, če bi se meni (in Vam vsem z mano) slabo godilo. Lenuh ne smem biti — in vse bo dobro. Tudi s poroko se ne bom več dolgo obotavljal — iti bo moralo tudi brez tisočaka in ljudje naj naju nič ne brigajo. Komur ne bo prav, da ne bo hrušča in truščča, pa naj se enostavno proč obrne. Če naj čakava, da postaneva milijonarja, bi se oba lahko precej postarala. Nekaj podobnega je sicer tudi že na Dunaju rekla mati, pa od tistega časa sèm sem se jaz sam tudi že nekoliko postaral.

Veselim se tudi, da bom spet videl mater. Ta je morala te zadnje mesce kaj prezmerjati! Radoveden sem tudi na Willyjevo in Alfredovo spričevalo. Oba si bosta zdaj menda že želela iti v Mittergrabera — upajmo, da se bosta letos lahko peljala prej kakor lani. Alfredova razglednica »cidirimeicim« je bila dobra, samo ust še ne zna risati. Materi in fantoma sem hotel prinesiti kaj s seboj, vendar ne bi bilo pametno tukaj kupovati reči, ki jih je na Dunaju ceneje dobiti. V Trstu bi bilo drugače, pa nisem več prišel do tega, da bi tam še enkrat predaval. Imel sem že slab namen, da bi od tam poslal materi —

morske pajke. To je izredno fina jed in tam seveda zelo poceni. Če jih je mogoče dobiti na Dunaju, jih moram kdaj kupiti. — Zdaj naj bi šel še na Bled, z vso silo me vabijo, toda ves že gorim od hrepenenja po Tebi in Dunaju. Na vsa povabila — in teh ni malo — se požvižgam. Nekatere bova kasneje skupaj odpravila: gospe Kristanovi sem namreč zatrdno obljubil, da prideva takoj po poroki dol in se potem peljeva v Benetke; saj vsa reč ne bo veliko stala. Tudi na Bled se popeljeva; družina, ki me je povabila, bi te z veseljem sprejela.

Zdaj pa lep poljub, ljuba moja; popoldne Ti spet pišem.

Ivan

10. VII. 907.

4

[788 b]

[11. julija 1907.] — Priporočeno pismo na 2 listih; pisemski papir kakor zgoraj. Omot ohranjen; ljubljanski (11. 7. 07), dunajski poštni pečat (12. VII. 07); naslov: Wohlgeboren / Fräulein / Steffi Löffler / Wien XVI / Lindauergasse 26. / II. 19. / Eingeschrieben. — NUK Ms 947, št. 4.

Liebste Steffi!

Ich fahre morgen (Freitag) nachts von hier ab und komme Samstag vormittags um 8 Uhr 44 Minuten nach *Baden*. Du mußt mir entgegen kommen! Es ist am besten, Du fahrst mit der Tramway, die genau um 7 Uhr in der Früh von der *Oper* abfährt und um 8 Uhr 15 Minuten in *Baden* vor dem *Café Fischer* hält. Dort müßtest Du eine halbe Stunde warten. Versäumst Du aber diesen Wagen, so fahre dann mit jenem, der um 7 Uhr 20 Minuten von *Wien (Oper)* abgeht und um 8 Uhr 51 Min. in *Baden* hält. Der erste Wagen ist ein Schnellzug, der zweite ein Personenzug. Willst Du aber noch sicherer sein, so steige gleich in der Anfangsstation *Giselastrasse* ein; von *Ottakring* kannst Du ja, glaube ich, direkt hinfahren. Die Mutter soll Dich bis zum Wagen begleiten. Unser Rendezvousplatz ist jedenfalls *Café Fischer* in *Baden*, denn dort ist eine Haltestelle und so brauchst Du gar nicht herumzufragen.

Auf frohes Wiedersehen und herzliche Grüsse!

Ivan

Komme ganz bestimmt! Finde ich Dich in *Baden* nicht, so warte ich dort so lange, bis Du kommst!

»odpeljem se jutri (petek)«: 12. julija 1907, ne pa »še pred 5. julijem« (CP III, 61).

Preljuba Štefka!

Odpeljem se jutri (petek) ponoči od tod in pridem v soboto dopoldne ob 8. uri 44 minut v *Baden*. Moraš mi priti naproti! Najbolje je, da se pelješ s tramvajem, ki odpelje natanko ob 7. uri zjutraj izpred *Opere* in se ustavi ob 8. uri 15 minut v *Badnu* pred *kavarno Fischer*. Tam bi morala pol ure čakati. Če pa ta voz zamudiš, potem se odpelji s tistim, ki odhaja ob 7. uri 20 minut

z Dunaja (Opera) in se ustavi ob 8. uri 51. minut v Badnu. Prvi voz je brzi, drugi osebni. Če hočeš biti pa še bolj gotova, vstopi kar na začetni postaji na *Giselastrasse*; z Ottakringa se, mislim, pelješ lahko naravnost tja. Do voza naj Te pospremi mati. Kraj sestanka je na vsak način *kabarna Fischer* v Badnu, kajti tam je postajališče in tako Ti ne bo treba povpraševati okrog.

Na veselo svidenje in srčne pozdrave!

Ivan

Pridi čisto zagotovo! Če Te ne najdem v Badnu, čakam tam tako dolgo, dokler ne prideš!

5

[795 a]

[27. dec. 1907.] — Razglednica, ki predstavlja pogled na Ljubljano z Gradu proti nekdanji domobranski vojašnici, pisana s svinčnikom. Ljubljanski poštni pečat: 27. 12. 07 (slabo čitljiv); naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 5.

Herzlichsten Gruß! — Brief morgen! —

Ivan

Ich habe Sie sehr gerne!!

Ihre

Micika

»Zelo rada Vas imam« je pripis Mici Kesslerjeve.

Prisrčen pozdrav! — Pismo jutri! —

Ivan

Zelo rada Vas imam!!

Vaša

Micika

6

[795 b]

[29. dec. 1907.] — Pismo na zelenkastem papirju (15 × 11 cm). Omot ohranjen; ljubljanski (29. XII. 07) in dunajski poštni pečat (50. XII. 07); naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 6.

Liebste Steffi!

Ich bin ganz verdrießlich, weil mir nicht Alles nach Wunsch geht. Freitag wollte ich zum Schwentner gehn, mir dort 100 fl. ausbitten und abfahren. Nun ist er aber wohl aus Steiermark zurückgekehrt, aber ernstlich krank, so daß er im Bett war und der Arzt bei ihm. Das war auch gestern noch. Was sollte ich nun tun? Heute, Sonntag, habe ich selber nicht einen Heller. Hier aber Jemanden anpumpen, der mir nicht ganz intim befreundet ist, geht schwer. So muß ich denn bis morgen warten. Im Augenblick, wo ich ein Geld bekomme, schieke ich es Dir telegraphisch. —

Deinen Rat wegen des Postens hier werde ich jetzt noch nicht befolgen. Glaube mir, daß mir die ganze liebe Heimat schon, geradeso wie im Sommer, zum Ekel wird. Das aber ist sicher, daß es mir gelingen wird,

im Jänner etwa 600 fl. zusammzubringen, damit wir heiraten können. Es wird ja für den Anfang genug sein. Nur im Falle, daß wir tatsächlich nicht werden anständig leben können, werde ich mich um einen Posten umsehen. Hoffentlich wird es aber nicht dazu kommen. —

Sehr gerne wäre ich hier bei der Reprise meines Stückes. Meine Freunde und Freundinen haben nämlich beschlossen — Pfeifchen mitzubringen und nach Kräften zu pfeifen und zischen. Ich aber habe versprochen, wenn ich noch da wäre, auf die Bühne zu kommen und den Zischern zu danken. Das wäre ein ganz schöner Spaß. — Auch nach Triest wollen sie mich haben, wenigstens zu *einem* Vortrag. Kristan ist sehr erbost, daß ich abgelehnt habe. Wenn ich irgend eine Aussicht habe, daß ich Dir genügend Geld schicken kann, dann fahre ich vielleicht doch hin. Ich bin sicher, daß Du nicht böse wärest.

An Deinem Namenstage war es hier sehr hübsch. Von 5 Uhr nachmittags bis Mitternacht waren etwa fünfzehn Leute bei uns. Hast du unsere Karten bekommen? Und wie hast Du selbst den Tag verbracht?

Für Morgen bin ich sehr in Sorgen. Wenn der Schwentner ablehnt, dann stehe ich da wie ein Ochs auf dem Berge. Er darf aber nicht ablehnen. Sei auch Du, Steffi, nich zu sehr bekümmert, wenn das Telegramm zu spät kommen sollte. Ich werde schon Alles in Ordnung bringen.

Herzlichste Grüße und Küsse

Ivan

»Pri reprizi svoje igre«: Pohujšanje v dolini šentflorijanski so ponovili v ljubljanskem deželnem gledališču 6. januarja 1908, premiera pa je bila v soboto 21. decembra 1907. — »Ali si dobila naši razglednici?«: C. je s »ciganskega večera«, ki so ga priredili dne 25. decembra 1907 pri Kristanovih, poslal Štefki dve razglednici; nanju so se razen Ivana podpisali: Anica Tuma, Cirila Pleško, Melitta in Roman Levec, Marija, Mici in Ani Kessler, Marija Reisner. Etbin in Ada Kristan, Vladimir Levstik, Maksim Gaspari, Dana Koblar in igralka Josipina Kreissova.

Preljuba Štefka!

Čisto čemerem sem, ker mi ne gre vse po želji. V petek sem hotel iti k Schwentnerju, da bi si tam izposodil 100 gld in se odpeljal. Zdaj pa se je res vrnil s Štajerskega, toda resno bolan, tako da je ležal in da je bil zdravnik pri njem. To je bilo tudi včeraj. Kaj naj zdaj storim? Danes, v nedeljo, sam nimam niti vinarja. Da bi pa tukaj koga napumpal, ne da bi bil z njim intimen prijatelj, bi bilo težko. Tako moram pač počakati do jutri. V trenutku, ko dobim kaj denarja, Ti ga brzozavno pošljem. —

Tvojega nasveta zaradi tukajšnje službe za zdaj še ne bom poslušal. Verjemi mi, da se mi vsa ljuba domovina, ravno tako kakor poleti, že gnusi. To pa je zagotovo, da mi bo uspelo v januarju spraviti skupaj kakih 600 gld, da se

bova lahko poročila. Saj bo za začetek dovolj. Samo v slučaju, da ne bi mogla spodobno živeti, se bom ozrl po kakšni službi. Upajmo pa, da ne pride do tega. —

Zelo rad bi bil tukaj pri reprizi svoje igre. Moji prijatelji in prijateljice so namreč sklenili, da bodo prinesli s seboj piščalke in da bodo na moč žvižgali in piskali. Jaz pa sem obljubil, če bom še tu, priti na oder in se žvižgalcem zahvaliti. To bi bila čisto lepa burka. — Tudi v Trstu me hočejo imeti, najmanj za *eno* predavanje. Kristan je zelo hud, ker sem odklonil. Če bo le količkaj kazalo, da Ti pošljem dovolj denarja, se morda vendarle popeljem tja. Prepričan sem, da ne bi bila huda.

Za Tvoj god je bilo tukaj fletno. Od 5. ure popoldne do polnoči je bilo kakšnih 15 ljudi pri nas. Ali si dobila naši razglednici? In kako si sama prebila ta dan? —

Za jutri sem zelo v skrbeh. Če Schwentner odkloni, ne vem, kam naj se obrnem. Pa ne sme odkloniti, Tudi Ti. Štefka, ne bodi preveč v skrbeh, če bi prišel telegram prepozno. Bom že vse uredil.

Prisrčne pozdrave in poljube

Ivan

7

[795 c]

[50. dec. 1907.] — Novoletna razglednica, pisana s svinčnikom. Ljubljanski poštni pečat: 30. XII. 07; naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 7.

Soeben habe ich etwas abgeschickt. Mehr zuhause! —

Herzlichen Gruß

Ivan

Pravkar sem nekaj odposlal. Več doma! —

Srčen pozdrav

Ivan

8

[795 a]

[9. maja 1908.] — Pismo, pisano na 2 lista s tintnim svinčnikom (17,1 × 13,3 cm). Omot ohranjen; ljubljanski (9. V. 08) in dunajski poštni pečat (nečitljiv); naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 8.

Liebste Steffi!

Es ist noch immer so, wie es war. Nichts rührt sich. Doch werde ich Dir in kürzester Zeit bessere Nachrichten schicken. Ich bin sehr wohlgelaunt trotz dem Geldmangel. Gestern habe ich in der Eile für den »Zvon« eine Kleinigkeit geschrieben, damit wir leben können und daß auch Du diese paar Kroneņ bekommen kannst. —

Mehr schreibe ich Dir erst dann, wenn ich Dir was Schönes berichten kann. Diesen Brief schreibe ich stehend bei Schwentner. Wann er zurückkommt, weiß ich noch immer nicht.

Herzliche Grüöe!

Ivan

»Včeraj sem napisal za Zvon neko povest:« gre za črtico Ulica umirajočih, ki je izšla to leto v decembrski številki LZ.

Preljuba Štefka!

Še zmeraj je tako, kakor je bilo. Nič se ne zgane. Toda v najkrajšem času Ti pošljem boljše vesti. Zelo dobre volje sem kljub pomanjkanju denarja. Včeraj sem v naglici napisal za »Zvon« neko malenkost, da bomo mogli živeti in da tudi Ti lahko dobiš teh par kron.

Več Ti pišem šele potem, če Ti bom mogel sporočiti kaj veselega. To pismo pišem stoje pri Schwentnerju. Kdaj se vrne, še zmerom ne vem.

Srčne pozdrave!

Ivan

9

[801 a]

[11. jun. 1908.] — Pismo, 2 lista (15 × 11 cm). Na ohranjenem omotu ljubljanski (11. VI. 08), dunajski poštni pečat (12. VI. 08) in naslov kakor št. 1. — NUK Ms 947, št. 9.

Liebes Kind!

Ich danke herzlichst Dir und der Mutter für die freundliche Sendung. Der Anzug ist mir sehr zurecht gekommen; den andern schicke ich aber nicht nach Wien, denn gar so zerrissen ist er nicht, nur geputzt muß er werden. — Doch: warum habt Ihr euch Kosten gemacht? Und auch: warum schreibst Du mir nie, was Ihr braucht? Übrigens wird es wohl gelingen, daß ich Montag nach Wien abreisen kann; dann werde ich ja selber sehen, wie es Euch geht.

Heute wollen wir eine Messe zahlen, damit es morgen regnet. Ich sah gestern hier Leute, die beim Festzug mitwirken werden: ein schauderhaftes Gesindel! —

Morgen werde ich Dir wieder und mehr schreiben. Jetzt gehe ich zum Schwentner. Denke: das Vorwort, welches ich schon in Wien schreiben wollte, habe ich erst heute geschrieben! Ich habe einfach total darauf vergessen, bis mich nicht Schw. mit kummervollen Antlitz daran erinnert hat. Nun gehe ich hin. Für diese Rechnung schicke ich Dir da 40 Kronen. Morgen hoffentlich noch etwas dazu.

Einstweilen — bleibe gesund und heiter und denke auch ein wenig auf mich, aber nicht mit Zorn.

Herzlichste Grüße an Mutter und Brüder.

Dir tausend Küsse!

Ivan

Fünf Stück Eier sind blessiert, aber noch zu brauchen. Addio!

»pri slavnostnem sprevodu«: za 60-letnico vladanja cesarja Franca Jožefa. — »predgovor, ki naj bi ga bil napisal že na Dunaju«: uvodne besede »Za križem« h knjigi z istim naslovom, ki so predelana črtica Kristusova procesija, objavljena v RP 30. aprila 1907.

Ljuba moja!

Prisrčno se zahvaljujem Tebi in materi za prijazno pošiljko. Obleka mi bo zelo prav prišla; druge pa ne bom pošiljal na Dunaj, kajti tako raztrgana ni, samo osnažiti jo je treba. — Pa zakaj ste si delali stroške? In tudi: zakaj mi nikoli ne pišeš, kaj potrebujete? Sicer pa bo vendarle uspelo, da bom mogel v ponedeljek odpotovati na Dunaj; potem bom pa tako sam videl, kako se Vam godi.

Danes bomo dali za mašo, da bo jutri deževalo. Včeraj sem videl tukaj ljudi, ki bodo sodelovali pri slavnostnem sprevodu: grozovita spodrga!

Jutri Ti bom spet več pisal. Zdaj pojdem k Schwentnerju. Pomisli: predgovor, ki sem ga hotel napisati že na Dunaju, sem napisal šele danes! Nanj sem kratko in malo čisto pozabil, dokler me ni Schw. z zaskrbljenim obrazom na to spomnil. Za ta račun Ti pošiljam tukaj 40 kron. Jutri, upam, še nekaj povrh.

Za zdaj — ostani zdrava in vedra in misli malo name, pa ne z jezo.

Prisrčne pozdrave materi in bratoma.

Tebi tisoč poljubov!

Ivan

Pet jajc je natrtih, so pa še za rabo. Addio!

10

[803 a]

16. jun. 1908. — Pismo na dveh listih, papir kakor št. 9. Na omotu ljubljanski poštni pečat: 16. 6. 08; naslov kakor št. 1. Drugi list je spodaj nekoliko odrezan; tam je Cankar zapisal višino zneska, ki je bil pismu priložen. — NUK Ms 947, št. 10.

Liebste Steffi!

Leider war es gestern nichts mit dem Abreisen und ich bleibe wohl noch bis zur nächsten Woche da. Es muß sein, denn ich habe Dir ja gesagt, daß ich bei der Abreise mindestens tausend Kronen haben muß. Ich bitte Dich, liebes Kind, sei mir deshalb nicht böse; est ist gewiß besser so, als daß wir dann wieder sorgen und warten müßten. Ich sage Dir aufrichtig, daß es mit meiner Arbeit hier sehr langsam und schwer gegangen ist; das war auch ein Grund aller Verspätung und Verzögerung. Denn die Sache ist die: wenn ich ein größeres Geld glatt und gleich in die Hand bekommen würde, wäre ich heute schon in Wien; so aber 50 Kronen und wieder 50 Kronen — das zersplittert sich in der dümmsten Weise und niemand hat etwas davon. Das wird nun jetzt vorbei sein; ich hoffe bald 600 K zu bekommen und davon schicke ich Dir gleich 500 K zum Aufbewahren, bis ich komme. Ich brauche ja da für mich selber sehr wenig; nur was ich geliehen habe, fällt weg; und natürlich auch die Ausgaben für Bier und Zigaretten.

Ich freue mich schon so sehr auf unser Wiedersehen, daß ich kaum daran denken darf. Es ist Schade, daß ich keine Photographie von Dir besitze; doch kommen mir ja die Gedanken zu Hilfe und es kommt mir oft lebhaft vor, wenn die Türe aufgeht, daß Du ins Zimmer trittst. Wenn

ich schreibe und mir etwas plötzlich fehlt, ist mir immer schon Dein Name auf der Zunge, bis ich mich besinne, wie fern Du bist. Hier könnte ich keine wahrhafte Freude empfinden, weil ich denken müßte, daß Du nicht dabei bist und daß Du vielleicht genau in demselben Augenblick traurig bist. Immer, wenn ich etwas Schönes sah, war es mir ganz so, als ob ich es Dir gestohlen hätte, weil Du es nicht auch sehen konntest. Als Du mir schriebst, wie schön es wohl in Capodistria sein mußte, gab es mir einen Stich ins Herz und ich schämte mich, daß ich dort war, während Du gearbeitet hast. Liebstes Kind, ich werde Dir Alles hundertfach erstatten!

Nun lebe wohl und vor Allem: bleibe gesund und frisch und strenge Dich ja nicht mit Arbeit an! Herzlichste Grüße auch für die Mutter und die Brüder. Ich küsse Dich auf Deinen lieben schönen Mund und auf beide Wangen.

Ivan

16. VI. 1908

»v Koprui: iz Trsta, kjer je C. predaval 21. in 22. maja 1908. je napravil kratek izlet v Koper, od koder je poslal 22. maja Štefki dve razglednici (CP III, 72—75). Gl. tudi 39. pismo!

Preljuba Štefka!

Včeraj žal ni bilo nič z odpotovanjem in ostanem tukaj gotovo še do prihodnjega tedna. Mora biti tako, kajti saj sem Ti vendar rekel, da moram ob odhodu imeti najmanj tisoč kron. Prosim Te, ljuba moja, ne bodi zaradi tega huda name; gotovo je boljše tako, kakor da bi morala potem spet skrbeti in čakati. Odkrito Ti povem, da sem tukaj zelo počasi in težko delal, to je tudi vzrok vse zakasnitve in obotavljanja. Kajti reč je takale: če bi dobil več denarja gladko in takoj na roke, bi bil danes že na Dunaju; tako pa 50 kron in spet 50 kron— to se vse razdrobi na najbolj neumen način in nihče nima nič od tega. To bo pa zdaj minilo; upam, da dobim kmalu 600 K in od teh Ti pošljem takoj 500 K, da jih spraviš, dokler ne pridem. Saj potrebujem tukaj zase zelo malo; odpade le, kar sem posodil; in seveda tudi izdatki za pivo in cigarete.

Tako zelo se že veselim najinega svidenja, da skoraj ne smem nanj misliti. Škoda, da nimam nobene Tvoje fotografije; pa saj mi pomagajo misli in večkrat se mi živo zazdi, če se odpro vrata, da si Ti stopila v sobo. Če pišem in mi je v trenutku kaj treba, mi je že Tvoje ime na jeziku, pa se nato spomnim, kako daleč si. Tukaj ne bi mogel biti zares vesel, ker moram misliti, da Te ni poleg in da si morebiti prav v tistem trenutku žalostna. Zmerom, kadar sem videl kaj lepega, mi je bilo čisto tako, kakor da bi bil tisto Tebi ukradel, ker tudi Ti tistega nisi mogla videti. Ko si mi pisala, kako lepo mora biti v Kopru, me je zbadlo v srce in me je bilo sram, da sem bil tam, medtem ko si Ti delala. Preljubo dekle, vse to Ti bom stokrat povrnil.

Zdaj pa se imej dobro in predvsem: bodi zdrava in čila in nikar se ne prenotezaj pri delu! Prisirčne pozdrave tudi materi in bratoma. Poljubljam Te na Tvoje ljube, lepe ustne in na obe lici.

Ivan

16. VI. 1908.

23. jul. 1908. — Pismo, 2 lista (17 × 13,5 cm). Na ohranjenem omotu ljubljanski (23. VII. 08) in dunajski poštni pečat (24. VII. 08); naslov kakor št. 1. — NUK Ms 947, št. 14.

Liebes Kind!

Auf Deine Fragen kann ich Dir heute noch gar nichts antworten — nicht früher, bis ich genügend Geld habe! Das aber wird spätestens Montag sein. Bedenke nur, wie blamierend es wäre, wenn wir die Wohnung hätten und dann — noch vielleicht einen ganzen Monat warten müßten! Wenn Dich jemand fragt, wie und was und wann, so sage nur, daß *ich* entscheiden werde, bis ich komme — was ja auch eigentlich wahr ist! Selbstverständlich — mir währe es heute lieber als morgen, aber blamieren mag ich mich unnützerweise nicht. Auch mag ich nicht, daß wir schon die ersten Wochen mit Sorgen geplagt werden. Glaube mir nur, es wird schon so recht sein, wie ich machen werde: wenn es sich um Dich handelt, bin ich gar nicht dumm! Eine bestimmte Antwort wegen der Wohnung und der Möbel kannst Du Dienstag erwarten. Doch soll die Mutter wegen der Möbel auf *mich* warten — Du weißt schon warum!

Diesen Brief schreibe ich Dir im Kaffeehause; es ist mir zu weit bis zum Bahnhof und es ist zu spät. Morgen aber ist Freitag und Du wirst diesen Zehner vielleicht brauchen. Darum verzeihe mir, wenn ich kurz und flüchtig schreibe. Heute steht mir noch ein mühseliger Abend bevor; aber dafür wirst Du nächste Woche mindestens 400 Kronen erhalten. Dann wird uns nur noch wenig fehlen. Ich arbeite ja wirklich fleißig — Du kannst auf mich gar nicht böse sein.

Der Fallot von einem Kristan ist noch immer nicht da — so geht der ganze Vormittag auf das Blatt drauf! Nachmittags arbeite ich für mich — aber langsam, denn es ist sehr heiß! Erst spät Abends kann ich rascher schreiben. Auf einen Ausflug ist jetzt gar nicht zu denken! Und wenn ich mit Allem fertig bin, dann eile ich nach Wien. Ein Kuß auf Deine Lippen, Du Liebe, wird mir die ganze Welt wert sein!

Adieu, mein Kind! Ich schreibe Dir wieder sehr bald, gewiß aber Montag! Bleib gut und schön und treu!

Viele Küsse
und herzliche Grüße an Alle

Ivan

23. VII. 1908.

»Na Tvoja vprašanja«: to Štefkinio pismo C-ju se ni ohranilo. — »Falota Kristana še zmerom ni«: Kristan je pred 18. jul. odpotoval v Pariz (CP III, 88). — »tako potratim ves dopoldan za list«: za Rdeči prapor.

Ljubo dekle!

Na Tvoja vprašanja Ti danes ne morem prav nič odgovoriti — ne prej, dokler ne bom imel dovolj denarja! To pa bo najkasneje v ponedeljek. Le pomisli, kako bi se blamirala, če bi imela stanovanje in nato — bi morala čakati morda še cel mesec! Če Te kdo vpraša, kako in kaj in kdaj, potem reci samo, da bom *jaz* odločil, ko pridem — kar je pravzaprav tudi res! Samo po sebi se razume — meni bi bilo danes ljubše kakor jutri, toda po nepotrebnem blamirati se nočem. Tudi nočem, da bi naju že prve tedne mučile skrbi. Le verjemi mi, bo že prav tako, kakor bom ukrenil; ko gre zate, nikakor nisem neumen! Določen odgovor zaradi stanovanja in pohištva lahko pričakuješ v torek. Naj le mati zaradi pohištva počaka *name* — že veš zakaj!

To pismo Ti pišem v kavarni; predaleč mi je do postaje in prepozno je. Jutri pa je petek in morebiti boš potrebovala tale desetak. Zato mi oprosti, če pišem kratko in na hitro. Drevi me čaka še naporen večer, toda zato dobiš prihodnji teden najmanj 400 kron. Potem nama bo le še malo manjkalo. Saj delam zares pridno — ne moreš biti prav nič huda name.

Falota Kristana še zmeraj ni — tako potratim ves dopoldan za list! Popoldne delam zase — toda počasi, kajti zelo vroče je! Šele pozno zvečer lahko hitreje delam. Na kak izlet zdaj še misliti ni! In ko bom vse dokončal, potem pohitim na Dunaj. Poljub na Tvoje ustne, ljubica, mi bo toliko vreden kakor ves svet!

Adijo, moje dekle! Pisal Ti bom spet prav kmalu, gotovo pa v ponedeljek! Ostani dobra in lepa in zvesta!

Mnogo poljubov
in pristrčne pozdrave vsem!

Ivan

25. VII. 1908.

12

[813 a]

4. avg. 1908. — Pismo, 2 lista; oblika kakor št. 11. Na omotu ljubljanski (4. 8. 08) in dunajski poštni pečat (5. VIII. 08); naslov kakor na št. 1. — NUK Ms 947, št. 12.

Liebste Steffi!

Samstag, als ich Dir schrieb, war ich so miserabel gelaunt, daß es kein Wunder ist, wenn mein Brief nicht sehr heiter war. Es war der Samstag, an welchem ich in Wien zurück sein wollte, und außerdem kam noch allerlei Unangenehmes dazu. Die gedrückte Stimmung ist endlich vorbei, ich kann auch wieder tüchtig arbeiten. Denn ich dachte mir: es ist ja eigentlich kein Unglück geschehen, so schlecht geht es uns auch nicht, daß wir weinen müßten — wozu dann das Geplärre? So tröstete ich mich und nahm mir vor, diese Woche recht fleißig zu sein. Ich bin es auch. —

Verzeihe mir, daß der Brief so kurz ist. Ich schreibe Dir jetzt nur deshalb, daß ich Dir diese 20 K schicken kann. Dann werde ich gleich wieder weiter arbeiten, bis zum Abend.

Wegen der Wohnung werde ich noch diese Woche schreiben. Auf Versprechungen mag ich nämlich gar nichts bauen, ich muß sicheres Geld in der Hand haben. Bis ich es habe, schicke ich es Dir sofort.

Lebe wohl, mein Kind! Grüße mir herzlich die Mutter und die Brüder!

Dir viele Küsse!

Ivan

4. Aug. 1908.

Preljuba Štefka!

V soboto, ko sem Ti pisal, sem bil tako slabe volje, da ni čudež, če moje pismo ni bilo vedro. Bila je tista sobota, ko sem se hotel vrniti na Dunaj, in razen tega je prišlo zraven še marsikaj neprijetnega. Pobitost je končno minila in spet lahko pridno delam, kajti mislil sem si: saj se pravzaprav ni zgodila nobena nesreča, tako slabo se nama tudi ne godi, da bi morala jokati — čemu potem emerjenje? Tako sem se tolažil in sklenil, da bom ta teden zares priden. Saj tudi sem. —

Odpusti mi, da je pismo tako kratko. Pišem Ti le zato, da Ti lahko pošljem teh 20 K. Potem bom takoj spet delal naprej, do večera.

Glede stanovanja bom še ta teden pisal. Na obljubah namreč nočem nič zidati, v rokah moram imeti gotov denar. Ko ga dobim, Ti ga takoj pošljem.

Imej se dobro, dekle moje! Srčno mi pozdravi mater in brata!

Tebi veliko poljubov!

Ivan

4. avg. 1908.

15

[815 b]

[14. avg. 1908.] (Dopoldne.) — Pismo, 2 lista; oblika kakor št. 12. Na omotu ljubljanski (14. VIII. 08), dunajski (16. VIII. 08) in oberhollabrunnski poštni pečat (16. 8. 08); naslov kakor na št. 1, le da je dopolnjen oziroma popravljen (pisava Albine Löffler): (bei Th. Janizek) — *Mittergrabern | Post Oberhollabrunn.* — NUK Ms 947, št. 15.

Liebste Steffi!

Wenn nur möglich, werde ich Dir heute nachmittags einige Kronen schicken, damit Du nach Mittergrabern fahren kannst. Hoffentlich wird es gehen.

Vorige Woche war ich ganz kaput — hauptsächlich wegen des vielen Ärgers. So packte ich mich zusammen und fuhr nach Veldes. Arbeit habe ich wohl versäumt, Geld aber weniger angebracht als in Laibach, weil ich dort immer umsonst wohnen kann. Bei den Kessler-schen war ich nicht; die haben fast die ganze Villa vermietet. — Dort habe ich mich ziemlich kuriert. Montag sind wir in Gessellschaft von Veldes nach der Wocheiner Feistriz gefahren; von dort gieng ich zu Fuß (die Anderen im Wagen) bis zum Wocheiner See, am ganzen See entlang und dann hinauf zu den Savica-Fällen, dem Ursprung der Save.

Der ganze Marsch hin und zurück dauerte sieben Stunden, von zwei bis neun Uhr, und tüchtig mußte ich marschieren. Die nächsten Tage spazierte ich täglich um den Veldeser See herum oder in der prächtigen Umgebung. So kam ich kräftig zurück zur Arbeit. Die Kur war mir schon sehr nötig.

Nächste Woche kannst Du mich schon bestimmt in Wien erwarten. Vor allem deshalb, weil ich es hier eben nicht mehr aushalten kann. Denke Dir nur — die Frau Kristan, die ich täglich zehnmal sehen muß, ist mir schon so ins Innerste zuwieder, daß ich sie gar nicht mehr anschauen kann. Ein sekantes Luder! Wen alle Kränklichen so wären, dann müßte man sich ja die Haare raufen vor lauter Gejammer! Auch die spaßige Frau Kessler würde ich nicht mit Besuchen beglücken, wenn mir die Kinder nicht so sympatisch wären. Weiß der Teufel, wo sie die her hat! — Der Frau Jeraj kannst Du sagen, daß ihre Veldeser Freundinnen ihr Unglück sehr aufrichtig bedauern. — Die Photographie habe ich erhalten; danke! Aber gar so schlecht werden die Beiden doch nicht aussehen; die arme Vida!

Verflucht noch einmal, es regnet schon wieder! Und aus dem andern Zimmer: »Miiiiiz-kááá!« Pfui Teufel! Ich gehe! Dann schreibe ich Dir weiter! —

Jetzt ist's besser. — Nachmittags werde ich schauen, ob ich heute ein Geld bekommen kann. Mir wäre es sehr leid, wenn Du nicht nach Mittergrabern fahren könntest; und der Mutter würde es auch nicht schaden, wenn sie sich auf zwei Tage losmacht. — Ich überlegte schon, wie es wäre, wenn wir beide gleich nach der Hochzeit auf eine oder zwei Wochen nach Veldes fahren würden. Du kannst Dir die Schönheit dieser Gegenden gar nicht vorstellen. Aber darüber werden wir ja noch Zeit haben zu reden. Morgen schreibe ich Dir wahrscheinlich wieder, aber nur, wenn mir heute nicht die Laune verdorben wird.

Einstweilen herzliche Grüße und Küsse!

Ivan

»Jerajevi gospe lahko poveš, da jo vse blejske prijateljice odkrito pomilujejo: Vidi Jerajevi je dne 1. maja 1908 umrl sinček za škrlatinko. — »Fotografijo sem prejel«: sliko Vide Jerajeve in njene hčerke Vide.

Preljuba Štefka!

Ce le mogoče, Ti pošljem danes popoldne nekaj kron, da se boš lahko peljala v Mittergrabern. Upajmo, da pojde.

Prejšnji teden sem bil čisto ubit — predvsem ker sem bil hudo jezen. Pa sem pobral šila in kopita in jo mahnil na Bled. Delo mi je res zastalo, denarja pa sem manj potrošil kakor v Ljubljani, ker tam lahko zmerom zastonj stanujem. Pri Kesslerjevih nisem bil; skoraj vso vilo so oddali. — Tam sem se precej pozdravil. V ponedeljek smo se v družbi peljali z Bleda v Bohinjsko Bistrico;

od tod sem šel peš (drugi so se peljali z vozom) do Bohinjskega jezera, vzdolž vsega jezera do slapa Savice, izvira Save. Vsa hoja tja in nazaj je trajala sedem ur, od dveh do devetih, in pošteno sem moral koračiti. Naslednje dni sem se vsak dan sprehajal okoli jezera ali pa v krasni okolici. Tako sem se okrepčan vrnil k delu. To zdravljenje mi je bilo že zelo potrebno.

V prihodnjih dneh me lahko že zagotovo pričakujete na Dunaju. Predvsem zato, ker pač tukaj ne morem več strpeti. Samo pomisli — gospa Kristanova, ki jo moram po desetkrat na dan videvati, mi že tako globoko preseda, da je kar ne morem več videti. Sekantna mrha! Ko bi bile vse, ki so bolehe, take, bi si moral človek populiti lase od samega zdihovanja. Tudi španske Kesslerjeve gospe ne bi več osrečeval z obiski, če mi otroci ne bi bili tako simpatični. Vrag vedi, odkod jih ima! — Jerajevi gospe lahko poveš, da jo vse blejske prijateljice zelo odkrito pomilujejo. — Fotografijo sem prejel; hvala! Toda tako slabo obe menda vendarle ne izgledata; uboga Vida!

Prekleta nazaj, že spet dežuje! In iz druge sobe: »Miiiiic-kááá!« Fej te bodi! Grem! Potem Ti pišem dalje! —

Zdaj je boljše. — Popoldne bom poskusil, da dobim kak denar! Žal bi mi bilo, če se ne bi mogla peljati v Mittergrabern; pa materi tudi ne bi škodilo, če bi se za dva dni odtrgala. — Premišljal sem že, kako bi bilo, če bi se midva takoj po poroki za teden ali dva odpeljala na Bled. Niti predstavljati si ne moreš, kako je ta pokrajina lepa. Pa o tem bova imela še čas govoriti. Jutri Ti najbrž spet pišem, vendar samo, če me danes ne spravijo v slabo voljo.

Za zdaj srčne pozdrave in poljube

Ivan

14

[813 c]

14. avg. 1908. (Zvečer.) — Pismo na 1 listu (17 × 13,4 cm). Prvotni omot izgubljen, nadomeščen z drugim, ki ga je napisala Albina Löffler; na njem dunajski (15. VIII. 08) in oberhollabrunnski poštini pečat (18. 8. 08); naslov: An / Fr. Stephanie Löffler / (bei Th. Janizek. Schneidermeister) / Mittergrabern / Post Oberhollabrunn / N. Ö. — NUK Ms 947, št. 14.

Liebste Steffi!

Leider kann ich Dir nicht soviel schicken, daß es sich für ein Telegramm auszahlen würde. Ich bitte, sei mir deswegen nicht böse. Aber vielleicht könnt Ihr mit der Mutter doch auch mit diesen 20 Kronen einen kleinen Ausflug machen. Vormittags habe ich Dir einen Brief geschrieben, den Du wahrscheinlich später bekommen wirst als diesen; da hoffte ich noch ein Geld zu erhalten. Jetzt schicke ich Dir eben, was ich habe. Nun gehe ich gleich zur Post, damit das Geld in aller Frühe ankommt und Ihr vielleicht doch noch fahren könnt.

Nächste Woche sehen wir uns, früher aber wirst Du noch eine größere Summe bekommen.

Ich küsse Dich herzlichst! Grüße an Mutter und Brüder!

Ivan

14. VIII. 1908.

20 K

Preljuba Štefka!

Na žalost Ti ne morem toliko poslati, da bi se izplačalo za brzjav. Prosim, ne bodi zato huda name. Toda mogoče bi z materjo vendarle napravile s temi 20 kronami majhen izlet. Dopoldne sem Ti pisal pismo, ki ga najbrž kasneje prejmeš kakor tole; takrat sem še upal, da dobim neki denar. Zdaj ti pa pošiljam, kar pač imam. Zdaj pojdem prěcej na pošto, da prispe denar že navsezgodaj in da se morebiti vendarle še lahko odpeljeta.

Prihodnji teden se vidimo, prej pa še dobiš večji znesek.

Prisrčno Te pozdravljam! Pozdrave materi in bratoma.

Ivan

14. VIII. 1908.

20 K

15

[813 č]

19. avg. 1908. — Pismo, 4 listi, oblika kakor št. 14. Na omotu ljubljanski (19. VIII. 08) in oberhollabrunnski poštni pečat (20. 8. 08); naslov: Wohlgeboren / Fräulein / Steffi Löffler / (bei Janizek — Schneidermeister) / in / Mittergrabern / Post: Oberhollabrunn / N. Ö. — NUK Ms 947. št. 15.

Liebste Steffi!

Ich habe mir gleich gedacht, daß Ihr früher fortfahren werdet, bevor meine Briefe ankommen. Es war ganz recht so! Wenn es Dich dort freut, bleibe so lange Du nur kannst. Vor Ende der Woche werde ich Dir höchst wahrscheinlich noch ein Geld schicken, damit es Dir nicht ausgeht. Auf den Bildern siehst Du sehr gut aus; ein Zeichen, daß Du gesund bist. Wenn es schön ist, gehe soviel wie möglich in der Sonne herum, damit Deine Blässe verschwindet. Ich bin auch schon braun wie ein Neger.

Immer gedenke ich, mich fotografieren zu lassen und immer vergesse ich darauf. Jetzt möchte ich es deshalb gerne tun, weil ich nicht mehr täglich so verbummelt aussehe. Das Bier wird nämlich noch immer boykottiert. Thee mag ich nicht mehr und der Wein schadet mir nicht. Frage nur die Frau Jeraj, was für ein frommer Wein der »cviček« ist! Nach einem guten Nachtmahl gibts es nichts köstlicheres! Oder dann, wenn mir ein paar Seiten besonders gut gelungen sind und ich mir deshalb in stiller Freude einbilde, daß ich schließlich doch nicht ganz unnütz in der Welt herumvagabundiere. Also — wenn ich mich fotografieren lasse, bekommst Du sofort ein Bild. —

Ich will Dich mit meinen Sorgen und Plänen nicht belästigen, obwohl Du allein ihr ganzer Inhalt bist. Es würde nichts nützen, wollte ich Dir jetzt von Sachen erzählen, die noch nicht im Reinen sind. Höchstens würdest Du Dir — da ich Dir ja in einem Briefe nicht Alles haarklein und deutlich auseinandersetzen kann — ganz unnötige und wahrscheinlich falsche Gedanken machen. Darum ist es das Allerbeste, daß ich die Sorgen für mich behalte, bis sie erledigt sind und

ich Dir den Tag mitteilen kann, wann ich komme. Übrigens: daß es nicht schief steht, ersiehst Du aus meiner guten Laune und ersehe ich am besten selbst aus meiner Gesundheit. Denn Du weißt ja sehr gut, daß ich nur dann krank bin, wenn mich eine schwere Sorge drückt.

Mein Herz — bange machen gilt nicht! Ich kann arbeiten wie nur Einer und habe Mut wie nur Einer! Nie ist mir der Gedanke gekommen, daß wir, Du und ich, jemals Mangel leiden sollten. Hier sehe ich es deutlicher wie in Wien, was ich leisten kann — denn hier sehe ich die Andern. Sie träumen unnütz, in den Tag und in die Nacht hinein, und die Träume bleiben leer und unfruchtbar. Dann klagen sie dummerweise über die Mißgunst der Welt, anstatt über die eigene Ohnmacht und Lebensfremdheit zu klagen. Manches, was ich früher selbst gedacht und gesagt habe, muß ich jetzt von Grund aus korrigieren. Warum sich vom Leben bezwingen lassen, wenn es schöner ist, das Leben zu bezwingen? Und warum jammern, wenn das Lachen schöner ist?

Ich glaube, die Lebenslust wird mich noch nicht so bald verlassen. Wenn wir beisammen sein werden, Steffi, dann erst werden wir leben! Das Hocken und Grämen und Gesichterschneiden wird ein Ende nehmen. Es ist doch besser, heiter zu arbeiten und heiter zu lieben. Und kommt dann eine Stunde — wem kommt sie denn nicht? — daß man müde und verdrossen wird, so geht die Stunde eben vorbei, so glatt und ohne Rest, wie ein Wolken Schatten übers Feld. Wir werden gut und schön leben, Steffi! —

Wäre es bald, wäre es nur gleich! Wie Feuer gings mir durchs Blut, als ich Dein lachendes Gesicht sah. Ich lief in den Garten, doch war ich dort zu allein; ich müßte denken und mich tödtlich sehnen und würde dabei traurig werden. Darum ging ich in die Stadt, um dumme und langweilige Gesichter zu schauen. Das macht mich immer ruhig, weil es mich zum Lachen reizt. Aber nicht lange mehr und solcher Trost wird mir zum Ärger werden und zum Ekel! Darum muß es sein; bald muß es sein; ich muß Dich bald umarmen! Bald, Steffi! —

Meine eigenen Worte haben mich so aufgereggt, daß ich mit dem Schreiben aufhören mußte. Es wird bald sein! Kein Mensch hat sich lebenslang so in Geduld üben müssen wie ich — nun werde ich es doch auch aushalten; irgendwie! Bleibe nur gut und schön! — —

Dieser Brief ist sehr nobel geschrieben, nämlich mit einer goldenen Feder, die mir ein Freund geschenkt hat. Da ersparre ich das lästige Eintunken in die Tinte und auch die Hand geht viel rascher. Das nützt mir sehr, weil die Gedanken oft so schnell fliegen, daß die Feder sie nicht einholen kann.

Sage der Frau Jeraj und der Vida, daß ich sie beide recht herzlich grüßen lasse; ebenso die Familie Janizek.

Dir, mein liebes, süßes Kind, meine innigsten Küsse!

Lailbach

Ivan

19. VIII. 1908.

Preljuba Štefi!

Takoj sem si mislil, da se boste prej odpeljali, preden prispeta moji pismi. Čisto prav je bilo tako! Če Te veseli, ostani, dokler le moreš. Pred koncem tedna Ti najbrž še pošljem denar, da ti ne poide. Na slikah izgledaš zelo dobro, znamenje, da si zdrava. Kadar je lepo, hodi na sonce, kolikor le moreš, da bo Tvoja bledica izginila. Jaz sem tudi že rjav kakor zamorec.

Zmerom nameravam, da bi se dal fotografirati, pa zmerom na to pozabljam. Zdaj bi to rad napravil, ker nimam nič več dan na dan tako potepenega videza. Pivo namreč še zmerom bojkotiram, čaja ne maram več in vino mi ne škoduje. Le vprašaj gospo Jerajevo, kakšno pobožno vino je »cviček«! Po dobri večerji ni nič slastnejšega! Ali pa potem, ko mi nekaj strani posebno uspe in si nato v tihem veselju domišljam, da le ne pohajkujem po svetu čisto brez koristi. Torej — če se dam fotografirati, dobiš takoj mojo podobo.

Nočem te nadlegovati s svojimi skrbmi in načrti, čeprav si samo Ti vsa njihova vsebina. Nič ne bi koristilo, če bi Ti zdaj pripovedoval o rečeh, ki še niso razčiščene. Lahko bi si kvečjemu — ko Ti v pismu ne morem vsega n drobno in natanko razkladati — delala čisto nepotrebne in najbrž napačne misli. Zato je najbolje, da obdržim skrbni zase, dokler ne opravim z njimi, in Ti lahko sporočim dan, ko pridem. Sicer pa, da ni kaj narobe, razvidiš iz moje dobre volje in razvidim sam iz svojega dobrega zdravja. Kajti Ti dobro veš, da sem samo takrat bolan, kadar me tišči kaka težka skrb.

Srce moje — ne bom Te plašil! Delati znaa kakor le kdo in pogum imam kakor le kdo! Nikdar mi ni prišlo na misel, da bi morala midva, Ti in jaz, trpeti pomanjkanje. Tukaj bolj razločno vidim kakor na Dunaju, kaj zmorem, kajti tukaj vidim druge. Ti brez koristi sanjarijo dan in noč in sanje ostanejo prazne in nerodovitne. Potem po neumnem tožijo o nehvaležnosti sveta, namesto da bi se pritoževali nad lastno nemočjo in odtujenostjo življenju. Marsikaj, kar sem prej sam mislil in govoril, moram zdaj do korenin popraviti. Čemu bi se dal življenju premagovati, če je pa lepše, da sam življenje premaguješ! In čemu zdihovati, če je smeh lepši!

Mislím, da me veselje do življenja še ne bo tako kmalu minilo. Ko bova skupaj, Štefka, potem bova šele živila! Konec bo preždevanja, žalovanja in spakovanja! Saj je vendar bolje vedro delati in vedro ljubiti. In če pride potem ura — in komu ne pride — da se človek čuti utrujenega in čemernega, potem pač preide tako gladko in brez sledu kakor senca oblaka čez polje. Živila bova dobro in lepo, Štefka! — Da bi bilo le kmalu, da bi bilo kar precej! Kakor ogenj mi je šlo po žilah, ko sem zagledal Tvoj smejoči se obraz. Tekel sem na vrt, toda tam sem bil preveč sam; moral bi premišljevati in do smrti koprneti in bi pri tem postal žalosten. Zato sem šel v mesto, da bi gledal neumne in dolgočasne obraze. To me vselej pomiri, ker me sili v smeh. Toda ne bo več dolgo in takšna tolažba mi bo v jezo in v gnus! Zato mora biti, kmalu mora biti; kmalu Te moram objeti! Kmalu, Štefka! —

Moje lastne besede so me tako razburile, da sem moral prekiniti pisanje. Kmalu bo! Nobenemu človeku se ni bilo treba vse življenje tako uriti v potrpežljivosti kakor meni — zdaj bom vendarle še vzdržal, kakor koli! Ostani le dobra in lepa! — —

To pismo je pisano zelo gosposko, namreč z zlatim peresom, ki mi ga je podaril neki prijatelj. Tako si prihranim sitno vžakanje v črnilo in tudi roka teče veliko hitreje. To mi zelo koristi, ker pogosto misli tako hitro letijo, da jih pero ne more dohajati.

Reci gospe Jerajevi in Vidi, da obe prav srčno pozdravljam; prav tako Janizkovo družino.

Tebi, moje ljubo, sladko dekle, moje najprisrčnejše poljube!

Ljubljana

19. VIII. 1908.

Ivan

16

[813 d]

26. avg. 1908. — Pismo, pisano s svinčnikom na dveh listih, oblika kakor št. 14. Na omotu poštna pečata St. Veit an der Glan (27. VIII. 08) in Dunaj (datum nečitljiv); naslov kakor št. 1. — NUK Ms 947, št. 16.

Meine liebste Steffi!

Gestern habe ich dem Schwentner eine Arbeit abgeliefert und ihm aufgetragen, Dir 600 Kronen zu schicken. Und zwar 100 für den Zins, das Übrige aber zum Aufheben, bis ich komme. Das aber darf nur noch ein paar Tage dauern; bald wird Alles in Ordnung sein. — Du wirst mir gewiß verzeihen, daß ich nach der Arbeit schon wieder auf zwei Tage nach meinem geliebten Veldes gezogen bin. Nirgends kann ich mich so erholen wie da. Fast den ganzen Tag bin ich auf den Beinen und fast immer allein. Da kommen dann herrliche Gedanken für künftige Arbeit. — Diesen Brief schreibe ich Dir um sieben Uhr morgens auf der Veranda eines Hotels hoch über dem See. Das Wasser glitzert wie Silber, auch die dunklen Hügel ringsum sind seltsam ins Licht getaucht. Die Berge in der Ferne sind verdeckt von dünnen, hellen Wolken. Diesen lieblichen Ausblick stört nur eine überlaute tschechische Gesellschaft, die an einem Nebentische sitzt. Sie schwatzen ineinemfort und merkwürdigerweise sitzen sie Alle mit dem Rücken gegen den See. —

Heute habe ich Lust, viel zu schreiben. Leider habe ich meine schöne Füllfeder schon verloren, weiß der Teufel, wie und wo! Es geht übrigens mit dem Bleistift auch. Vor Allem muß ich jetzt ein Lustspiel beginnen und rasch vollenden. Nur bin ich, Gott sei es geklagt, oft so faul, daß ich müßig vor dem Papier sitze und träume. So vergeht oft Tag auf Tag, bis ich munter werde und wirklich zu arbeiten beginne.

Heute schreibe ich Dir vielleicht noch. Jetzt gehe ich auf die andere Seite des Sees und nehme mir vielleicht ein Bot.

Herzliche Grüße und Küsse und auf baldiges Wiedersehen!
Schönste Grüße für die Mutter und Brüder!

Ivan

Veldes

26. VIII. 1908.

PS. Den Empfang des Geldes brauchst Du dem Schwentner nicht zu bestätigen. — Mir schreibe nach Laibach, denn ich kehre schon heute Abends oder morgen vormittags dorthin zurück.

»Včeraj sem oddal Schwentnerju neko delo«: katero, ni bilo mogoče ugotoviti. — »na verandi nekega hotela«: to je hotela Triglav na Rečici. — »Predvsem moram zdaj začeti komedijo«: zamisel, ki je dobila kasneje naslov Konkurz, pa ni nikoli dozorela do konca. To naj bi bil nekakšen album karikatur naših likovnih umetnikov in pesnikov, ki bi ga sestavila Hinko Smrekar in C. Gl. tudi 25. pismo!

Preljuba moja Štefka!

Včeraj sem oddal Schwentnerju neko delo in mu naročil, naj Ti pošlje 600 kron. In sicer 100 za najemnino, ostalo, da spraviš do mojega prihoda. To pa sme trajati le še nekaj dni; kmalu bo vse urejeno. — Gotovo mi boš odpustila, da sem po delu že spet odšel za dva dni na moj priljubljeni Bled. Nikjer si ne morem tako odpočiti kakor tukaj. Skoraj ves dan sem na nogah in skoraj vedno sam. In tedaj mi prihajajo krasne misli za bodoče delo. — To pismo Ti pišem ob sedmih zjutraj na verandi nekega hotela visoko nad jezerom. Voda se leskeče kakor srebro, tudi temni griči okrog so potopljeni v nenavadno svetlobo. Gore v daljavi so pokrite s tenkimi, svetlimi oblaki. Ta ljubki razgled moti samo neka preglasna češka družba, ki sedi pri sosednji mizi. Kar venomer klepečejo in čudno: vsi sedijo s hrbti proti jezeru.

Danes me ima, da bi veliko napisal. Žal sem svoje lepo nalivno pero že izgubil, vrag si ga vеди kako in kje! Sicer pa gre tudi s svinčnikom. Predvsem moram zdaj začeti komedijo in jo kmalu končati. Vendar pa sem, Bogu bodi potoženo, mnogokrat tako len, da brezdelno sedim pred papirjem in sanjarim. Tako večkrat mine dan za dnem, preden se zdramim in začnem res delati. —

Danes Ti mogoče še pišem. Zdaj pojdem na drugo stran jezera in si mogoče najamem čoln.

Prisrčne pozdrave in poljube in na skorajšnje svidenje!

Najlepše pozdrave tudi materi in bratoma!

Ivan

Bled

26. VIII. 1908.

PS. — Prejema denarja Ti Schwentnerju ni treba potrjevati. — Meni piši v Ljubljano, ker se vrnem že takoj nocoj ali pa jutri dopoldne.

(Se nadaljuje)

ŠTIRIDESET CANKARJEVIH PISEM ŠTEFKI
IN ALBINI LÖFFLER

Alfonz Gspan

(Nadaljevanje)

17

[817 a]

[25. sept. 1908.] — Pismo s tiskano glavo ljubljanskega hotela Union, 2 lista (28 × 22 cm). Na omotu ista glava, le da prečrtana; ljubljanski (25. IX. 08) in dunajski poštni pečat (24. IX. 08); naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 17.

Liebste Steffi!

Gestern konnte ich Dir vor lauter Aufregung nicht schreiben. Was man in Laibach getan hat, ist eine ungeheure Schweinerei! Die Wiener Zeitungen lügen nach Noten, wenn sie erzählen, daß Steine geworfen wurden, daß man Deutsche attackiert hat usw. Kein Mensch wurde überfallen; ich weiß es selbst, daß man noch am blutigen Sonntag ganz unbelästigt hat auf der Gasse deutsch reden können; ich habe es ja getan. Die ganzen lächerlichen »Demonstrationen« bestanden darin, daß einige hundert junge Leute geschrien, gepfiffen und gesungen haben. Alles zusammen war »eine Hetz«, weiter nichts! Die einzigen Leidtragenden waren bis Sonntag abends einige hundert Fensterscheiben. Ich meine aber, daß sämtliche Fensterscheiben der Welt nicht ein Menschenleben wert sind! In diese dummen jungen Leute hat man scharf geschossen! Und von hinten! Ein 15-jähriger Gymnasiast wurde in den Rücken getroffen, so daß ihm aus der Brust die Lunge herausstürzte; er war auf der Stelle tot. Ein 24-jähriger Schriftsetzer kam mit seiner Braut von einem Ausflug; als die Beiden den Rummel sahen, hielten sie sich an den Händen und liefen davon — da ward er schon direkt ins Herz getroffen. Einem andern Gymnasiasten — einem Cousin von Zupančič — wurden beide Beine von Kugeln zerschmettert. Und so gieng es weiter! Das Militär drang direkt in Wohnhäuser, bis in die Stockwerke hinauf! Ich weiß, daß die Bestien besoffen waren; sah ich doch selbst einen Offizier, der sich kaum auf seinem Gaul halten konnte! Gestern war das Begräbnis der ersten Opfer — es dauerte vier Stunden; die ganze Stadt war draußen, alle Lokale waren geschlossen. Die Stadt ist in Trauerfahnen; kein Offizier traut sich auf die Gasse — es wäre auch gefährlich. Jetzt sucht man sehr nach jener Bestie, die Feuer kommandiert hat. Man sagt, daß er sich in der Kaserne versteckt; aber er wird doch gefunden werden und ich würde mich wundern, wenn von ihm auch nur ein Fetzen Fleisch übrig bleiben sollte. —

Jenen Abend war ich gerade bei den Kesslerschen auf Besuch. Gegen neun Uhr kam ich herunter, da hörte ich eine Salve und lief gegen die Stadt zu. Bei der Post konnte ich nicht weiter; quer über die Gasse war ein Kordon Infanterie; schließlich wand ich mich doch durch, aber nach kaum zwanzig Schritten stand ich vor einem Haufen Polizei. Diese fragte ich, ob und wo geschossen wurde; »in die Luft!« sagte man mir. Ich wollte rasch durch eine andere Gasse, da stürmten schon besoffene Dragoner einher. Ein Polizist (diese waren in jener Zeit ziemlich anständig) riet mir, lieber in ein Haus zu verschwinden, als herumzulaufen. Der Rat war gut — aber wohin? Alle Gast- und Kaffeehäuser waren wohl erleuchtet, aber von innen geschlossen. Schließlich öffnete man mir im Hotel »Union«; dort im Restaurant war Schwentner, ganz blaß vor Aufregung; seine Frau weinte und traute sich gar nicht [!] nachhause; der Zahlkellner wurde, als er die Türe schließen wollte, durch einen Bajonettstich am Arm verwundet; fortwährend trabten berittene Patrouillen vorbei, von weitem hörten wir Geschrei und Pfiffe. Da wußten wir noch gar nicht, daß zwei getötet und mehrere schwer verwundet sind. — Erst *nach* diesem Morde wurden Soldaten angegriffen; mit Recht! An der Triester Straße spannten die Burschen Seile über die dunkle Gasse; die Dragoner stürzten mitsammt den Pferden und kriegten dann ihr Teil. — Heute sieht man in ganz Laibach keine deutsche Aufschrift mehr; auch traut sich niemand, deutsch zu reden; die deutschen Geschäfte werden boykottiert und sind auch heute noch geschlossen. Jetzt ist es ruhig, aber ich fürchte, es wird noch losgehen. Wenn sich nur die uniformierten Mordbuben auf der Gasse zeigen möchten! Aber jetzt verstecken sie sich wie die Maulwürfe! —

Genug davon! Jetzt denkt Alles nur an diese Dinge und Alles spricht nur davon. Auch ich, wie du siehst, kann nicht anders.

Herzlichste Grüße an Alle!

Ivan

Pismo je izraz C-jevega globokega ogorčenja nad brutalnostjo avstrijske soldateske ob tako imenovanih septembrskih dogodkih v Ljubljani. Ubiti 15-letni gimnazijec je bil Ivan Adamič, 24-letni črkostavec Rudolf Lunder, težko ranjeni Župančičev bratranec pa 18-letni sedmošolec Božidar Borštnik.

Preljuba Štefka!

Včeraj Ti od samega razburjenja nisem mogel pisati. Kar se je zgodilo v Ljubljani, je velikanska svinjarija! Dunajski časopisi lažejo po notah, da so ljudje metali kamenje, da so napadli Nemce itd. Nihče ni bil napaden; sam vem, da je človek še na krvavo nedeljo čisto mirno lahko govoril na ulici po nemško, saj sem vendar sam to delal. Vse smešne »demonstracije« so bile le v tem, da je nekaj mladih ljudi kričalo, žvižgalo in prepevalo.

Vse skupaj je bil »hec« in nič drugega! Edino, kar je bilo žrtev do nedelje zvečer, je bilo nekaj sto šip. Jaz pa mislim, da vse šipe na svetu niso vredne niti enega človeškega življenja! V te nespametne mlade ljudi so ostro streljali! In to od zadaj! Nekega 15-letnega gimnazijca je zadelo v hrbet, tako da so mu pljuča udarila iz prsi; bil je pri priči mrtev. Neki 24-letni črkostavec se je z nevesto vračal z izleta; ko sta oba zagledala direndaj, sta se prijela za roke in sta stekla stran — takrat pa je njega zadelo naravnost v srce. Nekemu drugemu gimnazijcu — Zupančičevemu bratrancu — so krogle zdrobile obe nogi. In tako je šlo naprej! Vojaščina je udrila naravnost v stanovajske hiše, gor v nadstropja! Vem, da so bile zverine pijane; saj sem vendar sam videl oficirja, ki se je komaj še držal na svojem kljusetu! Včeraj je bil pogreb prvih žrtev — trajal je štiri ure; vse mesto je bilo zunaj, vsi lokali so bili zaprti. Mesto je v žalnih zastavah; noben oficir si ne upa na ulico — saj bi bilo tudi nevarno. Zdaj na vso moč iščejo tisto beštijo, ki je komandirala ogenj. Pravijo, da se skriva v kasarni; pa ga bodo že našli in čudil bi se, če bi od njega ostala le še krpa mesa. —

Tisti večer sem bil ravno pri Kesslerjevih na obisku. Okrog devetih sem prišel dol, takrat sem zaslišal salvo in stekel sem proti mestu. Pri Pošti nisem mogel naprej: čez cesto je bil kordon infanterije; končno sem se le zvil skozenj, toda po komaj dvajset korakih sem se znašel pred gručo policajev. Te sem vprašal, če so streljali in kje; »V zrak!« so mi dejali. Hotel sem brž skozi neko drugo ulico, pa so že prijurili mimo pijani dragonci. Neki policaj (ti so bili tačas precej spodobni) mi je svetoval, naj rajši izginem v kakšno hišo, namesto da tekam okrog. Nasvet je bil dober — ampak kam? Vse gostilne in kavarne so bile sicer razsvetljene, toda od znotraj zaklenjene. Končno so mi odprli v hotelu »Union«; tam v restavraciji je bil Schwentner, čisto bled od razburjenja; njegova žena je jokala in si ni upala domov; plačilni natakar je bil, ko je hotel zakleniti vrata, z bajonetom ranjen v roko; neprestano so divjale mimo patrolje na konjih, od daleč smo slišali krik in žvižge. Takrat sploh še nismo vedeli, da sta bila dva ubita in več težko ranjenih. — Sele *po* tej moriji so ljudje napadli vojake; po pravici! Na Tržaški cesti so fantje napeli vrvi čez temno ulico, dragonci so s konji vred popadali čeznje in dobili potem svoj delež. — Danes ni v vsej Ljubljani videti nobenega nemškega napisa več: tudi si nihče ne upa govoriti po nemško; nemške trgovine bojkotirajo in so tudi danes še zaprte. Zdaj je mir, ampak bojim se, da bo še izbruhnulo. Da bi se le uniformirani morilci pokazali na ulici! Toda zdaj se skrivajo kakor krti! —

Dovolj o tem! Zdaj misli vse le na te reči in vse govori le o tem. Tudi jaz, kakor vidiš, ne morem drugače.

Prisrčne pozdrave vsem!

Ivan

5. sept. 1908 (prav: oktobra). — Pismo na dveh listih (17,2 × 13,5 cm). Na omotu ljubljanski poštni pečat (5. X. 08); naslov kakor 1. — NUK MS 947, št. 18.

Liebes Kind!

Ich schrieb Dir nicht, weil ich immer hoffte, Dir den Tag sagen zu können, wann ich komme. Du darfst Dir nie Gedanken machen über

mein Schweigen. Wenn ich nicht schreibe, so habe ich Dir eben nichts Schönes zu berichten — das ist Alles!

Ich glaubte ganz bestimmt, daß ich Dir heute werde ein Geld schicken können, aber ich bekomme es erst Freitag. Einstweilen kannst Du, da die Mutter doch jetzt viel brauchen wird, von Deinem Geld nehmen — wenn Dir noch etwas übriggeblieben ist. Wenn nicht, so schreibe mir, damit ich telegraphisch schicke.

Mit der Fotografie meines Kabinetts hast Du mir eine große Freude gemacht; auch die letzten von Dir und der Mutter waren gut gelungen. Ich werde mich schon bei Alfred bedanken.

Mein Bruder ist jetzt zum erzbischöflichen Sekretär ernannt worden; da schrieb er mir, daß er mir für 1000 Kronen gutsteht. Wenn das sich machen läßt, wäre es ganz gut. Sonst muß es auch ohnedem gehen. —

In Laibach ist jetzt Ruhe. Nur die überklebten Fensterscheiben erinnern noch an die lebhaften Tage. Und konfisziert wird noch tagtäglich; unser »Rdeči prapor« wurde dreimal nacheinander hoptgenommen; ich schrieb einen so hübschen Artikel über die Mörder in Offiziersuniform, aber es wurde leider vom ersten bis zum letzten Worte beschlagnahmt. Was soll man da machen? — Jetzt hat es sich gezeigt, daß die Laibacher viel Witz haben. Als die demonstrierenden Gymnasiasten nacheinander arretiert wurden, schrie ein Bursche zu: »Hallo, Studenten, nur los, wer noch kein Quartier hat!« Es war eben Schulanfang. — Mir sagte ein Herr: »Es ist aber *doch* einem Deutschen ein Haar gekrümmt worden!« — »Wieso?« — »Ein Friseur tat es mit der Brennscheere!« — — Oder: »Was sagte Lunder, bevor er starb?« — »Na also, jetzt bin ich tot und dergleichen!« — Einem deutschen Kaufmann wurde das Schild vom Hause heruntergerissen; und der Kaufmann schrie selbst in die Menge: »Platz da! Jetzt wird mein Schild in den Fluß getragen!« So geschah es auch! —

Du siehst, die Laibacher sind keine Menschenfresser, wie es jetzt die deutschen Zeitungen behaupten. Wärest Du da, so würde ich mit Dir in den »Narodni dom« gehen, mit Dir deutsch reden und keine Seele würde uns schief anschauen. —

Liebes Kind — auch wenn die Welt zugrunde geht, muß ich nächste Woche bei Dir sein! Du kannst mich ganz bestimmt erwarten. Früher aber bekommst Du noch eine Fotografie, damit Du mich am Bahnhof erkennen wirst.

Herzlichste Grüße Allen! Dir viele heiße Küsse auf Rechnung! Ich werde sie alle nachholen, alle! —

Ivan

5. Sept. [!] 1908.

Kakor izhaja iz konteksta, je pismo napačno datirano; C. se je zmotil v mesecu. — Članek o morilcih v oficirski uniformi, napisan za RP, se ni ohranil, pač pa članek Krvavi dogodki v Ljubljani, ki je izšel do tri četrtine okrnjen 25. septembra 1908 v RP (gl. CZS VI, 596).

Ljuba moja!

Pisal Ti nisem, ker sem zmerom upal, da Ti bom lahko napovedal dan, ko pridem. Nikoli si ne smeš delati skrbi zaradi mojega molka. Če ne pišem, potem Ti pač nimam nič lepega sporočiti — to je vse!

Čisto zatrdno sem mislil, da Ti bom danes lahko poslal nekaj denarja, toda dobim ga šele v petek. Za zdaj lahko, ko bo mati vendar precej potrebovala, vzameš od svojega denarja — če Ti ga je še kaj ostalo. Če ne, mi piši, da ti ga telegrafično pošljem.

S fotografijo mojega kabineta si mi naredila veliko veselje; tudi zadnja Tvoja in materina slika sta dobro uspeli. Se bom že zahvalil Alfredu.

Moj brat je bil zdaj imenovan za nadškofovega tajnika; pa mi je pisal, da mi pojde za poroka za 1000 kron. Če bi se to dalo, bi bilo kar dobro. Drugače pa mora iti tudi brez tega. —

V Ljubljani je zdaj mir. Samo preplepljene okenske šipe spominjajo še na živahne dni. In dan na dan so konfiskacije; naš »Rdeči prapor« so trikrat zaporedoma pohopali; napisal sem čeden članek o morilcih v oficirski uniformi, pa je bil žal od prve do zadnje vrste zaplenjen. Kaj pa naj na to storiš? — Zdaj se je izkazalo, da so Ljubljjančani zelo hudomušni. Ko so demonstrirajoče gimnazijce drugega za drugim aretirali, jim je neki fant zaklical: »Hej, študentje, le dajmo, kdor še nima stanovanja! Pravkar se je bila začela šola. — Neki gospod mi je dejal: »Pa so vendarle nekemu Nemcu skrivili las!« — »Kako to?« — »Neki frizer ga je s škarjami za kodranje!« — Ali: »Kaj je rekel Lunder, preden je umrl?« — »No tako, zdaj sem mrtev in podobno!« — Nekemu nemškemu trgovcu so strgali napisno desko s hiše; in trgovec sam je kričal v množico: »Prostor! Zdaj nesejo mojo tablo v vodo!« Tako se je tudi zgodilo.

Kakor vidiš, Ljubljjančani niso nikakršni ljudožrci, kakor zdaj trdijo nemški časniki. Ko bi bila tukaj, bi šel s Tabo v Narodni dom, govoril bi s Tabo po nemško in živa duša naju zato ne bi postrani pogledala. —

Ljuba moja — tudi če se svet podre, moram biti prihodnji teden pri Tebi! Pričakuješ me lahko čisto zagotovo. Prej pa dobiš še fotografijo, da me boš na postaji spoznala.

Prisrčne pozdrave vsem! Tebi mnogo vročih poljubov na račun! Vse jih bom nadoknadil, vse!

5. sept. [!] 1908.

Ivan

19

[817 c]

24. okt. 1908. — Pismo na dveh straneh, oblika papirja kakor št. 18. Na omotu ljubljanski (24. 10. 08) in dunajski poštni pečat (26. X. 08); naslov kakor št. 1. — NUK Ms 947, št. 19.

Liebste Steffi!

Ach, es geht wohl langsam und Du wirst Dich nicht weniger ärgern und langweilen als ich! Mit der Anleihe steht es so wie immer:

es zieht und zieht sich in alle Ewigkeit! Ich kann die Leute nicht beim Schopf nehmen, kann ihnen auch nicht alle meine Bedrängnisse erzählen — und sie lassen sich eben Zeit. — Da sollte es aber doch etwas rascher gehen, denn der Bruder giriert mir nicht, sondern nimmt einfach die Schuld auf seinen Namen, so daß ich gar keine Sorgen zu haben brauche. Aber einmal muß es doch in Ordnung sein, und an dem Tage fahre ich sofort nach Wien.

Du weißt, daß ich in solchen Umständen sehr schwer arbeite. Es geht mir auch jetzt nichts von der Hand. Dieses langweilige Warten kostet mich mehr als das flotteste Leben. Es ist wahrhaftig ein Kummer! —

Montag fahre ich nach Triest, einen Vortrag halten; Mittwoch bin ich schon wieder da. Ich fahre nicht ungerne, weil mir die Fahrt bezahlt wird und ich mich ein wenig zerstreuen kann; bis dahin wird ja die Sache ohnehin nicht geordnet sein. Aus Triest werde ich Dir schreiben; wenigstens einige Karten. —

Hier ist es entsetzlich kalt. Doch brauchst Du mir den Rock nicht zu schicken, es würde sich nicht mehr auszahlen. Endlich muß ich ja wieder in Wien sein! — Heute regnet es; es wundert mich, daß es nicht schneit. Die Berge in Oberkrain, die ich so liebgewonnen habe, sind wohl schon ganz schneebedeckt. —

Frau Kristan, die Gans, ist jetzt gottseidank schon seit einer Woche in Pola. Möge sie Gott behüten und sie dort behalten! Sie ist mir eigentlich nur deshalb zuwieder geworden, weil sie so einfältig, zudringlich und über die Maßen affektiert ist. Genau die Bauernkuh, die ein gutes Herz hat, sonst aber nichts. Montag kommt sie leider zurück. —

Das Leben ist hier jetzt ein wahrer Jammer! Im Theater war ich nur einmal — es war miserabel! Überhaupt gehe ich nirgends mehr hin, als ins Kaffeehaus einen Kaffee trinken, manchmal zum Schwentner auf einen Tratsch und hie und da abends zu den Kesslerschen. Sonst habe ich keine Gesellschaft und bin gar nicht betrübt darüber. — Jetzt, da ich schon so lange fort bin, kommt mir Wien wie ein Paradies vor. Wenn ich mich nicht schämen würde, möchte ich das Geld gar nicht abwarten, sondern gleich hinauf fahren. Aber ich werde doch warten; es wird so besser und schöner sein.

Lebe wohl, mein Kind, und auf Wiedersehen!

Herzliche Grüße Allen!

Es küsst Dich

Dein

Ivan

Laibach

24. Okt. 1908.

»V ponedeljek se peljem v Trst predavat«: C. je predaval res 27. okt. t. l. v tržaškem Delavskem domu. Naslov predavanju je bil O navdušenju; nato je še prebral svojo satirično črtico Kajetan Ogrizek (gl. CZS XI, 300), Gregorčičevo Domovini in Župančičevo Pesem mladine (gl. D[ušan] K[ermauner]: K Cankarjevim predavanjem v Trstu leta 1908, Novi Svet 1947, 40). — »...Ti bom pisal, vsaj nekaj razglednic«: ohranila se ni nobena.

Preljuba Štefka!

Oh, res gre počasi in Ti se menda nič manj ne jeziš in dolgočasiš kakor jaz! S posojilom je tako kakor zmerom: vleče in vleče se celo večnost! Ljudi ne morem zgrabiti za čop, tudi jim ne morem razlagati vseh svojih stisk — in tako se jim pač nikamor ne mudi. — Pa bi vendarle lahko šlo nekoliko hitreje, kajti brat mi ne gre za poroka, ampak prevzame kar dolg na svoje ime, tako da meni ni treba imeti prav nobenih skrbi. Toda enkrat mora biti vendarle urejeno in tisti dan se prėcej odpeljem na Dunaj.

Ti veš, da v takšnih okoliščinah zelo težko delam. Tudi zdaj mi ne gre nič izpod rok. To dolgočasno čakanje me stane več kakor najbolj zapravljivo življenje. To je resnično bridkost!

V ponedeljek se peljem v Trst predavat; v sredo bom spet tukaj. Ne peljem se nerad, ker mi vožnjo plačajo in se lahko malo raztresem; dotlej reč tako in tako še ne bo urejena. Iz Trsta Ti bom pisal, vsaj nekaj razglednic. —

Tukaj je strašansko mrz. Toda suknje mi ni treba pošiljati, se ne bi več izplačalo. Končno moram vendarle že biti na Dunaju! — Danes dežuje; čudim se, da ne sneži. Hribi na Gorenjskem, ki sem jih tako vzljubil, so pač že čisto pokriti s snegom. —

Kristanova žena, ta gos, je zdaj hvalabogu že teden dni v Puli. Naj jo Bog ohrani in jo tam pridrži! Pravzaprav mi je postala samo zato zoprna, ker je tako preprosta, vsiljiva in nadvse afektirana. Natanko kakor kmečka krava, ki ima dobro srce, drugega pa nič. V ponedeljek se žal vrne. —

Življenje tukaj je zdaj resnična bridkost! V gledališču sem bil le enkrat — bilo je mizerno! Sploh pa tako nikamor več ne zahajam kakor v kavarno na kavo, včasih k Schwentnerju na klepet in tu pa tam zvečer h Kesslerjevim. Drugače nimam nobene družbe in nisem zato nič žalosten. — Zdaj, ko sem že tako dolgo odsoten, se mi zdi Dunaj kakor paradiž. Če bi me ne bilo sram, sploh ne bi čakal denarja, ampak bi se takoj odpeljal gor. Pa bom vendarle še počakal, tako bo bolje in lepše.

Imej so dobro, ljuba moja, in na svidenje!

Srčne pozdrave vsem!

Poljublja Te

Tvoj

Ivan

Ljubljana
24. okt. 1908.

Liebste Steffi!

Ich bitte Dich, gedulde Dich wegen des Geldes noch einen oder zwei Tage; dann schicke ich telegraphisch. — Ich hoffe ganz zuversichtlich, daß ich noch diese Woche in Wien sein werde. Zeit wäre es! Jetzt bin ich schon ganz griesgrämig geworden; nicht einmal die Arbeit freut mich mehr. Doch wird Alles gut sein, wenn ich Dich nur endlich einmal wiedersehen werde! —

In Triest war es ganz hübsch; ich war drei Tage dort, und zwar im herrlichsten Wetter. Der Vortrag ist gut ausgefallen, obwohl ich so riesig gescheit war, mich knapp zuvor mit starkem Most bewirten zu lassen. Dort fand ich auch meine alten Bekannten Dolenc und Verčon; bei Dolenc wohnte ich. Wir haben mit einiger Wehmut die alten Wiener Erinnerungen aufgefrischt und fanden dabei, daß wir alle mit-sammen älter und langweiliger geworden sind. —

Ich muß schon deswegen bald fort von hier, weil ich mich mit aller Welt zerzankt und zerstritten habe. Nicht einen einzigen wirklichen Freund habe ich mehr da — und mag auch keinen. Es sind fast durchwegs Schweine und Esel. Je näher man einen Menschen kennen lernt, desto mehr stinkt er. Sich mit der Gesellschaft abgeben, heißt weiter nichts, als Kot aufwühlen; das ist aber immer eine peinliche Beschäftigung, denn nicht jeder Mensch ist zum Kanalräumer geboren. —

Ich fürchte sehr, daß es euch nicht aufs Beste geht und werde mich bemühen, euch sehr bald etwas mehr Geld zu schicken. Sei mir nicht böse, daß ich so säumig bin! —

Für heute genug! Wenn ich Dir schon morgen eine angenehme Nachricht schicken kann, werde ich Dir ausführlicher schreiben.

Herzlichste Grüße Allen!

Dir viele Küsse!

3. Nov. 1908.

Ivan

»Dolenc in Verčon«: takratni tržaški zobni zdravnik dr. Hinko Dolenc, sin pisatelja H. Dolenca, je umrl 1927 v Ljubljani; dr. Ivan Verčon je bil takrat okrajni zdravnik v Sežani in leta 1915 tam tudi C-jev gostitelj, danes živi kot zobni zdravnik v Ljubljani.

Preljuba Štefka!

Prosim Te, potrpi zaradi denarja še dan ali dva; potem Ti pošljem telegrafično. — Upam čisto zatrdno, da bom še ta teden na Dunaju. Čas bi bil! Zdaj sem postal že čisto čemerem, niti delo me več ne veseli. Toda vse bo dobro, ko Te bom končno vendar že spet videl! —

V Trstu je bilo čisto fletno; bil sem tam tri dni, in sicer ob najlepšem vremenu. Predavanje je dobro uspelo, četudi sem bil tako strašansko moder, da sem se tik pred njim dal pogostiti z močnim moštom. Tam sem našel tudi svoja stara znanca Dolenca in Verčona; pri Dolencu sem stanoval. Z nekolično bolestjo smo oživiljali stare dunajske spomine in pri tem spoznali, da smo se vsi skupaj postarali in da smo postali dolgočasnejši. —

Že zato moram kmalu od tod, ker sem se z vsem svetom sprl in skregal. Niti enega pravega prijatelja nimam več tukaj — in tudi nobenega nočem. Skoraj vsi po vrsti so svinje in osli. Čim bliže spoznaš človeka, tem bolj smrdi. Ukvarjati se z družbo se ne pravi nič drugega kakor riti po blatu; to pa je zmerom mučen opravek, kajti vsak človek ni rojen za snažilca kanalov. —

Zelo se bojim, da se tudi Vam ne godi najbolje, in potrudil se bom, da Vam zelo kmalu pošljem nekaj več denarja. Ne bodi huda name, da sem tako počasen! —

Za danes dovolj! Če Ti bom že jutri lahko poslal prijetno novico, Ti bom izčrpneje pisal.

Prisrčne pozdrave vsem!

Tebi veliko poljubov!

5. nov. 1908.

Ivan

21

[817 d]

16. nov. 1908. — Pismo na dveh listih; format kakor št. 19. Na omotu ljubljanski (16. 11. 08) in dunajski poštni pečat (17. XI. 08); naslov kakor 1. — NUK Ms 947, št. 21.

Liebste Steffi!

Wie wirst Du Dich wieder wundern und kränken über mein langes Schweigen! Aber ich konnte nicht anders und auch jetzt schreibe ich Dir nur, damit Du weißt, daß weiter nichts geschehen ist, als daß ich noch immer auf Erlösung warten und warten und warten muß! Was konnte ich da tun? Schicken konnte ich Dir nichts und von leeren Versprechungen und Hoffnungen hättest Du ja auch nichts gehabt. Ich schrieb Dir schon im letzten Brief: sobald die Sachen in Ordnung sind, telegrafiere ich Dir den Tag meiner Ankunft; und wenn ich früher (vielleicht schon morgen) ein kleineres Geld bekomme, schicke ich es Dir sofort. Ich bitte Dich innigst, gedulde Dich nur noch kurze Zeit und ärgere Dich nicht über mich — denn an diesem Jammer bin ich ja am wenigsten schuld und wenn er endlich ein Ende nimmt, werde ich sicherlich ebenso aufatmen wie Du! —

Eine Bitte! Schicket mir, bitte, sofort meinen Winterrock. Letzthin schrieb ich, es zahle sich nicht mehr aus; nun weiß ich ja wieder nicht, ob sich die Geschichte nicht noch tagelang hinziehen wird! Wegen der Kälte wäre es mir nicht — aber es ist etwas komisch, jetzt im

leichten Überzieher herumzulaufen. Seit gestern friert es ganz anständig! — Ich bitte Dich, tue das sogleich! —

Seit einigen Tagen arbeite ich wieder sehr viel. Wenn auch sonst Alles fehlschlägt, so werde ich doch binnen kurzer Zeit soviel fertigbringen, daß ich auch ohne eine Anleihe ganz anständig nach Wien kommen und *dort* die eine oder zwei Wochen noch abwarten kann, bis die verdammten Schnecken endlich an ihr Ziel gelangen. Bei Dir wäre es mir doch leichter; hier fühle ich mich schon so einsam wie in einer Einöde; in der innern Stadt war ich schon wochenlang nicht. —

Was das Trinken anbelaugt, so brauchst Du keine Angst zu haben. Du siehst es ja an meiner Schrift, daß damit nicht mehr viel los ist. Des Abends vergönne ich mir wohl einen Wein, aber nicht soviel, daß ich vormittags nicht arbeiten könnte. —

Du fragst nur immer *mich* aus, schreibst mir aber gar nicht, wie es *Dir*, der Mutter und den Brüdern geht. Seid ihr Alle gesund? Was tut und treibt Ihr? Wenn Du nicht willst, soll die Mutter mir über alles dies berichten! —

Sehr, sehr bald werde ich Dir einen angenehmeren Brief schreiben können. Bis dahin aber lebe recht wohl, mein Kind, sei herzlichst begrüßt und geküsst!

Schöne Grüsse Allen!

16. Nov. 1908.

Ivan

PS. — Es wäre mir angenehm, wenn Du in den Winterrock einige Sacktücher und auch Socken stecken würdest!

Preljuba Štefka!

Kako se boš spet čudila in žalostila zaradi mojega dolgega molka. Ampak nisem mogel drugače in tudi zdaj Ti pišem samo zato, da boš vedela, da se še zmerom ni nič zgodilo, kakor da moram še vedno na odrešenje čakati in čakati in čakati! Kaj sem pa mogel storiti? Poslati Ti nisem mogel nič in od praznih obljub in upanja tudi ne bi nič imela. Že v zadnjem pismu sem Ti pisal: kakor hitro bodo stvari urejene, Ti brzojavim dan svojega prihoda; in če dobim prej (mogoče že jutri) kaj denarja, Ti ga takoj pošljem. Lepo Te prosim, potrpi še malo časa in ne jezi se name — kajti te bridkosti sem jaz najmanj kriv in če je bo naposled konec, bom gotovo ravno tako zadihal kakor Ti! —

Eno prošnjo! Pošljite mi, prosim, takoj mojo zimsko suknjo. Zadnjič sem pisal, da se več ne izplača; zdaj pa spet ne vem, če se ne bo zadeva še dneve zavlekla! Zaradi mraza mi ne bi bilo — ampak malo smešno je, tekati zdaj okrog v lahkem površniku. Od včeraj kar pošteno zmrzuje! — Prosim Te, stori to takoj! —

Nekaj dni sèm spet zelo veliko delam. Če mi tudi sicer vse spodleti, bom vendarle v kratkem toliko napravil, da bom tudi brez posojila prišel čisto spodoben na Dunaj in *tam* še počakal tisti teden ali dva, dokler ne pridejo končno ti prekleti polži na svoj cilj. Pri Tebi bi mi bilo vendar lažje; tukaj se čutim že tako osamelega kakor v puščavi; v notranjem delu mesta že nisem bil tedne. —

Kar se tiče pijače, se Ti ni treba nič bati. Saj vendar vidiš iz mojega rokopisa, da tudi s tem ni več tako hudo. Zvečer si že privoščim vina, vendar ne toliko, da dopoldne ne bi mogel delati. —

Ti le zmerom *mene* vprašuješ, pišeš mi pa prav nič, kako je *Tebi*, materi in bratoma. Ste vsi zdravi? Kaj delate in počenjate? Če nočeš Ti, pa naj mi mati o vsem tem poroča! —

Kmalu, prav kmalu Ti bom lahko pisal prijetnejše pismo. Dotlej pa se imej prav dobro, dekle moje, in bodi pristrčno pozdravljena in poljubljena!

Lepe pozdrave vsem!

16. nov. 1908.

Ivan

PS. — Zelo ljubo bi mi bilo, če bi vtaknila v zimsko suknjo nekaj robcev in tudi nogavic!

22

[817 e]

[4. dec. 1908.] — Pismo na dveh listih (velikost kakor št. 20). Na omotu ljubljanski (4. 12. 08) in dunajski poštni pečat (5. XII. 08); naslov: Wohlgeboren / Fräulein / Stefi Löffler / Wien XVI. / Lindauergasse, 26./II. 19. — Ms 947, št. 22.

Liebste Steffi!

Nun hoffe ich, daß wir uns in wenigen Tagen wiedersehen werden. Das wird für mich eine wahre Erlösung sein! — Ich wollte nicht mit leeren Händen kommen und so wartete ich eben — und es war dumm! In Wien hätte ich eben so gut warten können, hätte weniger Geld angebracht und wäre besserer Laune gewesen! —

Vorgestern war mein Bruder hier; blos auf einen Tag. Doch haben wir unsere Sachen soweit in Ordnung gebracht, daß ich jetzt wenigstens hoffen kann, endlich einmal »nachhause« kommen zu können. Montag fahre ich nach Oberlaibach (in der Frühe hin, abends zurück) und da werde ich wohl alles zu Ende führen. Mir wäre diese Anleihe deshalb so erwünscht, weil wir dann mit meinen Arbeiten mindestens zwei Monate ganz sorglos leben könnten — und das wäre wieder genug Zeit für künftige Arbeiten! —

Du bist gewiß ganz verzweifelt, daß ich Dir kein Geld schicke. Kind, Du weißt, daß ich mich schäme! Es ist ein Glück, daß Du gut bist; ich denke mir in meinem Zorn: »Sie wird es schon wissen, sie wird mir nichts vorwerfen!« — Das ist der einzige Trost! —

Schon seit drei Wochen wohne ich nicht mehr beim Kristan, sondern im Hotel. Du würdest das begreifen, wenn Du da wärest! Dieses Weib — die Frau Kristan nämlich — ist geradezu ein Scheusal! Nur das freut mich, daß sie ganz im Stillen weiß, warum ich eigentlich fortgezogen bin! — Er aber ist ein guter armer Kerl, läßt Alles über sich ergehen und beklagt sich höchstens mir gegenüber. Das habe ich bemerkt: ihre Krankheit ist zu mindestens drei Vierteln boshafte Affektation. —

Morgen ist der Nikoloabend. Ich kann Dir nichts geben; aber glaube mir, meine liebe gute Steffi, daß ich Alles einbringen werde, was ich jetzt versäumen muß! Alles, Steffi! Nur darfst Du mir nicht böse sein; und Du wirst es auch nicht sein, ich kenne Dich. —

Mir war bange, daß Du auch unter der Menge warst, welche die Illumination angeglotzt hatte. Vielleicht warst Du doch dabei — aber wenigstens ist Dir nichts geschehen! Schreibe mir sofort! —

Für heute — lebe wohl, mein liebes Kind, und auf Wiedersehen!

Herzliche Grüße Allen!

Ivan

»V ponedeljek se odpeljem na Vrhniko« po posojilo. — »Ze tri tedne ne stanujem več pri Kristanu«: izselil se je v hotel Ilirija, poznejši visokošolski kolegij v Kolodvorski ulici.

Preljuba Štefka!

Zdaj upam, da se v malo dneh spet vidiva. To bo zame pravo odrešenje! — Nisem hotel priti praznih rok in tako sem pač čakal — in bilo je neumno! Na Dunaju bi ravno tako lahko čakal, zapravlil bi manj denarja in bil bi boljše volje!

Predvčerajšnjim je bil tukaj moj brat; samo za en dan. Vendar sva svoje stvari toliko uredila, da zdaj vsaj lahko upam, da se bom končno le mogel vrniti »domov«. V ponedeljek se odpeljem na Vrhniko (zjutraj tja, zvečer nazaj) in bom tedaj pač vse speljal do kraja. Jaz si zato tako želim tega posojila, ker bi potem z mojim delom lahko najmanj dva mesca živela čisto brez skrbi — in to bi bilo spet dovolj časa za prihodnja dela! —

Gotovo si vsa obupana, da Ti ne pošljem nič denarja. Dekle, Ti veš, da me je sram! Sreča je, da si dobra; v svoji jezi si mislim: »Ona bo že vedela, nič mi ne bo očitala!« To je edina tolažba! —

Že tri tedne ne stanujem več pri Kristanu, pač pa v hotelu. To bi razumela, če bi bila tukaj! Ta ženska — Kristanova žena namreč — je naravnost pošast! Samo to me veseli, da čisto na tihem ve, zakaj sem se pravzaprav odselil! — On je pa uboga dobričina, vse prenaša in se pritožuje kvečjemu meni. Tole sem opazil: njena bolezen je najmanj tri četrte hudozna afektacija. —

Jutri je Miklavžev večer. Nič Ti ne morem dati; toda verjemi mi, moja ljuba, dobra Štefka, da bom vse nadoknadel, kar moram zdaj zamuditi! Vse, Štefka! Samo huda ne smeš biti name; in tudi ne boš, poznam Te! —

Bal sem se, da si bila tudi Ti med množico, ki je zijala razsvetljava. Mogoče si pa le bila zraven — ali pa se ti vsaj ni nič zgodilo! Piši mi takoj! — Za danes — imej se dobro, ljubo moje dekle, in na svidenje!

Srčne pozdrave vsem!

Ivan

23

[817 f]

[10. dec. 1908.] — Pismo na štirih listih, velikost papirja kakor št. 22. Na omotu ljubljanski (nerazložno: 10. 12. 08) in dunajski poštni pečat (11. XII. 08): naslov kakor na št. 22. — NUK Ms 947, št. 25.

Liebes Kind!

Es war gut, daß Du mich an Deinen Geburtstag erinnert hast; aber Du hättest es früher tun sollen, dann hätte ich mich noch mehr beeilt. Gratulieren werde ich Dir mündlich, denn in ein paar Tagen werden wir uns wiedersehen. Samstag oder Sonntag wirst Du aus Oberlaibach 500 Kronen bekommen. Ich habe sie direkt Dir schicken lassen, damit mich nicht wieder jemand gehörig anpumpt. Auch wirst Du wahrscheinlich viel zu zahlen und zu kaufen haben. — Mit dem Rest, der mir bleibt, werde ich die Schulden bezahlen, die sich hier schon hübsch angesammelt haben; dann kaufe ich noch einige notwendige Sachen und sage der Heimat adieu!—

Jetzt, da ich endlich sicher weiß, daß ich abfahre, ist mir so wohl und leicht ums Herz! Ich freue mich innig auf unser Wiedersehen und bin schon riesig neugierig wie Du aussiehst. —

Ach, ich bin heute stark verkatert. Wie Du weißt, war ich in Oberlaibach bei einem Herrn Jelovšek und — der hat einen guten Wein! Flasche um Flasche wanderte auf den Tisch; solange ich saß, spürte ich nicht, daß es starke alte Sorten waren; aber, o Jammer: als ich aufstand, da wankten und schwankten das Zimmer, der Herr Jelovšek, seine Frau — Alles kam in eine merkwürdige wiegende Bewegung, es war wie ein stilles Erdbeben. So fuhr ich halb im Traume mit dem Bähnle nach Laibach. Anstatt ins Hotel zu gehen, wandelte ich der Teufel weiß wohin, und kam glücklich in einen grossen, hell erleuchteten Saal. Es war ein Tanzsaal. Alles war sehr festlich und stelzenhaft; nur ich nicht. Dort hielt ich etliche Stunden lang aus, frozzelte die Gardedamen, die befrackten Jünglinge, die bezopften Jungfern; beleidigte zwei oder drei Dutzend Leute »aus den besten Kreisen« und schrieb endlich eine Liebeserklärung. Darin sagte ich (was wahr ist!), daß ich mich seit jeher für schielende Augen interessiert habe, daß mir aber ein so bezauberndes Schielen noch nie vor-

gekommen ist, wie eben das ihre. Es war ehrlich gemeint, aber die Dame antwortete mir, daß ich ein unanständiger Mensch bin und ein Grobian; das hat man davon! — Auch machte ich ein Fräulein aufmerksam, daß ihr vorne ein Zahn fehle und daß es gescheiter ist, sich plombieren zu lassen, als aber zahnloket durch die Welt zu wandeln. Für diesen Rat lohnte mir ein Blick, der mich einfach niederschmetterte. — Nach solchen Heldentaten segelte ich schließlich in die Nacht hinaus, aber wieder nicht ins Hotel: Ich fand irgendwo einen jungen idealen Studenten, führte ihn in ein Kaffeehaus und überredete ihn, er möge sich aufhängen, da ja für ideale Menschen kein Platz ist auf der Welt. Er war tatsächlich sehr gerührt und weinte; aber ich glaube nicht, daß er sich aufgehängt hat. Schließlich ging ich zum Schwentner, der eben geöffnet hatte, pumpte ihn um einige Kronen an und gieng dann endlich schlafen. — Jetzt bin ich sogar ein wenig froh, daß die ganze tolle Nacht so lustig ausgefallen ist. Gott verzeihe mir diese Sünde um der vielen anderen Tage willen, die ich in gebotener Tugendhaftigkeit durchtrauerte! —

Wie ist es jetzt mit meinem Kabinett? Ist Fräulein Dolenc noch dort? Ich habe immer vergessen, ihr einen Gruß za schicken. Und der Frau Jeraj gleichfalls. Ihre Fotografien haben einen ganz guten Dienst geleistet. Wenn sie wüßte, wie lieblich sie als Püppchen aussieht! Smrekar hat sie vortrefflich karikiert! — Es wird nämlich ein Buch erscheinen, welches alle noch lebenden slovenischen Künstler und Dichter in Karikaturen bringen wird. Den Text schreibe ich. Mein Bild ist ein kompletter Jammer! Eines war bei Schwentner ausgestellt; mit der Überschrift: »Das wahrhafte Bildnis des heiligen Johannes von Nepomuk aus Oberlaibach.« — Mit einem Glorienschein um den Kopf und einem riesigen Rosenkranz in den gefalteten Händen! — Es wird ein hübsches Buch werden! —

Ich habe Dir schon geschrieben, weshalb ich eigentlich ins Hotel gezogen bin. Mit der Frau Kristan geht es immer ärger. Die Hysterie macht sie zu einem wahren Teufel für die ganze Umgebung. Ich bin täglich dort, halte es aber nie länger aus als eine halbe Stunde. Zu bedauern ist ihr Mann; er geht buchstäblich zugrunde. — Im Hotel ist das Leben zwar etwas kostspielig, aber ich bedauere es nicht, daß ich übersiedelt bin. Längst schon hätte ich es getan, wenn mich die Rücksicht auf ihn nicht abgehalten hätte. Ihn hat es geschmerzt, weil er ja geahnt hat, weshalb ich geflüchtet bin. —

Jetzt habe ich für diesmal genug geschwätzt. Den Tag und die Stunde der Ankunft werde ich Dir telegrafisch mitteilen. Veilleicht

schreibe ich Dir noch einmal; aber jetzt kann nichts dazwischen kommen.

Bis dahin lebe recht wohl!
Herzliche Grüße und Küsse!

Ivan

Grüße an Alle!

»da si me spomnila na svoj rojstni dan«: se nanaša na Štefkino pismo z dne 5. decembra 1908 (gl. CP III, 96). — »Izšla bo namreč knjiga«: mišljen je že omenjeni album Konkurz (gl. tudi pismo št. 16). — »Resnična podoba svetega Janeza Nepomuka z Vrhnik«: ta karikatura danes ni v razvidu. — »Dan Ti naznanim brzojavno«: ohranjeni sta 2 brzojavki, in sicer z dne 16. decembra: »komme donnerstag vormittags halbzehn ivan« in z dne 17. decembra »zug versaeumt komme morgen vormittags ivan«.

Ljubo dekle!

Dobro je bilo, da si me spomnila na svoj rojstni dan, toda to bi bila morala napraviti prej, potem bi se še bolj podvizal. Čestital Ti bom ustno, saj se bova v nekaj dneh spet videla. V soboto ali nedeljo boš z Vrhnike prejela 500 kron. Dal sem jih poslati naravnost Tebi, da me kdo spet pošteno ne napumpa. Tudi boš morala najbrž precèj plačati in nakupiti. — Z ostankom, ki ostane meni, poplačam dolgove, ki so se tukaj že fletno nabrali; potem nakupim še nekaj potrebnih reči in rečem domovini adijo! —

Zdaj, ko končno zagotovo vem, da se odpeljem, mi je tako dobro in lahko pri srcu! Iskreno se veselim najinega svidenja in sem že strašansko radoven, kakšna si. —

Oh, danes sem močno zmačkan. Kakor veš, sem bil na Vrhniki pri nekem gospodu Jelovšku in — ta ima dobro vino! Steklenica za steklenico je romala na mizo; dokler sem sedel, nisem čutil, da so bile močne stare sorte; toda, o žalost: ko sem vstal, so se zibali in gugali izba, gospod Jelovšek, njegova žena — vse je prišlo v tako čudno zibajoče se gibanje, bilo je kakor tih potres. Tako sem se peljal pol v sanjah z vrhničanom v Ljubljano. Namesto da bi bil šel v hotel, sem romal vrag vedi kam in srečno prispel v neko veliko, močno razsvetljeno dvorano. Bilo je plesišče. Vse je bilo jako slavnostno in napeto, le jaz ne. Tam sem zdržal nekaj ur, dražil sem gardedame, ofrākane mladeniče in device s kitami; razžalil sem dva ali tri ducate ljudi »iz najboljših krogov« in končno napisal ljubezensko izpoved. V njej sem rekel (kar je res!), da sem se od nekdaj zanimal za škilaste oči, da pa tako očarljivega škiljenja še nisem nikoli srečal, kakor je bilo ravno njeno. Mislil sem pošteno, ampak dama mi je odgovorila, da sem nespodoben človek in grobjan; pa sem jo izkupil! — Tudi sem opozoril neko gospodično, da ji spredaj manjka zob in da bi bilo bolj pametno, dati se plombirati, kakor brezzob romati po svetu. Za ta nasvet sem bil poplačan s pogledom, ki me je kratko in malo podrl. — Po takih junaštvih sem končno odjadral v noč, pa spet ne v hotel. Nekje sem našel mladega, idealnega študenta, ga peljal v kavarno in mu prigovarjal, naj se obesi, ker za idealne ljudi ni prostora na svetu. Bil je dejansko jako ganjen in je jokal; ne verjamem pa, da se je

obesil. Nazadnje sem šel k Schwentnerju, ki je bil ravno odprl, ga napumpal za nekaj kron in odšel končno spat. — Zdaj sem celo malo vesel, da je vsa nora noč tako zabavno minila. Bog mi odpusti ta greh zaradi mnogih drugih dni, ki sem jih v zapovedani čednosti prežaloval! —

Kako je zdaj z mojim kabinetom? Je gospodična Dolenčeva še tam? Zmerom sem pozabil, da bi ji poslal pozdrav. In gospe Jerajevi ravno tako. Njene fotografije so dobro opravile svoj namen. Če bi vedela, kako ljubka je kot fantiček! Smrekar jo je odlično karikiral! — Izšla bo namreč knjiga, ki bo prinesla vse še živeče slovenske umetnike in pesnike v karikaturah. Besedilo pišem jaz. Moja slika je kompletna bridkost! Ena je bila pri Schwentnerju razstavljena; z napisom: »Resnična podoba svetega Janeza Nepomuka z Vrhnike.« — Z gloriolo okoli glave in z velikanskim rožnim vencem v sklenjenih rokah! — To bo fletna knjiga! —

Pisal sem Ti že, zakaj sem se pravzaprav preselil v hotel. S Kristanovo ženo je zmerom slabše. Zaradi histerije postaja pravi zlodej za vso okolico. Vsak dan sem tam, pa ne vzdržim več kakor pol ure. Obžalovanja vreden je njen mož; dobesedno propada. — V hotelu je življenje sicer malo drago, toda ni mi žal, da sem se preselil. Zdavnaj že bi bil moral to storiti, če me ne bi bil zadrževal ozir nanj. Bolelo ga je, ker je slutil, zakaj sem pobegnil. —

Zdaj sem za to pot dosti čenčal. Dan in uro prihoda Ti naznanim brzojavno. Morda Ti še enkrat pišem; toda zdaj ne more priti nič vmes.

Dotlej se imej dobro!

Srčne pozdrave in poljube!

Pozdrave vsem!

Ivan

(Se nadaljuje)

STIRIDESET CANKARJEVIH PISEM ŠTEFKI
IN ALBINI LÖFFLER

Alfonz Gspan

(Nadaljevanje)

24

[821 a]

21. sept. 1909. — Pismo na dveh listih, rumenkast papir (16,7 × 15 cm). Na omotu sarajevski (21. IX. 09) in dunajski poštni pečat (25. IX. 09); naslov kakor št. 22. — NUK Ms 947, št. 24.

Liebe Stefi!

Jetzt habe ich mich schon ein wenig gewöhnt hier. Auch die Arbeit geht schon besser. Ende dieser Woche muß ich mit dem Schauspiel fertig werden; aber einige Gulden werde ich Dir schon früher schicken.

Was den Lump, den Schroeter, betrifft, so kann man sich jetzt nicht anders helfen, als an das Gericht zu schreiben. Mit den letzten 20 Kronen ist natürlich die ganze Summe schon überzahlt. Ich werde Dir aufschreiben, was und wie, und der Willy soll es abschreiben. Von hier aus kann ich ja nicht mit dem Schwindler streiten. Rechnet genau aus, wie viel es ausmacht — es muß schon über 250 Kronen sein! —

Der Bruder fährt morgen nach Laibach; er führt einen Buben in die Schule. Ich bleibe unterdessen hier, gehe überhaupt nicht früher, bis die ersten Arbeiten vollendet sind. Dann aber mache ich es so, wie ich in Wien gesagt habe: ich fahre nach Klagenfurt und werde dort versuchen, etwa 2000 Kronen aufzutreiben. Ich hoffe sicher, daß es gelingen wird.

Es ist wie immer — zuhause habe ich Dich immer vor Augen und da hörst Du von mir mehr üble als gute Worte — hier aber denke ich viel an Dich und möchte Dich um alles gerne bei mir haben. Jetzt bleibe ich wohl nicht solange fort! —

Wie es hier mit einem Posten gehen würde, weiß ich noch immer nicht. Fragen wollte ich nicht und sonst haben wir darüber auch nichts gesprochen, außer daß Stadler mir gelegentlich sagte: »Bleiben Sie überhaupt hier!« — Aufrichtig gesagt: ich wäre lieber in einer slovenischen oder deutschen Stadt. Es ist der Schmutz und sind die engen Gassen, woran ich mich nicht gewöhnen kann. Von oben sieht die Stadt entzückend aus — aber nirgends trägt der Schein so sehr wie hier. Und erst die Leute! Der größere Teil der Bevölkerung sind Mohammedaner, Juden und Soldaten. Ein Gemenge, wie wohl sonst nirgends auf der Welt. Ich müßte so lange wie der Bruder hier bleiben,

um mich an die Stadt nicht bloß zu gewöhnen, sondern sie auch lieben zu können.

Genug für heute. Am Samstag kannst Du schon 30 oder 40 Kronen erwarten; wirst sie gewiß brauchen!

Herzlichste Grüße und Küsse!

Sarajevo

21. IX. 1909.

Ivan

»Konec tega tedna moram igro končati«: Hlapce. — »kar se tega lumpa Schroeterja tiče«: neznanega upnika Löfflerjevih. — »dokler ne skončam prvih del«: razen Hlapcev je C. takrat pisal tudi sonete, ki so izšli v knjigi »Kurent«. — »kako bi šlo tukaj s službo«: C-ju je baje obljubil sarajevski nadškof in C-jev gostitelj Josip Stadler (1843—1918) službo pri bosenski deželni vladi (CP II, 259—260); gl. tudi 29. pismo.

Ljuba Štefka!

Zdaj sem se že nekoliko privadil tukaj. Tudi delo gre že bolje od rok. Konec tega tedna moram igro končati; ampak nekaj goldinarjev Ti bom že prej poslal.

Kar se lumpa Schroetterja tiče, si zdaj ni mogoče drugače pomagati, kakor pisati sodniji. Z zadnjimi 20 kronami je ves znesek seveda že poplačan. Napisal Ti bom, kaj in kako, in Willy naj prepíše. Od tod se vendar ne morem s sleparjem prepirati. Izračunajte natanko, koliko znese — biti mora že več ko 250 kron! —

Brat se pelje jutri v Ljubljano; nekega fanta spremlja v šolo. Jaz ostanem medtem tukaj, sploh ne grem prej, dokler ne skončam prvih del. Potem pa napravim tako, kakor sem rekel na Dunaju: peljem se v Celovec in poskusim tam dobiti 2000 kron. Za trdno upam, da mi bo uspelo.

Tako je kakor zmerom — doma Te imam zmerom pred očmi in takrat slišiš od mene več slabih kakor dobrih besed — tukaj pa veliko mislim nate in bi Te za vse na svetu imel rad pri sebi. Zdaj pač ne bom tako dolgo izostal! —

Kako bi šlo tukaj s službo, še zmerom ne vem. Vprašati nisem hotel in drugače o tem tudi nismo nič govorili, razen da je Stadler o priliki rekel: »Ostanite sploh tukaj!« — Odkrito rečeno, rajši bi bil v kakem slovenskem ali nemškem mestu. Ne morem se privaditi umazaniji in ozkim ulicam. Od zgoraj je videti mesto očarljivo — toda videz nikjer tako ne vara kakor tukaj. In šele ljudje! Prebivalci so večinoma mohamedanci, židje in vojaki. Zmes, kakršne pač ni nikjer drugod na svetu. Moral bi ostati tako dolgo tukaj kakor brat, da bi se mestu ne samo privadil, nego da bi ga lahko tudi vzljubil.

Dovolj za danes. V soboto že lahko pričakuješ 30 ali 40 kron; gotovo jih boš potrebovala.

Prisrčne pozdrave in poljube

Sarajevo

21. IX. 1909.

Ivan

5. okt. 1909. — Pismo na dveh listih (17,4 × 13,3 cm). Na omotu sarajevski (5. X. 09) in dunajski poštni pečat (7. X. 09); naslov kakor št. 22. — NUK Ms 947, št. 25.

Liebe Stefi!

Jetzt warte ich schon den dritten Tag auf ein Geld und es will nicht kommen. Sobald es eintrifft, schicke ich telegrafisch. Hoffentlich ist es morgen früh da — zu Mittag wirst Du es dann schon haben. —

Sarajevo werde ich verlassen, wenn ich mit diesem Drama endlich fertig bin. Dann bleibe ich nur kurze Zeit in Laibach — bis zur Premiere — um schließlich über Klagenfurt nach Wien zu reisen. Sollte es *absolut* nicht anders gehen, dann werde ich wohl im Frühjahr hier eine Stelle annehmen müßen. Aber ich wünsche sehr, daß ich davor bewahrt bleibe.

Weißt Du, wenn ich gewußt hätte, daß es hier so grenzenlos langweilig ist, wäre ich überhaupt nicht hergekommen. Dazu muß ich auch noch lügen. Jeden Tag zweimal die Frage: »Wie gefällt es Ihnen?« — und die Antwort: »Ausgezeichnet!« — Das einzige Gute hier ist — der Wein; und der Tabak. Doch, glaube ich, würde es mir ein wenig besser gefallen, wenn ich selbstständig wohnen würde. Ist man Gast, so kommt man sich mit der Zeit selber so schäbig vor... Aber genug davon; die Suppe habe mir selbst gekocht, also werde ich sie eben auch selber essen. Schmecken tut sie nicht! —

Stefi, sobald ich komme, werde ich Dich um eine allgemeine und gründliche Verzeihung bitten. Ich bin wie jener Dummkopf, der erst, nachdem er verarmt war, erkennen mußte, wie gut es ist, reich zu sein. Wenn Du mir wirklich gut und treu bist (und ich glaube es), dann wirst Du nie mehr über mich zu klagen haben. Dieses Gelöbniß hebe Dir auf, damit Du es mir bei Gelegenheit zeigen kannst. —

Jaso, Du hast auch das Trinken erwähnt. Seit ich da bin, habe ich dreimal tüchtig dem Weine zugesprochen — doch nicht ärger wie alle Andern. Darum bin ich schon ganz braun und gesund. Jetzt schäme ich mich jenes traurigen »Ritters von der Rumflasche«. Er sei begraben! —

Bevor ich Dir kein Geld schicke, will ich Dich nicht fragen, wie es Dir geht. Wenn Du nur gesund bleibst! —

Dem Schroeter gebet von dem ersten Geld, welches kommt, noch 6 K und schreibt zugleich nur den einfachen Satz, daß »damit die ganze Rechnung beglichen ist«. Das wird genügen. —

Einstweilen — lebt Alle recht wohl. Ich kann Dir nicht viel und heiter schreiben, wenn ich auf den Mammon warten muß.

Herzlichste Grüße
und Küsse!

Sarajevo
5. X. 1909.

Ivan

Ljuba Štefka!

Zdaj že tretji dan čakam nekega denarja, pa ga noče biti. Takoj ko prispe, pošljem brzojavno. Upajmo, da bo jutri zjutraj tukaj — opoldne ga boš potem že imela. —

Sarajevo bom zapustil, ko bom slednjič to dramo končal. Potem ostanem le kratek čas v Ljubljani — do premiére — in končno odpotujem preko Celovca na Dunaj. Če *absolutno* ne bi bilo drugače, bom pač moral spomladi sprejeti tukaj kako mesto. Toda zelo si želim, da bi bil pred tem obvarovan.

Veš, ko bi vedel, da je tukaj tako neskončno dolgočasno, sploh ne bi prišel sem. Povrhu moram pa še lagati. Vsak dan po dvakrat vprašanje: »Kako Vam je všeč?« — in odgovor: »Izvrstno!« — Edino, kar je tukaj dobro, je — vino; in tobak. Vendar, mislim, bi mi malo bolj ugajalo, če bi stanoval sam zase. Če je človek gost, se zdi sčasoma sámemu sebi tako klavrn... Toda dovolj o tem; sam sem si skuhal ta močnik in ga bom sam tudi pojedel. Tekne mi ne! —

Štefka, kakor hitro pridem, Te bom prosil za splošno in temeljito odpušcanje. Sem kakor tisti topoglavec, ki je moral šele, ko je obubožal, spoznati, kako dobro je biti bogat. Če si resnično dobra z mano in si mi zvesta (in to Ti verjamem), se ne boš imela nikoli več nad mano pritoževati. To obljubo si shrani, da mi jo boš o priložnosti lahko pokazala. —

Da, tudi pitje si omenila. Odkar sem tukaj, sem trikrat temeljito pogledal v kozarec — ampak ne bolj kakor drugi. Zato sem že ves ogorel in zdrav. Zdaj se sramujem tistega klavrnega »viteza steklenice z rumom«. — Naj bo pokopan! —

Preden Ti ne pošljem denarja, Te nočem spraševati, kako se Ti godi. Da le ostaneš zdrava! —

Schroeterju dajte od prvega denarja, ki ga dobite, še 6 K in mu obenem pripišite samo dostavek, da je »s tem ves račun poravnán«. To bo zadostovalo. —

Za zdaj — imejte se vsi prav dobro! Ne morem Ti veliko in veselo pisati, ko moram čakati mamona.

Prisrčne pozdrave
in poljube

Sarajevo
5. X. 1909.

Ivan

Liebste Stefi!

Diesen Brief schreibe ich Dir in großer Verzweiflung. Noch nie empfand ich so bitter, wie schwer es ist, das Leben des heiligen Aloysius zu führen. Alles wird mir fad und dumm; die Arbeit freut mich nicht, die Gesellschaft nicht, die Ausflüge nicht und nicht einmal der Wein! — Verzeihe mir, ich muß es sagen: für einen Kuß würde ich in diesem Augenblick den letzten Fünfer geben. Den Kuß kann ich nicht haben, aber den Fünfer kann ich doch geben. Da hast Du ihn! —

Heute sind meine Füße ein wenig vernünftiger und so stieg ich zum Kastell hinauf, um auf Sarajevo hinunter zu spucken. — Ich freue mich, daß die Hauptarbeit bald zu Ende sein wird und ich von dannen wandern kann. Jetzt ist der dritte Akt vollendet; bleiben noch zweie. Meinem Fenster gegenüber wird ein Haus gebaut; es wird früher fertig als mein Drama. Der Erzbischof tröstete mich damit, daß das Haus ja nur zwei Stockwerke habe, mein Drama aber fünf Akte.

Bald wird die Glocke zum Mittagessen ertönen. Gott sei gedankt, denn ich habe Dir heute nichts Neues zu sagen. Ich schrieb Dir eigentlich nur deshalb, um mein verwitwetes Herz zu erleichtern.

Es grüßt Dich herzlichst und möchte Dich innigst küssen

Ivan

Preljuba Stefka!

To pismo Ti pišem v velikem obupu. Še nikoli nisem tako bridko občutil, kako težko je živeti življenje svetega Alojzija. Vse mi je zoprno in neumno; delo me ne veseli, ne družba, ne izleti in niti ne vino! — Odpusti mi, moram povedati: za en poljub bi dal ta hip zadnji petak. Poljuba ne morem imeti, ampak petak le lahko dam. Tu ga imaš! —

Danes so moje noge nekoliko bolj pametne in tako sem šel na kastel, da sem na Sarajevo pljunil. — Veselim se, da bo moje glavno delo kmalu končano in da bom lahko odromal od tod. Zdaj je tretje dejanje dovršeno; ostaneta še dve. Nasproti mojemu oknu zidajo hišo; prej bo dozidana kakor moja drama. Nadškof me je potolažil s tem, da ima hiša vendar samo dve nadstropji, moja drama pa pet dejanj.

Kmalu bo zadonel zvonec h kosilu. Hvala Bogu, zakaj danes ti nimam povedati nič novega. Pisal sem Ti pravzaprav samo zato, da sem si olajšal svoje ovdovelo srce.

Prisrčno Te pozdravljam in vroče bi Te poljubil

Ivan

27

[835 a]

9. nov. 1909. — Pismo na dveh listih, format kakor 24. Na omotu sarajevski (9. XI. 09) in dunajski poštni pečat (11. XI. 09), naslov kakor št. 22. — NUK Ms 947, št. 27.

Liebste Stefi!

Ich habe Dir gestern so wenig geschickt, daß ich mich schämte, es zu schicken; ich tat es doch, denn etwas ist besser als nichts. Einstweilen muß Du Dich gedulden. Ich behielt für mich nur soviel, daß es für die Fahrt nach Laibach langen wird. Der Trottel von einem Schwentner hat mich zum Narren gehalten. Wenn ich das geahnt hätte, so hätte ich für Klagenfurt oder für die »Matica« geschrieben. Nun bin ich, wie Du Dir denken kannst, in einer höchst unangenehmen Lage. Schon wenn man Geld hat, ist es nicht gerade lieblich, zwei Monate Gast zu sein; hat man aber nichts, so empfindet man alles und jedes als Wohltat und Geschenk. Ich habe ein so peinliches Gefühl, daß ich es Dir nicht sagen kann. —

Nun, es macht nichts. Gesund bin ich, wie nur je, und werde so tüchtig arbeiten, daß Du spätestens in einer Woche noch ein Geld erhalten wirst. Nicht viel, aber wenigstens einen Liebesbeweis.

Ganz ungemein ärgert es mich, daß mir auf diese Weise die Freude an meinem letzten Werke verdorben ward. Ich schrieb es mit ganzem Herzen; während der Zeit, da ich arbeitete, dachte ich von Morgen bis Abend daran und träumte in der Nacht davon. So wurde es ein Werk wie von Eisen; nicht die allergeringste Lücke blieb, wo ein Kritiker seine rotzige Nase hineinstecken könnte. — Und bedenke nur: abgemattet nach solcher Arbeit, die jeden andern Menschen ein Jahr kosten würde, die ich aber in anderthalb Monaten fertigbrachte, muß ich erst um das Notwendigste sorgen! Jeder Ziegeldecker und Straßenkehrer ist sorglos nach getaner Arbeit und geht stolz nach Hause. Ich habe eine Arbeit geleistet, die man glänzend nennen wird, und stehe da wie ein Bettler. Wahrlich — wer könnte mir etwas vorwerfen, wenn ich heute oder morgen mein Talent um bares Geld verkaufe? — Bei Gott, ich würde es tun, aber ich fürchte: die Lerche kann es sich tausendmal vornehmen — krächzen wird sie doch niemals. —

Verzeihe mir, liebes Stefferl, daß ich Dich mit diesen Albernheiten langweile. Ich habe aber keinen Menschen, dem ich das Alles sagen könnte — also muß Du es hören. Ach was! Ich fühle noch Kraft genug in mir, unser Leben so zu formen, daß wir uns vor keinem Menschen zu schämen brauchen! — Gestern abends sprach ein Beamter einen Toast auf meinen Bruder und mich. Als er »Cankar der Jüngere« sagte, wies er auf mich. Später wunderte er sich, ich aber war innerlich froh. Soll nur Kummer und Sorge im Herzen sein — die Kraft muß bleiben; und es ist nicht notwendig, daß blöde Augen

sehen, was sie nicht zu sehen brauchen. O, wie froh wären meine Freunde, wenn sie wüßten, wie armselig ich im Innersten bin!

Verzeihe mir, ich bitte Dich! Ich kann mich heute nicht von bitteren Gedanken losreißen. Schon morgen werde ich Dir vielleicht einen lustigeren Brief schreiben. Auch das Wetter ist ja nicht immer schön — was liegt daran!

Herzlichste Grüße

und viele Küsse!

Sarajevo

9. 11. 1909.

Ivan

Wenn Du schreiben willst, so an die Adresse:

— — — — Schwentner, Laibach.

»*Ta tepec Schwentner me je imel za norca*«: C. je računal, da mu Schwentner na tri dni prej poslani 3. akt Hlapcev brzojavno nakaže ves honorar za to delo, vendar Schwentner njegovih nujnih prošenj ni hotel uslišati (CP II, 256—259). — »*pokvarjeno veselje nad mojim zadnjim delom*«: nad dramo Hlapci.

Preljuba Štefka!

Včeraj sem Ti poslal tako malo, da me je bilo sram pošiljati, pa sem vendarle storil, ker je bolje nekaj kakor nič. Za zdaj moraš potrpeti. Zase sem obdržal le toliko, da bo zadostovalo za vožnjo v Ljubljano. Ta tepec Schwentner me je imel za norca. Če bi to slutil, bi bil pisal za Celovec ali pa za »Matico«. Zdaj sem, kakor si lahko misliš, v skrajno neprijetnem položaju. Že če imaš denar, ni ravno ljubeznivo biti dva mesca gost; če pa nimaš nič, potem občutiš vse in sleherno kot miloščino in dar. Tako mučen občutek imam, da Ti ne morem povedati.

No, nič za to. Zdrav sem kakor le kdaj in bom pošteno delal, da boš najkasneje čez teden dni prejela še nekaj denarja. Ne veliko, pa vsaj v dokaz moje ljubezni.

Prav zelo me jezi, da mi je bilo na ta način pokvarjeno veselje nad mojim zadnjim delom. Pisal sem ga z vsem srcem; ko sem delal, sem od jutra do večera mislil nanj in ponoči sem sanjal o njem. Tako je nastalo delo kakor iz železa; ostala ni niti ena vrzel, v katero bi mogel vtakniti kritik svoj smrkavi nos. — In samo pomisli: utrujen po takšnem delu, ki bi koga drugega stalo leto dni, ki pa sem ga jaz končal v poldrugem mesecu, moram šele za najnujnejše skrbeti! Vsak krovec in cestni pometač je po opravljenem poslu brez skrbi in gre ponosen domov. Jaz sem izvršil delo, ki ga bodo imenovali sijajno, pa stojim tukaj kakor berač. Resnično — kdo bi mi mogel kaj očitati, če bi danes ali jutri prodal svoj talent za gotov denar? Boga mi, storil bi to, pa se bojim: škrjanček tisočkrat lahko sklene, da bo krakal, ampak krakal vendarle ne bo nikoli. —

Odpusti mi, ljubi Štefček, da te dolgočasim s temi abotnostmi. Toda nimam človeka, ki bi mu vse to lahko povedal — pa moraš zato Ti poslušati. Pa kaj bi tisto! Dovolj sile čutim še v sebi, da se nama ni treba sramovati pred nobenim človekom! — Sinoči je neki uradnik napival mojemu bratu in

meni. Ko je dejal »Cankar mlajši«, je pokazal name. Pozneje se je čutil, jaz pa sem bil od srca vesel. Naj le bosta v srcu žalost in skrb — da le moč ostane; in ni treba, da bi bedaste oči videle, česar jim ni treba videti. O, kako veseli bi bili moji prijatelji, če bi vedeli, kako beden sem v svoji najgloblji notranjosti!

Oprosti mi, prosim Te! Danes se ne morem odtrgati od bridkih misli. Mogoče Ti bom že jutri pisal bolj veselo pismo. Pa saj tudi vreme ni zmerom lepo — kaj zato!

Prisrčne pozdrave in mnogo poljubov

Sarajevo
9. 11. 1909.

Ivan

Če mi hočeš pisati, potem na naslov:
— — — — Schwentner, Ljubljana.

28

[833 b]

9. [prav: 10.] nov. 1909. — Pismo na dveh listih, format kakor 25. Na omotu sarajevski (10. XI. 09) in dunajski poštni pečat (12. XI. 09); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 28.

Liebste Stefi!

Gestern schickte ich den Brief fort, gieng dann spazieren, um mich aufzuheitern, und als ich zurückkam, fand ich Dein Schreiben. Warum so traurig, Du liebes Kind? Du weißt doch so gut wie ich, daß ich Dich mit ganzem Herzen liebe und daß ich eher vom Leben lassen würde als von Dir. Nun gut! Ich las Deinen Brief und dann rechnete ich noch einmal mein Geld genau durch. Ich fand, daß ich ja auch billiger fahren könnte und daß ich mir in Laibach leicht helfen kann; und in Agram brauche ich doch auch nicht im allerersten Hotel zu schlafen. So gieng ich hin und kaufte Dir einen ganz hübschen Shawl: weiße Seide mit handgestickten Sprüchen aus dem Koran (türkische Bibel) in arabischer Schrift. Das Ding war nicht teuer, aber es wird doch ein Andenken an Sarajevo sein. Nachdem ich dies getan, war ich wieder ganz heiter und guter Laune.

Liebe Stefi, willst Du eine sehr traurige Geschichte hören? In Sarajevo sind auf allen Seiten steile Wege — die Stadt liegt wie in einem Kessel. Diese Wege sind gepflastert mit runden, glatten Steinen, die besonders bei Regenwetter sehr einladend sind. Nun denn: ich gieng »eines Abends spöte diesen steilen Berg hinan« — und es geschah, was geschehen mußte: ich küßte die Mutter Erde und meine Sommerhose nahm den Weg alles Vergänglichen. Ein Riß am Knie — es leuchtete lieblich. Zuhause bat ich die Bedienerin (Anna heißt sie),

mir die klaffende Wunde irgendwie zu heilen. Die Anna kann zwar sehr gut beten, aber umso schlechter nähen: sie vernähte den Riß mit dicker weißer Wolle. Dann leuchtete es noch prächtiger. Im Kafé-
hause riet mir ein Freund, das Ding mit schwarzer Tinte zu vertuschen. Ich tat es, vergaß aber dabei, daß meine hiesige Tinte nicht schwarz, sondern blau ist; so ward mein Knie schließlich der Standplatz eines wunderbaren Farbenspieles. Was tun? Ich bin erfinderisch! Auf der rechten Wange knapp neben der Nase machte ich mir einen großen Tintenkleks — und jeder Mensch sah mir ins Gesicht, Niemand bemerkte das bunte Knie. So verschandelt wandelte ich drei volle Tage durch die sündige Welt. Ich machte es wie viele Damen, die einen auffallenden Hut tragen, damit man die verhatschten Absätze und den schmutzigen Unterrock nicht bemerkt. —

So, die Geschichte wäre erzählt. — Ich werde Dir heute vielleicht noch einmal schreiben. Abends um elf Uhr reise ich ab; morgen nachmittags komme ich in Agram an, bleibe dort bis übermorgen und fahre dann nach Laibach. Genau kann ich Dir nicht sagen, wann ich nach Wien komme, ganz sicher aber bis *Mitte Dezember*.

Herzlichste Grüße euch Allen, Dir aber viele tausend Küsse!

Sarajevo

9. XI. 1909.

Ivan

Was, glaubst Du, daß ich soeben trinke? Tee mit Rum! Aber es ist doch nicht Wiener Tee!

»Čemu tako žalostna...«: To pismo je odgovor na naslednje ohranjeno Stefkino pismo z dne 6. novembra (NUK Ms 819, št. 15):

Liebster!

Wieder ist eine Woche voll Mühe und Arbeit verflossen. Ich habe Deinen Brief am Dienstag früh erhalten. Ich glaube daß auch Du den meinen an diesem Tag bekommen hast. — Nun muß ich Dir meinen Traum erzählen, denn ich dieser Tage hatte. Mir träumte, Du hättest mir geschrieben, Du würdest nie mehr zu uns kommen denn Du hättest Dir dort eine Andere gefunden und würdest sie auch heiraten. Über daß war ich so gekränkt, gieng zum Fenster, und stürzte mich in die Tiefe. Im selben Moment wurde ich munter und war übergücklich daß es nur ein Traum gewesen. Die Augen hatte ich noch voll Tränen als ich aufwachte. Und so träumt mir fast täglich von Dir. — Bitte sei nicht böse, daß wir Dir die vorige Woche keine Zeitungen geschickt haben. Wir meinten, Du würdest sie nicht brauchen, da Du ohnehin bald Sarajevo verlassen würdest. Ich werde sie Dir morgen früh aber doch wieder schicken. —

Es freut uns aufrichtig und wir gratuliren Dir zugleich, daß Du so schnell mit dem Stück fertig geworden bist. Ich kann mich ganz gut erinnern, um was es sich handelt. —

Nun möchte ich Dich noch um eines bitten; wenn Du schon nach Laibach fahren willst, so bleibe nicht lange, sondern komme sobald als möglich. Ich sehne mich schon nach Dir. Langweilig und fad ist es bei uns, nicht zum beschreiben. Ich komme mir ohne Dich so verlassen vor. Also, liebster Ivan lebe recht wohl und *bitte bitte* schreibe mir schon bald, wann wir Dich erwarten könnten. —

Schöne Grüße von der Mutter und den Brüdern!

Von Deiner Steffi
aber viele viele Küsse.

Wien 6. 11. 09.

»Tako sem šel in Ti kupil čisto čeden šal«: takšen šal je C. obljubil Štefki še pred odhodom z Dunaja v Sarajevo in Štefka ga je na to obljubo spomnila v pismu z dne 5. oktobra (CP III, 102). Kakor kažejo naslednja pisma, Štefka tega »spomina na Sarajevo« ni nikoli prejela.

Preljuba Štefka!

Včeraj sem odposlal pismo, šel nato na sprehod, da bi se razvedril, in ko sem se vrnil, sem našel Tvoje pisanje. Čemu tako žalostna, Ti ljuba moja? Saj veš ravno tako dobro kakor jaz, da bi se rajši odpovedal življenju kakor Tebi. No prav! Prebral sem Tvoje pismo in sem potem še enkrat natanko preračunal svoj denar. Videl sem, da bi se vendar tudi lahko ceneje vozil in da si bom v Ljubljani lahko pomagal; pa v Zagrebu mi tudi ni treba spat v prav prvem hotelu. Tako sem šel in Ti kupil čisto čeden šal: bela svila z ročno vezanimi izreki iz korana (turška biblija) v arabski pisavi. Reč ni bila draga, bo pa le spomin na Sarajevo. Ko sem to storil, sem bil spet čisto veder in dobre volje.

Ljuba Štefka, ali hočeš slišati zelo žalostno zgodbo? V Sarajevu so na vseh straneh strme poti — mesto leži kakor v kotlu. Ta pota so tlakovana z okroglimi, gladkimi kamni, ki so posebno ob deževnem vremenu zelo vabljivi. No in: šel sem »nekega večera pozno po tej strmi poti« — in zgodilo se je, kar se je moralo zgoditi: poljubil sem mater zemljo in moje poletne hlače so šle po poti vsega minljivega. Razporek na kolenu — ljubko se je zasvetilo. Doma sem prosil postrežnico (Ana ji je ime), naj mi zevajočo rano ozdravi. Ana pa zna sicer jako dobro moliti, tem slabše pa šivati: zašila mi je razporek z debelo belo volno. Potem se je svetilo še krasneje. V kavarni mi je prijatelj svetoval, naj reč zabrišem s črnilom. Storil sem, a sem pri tem pozabil, da moja tukajšnja tinta ni črna, nego modra; tako je bilo končno moje koleno kraj čudovite barvne igre. Kaj storiti? Jaz sem iznajdljiv! Na desnem licu tik ob nosu sem si napravil velik tintni madež — in vsakdo me je pogledal v obraz, nihče pa ni opazil pisanega kolena. Tako oskrunjen sem romal cele tri dni po pregrešnem svetu. Naredil sem kakor mnoge dame, ki nosijo izzivalen klobuk, da ni opaziti pošvedranih peta in umazanega spodnjega krila. —

Tako, zgodba je končana. — Mogoče Ti bom danes še enkrat pisal. Nocoj ob 11. uri odpotujem, jutri popoldne prispem v Zagreb, ostanem tam do po-

jutrišnjem in se nato odpeljem v Ljubljano. Natanko Ti ne morem povedati, kdaj da pridem na Dunaj, čisto za gotovo pa do srede decembra.

Prisrčne pozdrave Vam vsem, Tebi pa tisoče poljubov!

Sarajevo

9. XI. 1909.

Ivan

Kaj misliš, da ravnokar pijem? Čaj z rumom! Pa to vendarle ni dunajski čaj.

29

[835 a]

[25. nov. 1909.] — Pismo na dveh listih, format kakor 25. Na omotu ljubljanski poštni pečat (25. XI. 09); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 28.

Liebste Stefi!

Es wundert mich, daß Du das Packet mit dem Anzug und dem Shawl nicht erhalten hast. Ich habe es zusammengebunden, die Adresse geschrieben und den Bruder ersucht, es zur Post zu schicken. Das muß er auch getan haben, weil ich ihn noch von Agram aus daran erinnert habe. Wenn das Packet tatsächlich verloren gegangen ist, was sehr fatal wäre, werde ich den Bruder bitten, Dir einen andern Shawl zu kaufen.

Von Laibach werde ich mich sobald wie nur möglich trennen. Nirgends kann ich so wenig arbeiten wie hier. Um in Ruhe schreiben zu können, nahm ich mir eine Wohnung sammt Kost im »Hotel Tivoli«, das von der Stadt etwa so weit entfernt ist wie das Libhartstal von der Lindauergasse. Und doch geht die Arbeit nicht; kaum ein paar Zeilen habe ich bis jetzt geschrieben.

Ich habe mit dem Brief nur deshalb so lange gezögert, weil ich noch immer gehofft habe, daß ich Dir zugleich eine Kleinigkeit schicken könnte; es geht aber heute absolut nicht, und schreiben muß ich Dir doch, damit Du weißt, daß ich noch am Leben bin.

In Sarajevo habe ich die Sache wegen eines anständigen Postens zur Hälfte geordnet. So nämlich, daß mir Dr. Stadler fest zugesagt hat, mir zum Frühjahr eine solche Stelle zu besorgen, die für mich passend wäre: nicht zuviel Arbeit, damit ich auch für meine eigenen Arbeiten Zeit finde, und ein Gehalt, der für zwei Leute ausreichen würde. Die Sache ist nun sicher — denn Erzbischof Stadler verspricht nichts, was er nicht halten kann (darin unterscheidet er sich von mir).

Mein Stück wird Mitte Dezember gegeben werden — so daß ich zu Weihnachten sicher wieder in Wien sein werde. In Sarajevo habe ich lustiger gelebt als hier; über ganz Laibach, über der Stadt und den

Leuten, liegt eine tödliche Langeweile. Was das Nachtschwärmen und noch etwas Anderes anbelangt, kannst Du ganz sicher und ruhig sein. Mit *diesen* Leuten, die ich hier finde, könnte ich nicht Bruderschaft trinken. Mit Kristan habe ich mich aus politischen Gründen entzweit; und Levstik, mein zweiter Freund, ist ein kläglicher Trunkenbold geworden. So bin ich vollständig allein, nur bei Schwentner spreche ich täglich vor.

Ich werde sehen, daß ich Dir zum Ersten etwas mehr schicken kann als das vorige Mal. Das Drama war nämlich zur Hälfte für die Schuld geschrieben und Anderes habe ich noch nichts vollendet. Jetzt aber muß es rasch gehen — Du weißt ja, wie ich schreiben kann, wenn es sein muß.

Sei nicht immer böse, wenn ich Dir nicht schreibe — Du kannst ja die Gründe immer ahnen. Und daß ich Dich liebe und Dich immer lieben werde, das weißt Du.

Für heute ein schönes Addio und einen herzlichen Kuß!

Ivan

»Čudim se, da paketa z obleko in šalom nisi prejela«: to pošiljko je Štefka reklamirala z razglednico dne 17. novembra in nato še Albina s pismom dne 25. novembra (CP III, 114), toda reklamacija je bila pač brezuspešna (glej opombo k pismu št. 31). — »S Kristanom sem se iz političnih razlogov razšel«: Na konferenci Jugoslovanske socialnodemokratske stranke 21. in 22. nov. 1909 v Ljubljani, torej neposredno pred tem pismom, je med drugimi referenti govoril E. Kristan o kulturni in jezikovni integraciji Južnih Slovanov, to je Srbov, Hrvatov, Bolgarov in Slovencev. Po poročilu v Rdečem praporu z dne 25. novembra je Kristan formuliral svoje pogloblitve misli takole: »Od Prešernove dobe sem velja n. pr. kot aksijom, da so Slovenci samostojen narod, a jaz se upam trditi: Slovenci niso samostojen narod, temveč le odlomek še nekonsolidiranega naroda. Kako naj se trdi o skupini, ki si s svojim jezikom ne more pridobiti najpotrebnejše kulture in potrebuje zato toliko tujih jezikov, da živi svoje narodno življenje? Slovenski medicinec, tehnik, filozof se ne more izobraziti v svojem jeziku. Pa imamo kaj upanja, da se ta položaj spremeni? Ne. Že maloštevilnost slovenskega naroda, ki je ne paralizira noben drug činitelj, nam daje ta odgovor. Recimo, da imamo 100 medicincev, pa naj se to število poveča na 400, ali je mogoče, da se na tej osnovi razvija slovenska medicinska znanost in literatura? ... Pri drugih jugoslovanskih narodih vidimo ravno tisto uboštvo ... Kot narodni individuim imamo [Slovenci] pričakovati narodno smrt ... Logična rešitev narodnega vprašanja s stališča socialne demokracije je združitev Jugoslovánov v narodno celoto.« Čeprav sta tem tezam odločno ugovarjala dr. H. Tuma in dr. A. Dermota, so vendarle dobile mesto kot 2. poglavje v tako imenovani »tivoljski resoluciji«, češ da predstavljajo omenjeni štirje narodi samo elemente bodočega *enotnega* naroda in se je zato treba sporazumeti o *skupnem* narodnem jeziku in pravopisu. Četudi je C. stanoval v hotelu Tivoli, kjer je ta konferenca zasedala, se je ostentativno ni udeleževal, ker je pač poznal Kri-

stanov koncept. O tem, kako razdraženo je reagiral na resolucijo, poroča J. Kocmur v članku Malo popravka (Slovenija 3. januarja 1936) naslednje: V kmečki sobi poleg dvorane, kjer so bili zbrani zborovalci, je Jože Petrič s kemično tinto razmnoževal besedilo resolucije; tam je tudi »sedel Cankar, srepo bulječ v okno ob vratih, kakor da hoče s pogledom predreti neprozorno steklo... — Sedel je nepremično s hrbtom ob steni; levo v hlačnem žepu, desnico stisnjeno v pest na mizi. »Na — beri!« rečem, stopivši bliže, moleč mu z desnico papir [prvi odtis resolucije]. »Pusti me! Fej!« zakriči ves besen, in še preden sem imel čas umakniti se, zamahne z desnico po papirju, da mi natrgan pade iz rok. Začne se premikati v ostrih sunkih, kakor da sedi prikovan na žarečem oglju, udarjati ob mizo, neprestano sikajoč: »Fej, svinje! Izdajalci! Judeži!« V hipu šine pokonci, vrže na glavo klobuk in obleče površnik, plane skozi vrata, neprestano sikajoč: »Barabe! Svinje!...« Proti temu in drugim pojavom novoilirske miselnosti je C. javno nastopil s predavanjem »Slovenci in Jugoslovani« šele 12. aprila 1913 v ljubljanskem Mestnem domu na shodu, ki ga je priredila Splošna delavska zveza Vzajemnost za Kranjsko (CZS XIX, 19—20). — *Drama je bila namreč na polovico napisana za dolg*: O pogajanjih med C-jem in Schwentnerjem glede honorarja za Hlapce glej CP II, 250—260.

Preljuba Štefka!

Čudim se, da paketa z obleko in šalom nisi prejela. Zvezal sem vse skupaj, napisal naslov in naprosil brata, naj pošlje na pošto. To je moral tudi napraviti, ker sem ga še iz Zagreba tega spomnil. Če se je paket dejansko izgubil, kar bi bilo zelo fatalno, bom naprosil brata, naj Ti kupi drug šal.

Od Ljubljane se bom ločil, kakor hitro bo le mogoče. Nikjer ne morem tako malo delati kakor tukaj. Da bi lahko v miru pisal, sem si najel stanovanje in hrano v »hotelu Tivoli«, ki je od mesta nekako toliko oddaljen kakor Libhartov hlev od Lindauergasse. Pa vendar delo ne steče, komaj nekaj vrst sem do zdaj napisal.

S pismom sem odlašal tako dolgo samo zato, ker sem še zmerom upal, da Ti bom obenem lahko poslal kako malenkost; danes pa absolutno ne gre in pisati Ti moram kljub temu, da boš vedela, da še živim.

V Sarajevu sem stvar zaradi spodobne službe na pol uredil. Tako namreč, da mi je dr. Stadler zatrdno obljubil, da mi bo do spomladi oskrbel takšno mesto, ki bi bilo zame primerno; ne preveč posla, da bom našel tudi za svoja dela čas, in plačo, ki bi zadostovala za dva človeka. Stvar je zdaj gotova — kajti nadškof Stadler ne obljubi nič takega, česar ne bi mogel izpolniti (v tem se razlikuje od mene).

Mojo igro bodo uprizorili sredi decembra — tako da bom za božič gotovo spet na Dunaju. V Sarajevu sem živel bolj veselo kakor tukaj; nad vse Ljubljano, nad vsem mestom in ljudmi, leži mrtvaški dolgčas. Kar se tiče ponočevanja in še nečesa drugega, si lahko popolnoma brez skrbi in mirna. S temi ljudmi, ki jih nahajam tukaj, ne bi mogel piti bratovščine. S Kristanom sem se razšel iz političnih razlogov; in Levstik, moj drugi prijatelj, je postal žalostna pijandura. Tako sem popolnoma sam, le k Schwentnerju hodim vsak dan na obisk.

Gledal bom, da Ti do prvega lahko pošljem nekaj več kakor zadnjič. *Drama je bila namreč na polovico napisana za dolg*, drugega pa še nisem nič

skončal. Zdaj bo pa moralo brž iti — saj pač veš, kako znam pisati, če je treba.

Ne bodi zmerom huda, če Ti ne pišem — saj vzroke lahko zmerom slutiš. In da Te ljubim in Te bom zmerom ljubil, to veš.

Za danes lep adijo in prisrčen poljub!

Ivan

50

[859 a]

21. dec. 1909. — Pismo na dveh listih (17,5 × 11 cm). Na omotu ljubljanski (21. XII. 09) in dunajski poštni pečat (22. XII. 09); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 50.

Liebste Stefi!

Denke Dir meine Lage:

1. drei Tage bis Weihnachten;
2. kein Geld;
3. fern von Dir;
4. Du schreibst nicht;
5. klägliches Regenwetter;
6. zerrissene Schuhe;
7. zerfranste Hosen;
8. keine Knöpfe,
9. keine frische Wäsche;
10. mein Stück verboten;
11. entsetzliche Zahnschmerzen.

Zusammen: graues Elend.

Wenn Gott will, werde ich Dir vor dem heil. Abend telegrafieren.

Schluß! Gruß! Kuß!

Ivan

Hotel Tivoli

21. XII. 1909

Med pismom z dne 25. novembra in tem je Cankar poslal Šefki 9 razglednic: 1., 9., 11. (dve), 15., 17., 18., 19. in 22. decembra. Na tisti z dne 15. decembra (CP III, 116) ji omenja, da je cenzura prepovedala uprizoritev Hlapcev. Na pričujoče pismo je Šefka odgovorila dne 25. decembra (ne 21.; CP III, 117) in ostro obsodila odnos naše vladajoče družbe do Cankarja: »Slovenci naj se do dna duše sramujejo, da se tako malo brigajo za svojega največjega pesnika. Potem ko boš umrl, ne boš ničesar več potreboval. To jim lahko poveš.« — »6. raztrgani čevlji«: Šefka je poslala Cankarju nekaj dni nato nove.

Preljuba Štefka!

Misli si moj položaj:

1. tri dni do božiča;
2. nič denarja;
3. daleč od Tebe;
4. Ti ne pišeš;
5. žalostno deževno vreme;
6. raztrgani čevlji;
8. nič gumbov;
9. nič svežega perila;
10. moja igra prepovedana;
11. grozovit zobobol.

Skupaj: siva revščina.

Če je božja volja, Ti bom pred sv. večerom telegrafiral.

Konec! Pozdrav! Poljub!

Ivan

Hotel Tivoli

21. XII. 1909

(Se nadaljuje.)

ŠTIRIDESET CANKARJEVIH PISEM ŠTEFKI
IN ALBINI LÖFFLER

Alfonz Gspan

(Konec)

31

[840 a]

27. dec. 1909. — Pismo na štirih listih, format kakor 25. Na omotu ljubljanski poštni pečat (27. XII. 09); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 31.

Liebste Stefi!

Soeben hat mir der Hoteldiener das Paket aus der Stadt heraufgebracht. Ich danke Dir vom Herzen.

Obwohl es mir nicht gut geht, habe ich den Mut keineswegs verloren. Die Leute sollen mich ein dutzendmal gerne haben: ich habe mich hingesetzt und werde nun so rasch arbeiten, daß ich in zwei Wochen 200 fl. verdiene. Dann zahle ich meine hiesigen Schulden und komme zu Dir.

Glaube auch nicht, daß ich den Kopf hängen lasse. Zu allem Glück hat es sich so gemacht, daß ich ohne Geld gut esse und gut trinke. Ich bin nicht die einzige arme Seele hier oben. Dieses Hôtel haben wir »die Zuflucht der Sünder« getauft. Es ist ein elegantes neues Hotel, das ehemalige »Schweizerhaus«, in entzückender Lage — aber, was die Hauptsache ist, mit einem Hotelier, der um Geld nicht fragt, und mit einer Kellnerin, die der armen slovenischen Dichtkunst einen unbeschränkten Kredit gewährt; sie hat Dich übrigens schon auf einer Ansichtskarte begrüßt.

So kann ich also auf besseres Wetter warten — wäre nur nicht die Sorge um Dich. Gestern mußt Du entschieden gehört haben, so oft haben wir im »Arme-Sünder-Stübchen« auf Deine Gesundheit angestoßen. Im Stillen aber dachte ich mir: was wird sie wohl tun, was wird sie sich denken? Ich wußte selbst nicht, wann ich traurig geworden bin, bis mich Jemand fragte, wer mich beleidigt hat.

Brieflich kann ich Dir nicht so genau erklären, wie die Dinge eigentlich stehen. Aber Du wirst wohl begreifen, wenn ich Dir sage, daß ich mich um Geld nicht erniedrigen kann — daß ich unmöglich Jemanden um etwas bitten mag, der es dann freudig herumerzählt. Du bist ja auch selber stolz, so wirst Du wissen, wie das ist.

Mit meinem Drama hat man eine unsägliche Gemeinheit begangen. Wenn es die Zensur *gleich* verboten hätte — geärgert hätte ich mich gewiß, aber die Sache wäre erledigt. So geht aber jetzt mein armes

Musenkind vom Pontius zum Pilatus, Alles schüttelt die Köpfe, man erzählt sich ganze Märchen — und nun soll das Drama gar nach Wien zum Zensurbeirat der Zentralregierung wandern. Das heißt auf deutsch, daß die Sache mindestens auf zwei Jahre verschleppt würde. So tut man mit einem Werke, auf welches ich mit Recht stolz war. Sogar der ruhige Schwentner begann schon über diese Gemeinheit zu fluchen.

Nun wissen aber die Herren nicht, mit wem sie es zu tun haben. In Laibach werde ich mein Stück öffentlich vortragen im großen Saale des »Stadthauses«, und dann (am 8^{ten}) im Triester »Arbeiterheim«. Den Vortrag werde ich mit einem saftigen Vorworte versehen. Das wird keinen geringeren Rummel machen, als wenn das Stück auf der Bühne erscheinen würde. Sicher ist, daß ich den Kampf um mein Werk bis zu Ende führen werde. —

Kaum wage ich es, Dich zu fragen, wie Du den heiligen Abend und Deinen Namenstag verbracht hast. Wenn es nicht gar zu traurig war, so schreibe mir darüber. Ich schäme mich — so habe ich mich vor Dir noch niemals blamiert, wie zu diesen Weihnachten. Jetzt ist nicht mehr zu helfen. Doch schreibe mir, wenn Du mir trotzdem noch gut bist. Ich vertraue Dir. —

Noch heute Abend werden wir Tee kochen. Mir vis-à-vis wohnt ein Jurist, der einen guten Samovar besitzt. Bei jedem Glase sollst Du von uns allen einen Gruß haben. — Eine Bitte habe ich aber noch, die Du mir gleich erfüllen mußt. Schwentner hat mir einen solchen Briefbeschwörer geschenkt, daß eine Fotografie hineingehört. Ich habe aus einer Karte Dein Bild so dumm herausgeschnitten, daß es ganz verschandelt ist. Schicke mir also ein anderes — eines von jenen vielleicht, die Alfred gemacht hat. —

Nun Schluß! Sei mir ja nicht böse — in derselben Stunde, wo ich Geld bekomme, eile ich zur Post. Es kann schon Morgen sein, aber sicher kann ich es nicht sagen.

Herzlichste Grüße Allen!

Viele Küsse Dir!

27. XII. 1909.

Laibach — Hotel Tivoli

Ivan

»Včeraj si morala odločno slišati«: C. je poslal 27. dec. Štefki za god 3 razglednice, ki so jih podpisali Vl. Levstik, I. Zalar, J. Kenda, Cirila Pleško, Dolinšek, St. Vrhovec, Sl. Capuder, Miha Čop in Ivanka Marolt. — »Z moja dramo«: Hlapci. — Na to pismo je odgovorila Štefka dne 28. dec. naslednje (NUK, Ms 819, ovoj 4, št. 98/23):

Liebster Ivan!

Ich habe Deinen Brief sowie auch die vielen Karten bekommen. Schönen Dank dafür. Du fragst, wie wir die Feiertage verbracht haben. Nun, am heiligen Abend war es sehr fad in stier. Am Christag war ich bei der Frau Jeraj und am Stefanietag zuhause. Es ist sich nicht einmal für eine Theaterkarte ausgegangen. Ich bin wirklich froh, daß diese Feiertage vorüber sind. Nächstes Jahr wird es hoffentlich besser sein. — Diese Woche haben wir zur Abwechslung wieder keine Arbeit. Und gerade am Samstag würden wir mehr brauchen als gewöhnlich. Nun die nächste Woche wird es schon wieder besser werden. — Ich gebe Dir vollkommen recht, wegen des Stückes, nur nicht nachgeben. »Wer ist stirker i oder i.« — Dann wegen der Fotografie kann ich Dir momentan nicht dienen. Ich werde aber trachten Dir sehr bald eine schicken zu können. — Hast Du meinen Brief schon bekommen? — Wegen des Packets wollte ich Dich auch schon fragen. Es wird halt doch verloren gegangen sein. Ewig schade darum. Weißt Du gar nichts? Hat der H. Bruder noch nichts darüber geschrieben? Bitte schreibe mir nächstesmal davon. —

Passen Dir die Schuhe, ich glaube sie werden etwas za groß sein; das macht aber nichts, sie thun Dir dann wenigstens nicht weh. —

Also, liebster Ivan jetzt schließe ich mein Schreiben. Lebe recht wohl und bitte trinke ja nicht zuviel.

Auf sehr baldiges Wiedersehen!!!

Viele herzliche Grüße von uns allen und ein — Glückliches Neujahr!
Gruß auch vom bissigen Spitz!

Es küßt Dich recht herzliche Deine

Wien, 28, 12. 09.

Steffi

»V Ljubljani bom svojo igro javno bral«: o takšnem C-jevem javnem nastopu v Mestnem domu ni podatkov, medtem ko je znano, da je moral nameravani nastop v Trstu odpovedati (CP III, 118). Iz snovanega »sočnega predgovora« se je kmalu nato rodila knjiga Bela krizantema.

Preljuba Štefka!

Pravkar mi je prinesel hotelski sluga iz mesta paket. Hvala Ti od srca. Čeprav se mi ne godi dobro, vendar nikakor nisem izgubil poguma. Ljudje naj me stokrat nekam pišejo: sédel sem in bom zdaj tako hitro pisal, da bom v dveh tednih zaslužil 200 gld. Potem poplačam svoje tukajšnje dolgove in pridem k Tebi.

Ne misli tudi, da povešam glavo. Na vso srečo se je tako naključilo, da brez denarja dobro jem in dobro pijem. Nisem edina uboga duša tu gori. Ta hotel smo krstili za »pribežališče grešnikov«. Je eleganten in nov hotel, nekdanja »švicarija«, s prekrasno lego — a, kar je poglavitno, s hotelirjem, ki ne vprašuje

po denarju, in z natakario, ki daje ubogemu slovenskemu pesništvu neomejen kredit; sicer pa Te je že na neki razglednici pozdravila.

Tako torej lahko čakam boljšega vremena — da me le ne bi skrbelo zate. Včeraj si morala odločno slišati, tolikokrat smo v »izbici ubogih grešnikov« trknili na Tvoje zdravje. Na tihem pa sem si mislil: kaj neki dela, kaj si neki misli? Sam nisem vedel, kdaj sem postal žalosten, dokler me ni nekdo vprašal, kdo me je užalil.

Pismeno Ti ne morem tako natanko razložiti, kako pravzaprav stvari stojijo. Ampak razumela boš pač, če Ti rečem, da se za denar ne morem poniževati — da nikakor ne morem za kaj prositi koga, ki bi potem to vesel pripovedoval okrog. Saj si tudi Ti sama ponosna, pa boš vedela, kako je to.

Z mojo dramo se je zgodila neizrečena podlost. Če bi mi jo bila cenzura *takoj* prepovedala — bi se gotovo jezil, toda reč bi bila opravljena. Tako pa roma *moj ubogi otrok muz od Poncija do Pilata*, vse zmajuje z glavami, pripovedujejo si cele pravljice — in zdaj naj drama potuje celó na Dunaj pred cenzurni sosvet centralne vlade. To se pravi po naše, da bi se reč zavlekla najmanj za dve leti. Tako počenjajo z delom, na katero sem bil po pravici ponosen. Celo mirni Schwentner je začel to podlost preklinjati.

Samo da ti gospodje ne vedo, s kom imajo opravka. V Ljubljani bom svojo igro javno bral, v veliki dvorani Mestnega doma, in potem (dne 8.) v tržaškem Delavskem domu. Predavanje bom opremil s sočnim predgovorom. To ne bo naredilo nič manjšega trušča, kakor če bi se igra pojavila na odru. Gotovo je, da bom boj za svoje delo bojeval do konca.

Komaj si upam, vprašati Te, kako si prebila sveti večer in svoj god. Če ni bilo prežalostno, mi piši o tem. Sram me je — tako se pred Tabo še nikoli nisem blamiral kakor ta božič. Zdaj ni več pomoči. Toda piši mi, če si mi kljub temu še dobra. Zaupam Ti. —

Še nocoj bomo kuhali čaj. Meni nasproti stanuje neki jurist, ki ima dober samovar. Ob vsakem kozarcu boš od nas vseh dobila pozdrav. — Imam pa še prošnjo, ki mi jo moraš *takoj* izpolniti. Schwentner mi je podaril tak pisemski obtežilnik, da sodi vanj kaka fotografija. Iz neke razglednice sem Tvojo podobo tako neumno izrezal, da je čisto skažena. Pošlji mi torej drugo — morda eno od tistih, ki jih je napravil Alfred.

Zdaj pa konec! Nikar ne bodi huda name — tisto uro, ko dobim denar, pohitim na pošto. Mogoče bo že jutri, ampak zagotovo Ti ne morem reči.

Prisrčne pozdrave vsem!

Mnogo poljubov Tebi!

27. XII. 1909.

Ljubljana — Hotel Tivoli

Ivan

32

[843 a]

17. jan. 1910. — Pismo na dveh listih (17,5×15,4 cm). Na omotu ljubljanski (17. I. 10) in dunajski poštni pečat (nečitljiv); naslov kakor št. 22. — NUK Ms 947, št. 32.

Liebste Stefi!

Morgen (Dienstag) werde ich den Zins schicken. Noch in dieser Woche wirst Du mehr bekommen. Du kannst Dir selber denken: hätte

ich irgendwie können, würde ich Dir schon längst das Notwendigste geschickt haben. Es wollte aber absolut nicht gehen. Ich kann keinen Menschen um ein Darlehen bitten, nicht einmal den Schwentner. Alles hängt davon ab, wie und wieviel ich arbeite. Jetzt geht es, darum werde ich mir rasch heraushelfen. Gedulde Dich nur noch ein klein wenig. Bleibe mir treu und gut — das ist Alles.

Mein Stück ist verboten. Die Landesregierung hat darin ganze *zweiundsechzig* Stellen verdächtig gefunden. Trotz allem Jammer habe ich mir den Witz geleistet, daß ich den Preis von einem Dukaten für Denjenigen ausgeschrieben habe, der mir die 62 verdächtigen Stellen bezeichnen kann. —

Sei mir nicht böse, liebe Stefi! Bald wirst Du wieder heiter sein!
Herzlichste Grüße

und viele Küsse!

Hotel Tivoli
17. I. 1910.

Ivan

»Zdaj mi gre«: tačas je C. pisal Belo krizantemo in objavil več črtic v obliki listkov v Slov. Narodu. — *»Kljub vsej bridkosti sem si dovolil to burko«*: o kakem takšnem oglasu v našem takratnem časopisju ni nobenega sledu.

Preljuba Štefka!

Jutri (torek) Ti pošljem najemnino. Še ta teden boš dobila več. Sama si lahko misliš: če bi kakor koli mogel, bi Ti bil že zdavnaj najpotrebnejše poslal. Pa absolutno ni hotelo iti. Nobenega človeka ne morem prositi za posojilo, niti Schwentnerja ne. Vse je odvisno od tega, kako in koliko delam. Zdaj mi gre, zato si bom hitro pomagal iz zadrege. Potrpi le še prav malo. Ostani mi zvesta in dobra — to je vse.

Moja igra je prepovedana. Deželna vlada je v njej našla celih *dvainšestdeset* sumljivih mest. Kljub vsej bridkosti sem si dovolil to šalo, da sem razpisal cekin za nagrado tistemu, ki mi more označiti teh 62 sumljivih mest. —

Ne bodi huda name, ljuba Štefka! Kmalu boš spet vesela!

Prisrčne pozdrave

in mnogo poljubov!

Hotel Tivoli
17. I. 1910.

Ivan

55

[843 b]

31. jan. 1910. — Pismo na dveh listih, format kakor 52. Na omotu ljubljanski (51. I. 10) in dunajski poštni pečat (1. II. 10); naslov kakor št. 22. NUK Ms 947, št. 55.

Liebste Stefi!

Heute oder morgen schicke ich Dir — wieder vorläufig nur das Notwendigste. Die verdammten Schulden halten mich so in den Krallen,

daß ich mir nur schwer heraushelfen kann. Sitzt man einmal darin, dann kommt ein Mißgeschick nach dem andern. Am wenigsten Kredit hat man dann, wenn man ihn am meisten braucht.

Trotz alledem habe ich den Mut nicht verloren. Ich kann arbeiten — darum muß Alles besser werden! Einen Profit habe ich aus diesen dreckigen Zeiten doch gewonnen: ich habe einige Schweine kennen gelernt, die ich früher bloß für Schafe gehalten habe. Immer habe ich die Menschen nach mir selber beurteilt; das war eine ziemlich niedere Taxierung; nun sehe ich mit Schaudern, daß die meisten noch tief unter mir stehen. Ich werde es mir gründlich abgewöhnen, einen Menschen, der mir ein süßes Gesicht zeigt, für meinen Freund anzusehen!

Ich weiß nicht, ob ich Dir schon mitgeteilt habe, daß ich mein Stück *freimillig* zurückzog. Dies empfahl mir der Zensurbeirat selber. Damit habe ich die Herausgabe des Verbotserlasses verhindert. Diesen Erlaß müßten dann nämlich sämtliche österreichischen Bühnen berücksichtigen; so aber habe ich das Drama bereits dem Prager Nationaltheater eingereicht, wo die Luft etwas freier und reiner ist, als in unserm schwarzen Krain.

Schau, obwohl ich sehr wenig trinke, bin ich vor lauter Ärger so nervös, daß mir die Hand stark zittert. Nicht bloß die Geldsorgen gehen mir an die Nerven, sondern auch verschiedene Tratschereien, die man mir fleißig zuträgt. Zwar bin ich an Solches gewöhnt, aber wenn man ohnedies den Kopf voll hat, so wird Einem mit der Zeit des Guten doch zuviel. Schon früher habe ich mit den Leuten wenig verkehrt, jetzt werde ich mich gänzlich vor ihnen abschließen. Am liebsten wäre mir noch das Leben auf dem Nordpol; sicherlich ist ein Eisbär eine bessere Gesellschaft, als eine heuchlerische, lügenhafte menschliche Fratze. —

Wenn Du die Frau Jeraj noch nicht angepumpt hast, so tue es in meinem Namen, falls mein Geld nicht rechtzeitig kommen sollte. Frage sie auch, wie ihr mein Drama gefällt. —

Man hat mich gestern auch nach Görz eingeladen; aber jetzt kann ich *nirgendshin*. Diese verfluchte Misère verdirbt mir jede Freude! Werde mir noch Du untreu, damit Alles in Einem dahingeht!

Viele recht herzliche Grüße für Dich, die Mutter und die Falloten!
Und einen Kuß dazu!

31. I. 1910.

Hotel Tivoli

Ivan

Včeraž so me povabili v Gorico: gl. pismo dr. A. Dermote C-ju z dne 30. jan. 1910 (CP III, 217).

Preljuba Štefka!

Danes ali jutri Ti pošljem — spet za zdaj samo najpotrebnejše. Ti prekleti dolgovi me tako držijo v krempljih, da si le s težavo pomagam iz njih. Če si že v škripcih, potem pride nesreča za nesrečo. Najmanj kredita imaš takrat, ko ga najbolj potrebuješ.

Kljub vsemu pa nisem izgubil poguma. Jaz znam delati — zato se mora vse obrniti na bolje! En dobiček pa le imam od teh umazanih časov: spoznal sem nekaj svinj, ki sem jih prej imel le za koštrune. Zmerom sem presojal ljudi po samem sebi; to je bila precej nizka taksacija; zdaj vidim z grozo, da je večina še globoko pod mano. Temeljito se bom odvadil, gledati v človeku, ki mi kaže sladak obraz, svojega prijatelja!

Ne vem, če sem Ti že sporočil, da sem svojo igro *prostovoljno* umaknil. To mi je nasvetoval sam cenzurni sosvet. S tem sem preprečil, da bi izdali odlok o prepovedi. Ta odlok bi morali potem upoštevati vsi avstrijski odri; tako pa sem pravkar predložil dramo praškemu Narodnemu gledališču, kjer je zrak nekoliko svobodnejši in čistejši kakor na našem črnem Kranjskem.

Lej, čeprav pijem zelo malo, sem od same jeze tako nervozen, da se mi roka trese. Na živce mi ne gredo samo denarne skrbi, ampak tudi različne čenče, ki mi jih pridno prinašajo. Sicer sem takega vajen, toda če ima človek že tako polno glavo, potem ti postane čez čas le vsega dobrega preveč. Že prej sem z ljudmi malo občeval, zdaj se bom pred njimi popolnoma zaprl. Najljubše bi mi še bilo življenje na severnem tečaju; gotovo je severni medved boljša družčina kakor hinavska, lažniva človeška spaka. —

Če še nisi napumpala gospe Jerajeve, stori to v mojem imenu, ako moj denar ne bi pravočasno prispel. Tudi jo vprašaj, kako ji je moja drama všeč. —

Včeraj so me povabili v Gorico; vendar zdaj ne morem nikamor. Ta prekleta mizerija kvari človeku vse veselje! Še Ti se mi izneveri, da bo šlo vse hkrati rakom žvižgat!

Mnogo prav prisrčnih pozdravov Tebi, materi in falotoma!

In še poljub povrhu!

31. I. 1910.

Hotel Tivoli

Ivan

34

[843 c]

9. febr. 1910. — Pismo na dveh listih, format kakor št. 53. Na omotu ljubljanski (9. II. 10), nečitljiv dunajski poštni pečat in 2 kolka Ciril-Methodove družbe; naslov kakor št. 22. NUK Ms 947, št. 54.

Liebste Stefi!

Heute nur diesen bescheidenen, aber recht herzlichen Gruß! Bald mehr. —

9. II. 1910

20. K.

Ivan

Preljuba Štefka!

Danes samo ta skromni, toda prav prisrčni pozdrav! Kmalu več. —

9. II. 1910

20 K.

Ivan

14. febr. 1910. — Pismo na dveh listih, format kakor št. 35. Na omotu ljubljanski (14. II. 10) in dunajski poštni pečat (15. II. 10); naslov kakor št. 22. — NUK Ms 947, št. 35.

Liebste Stefi!

Ich habe Dir bereits Mittwoch einen Brief mit 20 K geschickt; hast Du ihn denn nicht erhalten? Diese Woche wirst Du noch mindestens 50 K bekommen. So hoffe ich, daß ich mich endlich aus diesen Trübsal herausreißen werde; es ist die höchste Zeit.

Zu berichten weiß ich Dir eigentlich gar nichts. Es ist ein so regelmäßiges Leben, wie ich es nicht einmal in Wien geführt habe. Ein Tag vergeht wie der andere — und einer ist fader wie der andere. Der Teufel selbst hat mich nach Laibach getrieben! Wie recht hast Du gehabt, als Du mich gewarnt hast! Mir scheint, daß mich diese Stadt nicht so bald wieder sehen wird. Lieber in Wien Kartoffeln in Montur, als hier Nektar und Ambrosia!

Unbedingt werde ich vor Ostern wieder bei Dir sein; darauf kannst Du Dich verlassen. Diese Laibacher Zeit wird mir für immer eine Lehre bleiben, daß man sich nur auf sich selbst und seine Arbeit verlassen darf. Wie ich hergekommen bin, war ich viel zu leichtsinnig und vertrauensselig — das hat mir riesig geschadet. Jetzt ist große Anstrengung nötig, wenn alles Versäumte eingeholt werden soll. Gestern, am Sonntag, habe ich zwanzig Seiten geschrieben; auch heute muß ich es tun. Wenn ich bis Ostern Alles wieder ins Gleichgewicht bringen will, muß ich mindestens 600 Kronen verdienen. Das werde ich auch tun!

Für heute genug! Schreibe mir, ob Du den vorigen Brief erhalten hast. Ich bin in Sorgen, weil ich ihn nicht selber aufgegeben habe.

Herzlichste Grüße euch Allen!

Dir viele Küsse!

14. II. 1910.

Ivan

Preljuba Štefka!

Že v sredo sem Ti poslal pismo z 20 K; ali ga nisi prejela? Ta teden dobiš najmanj še 50 K. Tako upam, da se bom končno iztrgal iz te bridkosti; zadnji čas je.

Poročati Ti pravzaprav ne vem prav nič. To je tako enolično življenje, kakor ga nisem živel niti na Dunaju. Dan mine kakor drugi — in eden je bolj pust kakor drugi. Sam vrag me je v Ljubljano gnal! Kako prav si imela, da si me svarila! Zdi se mi, da me to mesto ne bo več videlo tako kmalu. Rajši na Dunaju krompir v oblicah kakor tukaj nektar in ambrozijo!

Brezpogojno bom že *pred* veliko nočjo pri Tebi; na to se lahko zaneseš. Ta ljubljanski čas mi bo ostal za zmerom nauk, da se smeš zanesti le nase in na svoje delo. Ko sem prišel sem, sem bil vse prelahkomisel in prezaupljiv — to mi je ogromno škodovalo. Zdaj je treba velikega napora, če naj vse zamujeno dohitim. Včeraj, v nedeljo, sem napisal 20 strani; tudi danes jih moram toliko. Če hočem do velike noči spraviti spet vse v ravnotežje, moram zaslužiti najmanj 600 kron. To bom tudi storil!

Dovolj za danes! Piši mi, če si prejela prejšnje pismo. V skrbeh sem, ker ga nisem oddal sam.

Prisrčne pozdrave Vam vsem!

Tebi mnogo poljubov!

14. II. 1910.

Ivan

36

[844 a]

10. marca 1910. — Pismo na dveh listih (17,5×13,9 cm). Na omotu ljubljanski (11. 3. 10) in dunajski poštni pečat (13. III. 10); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 36.

Liebste Stefi!

Ich habe Dir so lange nicht geschrieben, weil ich Dir eigentlich nichts zu schreiben hatte. So allein und verschlossen lebe ich hier, daß ich von der Außenwelt kaum mehr sehe als die Sonne, die mir allmorgendlich so lieb ins Zimmer scheint. Endlich habe ich es mir angewöhnt, täglich zu arbeiten; deshalb habe ich für die nächste Zukunft keine schweren Sorgen mehr. Ich hätte Dir am Montag mehr geschickt, aber ich mußte doch unbedingt Wohnung und Kost (für zwei Monate zurück) begleichen. So ist mir von der ganzen Herrlichkeit ein Fünfer übriggeblieben. Auch genug!

Wir haben hier wunderbare Tage. Mich zieht es hinaus, nach Veldes, oder in die Wochein, oder nach Görz — aber ich kann leider nirgendshin. Nur eine verlorene Woche — und Alles wäre wieder schief und schlimm. Ja: dieser Tage hat mir Kraigher aus Steiermark geschrieben. Er lädt mich ein, zu ihm zu kommen; er sagt, daß er »Hausherr auf Puff« ist. Hätte ich mehr Zeit und weniger Sorgen, möchte ich wohl hinfahren. Vielleicht wird es sich noch irgendwie machen lassen.

Mich wundert es ganz ungemein, daß ich aus Sarajevo kein Lebenszeichen bekomme. Ein Verdruß kann unmöglich dazwischen sein, denn der Abschied war überaus herzlich. Weiß der Teufel, was das ist — ich kann es mir nicht ausdeutschen.

Was das Trinken anbelangt — Sorge Dich nicht zuviel. Ich trinke bloß Wein und der schadet mir nicht. Noch gestern hat Schwentner behauptet, daß ich vorzüglich aussehe. Tatsächlich fühle ich mich sehr

gesund. Ich habe mich so eingerichtet, daß ich vormittags arbeite und vor sechs Uhr abends keinen Tropfen trinke. Dann aber kann ich von unserm leichten Unterkrainer Wein gut einen Liter vertragen, ohne daß er mir in den Kopf steigt. Hoffentlich werde ich Dir bald eine Fotografie schicken können — dann wirst Du mein solides Aussehen bestätigen. — Vor vierzehn Tagen haben wir uns (die befreundeten Gäste des Hotels) fotografieren lassen; aber der Lump bringt die Bilder nicht, sonst hätte ich Dir schon längst eines geschickt.

Über mein Schauspiel ist soviel geschrieben worden, daß mir endlich die Geduld ausgegangen ist. So wird denn Schwentner zu Ostern ein Büchlein herausgeben mit dem Titel »Meinen Kritikern«. Da habe ich mich nach Herzenslust ausgetobt — und jetzt mögen sie wieder weiterschimpfen. —

Erinnerst Du Dich noch an das Manuskript »Marta«, daß jahrelang ruhig gelegen ist? Ich habe es in Angriff genommen, arbeite sehr rasch daran und hoffe vor den Feiertagen fertig zu werden. Dann sehen wir uns wieder!

Herzlichste Grüße

und Küsse!

10. III. 1910.

Ivan

»Te dni mi je pisal Kraigher s Stajerskega: Kraigherjevo pismo z dne 26. febr. 1910 gl. CP II, 516-8. — »Pred štirinajstimi dnebi smo se dali fotografirati«: ta fotografija je reproducirana v knjigi Podoba Ivana Cankarja (priloga [XVIII]), toda z napačno letnico (1911). — »O moji igri je bilo že toliko napisanega«: gl. CZS XIV, 303—312. — »Mojim kritikom«: kasnejša Bela krizantema. »Marta«: C-jev nikoli končani roman, ki ga je snoval že 2. pol. 1906 (CZS X, 364).

Preljuba Štefka!

Toliko časa Ti nisem pisal, ker Ti pravzaprav nisem imel ničesar pisati. Tako sam in zapeto živim tukaj, da vidim od zunanjega sveta komaj kaj več ko sonce, ki mi vsako jutro tako prijazno sije v sobo. Naposled sem se navadil delati vsak dan, zato nimam za bližnjo bodočnost nič več težkih skrbi. V ponedeljek bi Ti bil več poslal, pa sem moral brezpogojno poravnati stanovanje in hrano (za dva mesca nazaj). Tako mi je od vse gloriije ostal en petak. Tudi dovolj!

Tukaj imamo čudovite dneve. Vleče me ven, na Bled ali v Bohinj ali v Gorico — pa žal ne morem nikamor. Izgubljen teden — in vse bi bilo narobe in slabo. Da: te dni mi je pisal Kraigher s Stajerskega. Vabi me, naj pridem k njemu; pravi, da je »hišni posestnik na puf«. Če bi imel več časa pa manj skrbi, bi se pač peljal tja. Mogoče se bo dalo še kako napraviti.

Izredno se čudim, da ne dobim iz Sarajeva nobenega glasu. Nemogoče je, da bi bila vmes kaka zamera, kajti slovo je bilo vseskozi pristrčno. Vrag vedi, kaj je to — jaz sam si ne morem raztolmačiti.

Kar se tiče pitja — si ne delaj preveč skrbi. Pijem samo vino in to mi ne škoduje. Še včeraj je Schwentner trdil, da sijajno izgledam. Dejansko se čutim zelo zdravega. Uredil sem si tako, da dopoldne delam in pred šesto zvečer ne spijem niti kaplje. Potem pa lahko prenesem liter našega lahkega dolenjca, ne da bi mi šel v glavo. Upam, da Ti bom kmalu lahko poslal fotografijo — potem boš potrdila, da sem že po videzu soliden. — Pred štirinajstimi dnevi smo se (spoprijateljjeni hotelski gostje) dali fotografirati; ampak lump ne prinese slik, drugače bi Ti eno že zdavnaj poslal.

O moji igri je bilo že toliko napisanega, da me je končno minilo vse potrpljenje. Tako bo Schwentner za veliko noč izdal knjižico z naslovom »Mojim kritikom«. Tu sem se izdivjal, kolikor mi je duša dala — in zdaj naj spet zabavljajo naprej. —

Ali se še spominjaš rokopisa »Marta«, ki je leta ležal v miru. Spet sem se ga lotil, zelo hitro delam na njem in ga upam pred prazniki dokončati. Potem se spet vidimo!

Prisrčne pozdrave

in poljube!

10. III. 1910.

Ivan

37

[846 a]

2. apr. 1910. — Pismo na dveh listih, format kakor 32. Na omotu ljubljanski (2. IV. 10) in dunajski poštni pečat (4. IV. 10); naslov kakor 22. — NUK Ms 947, št. 37.

Liebe Stefi!

Seit einer Woche — vom Charsamstag an — erwarte ich Geld aus Klagenfurt und es will noch immer nicht kommen! Nächste Woche muß es ganz bestimmt da sein, sonst fahre ich selber hin.

Die Feiertage habe ich trotz allem Verdruß und Geldmangel doch nicht so traurig verlebt, wie ich gefürchtet habe. Für beide Tage hatte ich Einladungen und so sind mir die Ostern ziemlich rasch vergangen. Jetzt ist wieder die alte Melodie zurückgekehrt: Langweile und Ärger. Auch die Arbeit bringt mir keine Freude; ist sie einmal beendet, so geht dieses Leben doch wieder seinen alten Weg weiter. Warum bin ich fort von Wien! Dort warst doch Du in der Nähe und mit Dir eine gute Ordnung, die zu jeder Arbeit notwendig ist. Hier fehlt mir Alles. Mein Zimmer ist so unendlich fad, daß ich darin nicht schreiben kann. Unten, in der kleinen Wirtsstube, wo es gemütlicher wäre, kommen und gehen Gäste. So arbeite ich gewöhnlich in einem Kaffehause, wo es vormittags noch ziemlich leer ist.

In jüngster Zeit habe ich mich an das Wirtshaus auf dem »Rosenbach-Hügel« (»Rožnik«) gewöhnt. Es liegt in einem Wäldchen, eine halbe Stunde ober der Stadt. Frau Jeraj wird den Ort gewiß kennen. Dort habe ich auch die Feiertage verbracht — vom Nachmittag des

Ostersonntags bis Osterdienstag. Ich weiß nicht, ob Du die zwei Karten, die ich Dir von dort geschickt habe, erhalten hast.

Jeder Mensch in Laibach, der mich kennt, glaubt felsenfest, daß ich verheiratet bin. Nur wundert man sich, daß mir die Frau einen so langen Urlaub gewährt. Ein schöner unfreiwilliger Urlaub! —

Ach, es zahlt sich ja jetzt gar nicht aus, Dir zu schreiben. Warte, bis ich Geld bekomme. Jetzt muß ich rasch ein kleines Feuilleton schreiben, denn mein ganzes Vermögen in diesem Augenblicke besteht aus einer Zigarette!

Herzlichste Grüße und Küsse!

Laibach

Hotel Tivoli

2. IV. 1910.

Ivan

»pričakujem denar iz Celovca«: honorar za Troje povesti; o dopisovanju z Mohorjevo družbo gl. CP III, 119—210. — »Zdaj moram brž napisati majhen feljton«: pač Lažnjivost in fantazija, ki je izšel v Slov. Narodu 16. apr. 1910 (CZS XV, 267). — To je zadnje C-jevo pismo Štefki. Poslej ji je pisal le še kakih 10 razglednic, in sicer: 4., 10., 15. apr., 1., 7., 11., 20., 31. maja in 10. junter eno nedatirano, medtem ko mu je Štefka pisala vsaj še 2 pismi (18. apr., ok. avg.) in 1 biljet (25. dec. 1910); gl. CP III, 120—3.

Ljuba Štefka!

Teden dni — od velike sobote — pričakujem denar iz Celovca, pa še zmerom noče priti! Prihodnji teden mora biti zagotovo tukaj, drugače se sam popeljem tja.

Praznikov le nisem kljub vsej slabi volji in pomanjkanju denarja preživel tako žalostno, kakor sem se bal. Oba dneva sem bil povabljen in tako mi je velika noč precej hitro minila. Zdaj se je spet začela stara melodija: dolgčas in jeza. Tudi delo mi ne prinaša veselja; ko ga skončam, teče to življenje pač spet po svoji stari poti naprej. Zakaj sem šel z Dunaja! Tam si bila vsaj Ti v bližini in s Tabo lep red, ki je za vsako delo potreben. Tukaj mi vsega manjka. Moja izba je tako neskončno pusta, da v njej ne morem pisati. Spodaj, v mali gostilniški sobi, kjer bi bilo bolj domače, prihajajo in odhajajo gostje. Tako delam navadno v neki kavarni, kjer je dopoldan še precej prazno.

V zadnjem času sem se navadil na gostilno na »Rožniku«. Leži v gozdčku, pol ure nad mestom. Jerajeva gospa bo kraj gotovo poznala. Tam sem prebil tudi praznike — od velikonočne nedelje popoldne do velikonočnega torika. Ne vem, če si dobila obe karti, ki sem Ti jih od tam poslal.

Vsakdo v Ljubljani, ki me pozna, je trdno prepričan, da sem oženjen. Čudijo se samo, da mi daje žena tako dolg dopust. Lep neprostoVOLjen dopust!

Oh, saj se zdaj sploh ne izplača, da Ti pišem. Počakaj, da dobim denar. Zdaj moram brž napisati majhen feljton, kajti vse moje premoženje obstoji ta hip iz ene cigarete!

Prisrčne pozdrave in poljube

Ljubljana

Hotel Tivoli

2. IV. 1910.

Ivan

27. maja 1907. — Priporočeno pismo na dveh listih (17,2×13,2 cm). Na omotu ljubljanski (21. V. 07) in dunajski poštni pečat (28. V. 07); naslov: Wohlgeboren / Frau / *Albine Löffler* / Wien XVI / Lindauerg. 26. II. 19. / *Eingeschrieben*. — NUK Ms 948, št. 1.

Liebe Frau Löffler!

Entschuldigen Sie, daß ich Ihnen erst heute und auch heute noch so wenig schicken kann! Nur für den Willy, weil es schon eilen wird; den Zins schicke ich rechtzeitig, Sie brauchen nicht zu sorgen.

Das hat mich ein wenig hineingelegt, daß man vorige Woche meine unglückliche Schwester aufgefunden hat; wegen dem Regen ist das Wasser gewachsen und die Leiche wurde etwa zwei Stunden von Laibach angeschwemmt. Vom Gesicht war nichts mehr zu sehen; die Cousine erkannte sie am Kleid, weil sie es selbst genäht hat, und an den Ohringen; auch den Hut und die Boa hat man gefunden. — Am Samstag war mein Vater hier, ist aber schon am selben Tage zurück. —

Gestern hatte ich eine große und glänzende Versammlung in meinem Wahlbezirk und kam zurück mit der festen Überzeugung, daß es hier noch gut gehen wird. —

Wann ich abreise, kann ich noch nicht bestimmt sagen; jedenfalls muß ich früher noch einiges fertig bringen, damit ich nicht mit leeren Händen komme.

Die ersten Tage werde ich in Wien kaum zu ernster Arbeit fähig sein, darum muß ich sorgen, daß ich in keine Verlegenheit gerate. —

Das Übrige schicke ich ganz bestimmt vor dem ersten, und bis dahin herzlichen Gruß an Alle!

27. V. 907.

Ivan

Beigelegt 50 K.

»da so prejšnji teden našli nesrečno sestro«: o samomoru sestre Karoline govorijo tri C-jeva pisma Štefki, in sicer dve z dne 6. in eno z dne 10. maja 1907 (CP III, 51—6). »sestrična jo je spoznala«: Barbika Cankar. — »Včeraj sem imel velik in sijajen shod v svojem volilnem okraju«: dne 26. maja v Zagorju po končanih volitvah.

Ljuba gospa Löfflerjeva!

Oprostite, da Vam morem šele danes in tudi danes tako malo poslati! Samo za Willyja, ker se bo že mudilo; najemnino pošljem pravočasno, nič Vam ni treba skrbeti.

To me je malo pokopalo, da so prejšnji teden našli mojo nesrečno sestro; zaradi dežja je voda narasla in je naplavila truplo kake dve uri od Ljubljane.

Obraza ni bilo nič več videti, sestrična jo je spoznala po obleki, ker ji jo je bila sama sešila, in po uhanih; tudi klobuk in boo so našli. — V soboto je bil moj oče tukaj, pa se je že isti dan vrnil.

Včeraj sem imel velik in sijajen shod v svojem volilnem okraju in vrnil sem se s trdnim prepričanjem, da pojde tukaj še dobro. —

Kdaj odpotujem, še ne morem zatrdno reči, vsekakor moram prej še nekaj stvari dokončati, da ne pridem praznih rok.

Prve dni bom na Dunaju komaj sposoben za resno delo, zato moram poskrbeti, da ne pridem v zadrego. —

Ostalo Vam pošljem čisto zagotovo še pred prvim, dotlej pa srčen pozdrav vsem!

27. V. 907

Ivan

Priloženo 30 K.

2

[853 b]

30. jun. 1908. — Pismo na štirih listih (17,5×13,6 cm). Na omotu ljubljanski (30. 6. 08) in slabo čitljiv dunajski poštni pečat (1. VII. 08); naslov kakor št. 38. — NUK Ms 948, št. 2.

Liebe Mutter!

Ihr Brief hat mir eine helle Freude bereitet. Ich war noch im Bette und ganz mißmutig, weil es mit der Arbeit nicht recht gehen will und weil ich schon drei Tage weder eine Karte noch einen Brief aus Wien bekommen habe. Hoffentlich werden Sie diese meine Antwort später erhalten als mein Geld. Nur werden Sie diesmal nicht böse sein dürfen, daß es so weing sein wird; in ein paar Tagen, bestimmt aber bis Samstag, werde ich noch etwas schicken. Es wäre ja Alles schon längst in Ordnung, wenn ich nur so arbeiten könnte, wie ich möchte. Gestern saß ich den ganzen Nachmittag zuhause vor dem Schreibtisch, aber nicht ein einziger Satz ist zustande gekommen. Was kann ich da machen? Dummheiten darf ich nicht schreiben, weil ich sonst noch den letzten Rest von Kredit verliere, etwas Gescheites kommt aber jetzt aus meinem Kopfe geradeso selten, wie Veilchengenuch aus einem Nachtopf. Und leben müssen wir doch — also muß ich mich plagen und ärgern. Ich hoffe aber, daß es sehr bald besser werden wird.

Wegen dem Alfred bitte ich Sie, fragen Sie doch schon jetzt an beim Direktor der Kunstgewerbeschule (am Stubenring). Wenn nicht gar zuviel zu zahlen sein wird, dann soll es sein; etwa fünfzehn Gulden monatlich könnten wir schon zusammenbringen. Fragen Sie zuerst nach und dann schreiben Sie mir. Wenn es damit nichts ist, so sagen Sie dem Alfred, daß es vielleicht doch gut wäre, wenn er Lehrer werden wollte. Da könnte er wohl weiter kommen, weil ja in Wien großer Lehrermangel ist.

Nach Absolvierung der Kunstgewerbeschule wäre es sehr fraglich, ob er bald einen Posten bekommen könnte.

Aber wieso weiß Willy noch um keine Stelle? Die Schule hat sich doch bei der Aufnahme verpflichtet, nach der Entlassung einen Posten zu besorgen. Waren Sie noch einmal dort? Oder sagen Sie vielleicht dem Hegenberger; er soll es doch einmal spüren, daß er Vormund ist! —

Wie können die Leute bei dieser Hitze nur essen? Ich speise jetzt nur einmal täglich, nämlich zu Abend, wenn es kühler wird. Und von nichts sonst lebe ich, als vom halbrohen Fleisch: heute Beefsteak, morgen Rostbeef, und »ganz englisch« muß es sein, so daß noch das Blut herausrinnt. Sonst kann ich gar nichts genießen. — Mit dem Thee ist es wirklich aus; aber auch das Bier muß ich mir langsam abgewöhnen: es macht mich zu faul. Nur der liebe Cviček wird mir noch bleiben.

Frau Kristan bedankt sich schön für den Gruß. Aber als sie hörte, daß Sie mich ihren Schuldner nennen, lachte sie laut auf. Es geht ihnen nämlich jetzt nicht gar gut und ich habe ihnen über hundert Gulden geliehen, auf die ich gar nicht rechne. Ich weiß nicht, was sie sonst getan hätten.

Der Frau Jeraj könnten Sie berichten, daß ihre Gedichte großen Eindruck gemacht haben — einen ganz überraschenden. Auch die jungen Dichter, die hier in Laibach herumsaufen, sind voller Achtung für die ungeahnte Konkurrentin. Es ist sonderbar: auch mir kommen ihre Lieder, da sie gesammelt und gedruckt sind, doppelt so schön vor. Ich habe dem Schwentner schon drei Exemplare gestohlen zum Verschenken. —

In Laibach, liebe Mutter, bleibe ich ganz bestimmt nicht. Die Stadt an sich ist ziemlich fade, die weitere Umgebung ist natürlich prachtvoll. Um geringes Geld ist man in anderthalb Stunden in Veldes, einem wahren Paradies, oder in der wunderbaren Wochein. Herz und Kopf wird erfrischt in dieser scharfen, klaren Bergluft. Mir aber gefällt das Meer noch weit besser. Und so wird es bei dem alten Gedanken bleiben: wird [!] werden einige Zeit noch in Wien leben; dann aber, vielleicht schon im Herbst, übersiedeln wir nach Triest. Nirgends bin ich so gesund und frisch wie dort; auch Stefferl würde bald braun und munter werden. Es ist merkwürdig: die Hitze ist dort höllisch, aber man spürt sie nicht, wenigstens nicht so arg wie anderswo. Auch werde ich so vernünftig sein, nicht in der Stadt zu wohnen, sondern mir weiter am Strande ein Bauernhäuschen mieten. Diesen Rat gaben mir schon die Triestiner Freunde, als sie mich gleich dort behalten wollten. Die Meeresluft ist die beste Medizin für einen schlechten Magen — dort habe ich immer Hunger. — Es ist nicht denkbar, daß es der Steffi dort nicht gefallen könnte. Auch sind dort die billigsten Ausflüge zu machen. Nach Capodistria,

eine ziemliche Strecke, zahlte ich für den Dampfer hin und zurück — 60 Heller! Das ist mir geradezu lächerlich vorgekommen. Nach Venedig, also nach Italien, kostet es hin und zurück acht Kronen. Wir würden demnach nicht gezwungen sein, in der Stadt zu hocken. —

Sobald die Steffi die Photographien bekommt, soll sie mir eine schicken. Hat sie meinen Trauerbrief bekommen? Daß der Stock zerbrochen ist, ist nur die Frau Schwentner schuld; jetzt lacht sie mich sogar noch aus. Ich war dort, saß anständig im Laden, da bringt sie mir ein Glas Wein, und noch eines — und so weiter. Erst nachträglich sagt sie mir, daß es ein fünfzehnjähriger Luttemberger war. Ich habe es beim Aufstehen gespürt; als ich nachhause ging, schlug ich mit dem Stock aufs Trottoir; er war beleidigt und ging entzwei. Hierauf trug ich ihn [in] ein Hôtel und bestellte ihm ein Zimmer; er ist noch jetzt dort. Heute gehe ich zum Schwentner: er muß mir einen Stock kaufen! —

Morgen werde ich telegraphisch das Geld für den Zins schicken; es wird hoffentlich schon zu Mittag kommen. Wenn ich in einigen Tagen noch nicht abreise, dann könnte Steffi wohl für zwei oder drei Tage nach Mittergrabern fahren. Wenn ich Freitag oder Samstag einige Kronen telegraphisch schiecke, so soll sie über den Sonntag fahren, vielleicht mit Ihnen; es wird wohl kein Vermögen kosten.

Herzlichste Grüße
für euch Alle! Seid brav!

Laibach

30. Juni 908.

Ivan

»da bo tako malo«: besede je Albina podčrtala s svinčnikom. — »Pesmi«: Vide Jerajeve so izšle pri Schwenterju tik pred 1. jun. 1908. — »sem že tri izpode ukradel«: Albina je zadnjo besedo podčrtala in zraven pripisala: »so?« — »V Koper«: gl. spredaj 10. pismo! — »Ali je dobila moje žalno pismo?«: pismo z dne 27. jun. 1908 (CP III, 84). — »denar za najemnino«: podčrtano s svinčnikom in pristavljen vprašaj. — »v Mittergrabern«: gl. naša pisma 15—15! — »Pridni bodite!«: podčrtala Albina s svinčnikom in pristavila vprašaj.

Ljuba mati!

Vaše pismo me je močno razveselilo. Bil sem še v postelji in čisto slabe volje, ker mi delo noče prav izpod rok in ker že tri dni nisem dobil z Dunaja ne razglednice ne pisma. Upajmo, da boste dobili ta moj odgovor kasneje kakor moj denar. Samo to pot ne boste smeli biti hudi, da bo tako malo; v nekaj dneh, gotovo pa do sobote, bom še nekaj poslal. Saj bi bilo že zdavnaj vse urejeno, če bi mogel tako delati, kakor bi rad. Včeraj sem sedel ves popoldan doma za pisalnikom, pa nisem spravil skupaj niti enega stavka. Kaj naj tu storim? Neumnosti ne smem pisati, ker drugače izgubim še zadnji ostanek kredita, kaj pametnega pa pride zdaj iz moje glave ravno tako redko kakor

vonj po vijolicah iz nočne posode. In živeti moramo vendarle — torej se moram mučiti in jeziti. Upam pa, da bo prav kmalu bolje.

Zaradi Alfreda, prosim, povprašajte kaj že zdaj ravnatelja šole za umetno obrt (na Stubenringu). Če ne bo treba prav preveč plačevati, pa naj bo; kakih petnajst goldinarjev na mesec bi že lahko spravili skupaj. Vprašajte najprej in potem mi pišite. Če s tem ne bo nič, pa recite Alfredu, da bi bilo morebiti dobro, če bi hotel postati učitelj. Tu bi pač uspeval, ker na Dunaju zelo primanjkuje učiteljev. Po končani šoli za umetno obrt pa bi bilo veliko vprašanje, če bi mogel kmalu dobiti kako službo.

Ampak kako, da Willy še ne ve za nobeno mesto? Saj se je šola ob spremembi vendar obvezala, da mu po odpustnici preskrbi službo. Ali ste bili še enkrat tam? Ali pa recite morebiti Hegenbergerju; naj vendar tudi on enkrat čuti, da je jerob! —

Kako le morejo ljudje v tej vročini jesti? Zdaj jem samo enkrat na dan, namreč zvečer, ko se ohladi. In od ničesar drugega ne živim kakor od na pol surovega mesa: danes beefsteak, jutri rostbeaf, in »čisto angleški« mora biti, da se še kri cedi iz njega. Drugega ne morem prav nič uživati. — S čajem je zares konec; pa tudi piva se moram počasi odvaditi: dela me lenega. Samo ljubeznivi cviček mi bo še ostal.

Kristanova žena se lepo zahvaljuje za pozdrav. Ampak ko je slišala, da me imenujete njenega dolžnika, se je glasno zasmejala. Zdaj se jima namreč ne godi preveč dobro in posodil sem jima čez sto goldinarjev, ki nanje sploh ne računam. Ne vem, kaj bi sicer naredila.

Gospe Jerajevi lahko sporočite, da so njene Pesmi naredile velik vtis — čisto presenetljiv. Tudi mladi pesniki, ki tukaj okrog po Ljubljani pijančujejo, so polni spoštovanja do neslutene konkurentinje. To je čudno: tudi meni se zdijo njene pesmi, ko so zbrane in natisnjene, še enkrat tako lepe. Schwentnerju sem že tri izvode ukradel, da sem jih razdal v dar. —

V Ljubljani, ljuba mati, prav gotovo ne ostanem. Mesto na sebi je precej pusto, daljna okolica je naravno prekrasna. Za malo denarja ste v poldrugi uri na Bledu, v pravem paradizu, ali pa v čudovitem Bohinju. Srce in glava se osveži v tem ostrem, čistem gorskem zraku. Meni pa morje še veliko bolj ugaja. In tako bo ostalo pri stari zamisli: nekaj časa bomo še živeli na Dunaju, potem pa, mogoče že jeseni, se preselimo v Trst. Nikjer nisem tako zdrav in čil kakor tam: tudi Štefček bo kmalu porjavel in zaživel. To je čudno: vročina je tam peklenska, ampak človek je ne čuti, vsaj ne tako močno kakor drugod. Tudi bom tako pameten, da ne bom stanoval v mestu, ampak si najel zunaj na obrežju kmečko hišico. To so mi nasvetovali že tržaški prijatelji, ko so me hoteli kar tam pridržati. Morski zrak je najboljšo zdravilo za slab želodec — tam sem zmerom lačen. — Ni si mogoče misliti, da Štefki tam ne bi ugajalo. Tudi delaš tam najcenejše izlete. V Koper, za precejšno progo, sem plačal za parnik tja in nazaj — 60 vinarjev! To se mi je zdelo naravnost smešno. V Benetke, torej v Italijo, stane vožnja tja in nazaj osem kron. Potemtakem ne bi bili primorani čepeti v mestu. —

Kakor hitro bo Štefka dobila fotografije, naj mi eno pošlje. Ali je dobila moje žalno pismo? Da se je palica zlomila, je kriva samo gospa Schwentnerjeva; zdaj se mi pa še celo posmehuje. Bil sem tam, sedel sem spodobno v trgovini, pa mi prinese kozarec vina, in še enega — in tako naprej. Šele kasneje mi pove, da je bil petnajstleten ljutomerčan. Čutil sem, ko sem vstal; gredoč

domov, sem udaril s palico ob pločnik; bila je užaljena in je šla na dvoje. Nato sem jo nesel v neki hotel in ji najel sobo; še zdaj je tam. Danes pojdem k Schwentnerju: kupiti mi mora palico! —

Jutri pošljem brzojavno denar za najemnino; menda bo že opoldne prispel. Če ne bom v nekaj dneh odpotoval, potem bi se pač Štefka lahko za dva ali tri dni peljala v Mittergrabern. Če pošljem v petek ali soboto telegrafično nekaj kron, naj se pelje čez nedeljo, mogoče z Vami; saj ne bo stalo celo premoženje.

Prisrčne pozdrave vsem! Pridni bodite!

Ljubljana
30. jun. 908.

Ivan

3

[861 a]

28. apr. 1910. — Pismo na dveh listih (14,8×11 cm). Na omotu ljubljanski poštni pečat (20. IV. 10); naslov kakor št. 37. — NUK Ms 948, št. 3.

Liebe Frau Löffler!

Ich weiß wirklich nicht, was und wie ich Ihnen antworten soll. Die ganze Erklärung, warum ich nicht schreibe und nicht komme, liegt in einem einzigen Worte — Gfrett! Jetzt bin ich auch noch im Hotel soviel schuldig, daß ich nicht weiß, was daraus werden wird. Die Sorgen bringen es wieder mit sich, daß ich nur schwer und widerwillig arbeite — eine elende Holzhackerei, die kaum für das Notwendigste genügt. Wie es mit mir steht, was ich tue und wie ich lebe, könnten Sie ja, wenn Sie mir aufs Wort nicht glauben, von der Frau Jeraj erfahren; sie hat genug Bekannte in Laibach und mich kennt die halbe Stadt. Jetzt könnte ich mindestens einen Monat ganz sorgenlos leben — entweder hier oder in Steiermark. Aber es ist leider so, daß ich nicht übersiedeln kann, bevor meine Sachen in Ordnung gebracht sind. Dieser eine freie Monat würde mich emporheben. — Sie sehen, ich habe nichts zu verbergen und nichts zu verschweigen. Es ist eben wieder einmal so gekommen, wie schon oft, auch in Wien: daß die Misère kein Ende nehmen will. Besonders in der Früh dringen die Sorgen so auf mich ein, daß ich am liebsten wieder einschlafen und nie mehr aufwachen würde.

Der ärgste Schlag war der aus Klagenfurt. Sie werden sich erinnern, daß ich von dort ein Honorar im voraus genommen habe. Man hat mir versprochen, daß dieses Geld nur in geringen Raten abgezahlt werden würde. Vorigen Monat habe ich ein Manuskript dorthin geschickt, wofür ich 300 K erwartet habe. Nun, man hat mir *Alles* abgerechnet und ich bin dagestanden, wie ein begossener Pudel. — Mit dieser Dummheit hat die ganze Misère angefangen.

Heute mag ich nicht weiter schreiben. Was sollte ich auch? Wenn Sie in Not sind, verkaufen Sie mein Lexikon. Ein Jud wird das schon

besorgen. Ich brauche ja den Plunder nicht. Aber tun Sie es nicht vor Montag. Vielleicht wird es mir bis dorthin gelingen, Ihnen und mir auf andere Art zu helfen.

Viele herzliche Grüße!

28. IV. 1910.

Ivan

To pismo je odgovor na naslednjo Albinino razglednico (NUK, Ms 819, ovoj 4, št. 98/9):

Wien 21/4 1910

Warum sind Sie den gar so böse, Herr Cankar? oder sind Sie vielleicht krank? Heute ist schon der 21te und noch kein schreiben. Am liebsten möchte ich selbst hin fahren und mir die Geschichte selbst anzuschauen, aber wen Sie bis zu die Pfingsten noch nicht da sind, so muß ich mir doch etwas anderes denken; und da muß ich doch Gewißheit haben. Da schteht etwas anderes dahinter. Bis auf weiteres, einen Herzlichen Gruß.

A. L.

»Prejšnji mesec sem poslal tja neki rokopis«: iz ohranjene korespondence z Mohorjevo družbo ni razvidno, da bi bil C. res poslal v Celovec marca 1910 kak svoj spis, pač pa je poslal 14. apr. t. l. črtico Naš laz za Mohorjev koledar (CP III, 221; CZS XVIII, 422). Svoj položaj, kolikor ga spravlja v zvezo s to črtico, je gotovo zelo pretiral, saj zanjo ni mogel pričakovati tako visokega honorarja; njegov rokopis je namreč obsegal kvečemu 12 kvartnih listov. Tudi ni iz korespondence razvidno, da bi mu bili v Celovcu res »ose odračunali«. — To je zadnje pismo Albini. Ta je zdaj sprevidela, da s C-jevim povratkom ne more več računati. Vendar mu je naslednje leto poslala še dve razglednici k Sv. Trojici na Kraigherjev naslov: in sicer dne 16. maja in junija 1911. Besedilo na razglednici z dne 16. maja se glasi: [tiskano: Herzlichen Glückwunsch zum Namenstage] »Sendet die verlassene Familie! Gott beschütze Sie«; temu je predrzno pripisal Alfred: »und Ihre Nachfolger«. — Ker se je bil C. že 7. maja 1911 odpeljal od Sv. Trojice, je Kraigher poslal to razglednico za njim na Rožnik in nanjo pripisal: »Vidiš kanalja?« — — Ali naj Ti že pošljem Tvoje stvari? Kako se imaš: Srčen pozdrav! Kraigher.« Kak mesec kasneje je Albina C-ju resignirano pisala še: »Lieber Herr Cankar! Wieder einmal. Ich bitte Sie schön, Herr Cankar, um ein schönes Buch. Wissen Sie was ich lese? ein Roman aus der Kronen Zeitung — *hamba*. Was machen Sie immer Sie verlorener Sohn Sie!!! Sende doch die besten Grüße. Albine.« Ali je bil to še en poskus, obnoviti z njim stike? Vsekakor je ostal brezuspešen!

Ljuba gospa Löfflerjeva!

Res ne vem, kaj in kako naj Vam odgovorim. Edina razlaga, zakaj ne pišem, je v eni sami besedi — revščina! Zdaj sem tudi v hotelu toliko dolžan, da ne vem, kaj bo iz tega. Skrbí imajo spet to za posledico, da delam le s

težavo in z odporom — bedno drvarstvo, ki zadostuje komaj za najpotrebnejše. Kako je z menoj, kaj delam in kako živim, bi pač lahko, če mi na besedo ne verjamete, izvedeli od gospe Jerajeve; ona ima dovolj znancev v Ljubljani in mene pozna pol mesta. Zdaj bi lahko najmanj mesec dni brezskrbno živel — ali tukaj ali na Štajerskem. Pa je žal tako, da se ne morem preseliti, dokler moje reči niso urejene. Ta edini prosti mesec bi me spravil pokonci. — Vidite, ničesar nimam skrivati in ničesar zamolčevati. Prišlo je pač že spet tako kakor že večkrat, tudi na Dunaju: da mizerije noče biti konec. Posebno zjutraj se skrbi tako zgrnejo name, da bi najrajši spet zaspal in se nikoli več ne prebudil.

Najhujši udarec je prišel iz Celovca. Spominjali se boste, da sem od tam vzel predujem na honorar. Obljubili so mi, da bom ta denar vračal le v majhnih obrokih. Prejšnji mesec sem poslal tja neki rokopis, za katerega sem pričakoval 300 K. No, pa so mi vse odračunali in bil sem kakor polit kužek. — S to neumnostjo se je vsa mizerija začela.

Danes nočem pisati dalje. Kaj naj bi tudi? Če ste v sili, prodajte moj leksikon. Kak Žid bo že poskrbel za to. Saj ne potrebujem te brkljarije. Ampak ne storite tega pred ponedeljkom. Mogoče mi bo do takrat uspelo, Vam in sebi na kak drug način pomagati.

Mnogo srčnih pozdravov!

28. IV. 1910.

Ivan