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Več kakor stoletje po tem, ko so gledališke režiserke in režiserji postali bistveni udeleženci 
kreativnega procesa, je njihova umetniška avtonomija še vedno na stalni preizkušnji. Eno 
od najobičajnejših nasprotovanj njihovemu prispevku h gledališkim uprizoritvam je, da se 
njihove interpretacije klasičnih dram namenoma oddaljujejo od eksplicitnih navodil njihovih 
avtorjev. A uprizoritve klasikov že veliko pred izrabo režijskega koncepta kot priročnega 
grešnega kozla za vse, kar gre pri uprizoritvi narobe, niso ohranjale stopnje spoštovanja 
izvirnika, kakršno zahteva njihovo občinstvo. Z uporabo memetike kot metodološkega 
orodja in uprizoritev Shakespearovih dram kot študij primera ta razprava trdi, da je odmik 
od tradicionalnih uprizoritvenih praks in branj morda nujen za dolgoročno preživetje iger. 
Nakazuje, da je trajen uspeh iger bistveno bolj odvisen od njihove sposobnosti prilagajanja 
spremenjenim zgodovinskim okoliščinam kakor od njihove zvestobe izvirniku. V tem smislu 
na režiserja ali režiserko ne smemo gledati kot na inherentno nevarnost veličastnim 
mojstrovinam, ampak bolj kot na osebo, ki zagotavlja, da bodo mutacije besedila njegov 
pomen ohranile svež in pripravljen na spremembe zgodovinskih, kulturnih ali političnih 
okoliščin. 

Ključne besede: režiser, koncept, Richard Wagner, William Shakespeare, diskurz zvestobe, 
memetika, memi
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Zahvala: Nekatere ideje iz tega članka sem prvič oblikoval leta 2008 v svoji kolumni za Mestno gledališče ljubljansko.

Dokler ju režiser ne loči: gledališče in 
diskurz zvestobe

Jure Gantar

Četrtega maja 2013 je bila v Deutsche Oper am Rhein v Düsseldorfu premiera nove 
postavitve Wagnerjeve opere Tannhäuser. Dirigiral je Axel Kober, režiral Burkhard 
C. Kosminski, v glavni vlogi pa je nastopil Daniel Frank. Same po sebi so uprizoritve 
Wagnerja v nemških opernih hišah vsakdanji pojav in, kar se tiče njihove vrednosti za 
medije, niso dogodek. Ta uprizoritev pa se je v nekaj dneh znašla na kulturni strani 
številnih velikih časopisov in spletnih straneh po vsem svetu. Glavni razlog za to je 
bil zelo glasen protest düsseldorfskega občinstva, ki ga je resno vznemirila grafična 
reprezentacija holokavsta na odru Rheinoper, ki je vključevala, med drugim, »prizor, 
[ki je] prikazoval, kako družini brijejo glavo, nato pa jo postrelijo« (Vasagar). Mediji 
so poročali, da je okoli dvanajst gledalcev iskalo zdravniško pomoč, da bi se spoprijeli 
s šokom zaradi tega, čemur so bili priča v gledališču. Drugi so, tako kaže, »žvižgali in 
loputali z vrati, ko so protestno zapuščali operno hišo« (nav. po Evans). Do 8. maja se 
je vodstvo odločilo, da bo prekinilo redne ponovitve uprizoritve in svojim abonentom 
namesto nje ponudilo koncertno izvedbo Wagnerjeve opere. »[Z] obžalovanjem se 
zdaj odzivamo na dejstvo, da so nekateri prizori, predvsem zelo realistično prikazani 
prizori streljanja, pri nekaterih gledalcih povzročili tako močne psihološke in telesne 
odzive, da so potrebovali zdravniško oskrbo,« je v obrazložitvi odpovedi navedlo 
vodstvo gledališča (nav. po Connolly). Četudi je bil po besedah Christopha Meyerja, 
umetniškega vodje družbe, namen produkcije »obžalovati, ne norčevati se« iz žrtev 
koncentracijskih taborišč (prav tam), je Deutsche Oper am Rhein končno »sklenila, da 
[ne morejo] upravičiti tako ekstremnega učinka [svojega] umetniškega izdelka« (nav. 
po Evans), in se odločila, da se bo raje izognila nadaljnji kontroverznosti. 

Da bo prenos dogodkov iz Wagnerjeve opere v nacistično koncentracijsko taborišče 
problematičen, ne bi smelo presenetiti nikogar. Konec koncev je bil Wagner znan 
antisemit, ki ni objavil le eseja Judovstvo v glasbi, neusmiljenega in rasističnega 
napada na delo več judovskih skladateljev, ampak je nekoč menda celo rekel svoji ženi 
Cosimi, da »bi morali med predstavo Modrega Natana sežgati vse Jude« (nav. po Katz 
91). Večina ljubiteljev glasbe ve, da je bil Wagner Hitlerjev najljubši skladatelj in da je 
njegova glasba neuradno še vedno prepovedana na izraelskih odrih in v koncertnih 



48 dvoranah (prim. Curtis 87). V tej luči je odločitev, da se dogajanje v Tannhäuserju 
iz legendarne srednjeveške Turingije prestavijo v Nemčijo dvajsetega stoletja, 
Tannhäuserja obleče v oficirja SS in predstavo začne z zelo realistično eksekucijo, 
po videzu sodeč, judovske družine, vsaj vprašljiva, če ne naravnost provokativna. 
Bolj presenetljivo pa je, da so številni kritiki nasprotovali ne samo žaljivosti prav te 
uprizoritve, ampak tudi sami ideji o režiserjevi pravici, da poseže v izvirnik, in s tem, 
posredno, umetniški legitimnosti tega, kar navadno imenujemo »režiserjev koncept« 
(Homan 16). Michael Szentei-Heise, vodja düsseldorfske judovske skupnosti, je tako, 
denimo, »nemškim medijem povedal, da je postavitev zašla tako daleč od izvirnega 
namena Wagnerja, ki jo je leta 1840 napisal kot romantično opero in jo postavil v 
srednji vek, da je neverjetna« (nav. po Connolly). Ljubitelji opere so morda vajeni 
nasprotovanja radikalnim konceptom s strani severnoameriških kritikov in občinstva, 
na primer Robertu Lepageu in njegovi abstraktni ter s tehnologijo podprti uprizoritvi 
Prstana v newyorški Metropolitanski operi ali Christopherju Aldenu in njegovi 
interpretaciji Mozartove La Clemenza di Tito v Canadian Opera Company, a očitno 
je, da je tudi v Evropi režiserjeva svoboda interpretacije redno pod vprašajem (glej 
Dundjerović 94). 

Eden od najobičajnejših pomislekov pri postavitvah klasičnih del je, da se sodobne 
interpretacije namenoma oddaljijo od avtorjevih eksplicitnih navodil. Robert Harris je v 
kritiki postavitve Mozartove resne opere v Torontu leta 2013 v časopisu Globe and Mail 
zapisal, da »[n]a splošno, sta bili v nedeljo popoldne na odru centra Four Seasons dve 
operi La Clemenza di Tito – tista, ki sta jo napisala Mozart in njegov libretist Caterino 
Mazzola; in druga, ki jo je režiral Christopher Alden« (L5). Sodeč po reakcijah Szentei-
Heiseja in Harrisa, tako občinstvo kakor kritike redno vznemirjajo netradicionalne 
zasedbe, črtanje znamenitih monologov, manjših likov in prenosi dogajanja iz 
enega zgodovinskega obdobja ali geografskega okolja v drugo. Četudi je mogoče 
takšne pomisleke pogosto upravičiti s kazanjem na neizogibne nekonsistentnosti 
radikalnih interpretacij – reduciranje Wagnerjevega Votana iz nordijskega boga besa 
v »generalnega direktorja korporacije Valhala« (Tommasini) lahko njegove ambicije 
in pohlep naredi verjetne, vendar zahteva precej možganske telovadbe, da bi sprejeli 
njegovo sposobnost, da pričara ogenj – ne moremo zanemariti dejstva, da so podobni 
protesti enako pogosto zakoreninjeni v trdni želji po zvestobi izvirniku. Skoraj se zdi, da 
je vez med izvirnim besedilom in njegovo uprizoritvijo pogodbeno razmerje, ki temelji 
na spoštovanju in zaupanju. Dokler Valkire jezdijo na Wagnerjevo glasbo, ljubitelji 
tistega, čemur Peter Brook reče »morivsko gledališče« (Prazen 7), od njih pričakujejo, 
da bodo sledile performativnim tradicijam zgodnjih bayreuthskih produkcij. Z drugimi 
besedami, nositi morajo rogate čelade in pozabiti na helikopterje. 

Oseba, ki jo je najverjetneje mogoče kriviti za kakršno koli hermenevtično 
nezvestobo, je režiser ali režiserka. Ne glede na to, kako kontroverzna je operna 



49produkcija, pevci, orkester in dirigent navadno uidejo glavnini kritike, vsaj deloma 
zato, ker so sodbe o niansah glasbene in gledališke interpretacije strogo ločene. 
Kritike Lepageovega Prstana iz let 2010–2012, denimo, so se močno razlikovale v 
mnenjih o konceptih, vendar so skoraj enoglasno hvalile »posebej občutljivo izvedbo« 
orkestra Metropolitanske opere pod vodstvom Jamesa Levina in celo namigovale, 
da so »[i]z orkestrske jame prišli trenutki nežnosti, prostorni in polni čustev, kakor 
da bi gospod Levine želel povedati odru, v vsej njegovi pustosti, za kaj v tej operi 
sploh gre« (Waleson). Tudi ob düsseldorfski postavitvi Tannhäuserja je vodstvo v 
izjavi za javnost obvestilo občinstvo, da je poskušalo prepričati Kosminskega, naj 
spremeni uprizoritev, vendar se je čutilo dolžno dodati, da ko je »iz umetniških 
razlogov to zavrnil«, niso imeli druge izbire, kakor da »spoštujejo – … tudi iz pravnih 
razlogov – režiserjevo umetniško svobodo« (nav. po Evans). Ker so režiserji tisti, ki 
imajo pri ključnih dramaturških odločitvah zadnjo besedo, so objektivno odgovorni 
za poglabljajoč razkol med izvornim besedilom, naj gre za libreto ali pa dramo, in 
njegovim odrskim udejanjenjem. In oni odgovarjajo, kadar uprizoritve zavijejo proč od 
tega, kar se šteje za tradicionalno interpretacijo, in se uprejo zapisanim željam svojih 
dramatikov ali libretistov (tj. didaskalijam) ali celo njihovim implicitnim napotkom 
(torej relevantnim odrskim konvencijam). Ker so gledališke predstave več kakor dva 
tisoč let uspešno uprizarjali brez režiserjev, se na njihov vpliv na umetniško formo 
včasih gleda kot na komaj kaj več kakor v končni fazi nepotreben, a žal neizogiben 
stranski produkt reform gledališke prakse poznega devetnajstega stoletja (glej Pavis, 
Gledališki 641–43).

Vendar režiser ni edini vzrok interpretativne nezvestobe. Celo pred pojavom poklica 
režiserja in eksperimentalnih pristopov, ki sta jih zagovarjala Edward Gordon Craig 
in Adolphe Appia, so bile produkcije klasičnih del, tako dram kakor oper, veliko 
manj zveste eksplicitnim in implicitnim zahtevam izvornega besedila in izvirnim 
uprizoritvenim praksam kakor mnoge današnje sodobne avantgardne interpretacije. 
Celo Wagner sam se ni vedno suženjsko držal lastne izvirne vizije. Vzemimo za 
primer samega Tannhäuserja. Svetovna praizvedba te opere se je zgodila 19. oktobra 
1845 v Konigliches Hoftheatru v Dresdnu, a ker ni bila tako uspešna, kakor bi si bil 
Wagner želel, se je nemudoma vrnil k partituri in libretu in ju začel spreminjati (glej 
Westernhagen 1: 78). Do pariške postavitve leta 1861, ki naj bi bila lakmusov test 
za Tannhäuserjev uspeh, je naredil vrsto pomembnih sprememb izvirnika: spremenil 
je uverturo; podaljšal prizor med Tannhäuserjem in Venero; dodal baletno sekvenco 
v prvem dejanju (ne zaradi svojih razlogov, ampak preprosto zato, da bi ugodil 
pričakovanjem pariške Opere); in še vrsto manjših sprememb, ki bi, če bi jih predlagal 
sodobni režiser, denimo Kosminski ali Lepage, morda ne bile sprejete kot upravičene. 
Kljub Wagnerjevi močni vpletenosti v uprizoritev je pariški Tannhäuser neslavno 
propadel (prav tam 290). Prav tako kakor postavitev Kosminskega so predstavo motili 
in prekinjali, takrat člani Jockey Cluba, ki jim ni bila všeč Wagnerjeva odločitev, da bo 



50 baletna sekvenca v prvem, namesto v drugem dejanju. Wagner je na koncu odnehal 
in – kakor zanimivo preroško znamenje za leto 2013 – po tretji ponovitvi prosil 
odgovornega ministra, »naj umakne njegovo partituro kot edini način, da zaščiti svoje 
delo« (292). 

Podoben trend brezvestnega pristopa k izvirnemu besedilu, posebej, kadar ga 
ni mogoče imeti le za eno od verzij avtorjevega dela, je mogoče opazovati skozi 
zgodovino in je še posebej viden pri produkcijah kanoničnih del. Celo v sedemnajstem 
in osemnajstem stoletju, precej preden so režiserski koncepti postali priročen grešni 
kozel za vse, kar gre pri uprizoritvah narobe, so predstave klasičnih del redno padale 
na testu ohranjanja stopnje spoštovanja izvirnika, ki so jo njihova občinstva pogosto 
zahtevala v svojem hrepenenju po estetski predvidljivosti. V nadaljevanju članka bom 
tako poskusil prikazati, kako malo je bila zvestoba pomembna v gledališču, za tem 
pa proučil razloge, zakaj to tako s težavo priznamo. V nasprotju s tem uvodom pa se 
bo moja analiza osredotočila na uprizoritve Shakespearovih dram in ne Wagnerjevih 
oper. Za to izbiro sta dva razloga: prvič, ker nujna vloga glasbe v operi in s tem 
povezano krhko ravnovesje med režiserjevo in dirigentovo kreativno avtonomijo 
bistveno zaplete diskusijo; in drugič, ker je Shakespeare najbolj izvajani klasični 
avtor na naših odrih in kot tak posebej primeren za tak pristop. Memetika kot teorija, 
razvita, da bi upoštevala vsa vprašanja reprodukcije in zvestobe, bo dala metodološki 
in terminološki okvir za mojo raziskavo. 

Milo za drago je ena od Shakespearovih najbolj enigmatičnih dram in posledično ena 
od tistih, ki najbolj potrebujejo jasno interpretacijo, če nastopajoči želijo, da gledalci 
v njej uživajo. Z nenavadnim ravnovesjem tragičnih in komičnih elementov pa tudi s 
svojo odvisnostjo od odločno neokusne osrednje teme spolnega izsiljevanja je Milo 
za drago zgodovinsko predstavljala velik izziv, hkrati pa interpretom ponujala velike 
priložnosti. Še posebej v zadnjih sto letih je bila merilo izvirnosti shakespearovskega 
režiserja. Uprizoritev Petra Brooka iz leta 1950, denimo, je bila njegov prvi veliki uspeh 
in ga je postavila na pot slave dve desetletji pred njegovo prelomno interpretacijo Sna 
kresne noči.

Leta 2011 je Royal Shakespeare Company znova uprizorila Milo za drago, tokrat pod 
vodstvom svoje tedanje režiserke Roxane Silbert. Izhodišče za njeno interpretacijo 
drame so bile Izabeline replike iz četrtega prizora drugega dejanja: »nosila bi odtise 
korobača kot rubine, / slekla bi se za smrt kakor za postelj, / ki jo že komaj čakaš – prej 
kot sebe / oskrunila« (Shakespeare, Milo za drago 258). Kot je režiserka sama razložila 
v intervjuju za spletno stran Royal Shakespeare Company, je sadomazohizem videla 
kot najboljši ustreznik razuzdanosti, o kateri govori Knez, preden Dunaj prepusti 
razvratu. Tu Peter Kirwan opisuje, kako je bil ta dramaturški koncept preveden v 
gledališko prakso:



51Dunaj iz te uprizoritve ima strukture seksualnega nadzora vgrajene v samo 
tkivo. Knez in Angelo sta oba nosila z jermeni pritrjene usnjene steznike kot del 
vsakodnevne uniforme, Knezu pa so stregle francoske sobarice in domine [sic]. 
Scena je vključevala žive rekvizite: dve ženski v S&M opravi sta stali na vsaki 
strani odra z bodičastima svetilkama na glavi, odšli sta na tlesk prstov, kadar 
njuna navzočnost ni bila potrebna. S stropa je viselo na stotine zravnanih bičev, 
ki so zagotavljali prosojno zaveso, ki je lahko zakrivala različne prisluškovalce, 
ki nastopajo v igri, pa tudi neme prizore dunajskega spolnega podzemlja. In 
v glasnih prizorih so se Lucio, Pompej in njuni tovariši zapletali v vrsto igric 
podrejanja in dominacije in preigravali kolektivne fantazije nadzora. (Kirwan)

Dunajsko podzemlje v postavitvi Silbertove očitno več dolguje Sigmundu Freudu in 
njegovemu starejšemu sodobniku Leopoldu von Sacherju-Masochu kakor kateri koli 
lokaciji iz Shakespearovega časa. Je prostor jasno sodobne, s tabloidi navdahnjene 
hipokrizije in ne nejasno avstrijsko mesto, v katerem prežijo Shakespearovi 
spolni delavci. A prav toliko, kolikor so številni kritiki hvalili uprizoritev zaradi 
»inteligentnega« in »drznega« koncepta (Gardner in Mountford), so drugi 
nasprotovali njeni nezvestobi izvirniku in trdili, da je njen edini rezultat prekomerno 
poenostavljanje Shakespearovih kompleksnosti, in so jo imeli za poklon Petdesetim 
odtenkom sive (James) ne pa Bardu. Gledališki kritik časopisa The Daily Telegraph 
Charles Spencer tako svojo oceno začne z namigom, »da bi moral RSC spremeniti 
svoje ime v Res Sadistično Kompanijo« in se nato sistematično posmehuje večini 
režijskih prijemov Silbertove. Četudi se strinja, da »je seksualni naboj tisto, kar 
igro navadno naredi tako privlačno«, njegovo dojemanje moralistične dvoličnosti 
knezovega namestnika Angela, ki se v izvedbi RSC izrazi v njegovem nagnjenju k spolni 
deviantnosti pod krinko spodobnosti srednjega razreda, sega precej preko lahke 
rešitve Silbertove, da vse obleče v vzburjajoče kostume (Spencer, »Measure«). V tej 
luči se celo postavitev Michaela Boyda iz leta 1998 – ki jo je Spencer, po naključju, prav 
tako razcefral (»Dispiriting«) – ki je bila zasnovana kot satira na temo nerazložljive 
sposobnosti konservativnih politikov okoli Johna Majorja, da jih ujamejo s spuščenimi 
hlačami, zdi relativno spodobna izbira. »[T]ako režiser kakor zasedba,« se Spencer 
pritožuje nad zadnjo postavitvijo, »niso razumeli absolutno ničesar, kar je vrednega 
v tej fascinantni in osupljivi drami, in so se namesto tega zadovoljili s slaboumno 
komedijo in sumljivimi spolnimi igračami« (»Measure«). 

Še radikalnejši odmik od Shakespearovega izvirnika je bila verzija Milo za drago 
Pig Iron Theatra z naslovom Isabella, ki je premiero doživela na festivalu Live Arts v 
Filadelfiji v Pensilvaniji leta 2007. Uprizoritev je bila postavljena v mrtvašnico, kjer je 
bil pogrebnik in ne knez (kakor v uprizoritvi RSC) tisti, ki je metaforično vlekel vse 
vrvice marionet, ki so bile nekoč Shakespearovi junaki. Izhodišče za njihovo branje je 
bil prav tako monolog iz četrtega prizora drugega dejanja Milo za drago, iz enega od 
Angelovih monologov – »misel in molitev / sta mi navzkriž: Besede so pri Bogu, / moj 



52 duh pa, ki jezika ne posluša, / pri Izabeli« – vendar so Shakespearove besede tokrat 
zgolj sredstvo za pripovedovanje čudne, skoraj nekrofilske zgodbe, vsi igralci pa so na 
odru večino časa goli. Celoten učinek uprizoritve je bil komičen, delno »da bi sprostil 
kakršno koli nelagodje, ki ga občutimo, ko gledamo gibanje golih ljudi po odru, vendar 
se je [občinstvo] prav tako smejalo, ker [mu] je bilo v olajšanje, da je mogoče napetost 
na delovnem mestu razpršiti z navzočnostjo drugih in da [je bil gledalcem] prihranjen 
spektakel spolnega napada« (Steffy 5). Vendar pa je, da bi podal komedijo, »Pig Iron 
izrezal vse stranske junake, vključno z Zvodnico, Pompejem, Komolcem, Peno in 
rabljem Grozunom. Escalus, Bernardin in Mariana se ne pojavijo na odru kot ločeni 
junaki, a nekaj njihovih replik preživi, denimo Angelo izgovori replike, ki jih Milo za 
drago pripiše sodniku […]« (Steffy 7). Z drugimi besedami, odstranjevanje oblačil je 
odsevalo tudi v odstranjevanju besedila. 

Adaptacija, kakršna je Isabella, je, seveda, že po definiciji še za korak bolj oddaljena 
od izvirnika kakor interpretacija (prim. Hutcheon 18). Tako bi lahko trdili, da je treba 
njene odmike od izvornega besedila obravnavati s prožnejšim odnosom in jih ne 
avtomatično presojati glede na zvestobo izvirniku. A v gledališki praksi je meja med 
interpretacijo in adaptacijo zabrisana. Skoraj vsaka uprizoritev klasične drame črta 
nekaj replik iz izvirnika: kako se to razlikuje – razen v obsegu – od adaptacije, ki ne 
doda novih replik ali likov in ohrani, kar je pač ostalo od vira v izvirnem zaporedju? 
Kakor poudari Linda Hutcheon v enem od poglavji svoje knjige A theory of adaptation 
[Teorija priredbe], vprašanje avtorjevega namena ostaja ne glede na obseg sprememb 
(105–11; glej tudi Homan 15–25). 

Ne glede na to, kako enostransko je Milo za drago interpretirala Silbertova in kako 
drastično so igro prebrali v Pig Iron Theatre Company – na ta seznam bi lahko dodal 
še politične variacije drame Charlesa Marowitza, objavljene v zbirki The Marowitz 
Shakespeare – postavitvi nista bistveno manj zvesti Shakespearovim izvirnikom kot 
predelave Sira Williama Davenanta, ki jih je skupina Vojvodovi možje prvič uprizorila 
v Lincoln‘s Inn Fields leta 1662. Davenantova predelava, poučno naslovljena The 
Law Against Lovers [Zakon proti ljubimcem], poskuša razsvetliti temno atmosfero 
na skorumpiranem Dunaju tako, da v dramo uvozi Beatrice in Benedikta, duhovita 
osrednja junaka Shakespearove komedije Mnogo hrupa za nič. V svojem prvem 
poskusu, da bi znova predstavil Shakespearove problemske drame na angleških 
odrih, je Davenant, čigar doprinos k samim uprizoritvam je bil nekoliko primerljiv 
z nekaterimi dolžnostmi sodobnih režiserjev, zlobnega Angela in bistrega Benedikta 
naredil za brata in, kakor Pig Iron Theatre Company, v celoti črtal komično stransko 
zgodbo, vključno z biričem Komolcem in pavliho Pompejem. V The Law Against Lovers 
je Angelovo zapeljevanje Isabelle zgolj preskus njene čednosti, Beatrice pa ima mlajšo 
sestro Violo, ki v prvem prizoru tretjega dejanja celo zapoje pesem (Davenant 5. del: 
152–53). V nasprotju s sodobnim občinstvom, ki pogosto nasprotuje intervencijam v 



53klasična besedila, kaže, da so bili Davenantovi sodobniki bolj odpuščajoči. »Šel sem v 
opero in si ogledal The Law Against Lovers,« je zapisal dnevničar iz obdobja restavracije 
Samuel Pepys v zapisku 18. februarja 1662, »dobra igra in dobro odigrana, še posebej 
deklica (ki je nisem še nikoli videl), ki je pela in plesala […]« (117). Četudi je Davenant 
dramo uprizoril pod svojim imenom in se izognil vsaki referenci na Shakespearovo 
avtorstvo, adaptacija Davenantove adaptacije, ki jo je leta 1700 opravil Charles 
Gildon, ne le prizna Shakespearovo avtorstvo, ampak tudi znova vzpostavi izvirni 
naslov, četudi z novim podnaslovom (Beauty, the Best Advocate [Lepota, najboljši 
zagovornik]). Prav tako se znebi Beatrice in Benedikta, doda pa masko o Didoni in 
Eneju in epilog, ki ga pripoveduje duh. 

Na splošno je bilo restavracijsko gledališče zelo znano po svojih modifikacijah 
Shakespearovih izvirnih besedil. Zelo malo njegovih dram so uprizarjali brez 
velikih sprememb v besedilih, ki so nam jih zapustili uredniki različnih izdaj. Večino 
restavracijskih interpretacij imamo danes za adaptacije, a s stališča same dobe so bile 
zgolj koncepti, ki so igram dovolili, da preživijo na notranjem proscenijskem odru s 
stranskimi kulisami, in to jim je pomagalo, da so se povezale z novim občinstvom, 
ki je bilo bolj željno spektakla. Najbolj razvpita od restavracijskih nezvestob je The 
History of King Lear Nahuma Tata iz leta 1681, v kateri Lear ne samo, da ne umre, 
ampak dejansko znova prevzame oblast, Kordelija pa se poroči z Edgarjem. Na odrih 
poznega sedemnajstega stoletja ni manjkalo drugih podobno kreativnih produkcij 
Shakespearovih dram. Romeo in Julija, denimo, redno preživita in se v adaptaciji 
Thomasa Otwaya The History and Fall of Caius Marius [Tragedija in padec Kaja Marija] 
celo preselita iz Verone v antični Rim, medtem ko izjemno uspešna Davenantova in 
Drydenova The Tempest, or The Enchanted Island [Vihar ali začarani otok] obogati 
Shakespearov izvirnik s tem, da Mirandi in Calibanu doda sorojence, Prosperu pa 
krušnega sina. 

Na splošno velja, da se je spoštovanje Shakespearovih izvirnikov v angleško gledališče 
vrnilo šele z delom Davida Garricka, znamenitega igralca iz osemnajstega stoletja 
(prim. Cunningham 5). Njegova sposobnost razumevanja Shakespeara velja za 
legendarno in bil je prvi igralec, ki je lahko resnično napolnil Shakespearove like in ne 
zgolj reproduciral njihovih besed in dejanj. Po besedah Georgea Winchestra Stona ml. 
je bilo pred Garrickovim obdobjem redno uprizarjanih le sedem Shakespearovih iger, 
za »katere je bilo mogoče reči, da so ušle peresu izboljševalcev (Hamlet, Othello, Julij 
Cezar, prvi in drugi del Henrika IV, Vesele žene windsorske in Henrik VIII)« (186-87). »Po 
drugi stani pa,« nadaljuje Stone, »je bilo v petintridesetih letih Garrickovega odrskega 
delovanja odigranih 1448 ponovitev sedemindvajsetih Shakespearovih del, in samo 
za osem od njih je mogoče reči, da so doživele resne spremembe« (187). Ta premik 
jasno kaže nov pristop h klasičnim besedilom in Garricka bi lahko imeli za glasnika 
interpretacijske zvestobe, če ga ne bi spodnašala pomembna podrobnost: osem dram, 



54 v katerih je »tako zagrešil, kot dovolil določene posege v [Shakespearova] besedila« 
(prav tam). Kakor je bilo veliko njegovih uprizoritev zvestih izvirnikom, tako je Garrick 
ostal pragmatik in se je k izvirnemu besedilu vrnil le, če je to pomenilo ustreznejše 
gledališče. Kadar je, nasprotno, verjel, da njegovi gledalci ne bodo sposobni razumeti 
izvirnika, se je mirno držal preverjenih restavracijskih predelav ali celo pripravil 
svoje, prav tako oddaljene od Shakespeara. 

Garrickovo raziskovanje lika pri pripravi na predstavo Kralj Lear redno navajajo kot 
predhodnika realistične igralske tehnike Konstantina Stanislavskega (prim. Auburn 
164), a prav tako pogosto spregledajo, da je Garrick »svojo kariero začel z verzijo 
Shakespearove tragedije Nahuma Tata« (A. Harris 57). Prav tako je Romea in Julijo 
skrbno očistil vseh opolzkih replik, in, v čudnem kontrapunktu z burkami iz obdobja 
medvladja, ki so Sen kresne noči skrčile na igro v igri, ignoriral Shakespearovo kritiko 
o amaterskem igranju in svojo komedijo priredil v sentimentalno vilinsko igro brez 
mehanike. Celo pri postavitvah, kjer ni posegal v Shakespearove izvirnike, si je 
Garrick vzel precej manevrskega prostora. Njegove uprizoritve so bile tisto, čemur 
bi danes rekli predstave v sodobnih kostumih, in ni uporabljal podaljšanega odra. 
Moj najljubši primer Garrickove umetniške svobode pa je njegov pristop k Hamletu. 
Da bi občinstvo bolj prepričljivo prestrašil, je Garrick lasuljarju Perkinsu naročil, naj 
v njegovo moderno napudrano lasuljo vstavi majhno zračno tlačilko (Roach 58). Ko 
je tako opremljen melanholični danski princ v četrtem prizoru prvega dejanja prvič 
srečal Duha, so se mu lasje od groze dobesedno postavili pokonci. Če je verjeti pričam, 
je »strašljiva lasulja« definitivno dosegla učinek (Roach 60), vendar jo je le težko imeti 
za zgodovinsko točno ali zvesto duhu izvirnika. 

Tako se zdi, da je odstopanje od izvirnika v gledališču prej pravilo kakor izjema. 
Pravzaprav je po mnenju vrste sodobnih raziskovalcev morda bistveno za preživetje 
igre. V svojem članku »On the Origin of Adaptations: Rethinking Fidelity Discourse 
and ‘Success’ – Biologically« [O izvoru adaptacij: ponoven premislek o diskurzu 
zvestobe in ‘uspehu’ – biološko] kanadska akademika, biolog Gary R. Bortolotti 
in literarna kritičarka Linda Hutcheon, ponujata zanimivo alternativo »teoretski 
slepi ulici […] ki jo predstavlja nepretrgana prevlada tega, čemur običajno rečemo 
‘diskurz zvestobe’« (444). Četudi se njuna hipoteza ukvarja s filmskimi priredbami 
klasičnih dram in ne z izzivi, ki jih predstavlja njihova postavitev na oder, lahko njuno 
memetsko metodologijo brez težav uporabimo v gledališču in za vprašanje zvestobe 
gledaliških interpretacij. Osrednja premisa argumenta Bortolottija in Hutcheonove 
je, da je »uspeh« naracije določen z njeno sposobnostjo prilagajanja spremenjenim 
zgodovinskim okoliščinam in ne z zvestobo izvirniku. Klasični fenotip svojega ugleda 
ne dolguje zvestobi literarnemu genotipu, ampak svoji interpretativni gnetljivosti. Ni 
reprodukcije brez adaptacije. Prav kakor je glavna vloga genov, da se podvajajo skozi 
DNK in tako zagotovijo prenos dednih lastnosti ne glede na mutacije, ki so se morda na 



55poti zgodile, tako so memi kot »osnovne enote kulturnega prenosa« (Dawkins, Selfish 
192) odgovorni za dolgoročno ohranjanje kulturnih vzorcev. Skrivnost zgodovinske 
kontinuitete igre ni v eksaktnem ponavljanju izvirnika, ampak v njegovem rednem 
repliciranju. S tega gledišča neštete konceptualne zlorabe besedil, kot so Kralj Ojdip, 
Hamlet ali Tartuffe, niso simptom pomanjkanja spoštovanja s strani gledališča, ampak 
znamenje notranje moči dramskega DNK posameznih besedil (glej tudi Fortier 90). 

Bortolotti in Hutcheonova v svojem članku sugerirata, da »se uspeh podvojevalnika 
(naracije) meri z njegovim preživetjem v obliki dolgoživih kopij in verzij sebe: tj. 
z njegovo trdoživostjo, obiljem in raznolikostjo« (452). Če to logiko apliciramo 
na gledališče, lahko igro štejemo za uspešno, če njene uprizoritve uspejo ostati na 
repertoarjih, če so priljubljene pri občinstvu in kadar preživijo različna branja in 
uprizoritve. Sofoklejev Ojdip je boljši od Senekovega, ker ga še vedno uprizarjajo in 
ne le prevajajo; Cyrano de Bergerac Edmonda de Rostanda je uspešnejši od njegovega 
besedila L‘aiglon, ker ga je mogoče videti na odrih po vsem svetu in ne le v Franciji; 
in Shakespearove sredozemske komedije so se obdržale bolje od mestnih komedij 
Thomasa Dekkerja in Bena Jonsona, ker jih je mogoče prestavljati iz enega okolja v 
drugo brez opazne škode za njihovo strukturo in ne zahtevajo podrobnega poznavanja 
londonske geografije, da bi jih lahko cenili. To pomeni tudi, da režiser ni virus, ki razžre 
izvirnik, ampak katalizator njegovega nepretrganega podvajanja. Režiser je oseba, ki 
zagotavlja, da mutacije izvirnega teksta ohranjajo njegov pomen svež in pripravljen 
na spremembe zgodovinskih, kulturnih in političnih razmer. 

Od kod torej izhaja latentna želja občinstva po ohranitvi literarnega genotipa? Ali, z 
drugimi besedami, zakaj toliko nezadovoljnih, vendar načitanih gledalcev in kritikov 
hrepeni po izjemno zvestih reprodukcijah? Na to vprašanje bomo najlažje odgovorili, 
če se vrnemo k izumitelju koncepta »mema«, angleškemu razvojnemu biologu 
Richardu Dawkinsu, in njegovi knjigi Sebični gen. Dawkins v svoji študiji trdi, da je 
zgodovinski transfer kulturnih informacij v načelu konservativen postopek, podobno 
kakor je dedovanje genskega materiala inherentno konservativno. V zadnjem poglavju 
svoje knjige Dawkins definira podvojevalnik kot glavni nosilec prenosa memske 
informacije z naslednjimi besedami: »[M]emi pa se po memskem skladu širijo tako, 
da iz enih v naslednje možgane potujejo na način, ki bi mu na splošno lahko rekli 
oponašanje« (Sebični 220). Ker je glavni cilj kulturne evolucije razširjanje memov, je 
želja po zvesti reprodukciji izvirnika bistvenega pomena za umetnost kot zgodovinski 
fenomen. Občinstvo na splošno želi videti natančne kopije memov, ker so oni tisti, ki 
sestavljajo njegovo kulturno identiteto. Gledalcev ne zanimajo mutacije in inovacije, 
kajti te jim grozijo; namesto tega želijo videti, da bi se njihov lastni sistem vrednot 
ohranil daleč v prihodnost (glej tudi Hutcheon 114–20).  

Tradicija je torej fluiden koncept, ki je odvisen bolj od trenutnega memskega stanja 



56 občinstva kakor od resničnega razumevanja zgodovinske preteklosti. Kakor lahko 
potrdijo številni režiserji, ki so specializirani za pristop k Shakespearu, imenovan 
izvirna praksa, bo zgodovinsko natančna rekonstrukcija elizabetinske igre, ki v 
ženske vloge zaseda moške, ne omejuje igralčevega gibanja in porabi zelo malo 
časa za izdelavo likov, enako verjetno razburila sodobnega gledalca kakor določene 
modernistične produkcije (prim. Lopez 309–10). Za britanskega specialista za 
izvirno prakso Tima Carrolla so tako, denimo, rekli, da je »seksističen, rasističen in 
reakcionaren« (Nestruck, »What« R4). Gledalci, ki so nezadovoljni z belim Othellom 
ali s slepim Knezom, bi bili prav tako nejevoljni, če bi opazili, da Kordelijo in Norca 
v Kralju Learu igra isti igralec, še posebej, če bi bil ta igralec, kakor je bila navada 
v Shakespearovem času, nezrel najstnik. Mainstreamovsko občinstvo pogosto ni 
zainteresirano za zgodovinsko natančnost svojih klasikov, všeč pa jim je nostalgična 
obnova Shakespeara iz srednješolskih učbenikov, ki ali vzbuja prijetne spomine na 
mladost ali pa potrjuje vrednote tega, kar smo sprejeli kot visoko kulturo. V tem 
smislu ideal zvestobe, ki preveva toliko jeze občinstva zaradi režiserjevega poseganja 
v izvirnik, ni včasih nič drugega kakor obnova osnovnih postulatov viktorijanske 
estetike. Tisto, k čemur poziva toliko pisem bralcev po še eni kontroverzni uprizoritvi 
priljubljene klasike, ni vračanje k izvoru, ampak pobeg v romantiziran svet naše lastne 
preteklosti. 

Leta 1823 se je angleški igralec Charles Kemble odločil drzno tvegati in je v Covent 
Gardnu uprizoril eno manj znanih Shakespearovih iger Kralj Janez v avtentičnih, tj. 
srednjeveških kostumih. Njegov kostumograf James Robinson Planché je izid njunega 
eksperimenta opisal takole: 

Nastopajoči niso imeli nobenega zaupanja vame in so kujavo prevzeli svoje nove 
in čudne kostume, popolnoma prepričani, da bo občinstvo rjovelo nanje. In je; 
vendar bolj spodbudno, kakor so mislili. Ko se je zastor dvignil in razkril kralja 
Janeza, oblečenega tako, kakor je oblečen njegov kip v Worcestrski katedrali, in 
obdanega z baroni, odetimi v gibljive oklepe, s cilindričnimi čeladami in pravimi 
ščiti, in z dvorjani v dolgih tunikah in ogrinjalih iz trinajstega stoletja, je prišlo 
rjovenje odobravanja, ki so ga spremljali štiri razločni aplavzi, tako vseobsegajoči 
in tako bučni, da so bili igralci osupli, jaz pa sem se počutil bogato nagrajenega 
za vse težave, tesnobo in nadloge, ki sem jih izkusil med delom. Prejemki od 
400 do 600 šilingov na noč so vodstvu hitro povrnili stroške uprizoritve in od 
tistega trenutka je bila popolna preobrazba dramskega kostuma na angleškem 
odru neizogibna. (415–16) 

Idealna uprizoritev Shakespeara za naše občinstvo je pogosto presenetljivo 
podobna antikvarni, ki jo je predlagal Planché. Gledalci si še vedno želijo videti 
vizualni spektakel, ki ne zahteva niti intenzivne uporabe domišljije niti prevelikega 
intelektualnega napora. Všeč jim je, če so kostumi pisani in bogati, oder pa masiven 
in poln rekvizitov. Pred devetnajstim stoletjem in njegovim vztrajanjem pri splošni 



57izobrazbi kot najbolj otipljivem dokazu o uspehu projekta razsvetljenstva se je 
inherentna potreba občinstva po vzdrževanju tradicije lahko zanašala le na kolektivni 
spomin in ne na podrobne zgodovinske študije preteklih stoletij. Ko pa so enkrat 
Sofoklej, Shakespeare, Molière in drugi klasiki postali del obveznega učnega načrta 
in se o njih poučuje tako rekoč vse v posameznem kulturnem okolju, niti literarne 
niti gledališke tradicije niso več neoprijemljivi, nekoliko arbitrarni fenomeni, ampak 
popolnoma preverljivi in do neke mere institucionalizirani sistemi védenja. Nenadoma 
ima vsak gledalec vnaprej izdelano predstavo o tem, kakšna naj bo uprizoritev in 
kaj je – oziroma ni – sprejemljivo na odru. Od uprizoritev se nič več ne pričakuje, 
da bodo replicirale izvajalčev genotip, ampak gledalčevega, gledališka evolucija pa 
mora tekmovati z novo silo, ki poskuša upočasniti njeno neizogibno gibanje naprej. 
Zato se včasih zdi, da so okusi večine obtičali nekje v poznem devetnajstem stoletju. V 
ironičnem obratu usode je zdaj poklic režiserja, izumljen v vojvodini Saška-Meiningen, 
da bi olajšal uvajanje historicizma in realizma na zahodne odre, zdaj pogosto dojet kot 
glavni oponent hegemoniji teh dveh slogov in kot glavni agent neprestanega razvoja 
gledališča kot umetniške forme. 

V poglavju »Beyond Fidelity: The Dialogics of Adaptation« [Preko zvestobe: dialog 
o priredbah] ameriški filmski kritik Robert Stam obravnava diskurz zvestobe kot 
fundamentalno zgrešen teoretični konstrukt. Njegova največja slabost je, da se zanaša 
na »moralistični« jezik (Stam 54) in zvestobo jemlje kot etično in ne strukturno 
kategorijo. Torej je biti zvest (izvirniku) videti kot vrednota, nezvestoba pa je višek 
izdaje integritete dela. A celo če je Stamova kritika krivična, dokler sprejemamo 
osnovne premise diskurza zvestobe, je misel, da je lahko v gledališču uprizoritev 
zvesta svojemu viru, logično pomanjkljiva: ideja zvestobe predpostavlja, da objekt 
vere hoče, da mu njegov subjekt ostane zvest. V gledališču izvirnik nima nobene 
volje, razen do lastnega preživetja: vera je vedno enostranska in počiva zgolj pri 
ustvarjalcih. In vendar, kakor nam kaže polemika v zvezi z uprizoritvijo Tannhäuserja 
Kosminskega, celo Nemci, ne glede na to, kar trdi naslov članka J. Kellyja Nestrucka 
o Thomasu Ostermeierju v The Globe and Mail, niso vedno »boljši« (»Germans« L1). 
Režiser ni nikoli in nikjer popolnoma varen pred moralističnim pogledom občinstva.

Prevedla Barbara Skubic
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