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LIDIJA DIMKOVSKA 

Lidija Dimkovska se je rodila 11. avgusta 1971 v Skopju. Končala je študij 
primerjalne književnosti na Univerzi Sv. Cirila in Metoda v Skopju in dokto
rirala iz romunske književnosti na Univerzi v Bukarešti, kjer je delala kot 
lektorica za makedonski jezik. Zdaj živi v Sloveniji. Je urednica za poezijo pri 
dvojezični elektronski reviji Blesok (www.blesok.com) - Shine. Njene pesmi 
so prevedene v angleški, romunski, slovaški, slovenski, španski, poljski, 
srbski, hrvaški, albanski, korejski in ruski jezik. Je članica makedonskega 
P.E.N-a in društva pisateljev. Do sedaj je objavila naslednje pesniške zbirke: 
Rožbi od istok (Otroci z vzhoda) skupaj z Borisom Cavkovskim, Skopje, 1992 
(zanjo je prejela nagrado za pesniški prvenec), Ognot na bukvite (Ogenj črk), 
Skopje, 1994, Izgrizani nokti (Zgrizeni nohti), Skopje, 1998, Nobel protiv 
Nobel (Nobelproti Nobelu), 2001 (tudi elektronska izdaja), Meta-spanzurare 
de meta-tei (Meta-obešenje na meta-lipo), prevod v romunski jezik, Bukarešta, 
2001, in antologijo mlade makedonske poezije 20.mladi.m@k.poeti.00. Skop
je, 2000. Njene pesmi so objavljene v antologijah sodobne makedonske poezije 
v Makedoniji in po svetu. Na festivalu poezije v Strugi (Struški večeri 1998) 
je prejela nagrado Struška lira. 
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Jušna kocka 
Samota je jušna kocka za en krožnik juhe. 
Zlahka se topi, toda ne izgine. 
Plava po žlici kot razredčena kislina 
skozi tvojo dušo in pobira ostanke 
t. i. večerje v dvoje, 
in skozi luknje dodobra oglodanega sna 
spusti vse, kar je tvojega, 
samo tebe, tebe ne spusti! 
Zdaj sta sama. Ti - samo človek, živa beda. 
Ona - razkošno izobilje z naslednjimi lastnostmi: 
fizičnimi: 4 % mesnega koncentrata, 27 % maščob, 
12 % Na-glutaminata, 45 % kuhinjske soli, 
ribonukleotidi, dišave in začimbe, 
in z meta-fizičnimi, t. i. duhovnimi 
povezavami s tvojim egom, 
v mejnih situacijah obstoja 
Da je tvoj alter ego. 
Človek, človek, za kosilo te bo posesala, 
ko boš mislil, da ti njo srebaš, 
prav z ribonukleotidi te bo privezala nase 
in počakala, da v tebi vzbrsti smrt. 
Želodčne bolezni niso znak 
ne za udarjanje v sencih 
in ne za srbečico. 
Apetit, norost na malo jušno kocko, 
tudi ko nisi lačen, 
histerično odvijanje 
in metanje v vrelo vodo, 
5 min. kuhanja - in potem je tvoja, samo tvoja. 
Tu se ustavi! Ne srkaj je, ne pij je, vrzi jo stran, 
zbeži stran, ne hodi v prodajalne 
in ne glej ekonomsko-propagandnih sporočil, 
naredi križ čez to prekleto 
majhno kocko za en krožnik juhe. 
Čas je, da prideš k meni na kosilo, 
v nedeljo, ko v moji hiši diši po 
pravkar pečeni kokoši, 
juha je naravna, malo rezancev, 
korenje, zelena, peteršilj, 
veliko vitaminov. 
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Naj najino srečanje prinese zdravja, 
naj traja večno, 
človek moj, človek moj, 
si me končno spoznal? 

Aloe vera 
Mrliču smo lica namazali 
s hidratantno masko za suho kožo, 
bratova hči pa je pokleknila pred krsto 
in takole molila: Daj, Aloe Vera, 
pordeči stričeva lica, mandljevo olje, ti 
pa ga požgečkaj okrog ustnic, 
vem, da ga bo to prebudilo iz še tako trdnega spanca, 
neka soseda omeni, da Aloe Vera dela čudeže, 
češ ali se to ne vidi na njeni koži, kije kot pri dojenčku, 
čeprav je vstopila že v peto desetletje. 
Vsi smo se obrnili k njej in pozabili, 
daje treba masko pri živem človeku 
pustiti delovati sedem minut, 
pri mrliču pa tri, nečakinja je odmolila, 
maska se je razbila, taksista smo zakopali, 
brez obraza, a od znotraj osveženega. Ob vrnitvi 
nam je pot prekrižala ženska v pelerini 
s pladnjem, polnim rdečih jabolk. 
Kolikor jabolk - toliko resnic, reče, 
vzemite, postrezite si, 
ali ni tako, mladoporočenci, daje obstoj sveta 
v celoti odvisen od obale, polne nereciklirane romantike? 
Zagotovo je nora, je pomislil, njegova nevesta 
pa je na ves glas zakričala: "Vidiš! Ti pa si stokrat 
spustil mojo roko!" in se razvezala od svoje pričeske, zaradi 
katere je celo življenje preživela pod havbo 
in ji je zato pogreb zaudarjal 
po ozonski luknji. Mrlič vtakne roko v žep 
in je nikoli več ne izvleče v Einsteinov svet. 
Ali je bil to pogreb ali poroka, Aloe Vera? 
Kdo koga poroča? Kdo koga pokopava? 
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Tok zavesti 
Žerjavica, metla, krušne drobtine, 
ki jih vrabci ignorirajo 
- so tok zavesti v tej sobi, v kateri 
mečkam življenje kot robec za solze. 
Smrklje sem tako ali tako vedno 
lepila na notranjo stran mize, postelje, ljubezni. 
Ko se bodo posušili telesni izločki, te bom spustila na zemljo, 
moj zarjaveli žerjav, glasnik absolutne resnice: 
daje bog poliglot. Bog grize samega sebe in tako 
prodre do besede Bog. Na toplotnem udaru žerjavice, 
na krvnem pritisku metle, na kruhu prisegam: 
zlahka poljubljam znance. Skoraj 
se raznežim, ko me kakšna ženska v cerkvi 
v zanosu poljubi: "Tetina ljubica, tetina ljubica!" 
jaz pa je še nikoli nisem videla. 
Toda kako naj poljubim očeta? 
Kako naj poljubim deblo slive, 
ki so jo posušili moji bližnji, kdo drug? 
Kako naj poljubim tiste, ki sem jih ljubila, 
ko sem bila še netopir? 
Ko sem letala nad človeštvom in ga polivala s kisom 
- edini način, da se osvobodiš slepila. 
Žerjavi pa so lizali moje gležnje, masirali moja stopala 
in me mesili kot testo za božično pogačo.* 
Ko so me dali v prodajo, sem opazila, 
daje na etiketi napisano: pogača, ki bo rešila svet. 
Pomembno je, da Bog dobi kos s kovancem! 
Toda kako? Kako, A.? 
Če bi lahko tvoje srce napolnila s čokoladnim nadevom 
in breskovim sokom kot polnjena srca, 
zaradi katerih bijejo moji zobje kot nad-srca, 
če bi lahko preživela električni šok na tem trinožnem stolu 
v sobi s prisluškovalnimi napravami, bi bila presrečna, A. 
Kako bi bila nepravična, če bi te prepričala, 
da je sladko sladko, grenko pa - nemogoče, 
v tako kratkem življenju s tremi možnimi konci: 
žerjavico, metlo in kruhom. 

* Makedonski običaj, da se za božič v pogačo zamesi kovanec. Ko je pogača pečena, se razlomi na 
kose; tistega, ki dobi kovanec, naj bi po ljudskem verovanju celo leto spremljala sreča. 
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Naj teče zavest, naj se moj um izlije 
v poročni menu: "ocvrti možgani na tradicionalen način". 
Tradicija je tok nezavesti: zato bom, če bom umrla, umrla od 

smeha. 
V tej sobi? V kateri drugi? V sobi z davčno številko? 
Žerjav moj, ali naj te spustim na zemljo 
ali naj te pustim v nebesih? 

Priznanje 9 
Ti imaš orientacijo tudi v svetovih, 
v katerih nisi bil, A. 
Veš, katera osebna pregrada bo rodila umetniško delo, 
ki bo obkolilo svet, kot razum idiota. 
In kateri idiot se bo vrnil iz nikogaršnje zemlje in kateri ne. 
Zato se ustaviš v trgovini s cerkvenimi predmeti in knjigami 
z odprto Biblijo v rokah, da bi slišal, 
kako na radiu neka pevka hlini orgazem. 
Izmenjava idej, kajne? Se preden ji je prišlo, 
je menihu uspelo zamenjati kaseto s petjem menihov z Atosa, 
kupci pa so že bili pri izhodu. Encore un fois. 
Moram ti povedati, da so v vzhodnoevropskih državah 
najlepši moški mormoni: prečka na strani 
jim žari od prve ljubezni, nekaj v njihovi hoji spominja 
na glamurozne modne revije. 
Ti si mi povedal ta vic: 
"Veš, pri kom se zdaj oblači Lady Di? 
Ne vem. Pri Versaceju." 
Mormoni imajo mišice iz morske pene. 
Lebdijo nad mračnjaštvom v valovih kot pravi balkanofili. 
In edini. Skušam ti povedati, da so upokojeno učiteljico prijeli, 
ko je razprodajala drogo v predmestju, čez noč pa je makadam 
zdrknil v reko skupaj z vsemi njenimi bivšimi učenci, 
toda ti mene ne poslušaš. Zakaj ponoči v snu ves čas ponavljaš 
"Flambe ... flambe ... flambe ..."? 
Bi rad, da greva na flambe? 
Otrok. Otrok iz hiše, ki se je vnela, mi je zgorel na rokah, 
čeprav sem tekel v bolnišnico, toda ko sem prišel, 
je bilo že prepozno. 
Zdravnik reče: Uf, postal je flambe. Zdaj vem, kako dobiš 
bulimijo. In samo iz strahu, da ne razbijem kozarcev, 
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ki si mi jih podaril za rojstni dan, 
sem si strup nalila v plastični lonček 
(v prav takšnem je moj dedek hranil britev in čopič), 
toda zasmrdelo je po razkrojem bradi 
in sem ga zato vrgla v morje. 
Mukoma se bo razkrajal več tisoč let, 
jaz pa bom zaman bruhala dojenčke, 
zavite v okolju prijazen papir. 
Ne umaži ga s črkami, A. Črke so iz mode. 
Raje ga spremeni v nudistično plažo. 
Sociolingvistiko norcev, zavezanih k molku. 

Evangelij po sebi 
Bog je kot majhen otrok - za vsako malenkost se kuja, 
preobčutljiv otrok, edinec, 
sin premožnih staršev brez izobrazbe, 
niso ga vpisali na tečaj karateja ali na ure kitare, 
zvečer mu niso brali Grimmovih pravljic, 
sosedje so jim svetovali, naj ga pošljejo 
k verouku, ker je zdaj v modi, da si vernik. 
To bi ga lahko malo pomirilo. 
Vsako popoldne obiskuje samostanske učilnice, 
tam samo sestre vedo, kakšno materino znamenje 
nosi od rojstva, pod verižico s križcem: 
auro, dovzetno za metafizične vragolije, 
četrto dimenzijo, ki ji svečenik pravi "vrtinec težav". 
Ves čas vstaja, bolijo ga kolena 
od molitve Zdrava Marija, 
zapojmo kaj bolj veselega, 
"Hey, teacher, leave the kids alone", npr., 
otroci ga zbadajo s svinčniki, 
sestre se razžalostijo, spominja jih na njihove nečake, 
na stanovanje s spalnico, 
otroško in dnevno sobo, na dišečo kopalnico, 
kjer življenje teče po televizijskih kablih, 
računalnikih, hi-fi komponentah, videorekorderjih, 
ob katerih otroci rastejo, hkrati pa raste tudi želja, 
da bi zamenjali Boga 
in moža, če je le mogoče, z nekom, ki ima mehkejšo kožo. 
Sestre pospremijo domov še zadnjega, 
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obsujejo ga z vprašanji, kot so: 
"Kaj boš, ko boš velik, in zakaj?", 
on pa, nebodigatreba, si vedno izmisli nekaj novega: 
"Vem, kaj bom," jim enkrat odgovori. 
"Bog! Da vas bom imel vse!" Potem pride svečenik 
in zakriči na sestre: "Kaj ste tako zardele! 
Sram vas bodi! Ostanite budne celo noč in molite Zdravo Marijo!" 
Ko bo odrasel, se bo najprej iskal 
v sektah, kijih plačujejo zahodnoevropske države, 
bral bo Ciorana, pil kefir z indijskimi zelišči, 
učitelje bo zamenjal z domorodnimi guruji, 
ki jih bo našel na spletnih straneh za duhovno kulturo, 
dokler ne bo nekega dne, po dolgih potovanjih od sebe 
do večnosti in nazaj, 
prišel na Fakulteto za bogoslovje in rekel: 
Dolgo sem taval, zdaj sem tu, 
profesor za liturgijo, avantgardno čudo vzhodnjaške 
mistike, mu izreče dobrodošlico -
Doma. 
Toda samo na kratko. 
Potem se bo spečal z duhovnikovo hčerko, 
igralko v amaterski skupini "Lilit", 
padel bo v trans med Evangelijem po Judi, 
ki je najbolj "in" v svetovni literaturi, 
in ne bo našel miru, dokler ne bo 
napisal Evangelija po sebi, 
interteksta, napravo za mletje vseh oblik 
Jaza, 
skušnjavo in rešitev, Le Geode v maternici iz plasti krvi, 
plasti datoteke, plasti mesa, plasti družbene sredine, 
štiridimenzionalno musako, 
v kateri bodo čiri počili z wagnerjansko močjo. 
Nikakršnih vez nima v založniških hišah in gledališčih: 
nihče ne bo bral Evangelija po sebi, 
nihče ne bo rešil genija pred tem, kar sledi: 
igla in ropanje samostanov in cerkva (v njih se je dobro 
znašel že od otroštva) 
in zdaj v veroučni učilnici: 
sestre so tako stare in grde, da bi jih vse 
vbrizgal v organ za pozabo 
(še Bog ne mara ostarelih devic), 
gre mu na jok, zakričal bi od besa in nemoči, 
ker življenje ni pesem Pink Flojrdov, mu pride na misel, 
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da bi jim recitiral Evangelij po sebi, vtira jim ga v gube, 
v poškrobljene bele ovratnike, vbrizgava jim ga 
kot silikon v povešene dojke in razširjene žile, 
one se počasi sproščajo, z vsako besedo se osvobajajo 
preteklosti, ki ni bila njihova, 
nameščajo si prsi in oblizujejo ustnice, 
odpirajo oči, pomlajujejo se, polepšujejo, 
žarijo, ko jih otrok gleda z odprtimi usti, 
draži, žgečka pod pazduho, boža po kolenih 
in se reži: Bog, hočem biti Bog, 
da vas bom imel vse. 

Pesnitev začetka 
Brodski se je ustrašil, da ga bo zadela bomba, 
lubenica ali uročljivo oko dekleta iz Struge, 
takrat še nismo imeli elektronske pošte, 
da bi me že v Zadevi vprašal: 
ali je v Makedoniji vojna? 
in ni prišel. 
Pravijo, da so tiste štiri dni belih 
Univerzo v Michiganu, 
doma pa je čistilka, Bosanka Sevda, 
polila varikino v dnevni sobi in jo zasmradila. 
Brodski je odprl okna in odšel v noč, 
a ni imel kam iti, 
dokler se stanovanje ni prezračilo, 
dokler mu niso pobelili kabineta. 
Štiri dni je Brodski taval po Michiganu, 
hodil od cerkve do cerkve 
(pravijo, daje v trenutkih žalosti vstopal samo v pravoslavne) 
in tako je naletel na makedonsko cerkvico, 
ki jo je dal postaviti stari Ilija v spomin na svojo mater 
Petkano iz Struge, 
ravno takrat je bila večerna maša 
in dva pevca sta pela v makedonščini: 
Zdrava Marija, milosti polna. 
Brodski je poslušal, 
dlani ob hlačnicah so se mu potile, 
ob vsakem pokrižanju se je začel daviti, 
kot da bi plaval v vodah Knjige o stvarjenju, 

Sodobnost 2003 I 196 



P r e d s t a vlj a m o 

Mati Božja je videla, kako je zajokal ovratnik 
njegove srajce, potem se mu je približala starka 
s kuhano pšenico in mu rekla: 
Vzemi, sinko, za dušo moje rajne tašče 
Petkane iz Struge, 
Gospod, daj ji večni mir in pokoj, 
moje otroke je spravila h kruhu. 
Brodski je začel brskati po žepu na zadnjici in 
izvlekel pismo 
o Zlatem vencu poezije '91. Starka pa mu je 
še naprej ponujala: Jej, sinko, jej pšenico, 
bled si, pazi, da ne boš zbolel 
- Bog ne daj, premlad si še za vence! 
Najprej smo na vrsti mi, starci! 
Ubogi Brodski je jedel, jokal, srebal in se davil, 
ko so v ponedeljek na Univerzi odprli vrata študentom 
književnosti, jim je za pisanje eseja dodelil naslednji naslov: 
Koliko odstotkov živi človek, ko živi, 
in koliko odstotkov umre, ko umre? 
In celi dve uri je bral in prebiral 
Pesnitev konca Marine Cvetajeve. 

Prevedel Aleš Mustar 
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