
Krompir 

Ona sadi zdaj krompir 
tam pod Stolom na jalovini, 
večer je in še ga sadi, 
svita se že in še je na njivi. 

Čudna je v tihi, sivi 
koži jutra, 
v rokah ima koso 
z rezilom iz mojih spominov. 

V hipu naslutim, da sem njen 
zadnji gomolj 
in da pome prihaja, 

posadila me bo v tople 
zemeljske nedri, 
kjer vse spet nastaja. 

Sliši se, kako odlaga 
seme - belo kal, 
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1141 Krompir 

bosa drobi korake, 
za njo se vije kopast val. 

Nekakšen skupen grob 
krompirjastih tisočev, 
ki bodo ozeleneli in dali 
od sebe deset in deset tisoče. 

Med njimi bom tudi jaz, 
čisto droben, bel, 
nekdo me bo pobral 

in v košek del, 
sadež je zgoščeni čas, 
je sončna zel. 

III To pot pa mi ne bo pisala, 
čeprav bo nekaj dni prosta. 
Sla bo na planšarije, 
kjer je mesečni teden. 

Hoče se napasti bogve česa. 
Nekega nevidnega nakita, 
ki sije ob poteh, 
morda rose ali šuma dne, 

ki dehti pregret iz smrečja. 
Ali kake svoje skrite 
misli na kaj. 

Ženska je in se mora pritajiti; 
ona mora čisto drugače 
loviti. 

IV Saj razumem to, kajne? 
A tam bo stopila v plitvo 
vodno oko, 
ker to so zadnji metri 



filmskega traku, 
ki še teče, teče 
in snema nebo, 
ptičje klice v njem, 

tipanje žarkov... 
To je čista ljubezen 
do vsega 

iz zornega kota snemanja 
in do tega, kar sem jaz, 
in ona skupaj z mano. 

Ne, n e . . . Preveč je rekla. 
Hotela je 
čisto nekaj drugega. 
Ah, kako zbeže besede, 

ne dobiš jih več nazaj, 
prej denar, prej zgubljeni korak, 
ki ga je naredila davno, davno -
besede pa se res ne vrnejo več. 

Res ni mislila, kakor je rekla: 
ona skupaj z mano. 
Saj je poročena 

in ima listine; 
naj ji oprostim, 
ona je - žena. 

Sem razumel tisto o ženi? 
Ki je dobra in zvesta? 
Ne, to tudi ona ni. 
Nič na zemlji ni dobro 
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1143 Krompir 

ne zvesto, še senca lastna 
te zapusti 
in se ne vrne, 
zavrže te mož in 

žena se otrese moža, 
potihoma sredi noči 
odide v mislih, 

v mislih, ki so dejanja, 
in potem strmiš v odsotnost 
sebe, strmeč v sebe. 

VII To niso sanje, da sadi 
krompir 
da je sredi prašne zemlje bosa 
in da je nad njo žareč večer, 

iz katerega izletavajo 
čebele naproti, 
drobne, črne, živčne pike . . . 
V bradi na panju potem zapojo. 

Ali slišim 
njihov šum dišeči? 
Vidim njo, naslonjeno na motiko, 

ko se nasmiha, kakor vse ženske, 
zame nevidni, 
a zanjo vidni sreči? 

VIII A preden je odšla sadit 
krompir tja gor k mami, 
je bila tu, pri zalivu svetega Jerneja, 
kjer umirajo soline, 



deset stoletij stare; 
sivi saten ila se je bleščal 
z dna kavedinov, 
otožno sivi, kakor golob. 

In vse je bilo odeto v molk, 
brinje, fazani 
v osrčju pinij - morje. 

Napolnil jo je vdih, 
a preglasno srce 
ji je pognalo na lica pivnik iz krvi. 

IX Potem sva še obiskala 
pokopališče sredi Istre, 
bilo je bukolično, 
a sredi cipres, v senčnem plesu 

dopoldanskih ur. 
Tam je spal neki Anton 
in Bepa ter drugi, 
na vršičku gloga pa je slavček pel. 

Petje ga je pozibavalo, ne veter, 
ona pa je molče stopala 
in mislila na krompir, 

. ki so ga že pripravljali 
za vkop.. . 
Nehote je stopila na grob. 

X Naglo je izstopila, rekoč: 
zdaj vem, zakaj nočete od tu. 
Ne nočem, ne morem, 
sem ji odvrnil... 
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Tu so me triinosemdesetega 
in štiriinosemdesetega hoteli... 
Vselej me hočejo, 
kjerkoli sem. 

Pod Stolom - če sem tam, 
na Dolenjskem, ob Nadiži. 
Celo v Bilčovsu triinšestdesetega. 

Pogledala me je resno 
in žalost svetlega pogleda 
so ji izpili kamniti križi. 

IX Tulipani so krvaveli, 
polni sončne krvi, 
enako so na gori Tabor, 
na šipah, pelikani živeli. 

Izstopila sva ven, na stezo, 
in zaprla železne dveri, 
predirno so zaškripale 
in prebudile mrtve . . . 

Antona, Bepo, celo Sergio je vstal 
in hodil za nama, 
kakor da greva v Emavs 

in sva eden, ne dva 
iz večnega spanja poklicana. 
To je neopisljiva tesnoba. 

XII Zdaj krompir že dozoreva, 
a zaliv svetega Jerneja 
pa preplavlja plima... 
Sedim na obali in poslušam 
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- prisluškujem tišini, 
ki je kot zatega pasu, 
vse ožja in ožja, 
razrahljan sem od miru, 

misli svoje sejem 
na blizu in na daleč... 
O Itaka rodna, 

moja Istra mrčava, 
po tebi toliko ženskih 
skrivnosti tava, tava! 

XIII Kakor maternica si, 
polna zvokov svetlobe. 
Ali kot torbica njena, 
nabita od drobnih reči.. . 

Ona tačas nekje spi, 
sanjajoč očeta, 
ki prihaja z one strani 
in mi podaja roko . . . 

Drugače je živ, kot je bil 
nekoč - vse ve 
in vidi na konec, 

kamor midva šele prideva; 
sedi pri mizi v neki sobi, 
ki je večja od njene doma. 
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