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Cathrin Nielsen

VERWANDTE DES LEBENS. 
‚INKLUSION‘ NACH FINK

1.

Im Wintersemester 1952/53 hält Fink an der Universität Freiburg eine Vor-
lesung unter dem Titel Grundprobleme der menschlichen Gemeinschaft. Weni-
ge Jahre nach der sogenannten Stunde Null und dem ungeheuerlichen Kollaps 
der Humanität, der ihr voranging, beschäftigt ihn die Frage, wie �seltsam und 
fast unbegreiflich die ‚Lebensoffenheit‘ der Menschen füreinander ist und wie 
rätselhaft die in solchem Miteinander gründenden Gemeinschaftsformen.“1 
Fink deutet die verschiedenen Formen und Belange des Lebens bekanntlich 
nicht nur sämtlich als �maskierte Formen der menschlichen Selbstbekümme-
rung“, also des �einen brennenden Anliegens, das unser eigenes Leben ist.“2 
Sondern die menschliche Selbstbekümmerung ist zugleich eine, die immer 
und zwingend im Plural geschieht. In das �brennende Anliegen, das unser ei-
genes Leben ist“, sind die Anderen, ist der, die und das Andere immer schon 
hineingewoben. Und zwar nicht nur der Andere, mit dem wir unmittelbar 
zusammen leben und arbeiten, mit dem wir also unser Leben im Sinne ei-
nes intersubjektiven Geflechts gegenseitiger Rechte und Pflichten, aber auch 
Freuden, Herausforderungen und Belastungen teilen. Dieses aus den Bezie-

1 Eugen Fink, Existenz und Coexistenz. Grundprobleme der menschlichen Gemein-
schaft, hrsg. von Franz-Anton Schwarz, Königshausen&Neumann, Würzburg 1987, 
S. 15.
2 Ibid., S. 7.



116

PHAINOMENA XXVI/102-103

hungsfäden freier Einzelpersonen geknüpfte plurale �Mit-sein“ bildet ledig-
lich eine Seite menschlicher Gemeinschaft, eine, die, wie Fink sagt, unserer 
Vereinzelung verschuldet ist und somit immer nur als ein (sozusagen nach-
träglicher) Zusammenschluss von zunächst isolierten Individuen verstanden 
werden kann. Das geteilte Leben, das das soziale Urphänomen ausmacht, soll 
jedoch nicht nur ein geteiltes Leben von Kolleginnen und Kollegen sein, von 
Nachbarn und Zeitgenossen, von Ich und Du, ein �Bund der Lebenden“. Es 
umfasst auch die dunklen, schwer entwirrbaren Enden unserer Personalität.

So weise auf den �kollektiven Charakter“3 unseres Seins bereits die schlich-
te Tatsache, dass wir gezeugt und geboren wurden und sterben müssen, uns 
in unserem gegenwärtigen Dasein demnach als Angehörige einer Kette von 
Kommenden und Gehenden, von lebenden oder verstorbenen Müttern und 
Vätern, von Großeltern, aber auch von ungeborenen Kindern erfahren. Das 
Selbst bzw. die Person ist also bereits Teil einer Gemeinschaft, die es hervorge-
bracht hat, und zwar einer Gemeinschaft, die in ihrer doppelten Konnotation 
von Sippe bzw. Stamm und Sexualität auf die �impersonalen Sinnmächte“ (wie 
Fink gerne sagt) des Todes und der Geschlechtlichkeit hinweist. Die Zugehö-
rigkeit zu Geschlecht und Tod bezieht sich auf das Allgemeine am Mensch-
sein; jeder wird durch eine Liebesvereinigung von Mann und Frau wiederum 
als Mann oder Frau geboren, gehört somit lebenslang einer fragmentarischen 
und ergänzungsbedürftigen Lebensgestalt an, und jeder ist sterblich; zugleich 
sind diese dunklen Tatsachen Bedeutungsquellen, auf die wir immer schon 
bezogen sind, ohne sie einfach durchschauen oder manipulieren zu können.

Fink geht noch weiter, wenn er nicht nur eine primäre Gemeinschaft zwi-
schen den Lebenden und den Toten, den Gegenwärtigen und den Ungebore-
nen nahelegt, sondern sogar die Frage aufwirft, ob nicht am Ende die Lebenden 
überhaupt �nur deswegen füreinander und miteinander und gegeneinander 
zu sein vermögen, weil die kurze Spanne ihres gleichzeitigen Anwesens ih-
ren Sinn aus den Bezirken der Abwesenden [schlicht: derer, die nicht mehr 
da sind]“4 erhalte. Diese Behauptung ist ziemlich stark: Es ist der wesentliche 
Bezug des Daseins zum Nicht-Präsenten, zum Nichtsein, zum Nicht-mehr-

3 Ibid., S. 227.
4 Ibid., S. 22.
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sein bzw. Noch-nicht-sein, der dem aufs Ganze gesehen kurzen Zeitraum der 
Gleichzeitigkeit zwischen Menschen seinen Sinn verleiht. Nur aus diesem Be-
zug sollen die Lebenden überhaupt füreinander und miteinander und gegen-
einander sein können, also jenes fast unübersehbare Geflecht an Beziehungen 
entwickeln, das den Teppich des gemeinschaftlichen, intersubjektiven Lebens 
bildet.

Im Gegensatz zu einer Ausrichtung menschlicher Gemeinschaft an den 
heute favorisierten Kriterien der Person, des Bewusstseins oder gemeinsamer 
Interessen, die sämtlich präsenzorientiert sind, betont Fink somit, dass sich 
das menschliche Leben mitsamt seinen Formen der Nähe nicht auf die Ge-
genwart beschränkt, sondern zugleich einer Verbindlichkeit gegenüber dem 
Vor und Nach des Individuums entspringt. Wir stehen auch mit denen, die 
vor uns waren und denen, die nach uns sein werden, in der für das personale 
Verhältnis charakteristischen �Struktur der Umkehrung“, in der �der Andere 
der Andere meiner selbst ist“.5 Aber mehr als dass dieser Andere meiner selbst 
für den auf rätselhafte Weise verschwundenen konkreten Anderen steht, tre-
ten die Besonderheiten seiner individuellen Existenz im Tod jäh zurück hinter 
seinem �Gewesensein“. Die Bedeutung des Toten bestimmt sich nicht aus dem, 
was er für uns im Leben gewesen ist, sondern aus diesem Gewesensein, dieser 
Weisung ins Nichts, die er als Toter in unser Leben zeichnet – ich selbst erfahre 
mich in dieser Weise als zugleich gegenwärtig wie gewesen, als im Hier und 
Jetzt da und doch zugleich im Blick nach vorne, auf das Kind, das mich über-
leben, mit mir den Tausch des Lebens eingehen wird. In den alten Mythen ist 
für Fink die Symbolkraft der Zweideutigkeit des Todes noch präsent: als Ende 
und Anfang zugleich, als Vernichtung und (in Verbindung mit der Liebe) das 
,un-endliche Versprechen endlicher Geschlechter‘. (Auf die Rolle des Mythos 
als der durch die Generationen fortgesponnenen Erzählung dieses intergene-
rativen Verschuldetseins werde ich im Folgenden noch zurückkommen.)

Grundsätzlich geht es Fink also darum, das Menschliche am Menschen 
nicht erst mit dem Individuum, dem Selbst, der Freiheit der Person beginnen 
zu lassen, sondern bereits mit seiner Geschlechtlichkeit und seinem Sterben-
müssens. Wir verhalten uns zueinander nie nur als Personen, sondern immer 

5 Ibid.
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aus dem Ganzen, und dieses Ganze ist charakterisiert durch das gegenwen-
dige Zusammenspiel zweier Dimensionen, die Fink als �Anwesen“ und �Ab-
wesen“ bzw. als die Lichtung distanzierter Unterschiedenheit und das Dunkel 
eines abgründigen, die Personalität auslöschenden Grundes beschreibt. Der 
Mensch lebt im mehr und weniger offenen Verstehen dieser gegenwendigen 
Grundbezüge, und es ist das Gerüst dieses Verstehens, welches die Lebensof-
fenheit der Menschen füreinander bildet, ganz einfach, weil dieses Verstehen 
nie alleine stattfindet.

2.

Der Mensch existiert also als ein Verhältnis, insofern er sich ‚verhält‘, und 
zwar nicht nur zu sich selbst oder zu anderen seinesgleichen, sondern zur 
Welt. Dies verleiht der Rolle des Einzelnen in seinem Verhältnis zum Anderen 
und vice versa einen grundsätzlich neuen Sinn: Menschen begegnen einan-
der nicht primär aus dem Horizont der Zwischenmenschlichkeit, sondern aus 
dem Akt des gemeinsamen Teilens von Welt, das heißt nicht aus einem inter-
subjektiven, sondern aus einem �kosmologischen Akt“. Der Andere ist nicht 
nur der, mit dem ich konkrete innerweltliche Erfahrungen teile, sondern der 
Andere ist der, mit dem ich die ebenso unruhige wie unhintergehbare Selbst-
betroffenheit menschlicher Existenz teile, die darin besteht, ein �Weltwesen“, 
ein ens cosmologicum zu sein.

Dieses Miteinandersein bzw. das Teilen einer jeden von uns umfangen-
den und tragenden Offenheit des Lebenssinnes ist nach Fink ein eigenartiges 
und begrifflich nur schwer fassbares Phänomen. Es bedeutet, dass wir ein-
ander grundsätzlich �aufgetan“ sind, weswegen man das Gemeinschaftliche 
der menschlichen Gemeinschaft auch �als eine Weise der Unverborgenheit“6 
betrachten könne. Das menschliche Leben existiert in einer ständigen ge-
meinschaftlich vollzogenen Selbstvergegenwärtigung. Wir sind ein Gespräch, 
genauer ein unablässiges �Aufeinanderhören und Miteinanderreden“7, ein 
communicare (mit-teilen) in die und als Pluralität, das dialogisch geschieht, 

6 Ibid., S. 39.
7 Ibid., S. 8.
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auch wenn dieser Dia- oder Polylog nicht zwingend und nur im Wort statt-
findet, sondern in großen Teilen (aber das wäre ein Thema für sich) über die 
symbolische Welthaltigkeit der Dinge. �Keiner“, so Fink, �steht allein dem 
Leben gegenüber, […]. Immer stehen wir in einem Feld gemeinsamer In-
terpretation, – und wo einer sich vielleicht ganz ,original‘ wähnt, sind längst 
alte Meinungen um ihn, ja in ihm. Das menschliche Miteinandersein ist ein 
Miteinander im Raume der Lebenslehre, diese bildet gleichsam den gemein-
samen Boden.“8 Den Begriff der �Lebenslehre“ borgt sich Fink bei Sokrates, 
der Phaidros gegenüber in dem gleichnamigen Dialog bekanntlich erklärt, die 
Bäume könnten ihn nichts lehren in Bezug auf die Frage �Wer bin ich?“, wohl 
aber das Beobachten und Befragen der Anderen. Sie alle sind �existierende 
und in die Unruhe der Existenz getauchte Interpretation[en] des Daseins“9 und 
als solche Lehrinnen und Lehrer dessen, wer wir sind: �[W]ir sind als diese 
Deutung; wir leben in ihr, wir geschehen als die Geschichte der Interpretation 
des Menschseins […].“10

Fink bezeichnet dieses vielstimmige wechselseitige Deuten und Gedeu-
tetsein als eine Spiegelung gewissermaßen durch den Anderen hindurch auf 
mich selbst zurück, die mich von Anfang an (ins Ganze) ‚er-gänzt‘, ohne dass 
ich meinem endlichen, fragmentarischen Dasein damit entkommen könnte. 
Ganz im Gegenteil bekräftigt sie den Symbolcharakter des menschlichen Da-
seins, also das Bruchstückhafte unserer Existenz, die als solche bekundet, dass 
wir eben nicht nur das sind, was wir zu sein scheinen: Individuen im Hier und 
Jetzt. In dem Maße, in dem ein Mensch einen anderen anspricht und von ihm 
angesprochen wird, wird er selbst (wie Fink einmal sagt) �vom Anderen her 
ver-andert“.11 Weil jeder von uns jeweils auf sich zurückgeworfen ist, sind wir 
nie das Ganze, sondern finden uns ausgesetzt in das Ganze – und eben diese 
gemeinschaftliche, aber eben zugleich individuelle Aussetzung zieht die jewei-
lige �Welthabe“ nach sich, über die wir uns in unserem Sein wechselseitig ‚auf-
zeigen‘ oder belehren. Das Selbstverständnis des Menschen und seine jeweilige 

8 Ibid., S. 45.
9 Ibid., S. 44.
10 Ibid., S. 48.
11 Fink, Eugen,  Fink, Eugen, Pädagogische Kategorienlehre, Königshausen& Neumann, Würzburg 
1995, S. 177.

Fink, Eugen, 
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Lebensauslegung sind dabei wie gesagt nie solipsistisch (als könne man sich 
aus sich allein heraus deuten), sondern immer und notwendig eine vielstim-
mige Deutung des menschlichen Lebens überhaupt, die sich letztlich auf eine 
Welt bezieht. Denn dass ich mir selbst immer auch entzogen bin (und dem-
nach deuten muss), oder dass, formaler ausgedrückt, Ich und Du als �Welt-
wesen“ in einem Verhältnis zueinander stehen, das, wie Fink sich ausdrückt, 
in einer �großen Lebensflutung“ wurzelt und daher Formen der Nähe in sich 
birgt, die wiederum im Entzug gründen – all dies macht uns zum symbolon für 
den �Riss“, der durch die Welt selbst geht. �Der kosmische und der existenziale 
Weltbegriff “, so Fink, �durchscheinen einander immerzu, weil die Welt eben 
nicht dort und der Mensch hier, der Kosmos nicht weit draußen und das Men-
schenland in nächster Nähe ist. Der Mensch ist das ausgesetzte Wesen, weil er 
als das endlichste, um seine Endlichkeit wissende Einzelding hinaussteht ins 
Grenzenlose und Ungeheure und sich dennoch dagegen behauptet: […]. Die 
aenigmatische Zweideutigkeit des Weltbegriffs bildet den Hintergrund und 
die Spannweite unserer ganzen Besinnungen auf die menschliche Gemein-
schaft. Denn das Miteinandersein bedeutet nichts anderes als das menschli-
che In-sein in einer Welt, die wir teilen – und doch nicht zerstücken.“12 Das 
Besondere von Finks Weltbegriff beruht gerade darin, dass die änigmatische 
Zweideutigkeit aller Verhältnisse eine solche Zerstückung vermeidet und statt 
dessen die komplexe Verschränkung einander entgegengesetzter Richtungen 
ausbuchstabiert: Wir verhalten uns immer aus dem �Riss“ heraus, das heißt, 
sowohl aus der Vereinzelung bzw. Individuation wie aus dem Gemeinsamen 
der ‚panischen Entrückung‘, aus der Freiheit wie der Natur, aus einem getrüb-
ten Licht und einer aufgelichteten Finsternis. Das heißt, wir existieren in einer 
Pluralität der Geschichten, in und als kommunikative �Welthabe“, in der Weise 
einer Selbstinterpretation, die grundsätzlich ebenso von Erkenntnis und Licht 
durchdrungen ist wie von Dunkel, von Freiheit und Verstehen ebenso wie von 
Irrtum, Missverständnis und Verstummen.

12 Fink,  Fink, Existenz und Coexistenz, op. cit., S. 82.
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3.

Fink hat dieses Gespräch, das wir sind (wie man in Anlehnung an Hölderlin 
sagen könnte: �Seit ein Gespräch wir sind und hören voneinander“), das man 
nicht umgehen kann, wenn man über menschliche Gemeinschaft nachdenkt 
(weil sich eben dieses Gespräch immer schon einmischt und mit-spricht, weil 
wir gar nicht anders können, als zu unsresgleichen zu sprechen) kurz vor seiner 
Emeritierung auf eine interessante, selbst irgendwie vermittelt ,polylogische‘ 
Weise noch einmal aufgegriffen.13 Ich meine seine philosophische Deutung 
von Cesare Paveses Gespräche mit Leuko. In diesem Buch lässt der 1950 durch 
Selbstmord aus dem Leben geschiedene Pavese in knapp dreißig dialogischen 
Miniaturen Gestalten aus der griechischen Mythologie auftreten: Götter, Ken-
tauren, Chimären und Nymphen, die miteinander, aber auch mit sterblichen 
Männern und Frauen, die sich wiederum in ganz unterschiedlichen Lebensal-
tern befinden, ins Gespräch treten. Thema ist das menschliche Dasein in sei-
nem Paradox, zugleich �weltoffen“ zu sein wie �erdoffen“, das heißt geöffnet 
gegenüber etwas, das sich dem phänomenologischen und hermeneutischen 
Zugriff entzieht und dennoch auf eigentümliche Weise im Sein des Menschen 
da ist. Immer neu und immer anders geht es in diesen szenischen Auslotun-
gen mit anderen Worten darum, wie der Mensch das, was ihm uneinholbar 
vorausliegt, was ihn durchdringt, durchhaust und durchwirkt, für sich fassbar 
zu machen versucht – ein kaum systematisierbares Kaleidoskop menschlicher 
Bezüge, Widerfahrnisse und Pathologien im Zusammenhang eines Weltgan-
zen, das eine Seite des Lichtes, der Grenzen und Unterschiede kennt und eine 
nächtliche, ‚panische‘ Seite der Aussetzung und des Verstummens.

Fink liest diese Miniaturen im Sinne einer, wie er selbst sagt, 
�unaufhörliche[n] Spiegelung“,14 als eine Art kaleidoskopisches, nie zu vollen-
dendes Selbstgespräch des Menschen – aber nicht als fürsichseiendes Subjekt, 
sondern als vielstimmiger Chor einer geschichtlich-mythischen Existenz. Er 
öffnet die Anthropologie somit hin zur Geschichte, genauer, hin zu einem In-

13 Eugen Fink, �Zu Cesare Pavese Eugen Fink, �Zu Cesare Pavese Gespräche mit Leuko“, in: Epiloge zur Dichtung, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1971, S. 53–112.
14 Ibid., S. 58.

Eugen Fink, �Zu Cesare Pavese 
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Geschichten-verstrickt-Sein, das sich dem dunklen Geheimnis der Sterblich-
keit und damit dem unablässigen, umfänglichen Tausch verdankt, der das Le-
ben selbst darstellt, den Tausch von Leben und Tod. Bei Pavese entdeckt Fink 
die Möglichkeit, diesen Tausch (oder Schuldzusammenhang)15 in Narrativen 
zu fassen, die als Existenzchiffren, als menschlich-allzumenschliche Antworten 
auf die todübergreifende Kontinuität des Lebens zu lesen sind. Die mythologi-
schen Gestalten, die Pavese auftreten lässt, stellen somit selbst Verdichtungen 
von Existenzbezügen dar; die Zeit des Mythos ist mit anderen Worten nicht die 
vergangene Antike, sondern jener ewige Austausch (in einem doppelten Sinne: 
als Lebenstausch und als Gespräch) zwischen den Lebenden und den Toten, 
der sich nicht dem Gegensatz und der Chronologie verdankt, sondern ihrem 
Zugleich. Auf diese Weise holt Fink nicht nur den Mythos als eine Form der 
Selbstverständigung in die philosophische Reflexion zurück, in das zur Sprache 
kommen kann, was sich der diskursiven Verhandelbarkeit entzieht. Mit der 
Einsicht in den generativen Schuldzusammenhang des Lebens, also die jeder 
Form von Gemeinschaft zugrunde liegenden Tatsache, dass sich Leben ande-
rem Leben verdankt, rehabilitiert er zugleich eine ethische Grundeinsicht, die 
alles sachliche Wissen von Anfang an um ein spezifisches �Mitwissen“ berei-
chert – eben jenes �Weltteilen“, von dem oben die Rede war, das sich wie eine 
Grundzeichnung in allen menschlichen Belangen niederschlägt und in dem 
der Andere immer schon und unausweichlich mitgewusst wird.

Das Teilen von Welt ebenso wie der Tausch des Lebens sind etwas, was 
sich den Göttern grundsätzlich entzieht. Interessant an diesen kleinen, vertikal 
zur Zeit verlaufenden offenen Mythen (im Sinne von ewig weitergewobenen 
Erzählungen), in die sich Pavese und Fink und jeder auch von uns irgendwie 
deutend einbringt, ist für mich gerade das Herausstellen dieser menschlichen 
Mitwisserschaft als einer ganz eigene Form der �Unsterblichkeit“ gegenüber 
der Ewigkeit der Götter. Es ist eine Verwandtschaft des Lebens im Sinne des 
bios, die sich den Göttinnen und Göttern entzieht und auf die sie bei Pavese 
daher auch zumeist verständnislos und voller Spott oder aber neidisch reagie-

15 Dazu teilweise auch mit Blick auf Fink: Stephan Grätzel,  Dazu teilweise auch mit Blick auf Fink: Stephan Grätzel, Dasein ohne Schuld. Di-
mensionen menschlicher Schuld aus philosophischer Perspektive, Vandenhoeck & Rup-
recht, Göttingen 2004.
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ren, und höchstens in diesem �schiefen Blick“ fast, aber immer nur fast in die 
Nähe des Menschlichen geraten. (Bios als �Lebensform“ oder �Menschenle-
ben“, also nicht das Leben im Sinne von griechisch zoe – das ewige Leben des 
Vegetativen oder der Götter, zoe im Sinne des ‚nackten‘, in sich kreisenden 
Lebens kommt ja auch den Göttern zu).

Ich möchte im Folgenden zwei kleine Beispiele geben für die Art dieser 
dialogischen Spiegelung. Um verschiedene Weisen der Zeitlichkeit und die 
den Sterblichen vorbehaltene Dimension des Gedächtnisses geht es zum Bei-
spiel in einer Zwiesprache zwischen Odysseus und Kalypso (�Die Insel“)16. Der 
schiffbrüchige Odysseus befindet sich auf der Insel der Göttin Kalypso, einer 
ganz in die Zeitentrücktheit versunkenen Gottheit, deren Insel Fink als ihrer-
seits �schlafend in der Zeit“ charakterisiert. In diesen Schlaf, in diese �Stille 
des Pan“ (dem Hirtengott Pan gehört die Stunde des Mittags, in der die Zeit 
für einen Moment lang stehenbleibt und Lebende und Tote miteinander ver-
mischt – in unserem Fall sind es Sterbliche und Unsterbliche) tritt nun Odys-
seus ein �wie ein Traum“. Vom Moment dieses Eintritts an begehrt die Göttin 
bei Pavese danach, ihren �Schlaf “ (also ihre Göttlichkeit) mit Odysseus zu 
teilen, um sie �ertragen“ zu können, und beginnt damit das Erwachen in die 
Traumlosigkeit in dem selben Maße zu fürchten wie die Menschen den Tod. 
Odysseus lehnt diese �Teilhabe“/dieses Teilen der zeitlosen Gegenwart (�Insel 
des Augenblicks“) jedoch ab, da er ein anderes, ein �menschliches Schicksal“ 
in sich trägt. Im Gegensatz zu Kalypso ist er nämlich �auf die Zukunft ausge-
richtet“, genauer auf die Heimkehr zu seiner Frau Penelope, die ihm erinnernd 
gegenwärtig ist. Seine Seinsweise als die eines Sterblichen ist somit nicht die 
Zeitentrücktheit, sondern die, wie Fink sagt, unstillbare Beunruhigung durch 
einen �Vorgriff in die Zukunft und einen Rückgriff auf die Vergangenheit“ als 
seine Form der �Unsterblichkeit“, die er nicht gegen die göttliche Seinweise 
,tauschen‘ kann und möchte. (Hier sind kein Tausch, keine Verwandtschaft, 
keine Mit-Teilung möglich.)

In einer anderen dieser mythischen Miniaturen oder Miniatur-Narrative 
spöttelt Leukothea (Leuko, die Namengeberin von Paveses Dichtung) gemein-
sam mit Kirke über diesen merkwürdigen �Ernst der Zukunft“ und die Unfä-

16 Fink, �Zu Cesare Pavese Gespräche mit Leuko“, op. cit., S. 98ff.
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higkeit der Sterblichen, sich ganz dem Augenblick hinzugeben. Ihre unabläs-
sige Vorbereitung auf den Tod, ihr maßloses Angezogenwerden von ihm stelle 
zwar, wie Kirke trocken bemerkt, eigentlich eine �Wiederholung“ dar, da sie ja 
als Sterbliche um dieses ewige Ankommen dieses Sterben immer schon wüss-
ten – aber dieses Wissen sei für den Sterblichen eben nicht als �an sich“ lebbar, 
sondern immer nur individuell, �für mich“. Eben dies ist nach Fink auch der 
Grund, weshalb sich Odysseus weder in ein Schwein noch in einen Gott habe 
verwandeln lassen, sich mit der Halbgöttin also weder als Tier noch als Gott 
gepaart, sondern sie eines Abends mit dem Namen Penelopes angesprochen, 
wodurch er einerseits ihre abgründige sexuelle Anziehungskraft gebannt und 
andererseits in ihr die menschliche Regung der Scham hervorgerufen und sie 
somit �fast zu einer Sterblichen gemacht“ habe. Indem er sich weder am gött-
lichen noch am tierischen Sein orientierte, sondern umgekehrt die Göttin mit 
dem Namen einer Sterblichen ansprach, hat Odysseus in das geschichtslose 
Dasein der Kirke eine Artikulation der Zeit eingezeichnet, als die er nun ihr 
selbst (wenn auch nur als traumartige Erscheinung) auch nach seiner Abreise 
gegenwärtig bleiben wird: das Moment der Erinnerung.

Platon greift bekanntlich immer dann auf Mythen zurück, wenn das The-
ma keine andere Form der Annäherung erlaubt, weil es uns zu nah ist, ja 
weil wir selbst es sind, über die da verhandelt wird. Statt also mit Begriffen, 
Kategorien und Argumenten umzugehen, die sich üblicherweise auf Gegen-
stände außerhalb von uns beziehen (und uns selbst auf diese Weise zu verge-
genständlichen), erlauben es Narrative wie die alten Mythen oder auch ihre 
Weiterschreibungen durch Autoren wie Cesare Pavese, konkrete Beispiele zu 
geben für das, was dann viel später (auch in einem sachlichen Sinne später) 
zu einem philosophischen Terminus wird. Hegel legt die Einsicht nahe, dass 
philosophische Begriffe letztlich als das Ergebnis bzw. die Frucht ihrer eige-
nen Geschichte verstanden werden müssen. Dies würde wahrscheinlich auch 
Fink unterschreiben, aber anders als bei Hegel wäre es nicht die eine Vernunft 
in der Geschichte, die sich sukzessive in erfahrungs-‚gesättigten‘ Begriffen 
niederschlägt. Wie ich es eben anhand seiner Ausdeutung der Pavese’schen 
Miniaturen deutlich gemacht habe, wäre es eher ein ganzer Fächer von Exis-
tenzchiffren, die durch den ontologischen Status der Zerrissenheit, den der 
Mensch innehat, unablässig fortgeschrieben werden. Weil die Geschichte die-
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ses �In-Geschichten-verstricktseins“ im Gegensatz zu Hegels Geschichte der 
Vernunft also nie endet, impliziert sie nicht nur unzählige Perspektiven, son-
dern auch philosophische Revisionen, Neuvergewisserungen, Umdeutungen 
und ständige ,Kehren‘.

Eine zentrale Revision stellen dabei Finks kritische Überlegungen zur 
Selbstdeutung des Menschen als eines animal rationale dar und der mit ihr ver-
bundenen metaphysischen Ausrichtung am Tier bzw. Göttlichen (heute könn-
te man sagen: an einem naturwissenschaftlich vermessbaren Körper und einer 
körperlosen Rationalität). Wir müssen nach Fink endlich damit aufhören, un-
ser Selbstverständnis aus dieser Polarität gewinnen zu wollen, denn anders als 
das rein Physische und der Gott – die beide zoe sind, Leben in reiner, in sich 
kreisender Gegenwart – ist der Mensch (wie Odysseus) ein �Irrfahrer“, der 
�immer den Weg sucht und auf Heimkehr hofft“.17 Sein ausgesetztes Dasein ist 
daher prinzipiell nicht vom, heilen‘ Sein des Tieres oder Gottes zu fassen, und 
zwar nicht, weil es im Gegensatz dazu ein versehrtes oder unvollkommenes 
Dasein wäre, sondern weil der Mensch um seine Versehrtheit, Fragmentari-
tät und Endlichkeit weiß. Er weiß um etwas, das sich dem Wissen, Gespür 
und Selbstverständnis der Götter (hier der Kalypso) und des Animalischen 
entzieht (beide, Tier und Gott, rücken in Paveses Dialogen nebenbei gesagt 
in eine fast unheimliche Nähe). Dieses Wissen um die Vergänglichkeit bringt 
Lebensformen und Zeitlichkeiten hervor, die sich vom In-sich-Kreisen der zoe 
unterscheiden, Lebensformen keines ,Kentauren‘ aus einem Naturkörper und 
einem körperlosen Geist, sondern Seinsweisen eines �Weltwesens“, die über-
haupt erst das konstituieren, was wir �menschlich“ nennen würden: Zeitlich-
keit, List, Abstandnahme, Krieg, aber auch Scham, Trauer, Hoffnung, Unruhe, 
Sehnsucht, Gedächtnis. In jeder dieser Regungen ist der Mensch ‚welthaft‘, das 
heißt, in keinem Aspekt seiner selbst ,weltlos‘, wie Fink betont – �auch nicht 
der schlafende Säugling“, auch nicht der Sterbende, auch nicht der (wie er sagt) 
�Primitive“ oder Wilde.18 Umgekehrt habe vielmehr die metaphysische Deu-
tung des angeblich weltlosen, ungelichteten Daseins mit den Kategorien einer 
vormenschlichen Natur dazu geführt, dass das Menschliche bis heute �einsei-

17 Fink, Existenz und Coexistenz, op. cit., S. 84.
18 Ibid., S. 202.
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tig […]  in unseren ‚Geist‘, in die Wachheit und Selbstheit, in unser vereinzeltes 
Selbstbewußtsein“19 gelegt werde.

Mit dieser Feststellung kehren wir an den Anfang der Überlegungen zu-
rück und zu der von Fink in Existenz und Co-existenz formulierten Aufga-
be, das Wesen der menschlichen Gemeinschaft gerade nicht primär von dem 
Zusammenschluss vereinzelter souveräner Subjekte zu denken, sondern von 
der Lebensoffenheit her, die darin gründet, dass wir alle – vom schlafenden 
Säugling bis zum Sterbenden – gleichermaßen Weltwesen sind, Bewohner des 
Kosmos (polites kosmou). Was es bedeuten könnte, diese Kosmosbewohner-
schaft wechselseitig zu leben, möchte ich nun anhand eines konkreten Bei-
spiels (oder seinerseits einer story oder �Existenzchiffre“) andeuten. Ich meine 
unser Verhältnis zum �Idioten“, zum geistig Behinderten oder politisch kor-
rekt-euphemistisch �Andersbegabten“, den wir bis heute mehr oder weniger 
als ein ‚weltarmes‘ Geschöpf betrachten, als jemanden, der in einer anderen, 
eigenen Welt lebt, einer Welt, die dem göttlichen, tierischen oder gar pflanzli-
chen Leben näher ist als ‚unserem‘, und der nicht selten als Projektionsfläche 
dient entweder für eine tierische oder aber göttliche Selbstzufriedenheit (das 
Kreisen in sich). Mein Erzähler und Kombattant wird dabei der japanische 
Autor Kenzaburo Ôe sein  – einem seiner Romane habe ich übrigens auch den 
Titel meines Beitrages entlehnt.

4.

In einer gewissen Analogie zu Paveses Gesprächen mit Leuko finden wir 
nämlich auch in der Erzählwelt Ôes ein Kaleidoskop von dialogischen Selbst-
vergewisserungen, hier nicht zwischen Göttinnen, Chimären, Nymphen, 
Halbgöttern und Sterblichen, sondern zwischen Menschen. Genauer: zwi-
schen Müttern und Vätern, Kindern, Schwestern, Brüdern usw. von pflege-
bedürftigen Angehörigen bzw., noch genauer, zwischen zahllosen Masken des 
Autors selbst, der sich im permanenten Selbstgespräch über Jahrzehnte an 
eine ethische Haltung heranarbeitet, in der es ihm gelingt, seinem behinder-
ten Sohn aus einer gemeinsamen �Weltoffenheit“ heraus zu begegnen. Hikari 

19 Ibid. Ibid.
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(sein Sohn) wurde mit einer schweren Schädelmissbildung geboren, und von 
dem Moment an, in dem die Ärzte den Eltern auf die ihnen eigene sachliche 
Art mitgeteilt hatten, ihr Sohn werde im besten Fall eine �pflanzenhafte Exis-
tenz“ führen können, fühlt sich Ôe bemüßigt, zum Sprachrohr eines �Idioten“ 
im buchstäblichen Sinne zu werden: der idiotes ist ja seiner ursprünglichen 
Bedeutung nach jemand, der in seiner eigenen Welt lebt, einer Welt, die nie 
zu einer �Lichtung“, nie zu einer öffentlichen, zu einer geteilten Welt werden 
kann. Der Vater begleitet das Erwachsenwerden seines Sohnes mit einer fa-
cettierten Aufmerksamkeit und dem ständigen Durchspielen von Situationen, 
Eigen- und Fremdwahrnehmungen, die sich zu narrativen Miniaturen (oft mit 
alternativen Ausgängen) verdichten. Nicht nur die widersprüchlichsten Ge-
fühle von Wut, Scham, Hoffnung und Überwältigung kommen erzählerisch 
zur Sprache (auch sie sind ja einem Sprichwort der Indios nach �Verwandte 
des Lebens“), sondern auch die subjektiven Qualen einer �heulenden Seele“, 
die den alternden, nicht selten an sich selbst verzweifelnden Autor an seinen 
Sohn, das scheinbar �ewige Kind“, binden. Es gibt ebenso groteske wie rühren-
de Selbstidentifikationen und Symbiosen, und nicht selten tritt der behinderte 
Hikari als Außenseiter, absolutes Opfer oder aber geflügelter Heilsbringer auf, 
der das wahre Leben im falschen führt. Zugleich ringt dieser nach Selbstverge-
wisserung suchende Vater nicht nur mit der Zukunft, sondern auch mit seiner 
Vergangenheit. Er versucht nämlich, den Selbstmord wiederum seines Vaters 
zu begreifen, der die Kommunikation verweigerte; eines Vaters, der nicht re-
det, während er selbst der Vater eines Sohnes ist, der nicht sprechen kann.

Im Laufe der Jahre erkennt Ôe nämlich, dass und in welchem Ausmaß 
sich Hikari durch einen individuellen �Habitus“ ausdrückt, durch eine 
Form der Kommunikation (�Mit-teilung“), in der er sich mit sich selbst 
und den anderen ins Verhältnis setzt und die Weltsicht und das Lebens-
gefühl seines Vaters auf diese Weise von sich aus grundlegend mitgestal-
tet. Fink sprach von �Welthabe“, durch die wir einander belehren. In der 
�Welthabe“ des mittlerweise erwachsenen Hikari spiegeln sich durch seine 
persönliche Situation gebrochen sämtliche ‚Grundphänomene des Daseins‘ 
wider: die Konfrontation mit Sexualität und Tod, das Kriegführen (auch 
gegen die selbst), die Arbeit, das Spiel. Auch Hikari �belehrt“, nicht zuletzt 
durch die Konzentration, die er zunehmend dem Komponieren kleiner Kla-
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vierstücke zuteil werden lässt, von deren jedes wiederum auf seine Weise 
eine Geschichte erzählt (also das Gedeutetwerden seinerseits deutet). �Als 
mein Vater“, so lässt der Autor die Schwester Hikaris in dem Roman Stille 
Tage sagen, �die Noten an seine Bekannten verteilte, behaupteten mehrere, 
sie hätten in dieser Musik einen mystischen Klang vernommen, der die 
Grenzen des Menschlichen überschreite. Ich fand diesen Eindruck senti-
mental. […] Auch wenn mein Bruder seine Werke nicht wie in normaler 
Musiker beredt erläutern konnte, war er nicht von einer himmlischen Kraft 
inspiriert; er komponierte eine sehr irdische, menschliche Musik mit eben 
deren Motiven und Grammatik.“20

Hikari �belehrt“ aber auch durch die Ergebenheit, durch das tiefe Wis-
sen um seine Aussetzung und zugleich Angewiesenheit und durch die sanf-
te Beharrlichkeit, mit der er der vorschnellen Vergegenständlichung seiner 
Person (durch die Unterstellung einer Vor- oder Übermenschlichkeit: Tier 
oder Gott) durch sein konkretes Sein und Handeln widerspricht. In seinen 
späten Aufzeichnungen, die unter dem Titel Licht scheint auf mein Dach 
(englisch, und dem japanischen Titel näher: A Healing Family)21 erschie-
nen sind, befasst sich Ôe ausdrücklich mit der Frage, wie sich das mensch-
liche Getroffensein (die fragmentarische Vereinzelung) und das Heilwer-
den (die Er-gänzung im Anderen) in ihrer wechselseitigen Angewiesenheit 
zur Sprache bringen lassen. Oder wie, mit anderen Worten, der Prozess 
von Krankheit und Heilung, von Untergang und �Wiederauferstehung“ 
im weitesten Sinne als ein reziprokes Phänomen begriffen werden kann. 
Ôe bedient sich zur Veranschaulichung einer seinerseits aus verschiede-
nen Erzählsträngen gewobenen, sehr speziellen Chiffre: des Bildes vom 
Lebensbaum, wie es im Schlusspoem von William Blakes Prophetic Books 
gezeichnet wird. Es heißt hier aus dem Munde Jesu:

20 Kenzaburo Ôe, Stille Tage, Fischer, Frankfurt am Main 1994, S. 148.
21 Kenzaburo Ôe,  Kenzaburo Ôe, Licht scheint auf mein Dach. Die Geschichte meiner Familie, Fischer, 
Frankfurt am Main 2014.
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Albion, fürchte nichts – denn stirbst du nicht, kannst du nicht leben;
Sterbe ich, dann werde ich auferstehen, und du mit mir.
Das ist Freund- und Bruderschaft; ohne sie ist der Mensch ein 

�Nichts“.22

Es geht, so scheint sich Ôe immer klarer zu werden, nicht darum, dem 
�Ergebenen“ etwas abzunehmen, ihm eine Stimme zu verleihen, ihm etwas zu 
geben, was ihm selbst angeblich fehlt. Es geht auch nicht darum (obwohl das 
der Sache schon näher kommt), ihn zu ,sich selbst‘, zu seinem �eigensten Sein-
können“ zu befreien, wie Heidegger die �Fürsorge“ in Sein und Zeit bestimmt. 
Mir scheint, es geht in Ôes wie auch in Finks Überlegungen zum �Mit-sein“ 
darum, einander ,zur Welt zu bringen‘ in dem Sinne, dass wir den Anderen 
wie uns selbst immer wieder neu und anders aus dem ,Anspruch der Welt‘ (sie 
spricht uns an und nimmt uns zugleich in Anspruch) verstehen lernen. Der 
Baum des Lebens, jenes uralte Symbol der Fruchtbarkeit, der als axis mundi 
Himmel, Erde und Unterwelt miteinander verbindet, erinnert nicht nur an 
den ewigen Tausch zwischen Leben und Tod als �Verwandtschaft des Lebens“. 
Die in seinen Bedeutungshof gelegten Worte Jesu gemahnen auch daran, dass 
diese Lebensverwandtschaft immer wieder auch bedeutet, den Anderen in 
seiner Aussetzung, Individualität und Besonderheit/ Einzigartigkeit zu erken-
nen und eine Freundlichkeit des Herzens zu kultivieren für die �‚vergebliche 
Leidenschaft‘“ seines Lebens – unser aller endliches Leben –, für seine, wie 
Jan Patočka es einmal formuliert, �Notlagen, seine Opfer, seine gebrechlichen 
Genugtuungen und das Zerbrechliche in ihm überall“.23 Und könnte Patočka 
nicht ähnliches im Sinn gehabt haben, als er in einem Brief an Eugen und 
Susanne Fink vom 3.  Juni 1970 schrieb: �Ich wünsche Euch beiden, Ihr lie-
ben fernen herzensnahen Freunde, das Beste – einen großen Teil des Besten 
glaube ich schon bei Euch vorhanden zu sehen: [nämlich] in einer schlimmen 
Zeit miteinanderzusein, sich auf den anderen Teil des Spitzbogens stützen zu 
können, worin die Lebensgemeinschaft besteht. […] [W]as ist denn sonst die 

22 Ebd., S. 149. Ebd., S. 149.
23 Brief Patočkas an Fink vom 6. Dez. 1970 (zu Finks 65. Geburtstag), in: Eugen Fink 
und Jan Patocka, Briefe und Dokumente 1933–1977, hrsg. von Michael Heitz und Ber-
nhard Nessler, Kalr Alber, Freiburg 1999, S. 75.

Ebd., S. 149.
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Grundlage dieses Lebens als diese Ergebenheit, die der eine gerne gibt und der 
andere sich nicht scheuen braucht anzunehmen?“24

24 Brief Patočkas an Fink vom 3. Juni 1970, in: ibid., S. 128; Hervorh. C. N. Brief Patočkas an Fink vom 3. Juni 1970, in: ibid., S. 128; Hervorh. C. N.
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