
“Vse vezi, o katerih govorimo, so navadno zbiranje in zato velikih stvari, 
s katerimi se ukvarjamo, pravzaprav ni, temveč smo si jih izmislili mi zaradi 
svojega strahu. Ni džemata, ni reke in ni kamnitega brega, obstajajo pa 
prazna neskončnost in en človek, ena kaplja, en kamen. Reke in džemate 
si izmišljamo zaradi strahu pred neskončnostjo, pred katero stojimo, ker 
nam je lepše v  džematu kot samim pred prazno neskončnostjo,” piše 
v Vzhodnem divanu Dževad Karahasan. Tudi ljudstvo, eno osrednjih prota
gonistov in pripovedovalcev nadvse intrigantnega romana Mojce Kumer
dej Kronosova žetev, živi v nenehnem strahu, ne da bi točno vedelo, česa 
se pravzaprav najbolj boji: Boga, oblasti, smrti ali morda dvoma, ki v tišini 
 noči razkraja njihova na videz trdna prepričanja o življenju, spodkopava 
varna tla ustaljenih vérovanj pod nogami in jih speljuje v  temne vode 
solipsizma, ki odnesejo mestnega pisarja in pozabljenega predhodnika 
Descartesa Miklavža Nikolaja Paulina. “A kaj, če imamo Boga samo zato, 
ker nas je strah, in zgolj iz strahu govoričimo o tem, da nas je ustvaril in 
da nad nami bedi? In da v njegovem imenu počnemo vse iz groze pred 
morebitno resnico, da je prav vseeno, ali smo dobri ali zli, da je povsem 
nepomembno, ali sploh smo ali nismo?” Ali, še hujše – vprašanje, ki si ga 
ljudstvo upa zastaviti le ponoči, in še to samo v najbolj skritih mislih – kaj 
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če Boga sploh ni? Kaj, če je vse, kar se dogaja, le plod naključij ali morda 
prefinjene manipulacije bogatejšega, izobraženega sloja z vraževernostjo 
množice, ki se – raje kot da za svoja dejanja prevzema odgovornost – skli
cuje na “višjo silo” ali vsaj krivično upravljanje lokalnega veleposestnika? 
Je res vse zgolj volja do moči, pomešana s strahom pred smrtjo in hrepe
nenjem po večnosti?

Kronosova žetev, četrto in od vseh najbolj izpiljeno, pa tudi razvejano 
prozno delo Mojce Kumerdej, ponuja številna interpretativna izhodišča, 
ki skozi zgodovinsko optiko nagovarjajo današnji čas, ali pravzaprav kar 
vsa obdobja nasploh, vsaj tiste trenuke, ko je bila v imenu posameznikove 
osebne koristi, zamaskirane v abstraktne ideale, prekoračena marsikatera 
razumska meja in je bil storjen marsikateri zločin. Romaneskno dogajanje 
je postavljeno na mejo med 16. in 17. stoletjem, v začetek protireforma
cije na Slovenskem in čas vsesplošnega preganjanja “drugačnih”: drugače 
mislečih, drugače živečih, tujcev … no, in seveda nepokornih žensk, ki so 
neredko končale na grmadi (Sveto rimsko cesarstvo, z najvišjim deležem 
tovrstnih sojenj v Evropi, je bilo pri tem še posebej dosledno), njihova 
bolečina pa je bila pogosto le kolateralna škoda pri uveljavljanju osebnih 
moških ali institucionalnih interesov. Povezava med materialnim prido
bitništvom čarovniških procesov in šikaniranjem zakonsko nezaščitene 
populacije, samskih žensk, samohranilk in vdov, ki so po možnosti času 
in navadam tudi “neprimerno” izobražene ali pa se preprosto ne želijo 
(znova) vključiti v reproduktivno verigo, je v romanu razkrinkana z ne
usmiljeno ironijo. Prav lov na čarovnice predstavlja tudi osrednje struk
turno in idejno vozlišče romana, ki opredeljuje razliko med kolektivnimi 
nagoni in posameznikovimi zadržki, med distanco birokratskega aparata 
in bolečino žrtve, prek simbolne potrebe po obrednem družbenem žrtvo
vanju “grešnega kozla” (ali, kot je zapisano v romanu, “koze”) pa tedanjo 
ideologijo univerzalizira in jo poveže z  današnjim časom. Zgodovinsko 
dogajanje v Kronosovi žetvi je namreč le kulisa, ambientalni opomnik, da 
se iz zgodovine lahko naučimo le to, da se iz nje nismo ničesar naučili. 
Heglova misel, ki sicer zveni prav tako zguljeno kot njena optimistično 
naravnana latinska različica, odzvanja v besedah knezoškofa Wolfganga, 
ki pravi, da “kdor verjame, da se človeštvo uči iz zgodovine, je strašansko 
naiven. Edino, kar se človek v resnici nauči, je idiotsko ponavljanje pre
žvečenega stavka o zgodovini kot učiteljici človeštva, kar pa so le mokre 
sanje dobričin.” Vzporednice, ki jih iz romanesknega časa skozi vse vmesne 
dogodke potegnemo do danes, temu samo pritrjujejo.
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Dogajanje je pripovedovano skozi spretno prepletanje prvoosebne 
 perspektive že omenjenega mestnega pisarja Paulina, dialoge ma kia  veli
stičnega knezoškofa Wolfganga z milim, a neodločnim grofom Friderikom 
in prevladujočo kolektivno ljudsko zavestjo. Slednja uteleša tisto še danes 
tako priljubljeno fantomatsko predstavo o “kmečki pameti”, po kateri 
je “dvom … leglo zla”, ki prisega na “preproste stvari” in sumljivo gleda 
na vse, “kar se [ ji] zdi zapleteno”. Odnosi med ljudstvom, Wolfgangom 
kot nosilcem cerkvene in politične moči ter Paulinom kot individualcem 
in nekonformistom, se v  romanu definirajo skozi njihovo razmerje do 
oblasti. Množica zavrača sprejemanje kakršne koli odgovornosti iz strahu 
pred tuzemskimi ali onstranskimi posledicami, kar nosilci moči s pridom 
izkoriščajo. Kot pravi knezoškof Wolfgang: “Obstaja preverjena in nadvse 
učinkovita metoda za discipliniranje posameznikov in ljudstva, metoda 
aktiviranja predvsem enega čustva – strahu.” Knezoškof razume meha
nizme pridobivanja in ohranjanja oblasti, svoja dejanja pa meri s cinične 
distance, brez obžalovanja. Deluje temeljito in skrajno racionalno, pri 
upravljanju z  ljudstvom pa upošteva načelo “kruha in iger”. Nasprotno 
njegov protipol, pisarja Paulina, zanima predvsem lastni subjektivni, skraj
no emotivni odnos do sveta, ki pa ga ne ubrani pred kaosom. Kaj je laže, 
se sprašuje pisar med opazovanjem svojega ptiča, živeti v zlati kletki na 
varnem ali se svobodno in nezaščiteno izpostaviti negotovostim zunanjega 
sveta? Vprašanje se izkaže za retorično: edini način, da človek Paulinovega 
kova v norih časi preživi zunaj ali znotraj kletke, je, da še sam znori – pri 
čemer vprašanje o svobodni volji njegovo stanje le še poglablja. Presežek 
romana je pravzaprav v tem, da ne ponuja jasnega odgovora na vprašanje, 
kako znova sestaviti zlomljenega človeka. Ljubezen, čudežna rešitev za 
vse težave sveta, Paulina reši le na videz, saj izid njegove zgodbe ostaja 
ambivalentno odprt – to pa je tudi najboljši zaključek tako kompleksni 
romaneskni strukturi.

Vprašanje dobrega in zla, s katerim si belijo glavo bolj izobraženi prota
gonisti, je v romanu postavljeno na stranski tir, čeprav bi lahko rekli, da se 
pripovedna etika razkriva skozi način ubesedovanja, na primer prek ironije 
in postopkov fokalizacije. In čeprav sta v Kronosovi žetvi obe plati, dobra 
in zla, problematizirani skozi odnos do drugega in posameznikove volje 
do moči, avtorico zanimajo tudi vzvodi za izpostavljenim mehanizmom, 
torej tisto, kar željo po moči motivira: davek, ki ga terja čas, minljivost, 
občečloveški strah pred izginotjem, pred izbrisom, pred tistim “onstran”, 
ki bojda sledi smrti, in seveda negotovost, ta tolikokrat omenjeni dvom, ki 
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ga poganja zavest o vsesplošni relativnosti vsega, tudi dobrega in zlega …, 
pa naj se sliši še tako simplistično.

Kronosova žetev je izjemen roman. Mojca Kumerdej o preteklosti govori 
z  zavestnim vpletanjem novodobnih diskurzivnih praks, hudomušneje 
pa obdobja zbliža s kakšnim kratkim časovnim intervalom (sinkopo) ali 
lucidnim prebliskom sredi vsesplošne norije. Preveč preprosto bi bilo reči, 
da preteklost približuje sedanjosti, tako kot bi bilo neprijetno trditi, da 
sedanjost zbližuje s preteklostjo. Je še kaj bolj strašljivega od spoznanja, da 
se stvari, kljub malenkostnim izboljšavam, v svojem bistvu ne spreminjajo?
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