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Francoski testament

Kako nenavadno, da mi je bitje, ki
ni nicesar vedelo o Franciji, ki ni nikoli
bralo nobenega francoskega pisatelja,
nekdo, ki ni bil sposoben, o tem sem
bil prepri¢an, na zemljevidu sveta
pokazati, kje ta deZela je, da, on mi je
nehote pomagal, da sem se izkopal iz svoje zbirke anekdot in svoja iskanja
usmeril v popolnoma nove sfere. Ta lenuharski soSolec me je nekega dne
naucil, da Lenin prav gotovo zato ni imel otrok, ker se ni znal ljubiti ...

Mini druZba naSega razreda mu je namenila prav toliko prezira kakor
meni, toda iz popolnoma drugih razlogov. Sovrazili so ga, ker jim je kazal
zelo neprijetno podobo odraslih. Dve leti starejsi od soSolcev je bil torej
v letih, ob svobo3&inah katerih se dijaki Ze vnaprej naslajajo, moj lenuharski
prijatelj pa jih ni prav ni¢ izkoriS¢al. Paska, kakor smo ga klicali, je Zivel
kakor tisti ¢udaski muziki, ki ohranijo v sebi, vse do smrti, del otroStva,
to je v popolnem nasprotju z njihovo divjasko in mozato pojavo. Trmasto
se izogibajo mestu, druzbi, udobju, izginejo v gozdu in tam tudi, kot lovci
ali klatezi, pogosto sklenejo svoje dni.

Paka je v razred prinasal vonj po ribah, snegu, v obdobju odjuge vonj
po glini. Cele dneve je Cofotal ob bregovih Volge. In &e je Ze prihajal v
Solo, je to potel predvsem zato, da ne bi prizadel svoje mame. Vedno je
z zamudo, ne da bi opazil zanicljive poglede bodo¢ih odraslih, preckal
razred in zdrsel za svojo klop ¢isto zadaj. Dijaki so bahaSko vihali nos
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ob njegovem mimohodu, uéiteljica je vzdihovala in dvigala oéi k nebu.
Vonj po snegu in vlazni zemlji je po&asi napolnil prostor.

Polozaj parijev v druzbi nasega razreda naju je kon¢no zdruzil. Ne
da bi se pravzaprav res spoprijateljila, sva se zavedela najinih dveh samot
in v tem uvidela prepoznavni znak. Odtlej sem Pasko pogosto spremljal
na njegovih ribolovskih odpravah po zasneZenih bregovih Volge. Led je
predrl s silnim svedrom, v odprtino vrgel svoj trnek in negibno obstal nad
to okroglo odprtino, iz katere se je zrcalila zelenkasta gostota ledu. Zamisljal
sem si ribo, ki se je na robu tega ozkega predora, v¢asih meter dolgega,
previdno pribliZevala vabi ... OstriZi s tigrastim hrbtom, lisaste $¢uke, émooke
Z rde¢im repom so Zivahno poskocile iz luknje ter, snete s trnka, popadale
na sneg. Po nekaj trzajih je njihovo telo odrevenelo, zmrznjeno v ledenem
Vvetru. Hrbtenice so se prekrile s kristal¢ki, podobnimi pravlji¢nim diademom.
Govorila nisva veliko. V velikem miru sneznih planjav, pod posrebrenim
nebom, ob globokem spancu velike reke so bile besede odved.

V&asih se je Paska, iskaje kak bolj z ribami bogat koti¢ek, nevarno
pribliZal dolgim plos¢am temnega, vlaZznega ledu, ki so jih spodkopali tokovi
.. Ko sem zasliSal pokanje, sem se ozrl in zagledal, kako se moj prijatelj
Otepa v vodi in kako svoje razprte prste zariva v zrnat sneg. Stekel sem
kK njemu, se nekaj metrov pred razpoko vrgel na trebuh in mu vrgel en
konec svojega 3ala. Po navadi se je Paski posretilo, da se je izkobacal pred
mojim posredovanjem. Kakor pliskavica se je iztrgal vodi in znova padel,
S prsmi na ledu se je plazil ter za seboj risal dolgo, mokro sled. Toda v¢asih,
nedvomno predvsem zato, da bi mi napravil veselje, je zagrabil moj $al
in se pustil resiti.

Po tak3ni kopeli sva se napotila k enemu izmed trupov bark, ki si jih
W in tam videl, kako se dvigujejo sredi sneZnih zametov. Z lesom sva
Zanetila velik ogenj v njihovih zatemnjenih notranjostih. Paska je sezul
velike klobugevinaste Skornje, slekel z vato podloZene hlage in jih poloZil
Poleg plamena. Nato se je, z bosimi nogami po&ivajo¢ na neki deski, spravil
k peki rib.
~ Ob teh z lesom zakurjenih ognjih sva postala zgovornej$a. Paska mi
J¢ pripovedoval o izjemnih ulovih (riba, ki je bila prevelika, da bi jo potegnil
skozi luknjo, s svedrom izvrtano!), o ledenih plos¢ah, ki so ob oglusujoéem
Pokanju odnasale barke, izruvana drevesa in celo koée, z ma&kami, ki so

L I T E R A T U R A 147



ZADNJA IZMENA

v strahu splezale na strehe ... Jaz pa sem mu govoril o viteSkih turnirjih
(pravkar sem se naucil, da so imeli nekdanji vojs¢aki, ko so po boju sneli
svoj Slem, obraz prekrit z rjo: Zelezo in pot; ne vem zakaj, ampak ta podrob-
nost me je navdusila veliko bolj kot sam turnir ...), da, govoril sem mu
o teh z rde¢kastimi Zilami poudarjenih mozatih potezah in o tistem mladem
viteSkem junaku, ki je trikrat zatrobil v svoj rog, ko je klical okrepitev.
Vedel sem, da je PaSka, medtem ko je, pozimi in poleti, bredel po Volginih
bregovih, skrivoma sanjaril o morskih prostranstvih. Srecen sem bil, da
sem zanj v svoji francoski zbirki nasel tisti stra$ni boj pomorS¢aka z gromo-
zanskim polipom. In ker sem svojo u¢enost zve¢ine ¢rpal iz anekdot, sem
mu povedal eno, dokaj v skladu s strastjo in najinim zavetjem v trupu neke
stare barke. Na neko¢ nevarnem morju sre¢a angleska bojna ladja francosko,
in preden se zaZeneta v neizprosno bitko, angleski kapitan ogovori svoje
vecne sovraznike, nastavi roke k ustom in zaklie: "Vi, Francozi, se bojujete
za denar. Mi, kralji¢ini podlozniki, pa se bojujemo za &ast!" S francoske
ladje se potem zasliSi, s sunkom slanega vetra, tale kapitanov radostni vzklik:
"Vsakdo se bojuje za tisto, ¢esar nima, sir!"

Nekega dne je malo manjkalo, pa bi se Paska zares utopil. Cela plos¢a
ledu - ravno sredi odjuge je bilo — mu je popustila pod nogami. Le glava
mu je Se molela iz vode, nato roka, ki je zaman iskala oporo. S silovitim
naporom se je s prsmi zaganjal na led, toda porozna povrsina se je lomila
pod njegovo tezo. Tok je Ze odnasal njegove noge v Skornjih, polnih vode.
Nisem imel ve¢ ¢asa, da bi si odmotal $al, ulegel sem se na trebubh, se plazil
po snegu, mu podal roko. V tem trenutku sem videl, kako mu je kratek
zarek groze Svignil prek o€i ... Mislim, da bi se bil izvlekel tudi brez moje
pomoci, prevet je bil utrjen, pretesno povezan z naravnimi silami, da bi
se jim pustil ujeti v past. Toda tokrat je sprejel mojo roko brez obicajnega
nasmeska.

Nekaj minut pozneje, ogenj je gorel in Paska je bosih nog poplesaval
po deskah, ki so jih oblizovali plameni. Telo mu je pokrival samo dolg
pulover, ki sem mu ga posodil, medtem ko se je njegova obleka susila.
Z rdeCkastimi prsti, odrtimi, je gnetel glineno kepo, v katero je ovil ribo,
preden jo je vrgel na Zerjavico ... Okrog naju je bila bela pus¢ava zimske
Volge, vrbe s tankimi, za mraz ob&utljivimi vejami, ki so sestavljale prozorno
gostavo vzdolz obreZja, in, utopljena v snegu, ta napol razpadla barka,
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katere ogrodje nama je priskrbelo surovega lesa za ogenj. Ples zubljev je
na videz storil somrak gostejsi, kratkotrajen obcutek udobja pretresljivejsi.

Zakaj sem mu tistega dne raje povedal to zgodbo kakor katero koli
drugo? Prav gotovo je obstajal kakSen razlog, delcek pogovora, ki mi je
priSepnil to temo ... Bil je povzetek, povrh vsega zelo skrajan, neke
Hugojeve pesmi, ki mi jo je Charlotte pripovedovala v davnih &asih in
katere naslova se celo nisem spominjal ... Nekje zraven unicenih barikad
so vojaki streljali upornike, v srcu spuntanega Pariza, Kjer so tlakovci imeli
nenavadno sposobnost, da so se nenadoma postavili v okop. Rutinska
usmrtitev, brutalna, nemilostna. Mozje so se postavili pred zid, za hip uprli
pogled v puskine cevi, ki so jim merile v prsi, nato pa dvignili o¢i k lahkotno
premikajo¢im se oblakom. In padli. Njihovi tovarisi so prevzeli izmeno
nasproti vojakov ... Med temi obsojenci je bil neki fantalin, Cigar starost
bi morala spodbuditi milost. Na Zalost — ne! Castnik mu je ukazal, naj
se postavi v vrsto usodnega ¢akanja, otrok je imel enako pravico do smrti
kakor odrasli. "Tudi tebe bomo ustrelili!" je zabavljal vrhovni krvnik. Toda
otrok je hip predtem, preden je priSla vrsta nanj, stekel k €astniku in ga
zaprosil: "Ali lahko odnesem tole uro svoji materi? Le nekaj korakov pro¢
stanuje, blizu vodnjaka. Vrnil se bom, prisezem vam!" Ta otroSka pre-
brisanost je ganila celo razdivjana srca soldateske. Zakrohotali so se, zvijata
se je zdela zares preveé naivna. Castnik se je krohotal in krohotal, rekoé:
"Pojdi, teci. Resi se, mali ni¢vrednez!" In Se so se smejali, ko so polnili
puske. Nenadoma so njihovi glasovi hipoma potihnili. Otrok se je znova
pojavil, se postavil k zidu, poleg odraslih, in zaklical: "Tukaj sem!"

Med pripovedovanjem se mi je zdelo, da me PaSka skorajda ne poslusa.
Ostal je negiben, sklonjen k ognju. Obraz mu je zakrival navzdol potisnjen
S¢itnik njegove velike krznene Sapke. Toda ko sem prispel do zadnjega
prizora - otrok se vrne, bledega in resnega lica, in negibno obstane pred
vojaki - da, ko sem izgovoril njegove poslednje besede "Tukaj sem!" je
Padka zadrhtel, se dvignil ... In dogodilo se je nekaj neverjetnega. Preskocil
je rob barke in bosih nog zakorakal v sneg. Zaslisal sem neke vrste priduseno
ihtenje, ki ga je vlaZzen veter brz razprsil nad belo planjavo.

Napravil je nekaj korakov, se nato ustavil, do kolen pogreznjen v snezZni
Zamet. Zbegan sem obstal nekaj hipov, negiben, z barke sem gledal tega
velikega fanta, oblecenega v razvlecen pulover, ki ga je napihoval veter,
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zdelo se je kot nekak$na volnena obleka. Nausnice njegove $apke so pocasi
plapolale v hladnem pisu. Njegove gole, v sneg pogreznjene noge so me
urocile. Ni¢esar ve¢ nisem razumel, sko¢il sem ¢ez rob barke in stopil k
njemu. Ko je zasliSal Skripanje mojih korakov, se je nepri¢akovano obrnil.
Izraz bole€ine mu je grbancil obraz. Plameni najinega ognja so se mu zrcalili
v oceh z nenavadno tekocnostjo. Z rokavom je hitel brisati te odseve.

— Ah, ta dim! je godrnjal meZikaje in se, ne da bi me pogledal, spet
vrnil k barki.

Tamkaj me je, potem ko je premraZene noge potisnil k ognju, s togotno
vztrajnostjo povprasal: In potem? So ga ubili, tega fantica, je tako?

V zadregi in ker v svojem spominu nisem nasel nobenega pojasnila,
sem jecljaje in negotovo izdavil: Eh ... Se pravi, ne vem natan¢no ...

- Kaj, kako ne ves$? Saj si mi vse povedal!

- Ne, ampak, glej, v pesmi ...

- Kaj me briga pesem! V Zivljenju, so ga ubili ali ne?

Pogled je nad plameni, ki so se iskrili z malce norim bleskom, uprl
vame. Njegov glas je bil hkrati oster in moledujo¢. Vzdihnil sem, kakor
da bi zaprosil Hugoja odpus¢anja, ter z odlonim in jasnim tonom izjavil:
Ne, niso ga ustrelili. Neki starejsi narednik, ki je bil zraven, se je spomnil
svojega sina, ki je ostal doma v vasi. In zaklical je: "Kdor se dotakne tega
otroka, bo imel opraviti z mano!" In ¢astnik ga je moral izpustiti ...

PaSka je sklonil glavo, izvlekel ribo v glinenem oklepu in z vejo
premeSal Zerjavico. V tiSini sva prelomila to skorjo petene gline, ki se
je odtrgala z luskami vred, jedla neZno in Zgote meso ter ga sproti posipala
s soljo.

Mol&ala sva tudi ob vrnitvi, ko se je nad mesto spustala no&. Se vedno
sem bil pod vtisom &arovnije, ki se je pripetila. CudeZa, ki mi je pokazal
vsemogoc¢nost pesniskega jezika. Spregledal sem, da ne gre pravzaprav
niti za besedne spretnosti niti za u¢ene spoje besed. Ne! Kajti Hugojeve
besede so bile najprej popacene v Charlottini davni pripovedi, nato pa v
mojem povzetku. Potemtakem dvakrat izdane ... A vendarle, odmevu te
zgodbe, pravzaprav tako enostavne, povedane tisoCe kilometrov stran od
kraja, kjer se je porodila, je uspelo izvabiti solze mladega divjaka in ga
golega pognati v sneg! Skrivaj sem se pona3al, ker mi je uspelo, da se
je zalesketala iskra tistega bleska, ki ga je izZarevala Charlottina domovina.
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In nato, tistega vecera, sem razumel, da niso bile anekdote tisto, kar moram
iskati v branju. Prav tako ne lepo razporejenih besed na strani. Nekaj
globljega in hkrati bolj spontanega: prodorno harmonijo vidnega, ki je,
ko jo je pesnik enkrat razodel, postala ve¢na. Ne da bi jo znal poimenovati,
sem si odslej od knjige do knjige prizadeval za njo. Pozneje sem zvedel
njeno ime: Slog. In pod tem imenom nikdar nisem mogel sprejeti brezplodnih
vaj besednih Zonglerjev. Kaijti pred omi so se mi pojavili pomodrele Paskove
noge v sneznem zametu, na bregu Volge, in tekoci odbleski plamenov v
njegovih oceh ... Da, bolj ga je ganila usoda mladega upornika kakor njegova
lastna utopitev, ki ji je komajda uro predtem za las uSel!

Ko me je Paska zapustil na nekem predmestnem kriZpotju, kjer je bil
njegov dom, mi je podal moj del ribe: nekaj dolgih glinenih oklepov. Potem
pa me je Cememo, izogibajo¢ se mojemu pogledu, vprasal: Pa ta pesem
o ustreljencih, kje se jo da najti?

— Jutri ti jo prinesem v 3olo, moram jo imeti nekje doma, prepisano
... To sem dejal v eni sapi in s tezavo obvladoval svoje veselje. To je bil
najsrecnejsi dan moje mladosti.

4

"Toda Charlotte me ne more ni¢esar ve¢ nauciti!"

Ta vznemirljiva misel se mi je porodila na jutro prihoda v Saranzo.
Pred majhno postajo sem sko¢il iz vagona, bil sem edini, ki je izstopil.
Na drugem koncu perona sem zagledal svojo babico. Opazila me je, beZno
pomahala in mi stopila naproti. Medtem ko sem stopal proti njej, sem zacutil
to slutnjo: niCesar novega me ne more nauciti o Franciji, vse mi je Ze
povedala, in zahvaljujo¢ svojemu branju, sem si nabral znanje, morda celo
obseZnejSe, kot je bilo njeno ... Ko sem jo poljubil, sem se sramoval te
misli, ki je iznenada presenetila tudi mene samega. V njej sem videl neke
vrste nenamerno izdajo.

Sicer pa sem Ze nekaj mesecev Cutil to udno bojazen: da sem se naudil
prevec ... Podoben sem bil tistemu varénemu moZu, ki upa, da mu bo obilica
njegovih prihrankov kmalu omogocila popolnoma drugacen nain Zivljenja,
mu razkrila cudovita obzorja, spremenila pogled na stvari — vse do njegovega
natina hoje, dihanja, pogovora z Zenskami. MnoZina prihrankov se nenehno
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napihuje, toda temeljita preobrazba noce in noce priti.

Enako je bilo z vsem mojim francoskim znanjem. Saj ne da bi si Zelel
iz njega izvle&i kaksen dobiek. Ze zanimanie, ki ga je za moje pripovedi
kazal moj divjaski prijatelj, me je dovolj obogatilo. Prej sem upal na
nekaksno skrivnostno sprozitev, podobno sproZitvi vzmeta glasbene skrinjice,
zvenket, ki napove zacetek menueta, ki ga bodo plesale figurice na svojem
odru. Hrepenel sem po tem, da bi se ta zme3$njava datumov, imen, dogodkov,
oseb stopila v neko nikoli videno Zivljenjsko snov, da bi se kristalizirala
v neki skrajno nov svet. Hotel sem, da bi ta v moje srce vcepljena Francija,
naStudirana, raziskana, naucena, iz mene napravila nekoga drugega.

Toda edina sprememba zacetka tega poletja je bila odsotnost moje
sestre, ki je Sla nadaljevat Studij v Moskvo. Bal sem se priznati si, da bo
ta odhod morda onemogocil obiCajna skupna vecerna posedanja na balkonu.

Prvi vecer sem se, kakor da bi iskal potrditev svojih strahov, lotil
spra$evati babico o Franciji njene mladosti. Z veseljem mi je odgovarjala,
misle¢, da je moja radovednost iskrena. Ves &as je Charlotte, medtem ko
je pripovedovala, krpala Cipkast ovratnik srajce. Iglo je vlekla s trohico
umetniike elegance, ki jo je vedno opaziti pri Zenski, ki dela in se hkrati
pogovarja z gostom, za katerega verjame, da ga zanima njena pripoved.

Oprt na ograjo majhnega balkona sem jo poslusal. Moja mehani¢na
vprasanja so izzvala v odmev prizore preteklosti, tiso¢krat videne v otrostvu,
dobro znane podobe, znane obraze: strizce psov na obrezjih Sene, cesarski
sprevod po Elizejskih poljanah, lepotice Otéro, predsednika in njegovo
ljubico, zvezana v usodnem poljubu ... Tedaj sem se zavedel, da nama
je Charlotte vse te zgodbe ponavljala vsako poletje, ko je popustila najini
zelji, da bi znova sliSala najljubSo pravljico. Da, natanko to, ni¢ drugega
niso bile kakor pravljice, ki so o¢arale najina mlada leta in ki naju, kakor
vsaka pristna pravljica, niso nikoli in nikdar dolgocasile.

Tisto poletje sem imel Stirinajst let. Cas pravljic, prav dobro sem to
razumel, se ne bo znova zacel. Prevec sem se naucil, da bi se pustil opijaniti
barvitim sarabandam. Cudno, namesto da bi se tistega vecera razveselil
tega otitnega znamenja zorenja, sem globoko obzaloval svoje nekdanje
naivno zaupanje. Kajti novo znanje je, v nasprotju z mojim pri¢akovanjem,
dozdevno zatemnilo francosko podobarstvo. V trenutku, ko sem se Zelel
povrniti v Atlantido otro$tva, se je vmesal ucen glas: videl sem strani knjig,
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odebeljeno natisnjene datume. In glas je zacel pojasnjevati, primerjati,
navajati. Cutil sem, da me je prevzela neka nenavadna zaslepljenost.

Neki hip se je najin pogovor pretrgal. Tako raztreseno sem poslusal,
da so se mi Charlottine zadnje besede — moralo je biti vprasanje — izmuznile.
Zmeden sem temeljito preiskal k meni dvignjen obraz. V usesih sem slisal
melodijo stavka, ki ga je bila pravkar izgovorila. Naglas mi je pomagal
obnoviti pomen tega stavka. Da, bil je to naglas, ki ga privzame
pripovedovalec, reko¢: Ne, to ste pa nedvomno Ze sliSali. Ne bom vas
dolgocasil s premletimi zadevami ... in upa, skrivaj, da ga bodo poslusalci
zaceli bodriti, da bodo potrdili, da ne poznajo te zgodbe ali pa da so jo
pozabili ... Lahkotno sem stresel z glavo, z izrazom dvoma.

- Ne, ne, ne spomnim se. Si prepri¢ana, da si mi jo Ze povedala?

Videl sem, kako je nasmeh babici razjasnil obraz. Nadaljevala je svojo
pripoved. Poslusal sem jo, tokrat pozorno. In Ze ni¢ kolikokrat se mi je
pred o¢mi pojavila ozka ulica srednjeveskega Pariza, neke hladne jesenske
no¢i in — na nekem zidu - tisti temacni $¢itek v grbu, ki je za vselej zdruzil
tri usode in tri nekdanja imena: Ludvik Orleanski, Janez Neustra$ni, [zabela
Bavarska ...

Ne vem, zakaj sem jo tisti hip ustavil. Nedvomno sem hotel pokazati
svojo ucenost. Toda prav gotovo me je nenadoma zaslepilo tudi tole odkritje:
neka stara dama, na balkonu, visetem nad neskon¢no stepo, Se enkrat
ponavlja zgodbo, ki jo zna na pamet, ponavlja jo z mehansko natanénostjo
ploste, zvesta tej bolj ali manj legendarni pripovedi, ki govori o neki deZeli,
ki obstaja edinole v njenem spominu ... Najin samotni pogovor v tisini
velera se mi je nenadoma zazdel nepri¢akovan, Charlottin glas me je spomin-
jal na glas avtomata. V poletu sem se polastil imena osebe, ki jo je bila
omenila, in zacel govoriti. O Janezu NeustraSnem in njegovih sramotnih
tajnih dogovorih z AngleZi. O Parizu, kjer so mesarji postali revolucionarji,
dolo¢ali zakone in poklali sovraznike rodbine Burgundskih ali domnevne
sovraznike. In o norem kralju. In o veSalih na pariskih trgih. In o volkovih,
ki so se klatili po mestnih Cetrtih, opustoSenih med drzavljansko vojno.
In o neverjetni izdaji 1zabele Bavarske, ki se je pridruZila Janezu Neustras-
nemu in zatajila prestolonaslednika, s trditvijo, da ni bil kraljev sin. Da,
lepa Izabela iz otrodtva ...

Nenadoma mi je zatelo zmanjkovati sape, davil sem se v svojih besedah,
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preve€ bi moral reci.

Po trenutku tiSine je babica mehko stresla z glavo in izredno odkrito
dejala: Zelo sem vesela, da tako dobro pozna$ zgodovino!

Kljub vsemu pa se mi je zdelo, da je v njenem glasu, popolnoma
prepri¢ljivem, zaznati odmev zanikane misli: "Dobro je poznati zgodovino.
Toda ko sem govorila o Izabeli in o tej Lokostrelski aleji, o tej jesenski
noCi, sem mislila na nekaj povsem drugega ..."

Sklonila se je k svojemu delu, natan¢no in pravilno je vlekla majhne
Sive. Sel sem skozi stanovanje, stopil na ulico. Zvizg lokomotive je odmeval
v daljavi. Njen zvok, ki ga je omeh¢&al vro¢ vecerni zrak, je malce spominjal
na vzdih, na tozbo.

Prevedla in spremno opombo napisala Tanja Mlaker

Andrei Makine si je po nekaj letih tavanja od zaloZnika do zaloZnika francosko
javnost in bralce dokonéno pridobil z romanom Francoski testament, za katerega
je lani prejel pomembni literarni nagradi, Médicis in Goncourt. Tri prejSnje romane,
Izpovedi propadlega praporséaka, Héi nekega junaka Sovjetske zveze ter V ¢asu
reke Ljubezni, prav tako napisane v franco$¢ini, so mu zaloZniki po vrsti odklanjali
in se uklonili Sele ob zvijagi, da so romani prevedeni iz rus¢ine. Pisatelj, rojen
leta 1957 v Novgorodu, je odras¢al tako z rus€ino, ofetovim jezikom, kot s francos-
¢ino, babi¢inim in napol materinim jezikom. Po Studiju jezikoslovja v Moskvi
je nekaj let pouceval na univerzi v Novgorodu, nato pa se je odpravil v Pariz poiskat
Francijo svojih mladostnih sanj. Najprej se je opotekal na robu preZivetja, pozneje
pa se je s poucevanjem rus€ine postavil na trdnej3a tla. Makine je trdno preprican,
da je franco$¢ina najbolj poetiCen jezik, vir svoje ljubezni do tega jezika pa razgalja
predvsem v Francoskem testamentu. Roman je avtobiografska pripoved o otrodtvu
sredi sibirskih step in o francoski babici, ki s svojimi spomini in pripovedmi o
Parizu na zaCetku naSega stoletja zbudi vnukovo navdudenje in domisljijo. Charlotte
Lemonnier se je rodila v Sibiriji francoskim starSem, odras¢ala v Parizu od 1911
do 1921, nato pa se vrnila v Sovjetsko zvezo. Francoski testament je neke vrste
hvalnica Franciji, francoski kulturi, jeziku ..., hkrati pa razvojni roman o odras¢anju,
o soo¢anjih z realnostjo, o mukah in teZavah, da bi se junak med dvema svetovoma,
domisljijskim francoskim in realnim ruskim, dokopal do simbioze.
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