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Kako nenavadno, da mi je bitje, ki 
ni ničesar vedelo o Franciji, ki ni nikoli 
bralo nobenega francoskega pisatelja, 
nekdo, ki ni bil sposoben, o tem sem 
bil prepričan, na zemljevidu sveta 
pokazati, kje ta dežela je, da, on mi je 
nehote pomagal, da sem se izkopal iz s\ 
usmeril v popolnoma nove sfere. Ta lenuharski sošolec me je nekega dne 
naučil, da Lenin prav gotovo zato ni imel otrok, ker se ni znal ljubiti ... 

Mini družba našega razreda mu je namenila prav toliko prezira kakor 
meni, toda iz popolnoma drugih razlogov. Sovražili so ga, ker jim je kazal 
zelo neprijetno podobo odraslih. Dve leti starejši od sošolcev je bil torej 
v letih, ob svoboščinah katerih se dijaki že vnaprej naslajajo, moj lenuharski 
prijatelj pa jih ni prav nič izkoriščal. Paška, kakor smo ga klicali, je živel 
kakor tisti čudaški mužiki, ki ohranijo v sebi, vse do smrti, del otroštva, 
to je v popolnem nasprotju z njihovo divjaško in možato pojavo. Trmasto 
se izogibajo mestu, družbi, udobju, izginejo v gozdu in tam tudi, kot lovci 
ali klateži, pogosto sklenejo svoje dni. 

Paška je v razred prinašal vonj po ribah, snegu, v obdobju odjuge vonj 
po glini. Cele dneve je čofotal ob bregovih Volge. In če je že prihajal v 
šolo, je to počel predvsem zato, da ne bi prizadel svoje mame. Vedno je 
z zamudo, ne da bi opazil zaničljive poglede bodočih odraslih, prečkal 
razred in zdrsel za svojo klop čisto zadaj. Dijaki so bahaško vihali nos 



ob njegovem mimohodu, učiteljica je vzdihovala in dvigala oči k nebu. 
Vonj po snegu in vlažni zemlji je počasi napolnil prostor. 

Položaj panjev v družbi našega razreda naju je končno združil. Ne 
da bi se pravzaprav res spoprijateljila, sva se zavedela najinih dveh samot 
in v tem uvidela prepoznavni znak. Odtlej sem Paško pogosto spremljal 
na njegovih ribolovskih odpravah po zasneženih bregovih Volge. Led je 
predrl s silnim svedrom, v odprtino vrgel svoj trnek in negibno obstal nad 
to okroglo odprtino, iz katere seje zrcalila zelenkasta gostota ledu. Zamišljal 
sem si ribo, ki se je na robu tega ozkega predora, včasih meter dolgega, 
previdno približevala vabi... Ostriži s tigrastim hrbtom, lisaste ščuke, črnooke 
z rdečim repom so živahno poskočile iz luknje ter, snete s trnka, popadale 
na sneg. Po nekaj trzajih je njihovo telo odrevenelo, zmrznjeno v ledenem 
vetru. Hrbtenice so se prekrile s kristalčki, podobnimi pravljičnim diademom. 
Govorila nisva veliko. V velikem miru snežnih planjav, pod posrebrenim 
nebom, ob globokem spancu velike reke so bile besede odveč. 

Včasih se je Paška, iskaje kak bolj z ribami bogat kotiček, nevarno 
približal dolgim ploščam temnega, vlažnega ledu, ki so jih spodkopali tokovi 
— Ko sem zaslišal pokanje, sem se ozrl in zagledal, kako se moj prijatelj 
otepa v vodi in kako svoje razprte prste žariva v zrnat sneg. Stekel sem 
k njemu, se nekaj metrov pred razpoko vrgel na trebuh in mu vrgel en 
konec svojega šala. Po navadi seje Paški posrečilo, da seje izkobacal pred 
mojim posredovanjem. Kakor pliskavica seje iztrgal vodi in znova padel, 
s prsmi na ledu se je plazil ter za seboj risal dolgo, mokro sled. Toda včasih, 
nedvomno predvsem zato, da bi mi napravil veselje, je zagrabil moj šal 
in se pustil rešiti. 

Po takšni kopeli sva se napotila k enemu izmed trupov bark, ki si jih 
tu in tam videl, kako se dvigujejo sredi snežnih žametov. Z lesom sva 
zanetila velik ogenj v njihovih zatemnjenih notranjostih. Paška je sezul 
velike klobučevinaste škornje, slekel z vato podložene hlače in jih položil 
poleg plamena. Nato se je, z bosimi nogami počivajoč na neki deski, spravil 
k peki rib. 

Ob teh z lesom zakurjenih ognjih sva postala zgovornejša. Paška mi 
Je pripovedoval o izjemnih ulovih (riba, ki je bila prevelika, da bi jo potegnil 
skozi luknjo, s svedrom izvrtano!), o ledenih ploščah, ki so ob oglušujočem 
Pokanju odnašale barke, izruvana drevesa in celo koče, z mačkami, ki so 



v strahu splezale na strehe ... Jaz pa sem mu govoril o viteških turniijih 
(pravkar sem se naučil, da so imeli nekdanji vojščaki, ko so po boju sneli 
svoj šlem, obraz prekrit z ijo: železo in pot; ne vem zakaj, ampak ta podrob-
nost me je navdušila veliko bolj kot sam turnir ...), da, govoril sem mu 
o teh z rdečkastimi žilami poudarjenih možatih potezah in o tistem mladem 
viteškem junaku, ki je trikrat zatrobil v svoj rog, ko je klical okrepitev. 
Vedel sem, da je Paška, medtem ko je, pozimi in poleti, bredel po Volginih 
bregovih, skrivoma sanjaril o morskih prostranstvih. Srečen sem bil, da 
sem zanj v svoji francoski zbirki našel tisti strašni boj pomorščaka z gromo-
zanskim polipom. In ker sem svojo učenost zvečine črpal iz anekdot, sem 
mu povedal eno, dokaj v skladu s strastjo in najinim zavetjem v trupu neke 
stare barke. Na nekoč nevarnem moiju sreča angleška bojna ladja francosko, 
in preden se zaženeta v neizprosno bitko, angleški kapitan ogovori svoje 
večne sovražnike, nastavi roke k ustom in zakliče: "Vi, Francozi, se bojujete 
za denar. Mi, kraljičini podložniki, pa se bojujemo za čast!" S francoske 
ladje se potem zasliši, s sunkom slanega vetra, tale kapitanov radostni vzklik: 
"Vsakdo se bojuje za tisto, česar nima, sir!" 

Nekega dne je malo manjkalo, pa bi se Paška zares utopil. Cela plošča 
ledu - ravno sredi odjuge je bilo - mu je popustila pod nogami. Le glava 
mu je še molela iz vode, nato roka, ki je zaman iskala oporo. S silovitim 
naporom se je s prsmi zaganjal na led, toda porozna površina se je lomila 
pod njegovo težo. Tok je že odnašal njegove noge v škornjih, polnih vode. 
Nisem imel več časa, da bi si odmotal šal, ulegel sem se na trebuh, se plazil 
po snegu, mu podal roko. V tem trenutku sem videl, kako mu je kratek 
žarek groze švignil prek oči... Mislim, da bi se bil izvlekel tudi brez moje 
pomoči, preveč je bil utrjen, pretesno povezan z naravnimi silami, da bi 
se jim pustil ujeti v past. Toda tokrat je sprejel mojo roko brez običajnega 
nasmeška. 

Nekaj minut pozneje, ogenj je gorel in Paška je bosih nog poplesaval 
po deskah, ki so jih oblizovali plameni. Telo mu je pokrival samo dolg 
pulover, ki sem mu ga posodil, medtem ko se je njegova obleka sušila. 
Z rdečkastimi prsti, odrtimi, je gnetel glineno kepo, v katero je ovil ribo, 
preden jo je vrgel na žerjavico ... Okrog naju je bila bela puščava zimske 
Volge, vrbe s tankimi, za mraz občutljivimi vejami, ki so sestavljale prozorno 
goščavo vzdolž obrežja, in, utopljena v snegu, ta napol razpadla barka, 



katere ogrodje nama je priskrbelo surovega lesa za ogenj. Ples zubljev je 
na videz storil somrak gostejši, kratkotrajen občutek udobja pretresljivejši. 

Zakaj sem mu tistega dne raje povedal to zgodbo kakor katero koli 
drugo? Prav gotovo je obstajal kakšen razlog, delček pogovora, ki mi je 
prišepnil to temo ... Bil je povzetek, povrh vsega zelo skrajšan, neke 
Hugojeve pesmi, ki mi jo je Charlotte pripovedovala v davnih časih in 
katere naslova se celo nisem spominjal... Nekje zraven uničenih barikad 
so vojaki streljali upornike, v srcu spuntanega Pariza, kjer so tlakovci imeli 
nenavadno sposobnost, da so se nenadoma postavili v okop. Rutinska 
usmrtitev, brutalna, nemilostna. Možje so se postavili pred zid, za hip uprli 
pogled v puškine cevi, ki so jim merile v prsi, nato pa dvignili oči k lahkotno 
premikajočim se oblakom. In padli. Njihovi tovariši so prevzeli izmeno 
nasproti vojakov ... Med temi obsojenci je bil neki fantalin, čigar starost 
bi morala spodbuditi milost. Na žalost - ne! Častnik mu je ukazal, naj 
se postavi v vrsto usodnega čakanja, otrok je imel enako pravico do smrti 
kakor odrasli. "Tudi tebe bomo ustrelili!" je zabavljal vrhovni krvnik. Toda 
otrok je hip predtem, preden je prišla vrsta nanj, stekel k častniku in ga 
zaprosil: "Ali lahko odnesem tole uro svoji materi? Le nekaj korakov proč 
stanuje, blizu vodnjaka. Vrnil se bom, prisežem vam!" Ta otroška pre-
brisanost je ganila celo razdivjana srca soldateske. Zakrohotali so se, zvijača 
se je zdela zares preveč naivna. Častnik se je krohotal in krohotal, rekoč: 
"Pojdi, teci. Reši se, mali ničvrednež!" In še so se smejali, ko so polnili 
puške. Nenadoma so njihovi glasovi hipoma potihnili. Otrok se je znova 
pojavil, se postavil k zidu, poleg odraslih, in zaklical: "Tukaj sem!" 

Med pripovedovanjem se mi je zdelo, da me Paška skorajda ne posluša. 
Ostal je negiben, sklonjen k ognju. Obraz mu je zakrival navzdol potisnjen 
ščitnik njegove velike krznene šapke. Toda ko sem prispel do zadnjega 
prizora - otrok se vrne, bledega in resnega lica, in negibno obstane pred 
vojaki - da, ko sem izgovoril njegove poslednje besede "Tukaj sem!" je 
Paška zadrhtel, se dvignil... In dogodilo seje nekaj neverjetnega. Preskočil 
je rob barke in bosih nog zakorakal v sneg. Zaslišal sem neke vrste pridušeno 
ihtenje, ki ga je vlažen veter brž razpršil nad belo planjavo. 

Napravil je nekaj korakov, se nato ustavil, do kolen pogreznjen v snežni 
zamet. Zbegan sem obstal nekaj hipov, negiben, z barke sem gledal tega 
velikega fanta, oblečenega v razvlečen pulover, ki ga je napihoval veter, 



zdelo se je kot nekakšna volnena obleka. Naušnice njegove šapke so počasi 
plapolale v hladnem pišu. Njegove gole, v sneg pogreznjene noge so me 
uročile. Ničesar več nisem razumel, skočil sem čez rob barke in stopil k 
njemu. Koje zaslišal škripanje mojih korakov, seje nepričakovano obrnil. 
Izraz bolečine mu je grbančil obraz. Plameni najinega ognja so se mu zrcalili 
v očeh z nenavadno tekočnostjo. Z rokavom je hitel brisati te odseve. 

- Ah, ta dim! je godrnjal mežikaje in se, ne da bi me pogledal, spet 
vrnil k barki. 

Tamkaj meje, potem ko je premražene noge potisnil k ognju, s togotno 
vztrajnostjo povprašal: In potem? So ga ubili, tega fantiča, je tako? 

V zadregi in ker v svojem spominu nisem našel nobenega pojasnila, 
sem jecljaje in negotovo izdavil: Eh ... Se pravi, ne vem natančno ... 

- Kaj, kako ne veš? Saj si mi vse povedal! 
- Ne, ampak, glej, v pesmi ... 
- Kaj me briga pesem! V življenju, so ga ubili ali ne? 
Pogled je nad plameni, ki so se iskrili z malce norim bleskom, uprl 

vame. Njegov glas je bil hkrati oster in moledujoč. Vzdihnil sem, kakor 
da bi zaprosil Hugoja odpuščanja, ter z odločnim in jasnim tonom izjavil: 
Ne, niso ga ustrelili. Neki starejši narednik, ki je bil zraven, se je spomnil 
svojega sina, ki je ostal doma v vasi. In zaklical je: "Kdor se dotakne tega 
otroka, bo imel opraviti z mano!" In častnik g a j e moral izpustiti ... 

Paška je sklonil glavo, izvlekel ribo v glinenem oklepu in z vejo 
premešal žerjavico. V tišini sva prelomila to skoijo pečene gline, ki se 
je odtrgala z luskami vred, jedla nežno in žgoče meso ter ga sproti posipala 
s soljo. 

Molčala sva tudi ob vrnitvi, ko se je nad mesto spuščala noč. Še vedno 
sem bil pod vtisom čarovnije, ki se je pripetila. Čudeža, ki mi je pokazal 
vsemogočnost pesniškega jezika. Spregledal sem, da ne gre pravzaprav 
niti za besedne spretnosti niti za učene spoje besed. Ne! Kajti Hugojeve 
besede so bile najprej popačene v Charlottini davni pripovedi, nato pa v 
mojem povzetku. Potemtakem dvakrat izdane ... A vendarle, odmevu te 
zgodbe, pravzaprav tako enostavne, povedane tisoče kilometrov stran od 
kraja, kjer se je porodila, je uspelo izvabiti solze mladega divjaka in ga 
golega pognati v sneg! Skrivaj sem se ponašal, ker mi je uspelo, da se 
je zalesketala iskra tistega bleska, ki gaje izžarevala Charlottina domovina. 



In nato, tistega večera, sem razumel, da niso bile anekdote tisto, kar moram 
iskati v branju. Prav tako ne lepo razporejenih besed na strani. Nekaj 
globljega in hkrati bolj spontanega: prodorno harmonijo vidnega, ki je, 
ko jo je pesnik enkrat razodel, postala večna. Ne da bi jo znal poimenovati, 
sem si odslej od knjige do knjige prizadeval za njo. Pozneje sem zvedel 
njeno ime: Slog. In pod tem imenom nikdar nisem mogel sprejeti brezplodnih 
vaj besednih žongleijev. Kajti pred očmi so se mi pojavih pomodrele Paškove 
noge v snežnem zametu, na bregu Volge, in tekoči odbleski plamenov v 
njegovih očeh ... Da, bolj ga je ganila usoda mladega upornika kakor njegova 
lastna utopitev, ki ji je komajda uro predtem za las ušel! 

Ko meje Paška zapustil na nekem predmestnem križpotju, kjer je bil 
njegov dom, mi je podal moj del ribe: nekaj dolgih glinenih oklepov. Potem 
pa me je čemerno, izogibajoč se mojemu pogledu, vprašal: Pa ta pesem 
o ustreljencih, kje se jo da najti? 

- Jutri ti jo prinesem v šolo, moram jo imeti nekje doma, prepisano 
... To sem dejal v eni sapi in s težavo obvladoval svoje veselje. To je bil 
najsrečnejši dan moje mladosti. 
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"Toda Charlotte me ne more ničesar več naučiti!" 
Ta vznemirljiva misel se mi je porodila na jutro prihoda v Saranzo. 

Pred majhno postajo sem skočil iz vagona, bil sem edini, ki je izstopil. 
Na drugem koncu perona sem zagledal svojo babico. Opazila meje, bežno 
pomahala in mi stopila naproti. Medtem ko sem stopal proti njej, sem začutil 
to slutnjo: ničesar novega me ne more naučiti o Franciji, vse mi je že 
povedala, in zahvaljujoč svojemu branju, sem si nabral znanje, morda celo 
obsežnejše, kot je bilo njeno ... Ko sem jo poljubil, sem se sramoval te 
misli, ki je iznenada presenetila tudi mene samega. V njej sem videl neke 
vrste nenamerno izdajo. 

Sicer pa sem že nekaj mesecev čutil to čudno bojazen: da sem se naučil 
preveč... Podoben sem bil tistemu varčnemu možu, ki upa, da mu bo obilica 
njegovih prihrankov kmalu omogočila popolnoma drugačen način življenja, 
mu razkrila čudovita obzoija, spremenila pogled na stvari - vse do njegovega 
načina hoje, dihanja, pogovora z ženskami. Množina prihrankov se nenehno 



napihuje, toda temeljita preobrazba noče in noče priti. 
Enako je bilo z vsem mojim francoskim znanjem. Saj ne da bi si želel 

iz njega izvleči kakšen dobiček. Že zanimanje, ki ga je za moje pripovedi 
kazal moj divjaški prijatelj, me je dovolj obogatilo. Prej sem upal na 
nekakšno skrivnostno sprožitev, podobno sprožitvi vzmeta glasbene skrinjice, 
žvenket, ki napove začetek menueta, ki ga bodo plesale figurice na svojem 
odru. Hrepenel sem po tem, da bi se ta zmešnjava datumov, imen, dogodkov, 
oseb stopila v neko nikoli videno življenjsko snov, da bi se kristalizirala 
v neki skrajno nov svet. Hotel sem, da bi ta v moje srce vcepljena Francija, 
naštudirana, raziskana, naučena, iz mene napravila nekoga drugega. 

Toda edina sprememba začetka tega poletja je bila odsotnost moje 
sestre, ki je šla nadaljevat študij v Moskvo. Bal sem se priznati si, da bo 
ta odhod morda onemogočil običajna skupna večerna posedanja na balkonu. 

Prvi večer sem se, kakor da bi iskal potrditev svojih strahov, lotil 
spraševati babico o Franciji njene mladosti. Z veseljem mi je odgovarjala, 
misleč, da je moja radovednost iskrena. Ves čas je Charlotte, medtem ko 
je pripovedovala, krpala čipkast ovratnik srajce. Iglo je vlekla s trohico 
umetniške elegance, ki jo je vedno opaziti pri ženski, ki dela in se hkrati 
pogovarja z gostom, za katerega verjame, da ga zanima njena pripoved. 

Oprt na ograjo majhnega balkona sem jo poslušal. Moja mehanična 
vprašanja so izzvala v odmev prizore preteklosti, tisočkrat videne v otroštvu, 
dobro znane podobe, znane obraze: strižce psov na obrežjih Sene, cesarski 
sprevod po Elizejskih poljanah, lepotice Otero, predsednika in njegovo 
ljubico, zvezana v usodnem poljubu ... Tedaj sem se zavedel, da nama 
je Charlotte vse te zgodbe ponavljala vsako poletje, ko je popustila najini 
želji, da bi znova slišala najljubšo pravljico. Da, natanko to, nič drugega 
niso bile kakor pravljice, ki so očarale najina mlada leta in ki naju, kakor 
vsaka pristna pravljica, niso nikoli in nikdar dolgočasile. 

Tisto poletje sem imel štirinajst let. Čas pravljic, prav dobro sem to 
razumel, se ne bo znova začel. Preveč sem se naučil, da bi se pustil opijaniti 
barvitim sarabandam. Čudno, namesto da bi se tistega večera razveselil 
tega očitnega znamenja zorenja, sem globoko obžaloval svoje nekdanje 
naivno zaupanje. Kajti novo znanje je, v nasprotju z mojim pričakovanjem, 
dozdevno zatemnilo francosko podobarstvo. V trenutku, ko sem se želel 
povrniti v Atlantido otroštva, seje vmešal učen glas: videl sem strani knjig, 



odebeljeno natisnjene datume. In glas je začel pojasnjevati, primeijati, 
navajati. Čutil sem, da me je prevzela neka nenavadna zaslepljenost. 

Neki hip se je najin pogovor pretrgal. Tako raztreseno sem poslušal, 
da so se mi Charlottine zadnje besede - moralo je biti vprašanje - izmuznile. 
Zmeden sem temeljito preiskal k meni dvignjen obraz. V ušesih sem slišal 
melodijo stavka, ki ga je bila pravkar izgovorila. Naglas mi je pomagal 
obnoviti pomen tega stavka. Da, bil je to naglas, ki ga privzame 
pripovedovalec, rekoč: Ne, to ste pa nedvomno že slišali. Ne bom vas 
dolgočasil s premletimi zadevami... in upa, skrivaj, da ga bodo poslušalci 
začeli bodriti, da bodo potrdili, da ne poznajo te zgodbe ali pa da so jo 
pozabili ... Lahkotno sem stresel z glavo, z izrazom dvoma. 

- Ne, ne, ne spomnim se. Si prepričana, da si mi jo že povedala? 
Videl sem, kako je nasmeh babici razjasnil obraz. Nadaljevala je svojo 

pripoved. Poslušal sem jo, tokrat pozorno. In že nič kolikokrat se mi je 
pred očmi pojavila ozka ulica srednjeveškega Pariza, neke hladne jesenske 
noči in - na nekem zidu - tisti temačni ščitek v grbu, ki je za vselej združil 
tri usode in tri nekdanja imena: Ludvik Orleanski, Janez Neustrašni, Izabela 
Bavarska ... 

Ne vem, zakaj sem jo tisti hip ustavil. Nedvomno sem hotel pokazati 
svojo učenost. Toda prav gotovo me je nenadoma zaslepilo tudi tole odkritje: 
neka stara dama, na balkonu, visečem nad neskončno stepo, še enkrat 
ponavlja zgodbo, ki jo zna na pamet, ponavljajo z mehansko natančnostjo 
plošče, zvesta tej bolj ali manj legendarni pripovedi, ki govori o neki deželi, 
ki obstaja edinole v njenem spominu ... Najin samotni pogovor v tišini 
večera se mi je nenadoma zazdel nepričakovan, Charlottin glas me je spomin-
jal na glas avtomata. V poletu sem se polastil imena osebe, ki jo je bila 
omenila, in začel govoriti. O Janezu Neustrašnem in njegovih sramotnih 
tajnih dogovorih z Angleži. O Parizu, kjer so mesarji postali revolucionarji, 
določali zakone in poklali sovražnike rodbine Burgundskih ali domnevne 
sovražnike. In o norem kralju. In o vešalih na pariških trgih. In o volkovih, 
ki so se klatili po mestnih četrtih, opustošenih med državljansko vojno. 
In o neverjetni izdaji Izabele Bavarske, ki seje pridružila Janezu Neustraš-
nemu in zatajila prestolonaslednika, s trditvijo, da ni bil kraljev sin. Da, 
lepa Izabela iz otroštva ... 

Nenadoma mi je začelo zmanjkovati sape, davil sem se v svojih besedah, 



preveč bi moral reči. 
Po trenutku tišine je babica mehko stresla z glavo in izredno odkrito 

dejala: Zelo sem vesela, da tako dobro poznaš zgodovino! 
Kljub vsemu pa se mi je zdelo, da je v njenem glasu, popolnoma 

prepričljivem, zaznati odmev zanikane misli: "Dobro je poznati zgodovino. 
Toda ko sem govorila o Izabeli in o tej Lokostrelski aleji, o tej jesenski 
noči, sem mislila na nekaj povsem drugega ..." 

Sklonila se je k svojemu delu, natančno in pravilno je vlekla majhne 
šive. Šel sem skozi stanovanje, stopil na ulico. Žvižg lokomotive je odmeval 
v daljavi. Njen zvok, ki ga je omehčal vroč večerni zrak, je malce spominjal 
na vzdih, na tožbo. 

Prevedla in spremno opombo napisala Tanja Mlaker 

Andrei Makine si je po nekaj letih tavanja od založnika do založnika francosko 
javnost in bralce dokončno pridobil z romanom Francoski testament, za katerega 
je lani prejel pomembni literarni nagradi, Medicis in Goncourt. Tri prejšnje romane, 
Izpovedi propadlega praporščaka, Hči nekega junaka Sovjetske zveze ter V času 
reke Ljubezni, prav tako napisane v francoščini, so mu založniki po vrsti odklanjali 
in se uklonili šele ob zvijači, da so romani prevedeni iz ruščine. Pisatelj, rojen 
leta 1957 v Novgorodu, je odraščal tako z ruščino, očetovim jezikom, kot s francoš-
čino, babičinim in napol materinim jezikom. Po študiju jezikoslovja v Moskvi 
je nekaj let poučeval na univerzi v Novgorodu, nato pa se je odpravil v Pariz poiskat 
Francijo svojih mladostnih sanj. Najprej seje opotekal na robu preživetja, pozneje 
pa seje s poučevanjem ruščine postavil na trdnejša tla. Makine je trdno prepričan, 
daje francoščina najbolj poetičen jezik, vir svoje ljubezni do tega jezika pa razgalja 
predvsem v Francoskem testamentu. Roman je avtobiografska pripoved o otroštvu 
sredi sibirskih step in o francoski babici, ki s svojimi spomini in pripovedmi o 
Parizu na začetku našega stoletja zbudi vnukovo navdušenje in domišljijo. Charlotte 
Lemonnier se je rodila v Sibiriji francoskim staršem, odraščala v Parizu od 1911 
do 1921, nato pa se vrnila v Sovjetsko zvezo. Francoski testament je neke vrste 
hvalnica Franciji, francoski kulturi, jeziku ..., hkrati pa razvojni roman o odraščanju, 
o soočanjih z realnostjo, o mukah in težavah, da bi se junak med dvema svetovoma, 
domišljijskim francoskim in realnim ruskim, dokopal do simbioze. 


