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Dober mesec in pol pred itali-
jansko kapitulacijo so partizani po-
lovili veino $tudentov, ki so prisli
iz Ljubljane domov kosit otavo.
Uprizorili so mobilizacijo in jih pre-
senetili na travnikih Mirenske do-
line — ene pri Sentrupertu, druge
pri Mokronogu pa na Mirni, v oko-
lici SentjanZa; vse to so opravili v
nepricakovanih sunkih in ob urah,
ko so jih najmanj pri¢akovali. Prisli
so po trije, véasih le dva partizana,
pristopili k Studentu, ki je grabil, in mu povedali, da je mobiliziran
v imenu smrt fafizma in amen. Zaman se je mobiliziranec skliceval na
diplomo, pred katero je bil ali pa ni bil, partizani so se takim izgovorom
iz srca nasmejali, Se posebej pa so uZivali nad zgroZenostjo Studentov, ki
so jih tako nepriCakovano zajeli in jim niso mogli pobegniti. Po navadi
so prizadetemu prisko¢ili v pomoé¢ doma¢i, od matere, oeta do sester in
bratov, pa tudi otroci so zavre$€ali, ko so se sredi mirnega kmelkega
opravila prikazali mo8ki, kakor bi bili zrasli iz tal, z italijanskimi brzo-
strelkami prek ramen in bombami za pasom in zahtevali, da se eden od
grabiteljev otave lo¢i od druZine in odide z njimi.

Takrat se ¢emu takemu Se ni reklo Sok kakor danes, ampak popolno
preseneenje, ob tem pa so posledice le bile $okantne: domaci so jokali,
vpili, kleli, kaken se je zavalil celo po tleh, ker ga je zvil trpeé trenutek
slovesa v kré; posebno hudé so trpele matere, ker so sinove iz varne
Ljubljane zvabile domov na kos$njo otave, na praznik jesenskih vonjev, ki
so ga v dolini, kakrina je Mirenska, praznovali v svetlobi, ki je spominjala
na cerkveno ali kapelitno, ker je prihajala zdaj izza takega, zdaj izza
druganega oblaka.

Studentje, ki so te Carobne vtise odpili z materinim mlekom, se niso
mogli premagati, da se ne bi bili udeleZzevali koSenj. Prihajali so domov
s strahom, veliko mero previdnosti ter upanjem, da se takoj po spravilu
vrmejo v mesto na varno.

To poletno jesen tik pred kapitulacijo je obarvalo posebno ozralje.
Z daljave so pripluli v mesto vonji po kostanju, Ziru, sadju, ki je pregni-
valo v rosi.
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Mirko AmbroZi¢, Student slavistike, je bil ravno dopisal zadnje strani
diplomske naloge, tudi on se ni mogel premagati, da ne bi bil Sel za
vonji, odlo€il se je, da bo tudi letos tvegal, in se odpeljal tja dol, od koder
so ti rodovitni dihljaji obiskovali mesto ponodi in podnevi.

Diplomo je imel Sele v rokopisu in jo je nameraval prepisati nadisto,
ko bi se vrnil od déma zbran in naspan, predvsem pa duhovno spodit.
Tedaj bi vse te listke, ki jih je oftevilCil z rimskimi Stevilkami ter ¢rkami,
Se enkrat preletel, jih poZivil z moéjo duha in sloga ter naposled oddal
kot diplomo, s katero bi postal profesor slovenskega jezika in knjiZev-
nosti. :

Pravzaprav je to Ze bil.

Manjkale so le Se formalnosti, kakor je predloZitev diplomske na-
loge, zagovor in potem svecana razglasitev, da je to zares postal.

Biti profesor ali Student, te razlike ni mogel uzreti, v resnici je ni, toda
obstaja v o¢eh drugih.

Ganjeno je slonel po precuti no¢i nad mizo, kjer se mu je le posrecilo
skleniti zivljenjske racune; skozi odprto okno so pripluli domaéi vonji,
tisti, ki jih je vsrkaval z besedo mama.

Sredi no¢i se je odlodil, da gre na pot in se udelezi tega prelepega
razkosja, skritega samo v slovenski besedi, besedi otava, kozolec, grablje,
vile, travnik, steza.

Gospodinja ga je tik pred odhodom posvarila, da veliko tvega, ko
odhaja iz mesta.

Dolenjska je res postala nepredvidljiva pokrajina, vsak dan se je kaj
neprijetnega zgodilo tam zdolaj, vedno za kom niso ve¢ nalli sledu.

Mirko AmbroZi¢ pa se je izgovoril na svojo vest, takd, kakor ga je
u¢ila mama: ¢e jo ima$ Cisto, se ti ni treba niesar bati, ne svin¢enk ne
Cesa drugega, s Cisto vestjo je mogoce vse doseli tudi v tem hudem ¢asu
na Dolenjskem. In prav ta drobni glas, pred katerim je neko¢ toliko trepetal
Gandhi, je bil za Mirka odlodilen. (Vest, to je najbolj nepredvidljivo raz-
poloZenje v obliki pocutja, ki ni ne dobro ne slabo, e je Cisto oziroma
neobremenjeno, je bilo in je $e danes zmotno merilo, da se ti ne more nié¢
zgoditi, &e je Eisto.)

Ko je Mirko z izgovorom na vest priSel domov v Sentrupert, je zvonilo
ravno ave Marijo, lep6 in poboZno je skozi muSi¢asti veler brnel bron,
kot bi prihajalo mrmranje skozi zaprta usta pevcev, Zalostno, zateglo. Za
farnim zvonom so se nato oglasili drug za drugim podruZniéni, tako da je
bilo iznenada nekaj slovesnega v zraku. Mirko je obstal in prisluhnil temu
zamudnemu stopanju zvonov v veler iz vse doline, ter se pokriZal, zvoki
so se prepletli v srebrno zvene¢ akord z rahlimi disona¢nimi odstopi, to je
bilo zato, ker so bili nekateri uliti le iz Zeleza in so klenkali kot piksne na
bodeti Zici v vetru.
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Vecerni zrak ni bil ve¢ grenak kakor pred vojsko, ko so v njem raz-
padali kravjeki, konjske fige in potoki ¢rne gnojnice, zdaj je bil sladek,
lepljiv in dusljiv zavoljo mrlicev, ki so trohneli vsepovsod.

Mirko se je zamislil in podvomil o nacelu Ciste vesti.

Se nikoli ni obcutil vojske tako jasno kakor ta_vecer, doslej mu je
bila vedno nekaj odmisljeno daljnega in zunaj obmocij, na katerih deluje
njegov duh; ko pa je nocoj v vonjih vetera odkril mrlifki slad — Cesar
ni bilo mogoée zaznati ne lani in ne predlanskim — ga je to Cisto iztirilo,
najraje bi se bil obrnil in zginil v naras¢ajoci temi.

Domislil se je skrbi svoje gospodinje v Ljubljani.

Aktovka, v kateri je imel pet kil soli in kilo kvasa, ga je povlekla
k tlom. Nenadoma ni imel nobene moci vec¢ v sebi. Obsla ga je slabost;
doloéno je zacutil, da je padel v past.

Od vasi je bil oddaljen Se kak kilometer. Silhueta mogo¢ne cerkve je
postala veCerno sinja. Sem in tja so se dramili dimi.
Ni vedel, kaj bi.

Zadnji dan kosnje, ko je bila otava Zze suha, je zacel upati, da se bo le
izmazal in se mu bo le posrecilo izmuzniti nazaj v Ljubljano cel.

In ¢e se mu bo... ga ne vidijo ve¢, si je prisegel, dokler bo
vojska.

Ni Se dobro odmislil svojega upanja, ko sta sestri rekli, da gredo
partizani.

V sunku se je obrnil, ravno je bil obcesaval z grabljami naloZeni voz
s kratkosteblo otavo, in Ze sta bila pred njim dva partizana z brzostrelko
prek Zivota, z rdeCima paradajzaricama za pasom in ¢rnimi brki pod
nosom,

Vpra3ala sta ga, e je on Mirko AmbrozZic.

Od presenefenja ni mogel pritrditi, da je to on, zato se je namesto
njega vmeSala mama, reko¢, da je, in Se jezno dodala? Kaj bi mu prav-
zaprav radi?

Z nami bo Sel, sta odvrnila, to je. Mobilizacija v imenu smrt faSizmu,
in konec.

Mama se je razlomila v tarnanje, ¢eS da je Se Student in tako dalje,
toda mlada partizana sta ji odgovorila, da na listku piSe: Mirko AmbroZic,
letnik osemnajst, Sentrupert §t. 23.

Mirko je za trenutek pomislil, da bi jima $vrcnil po travniku proti
vasi, medtem ko se domaci trgajo zanj s partizanoma, toda travnik je bil
Cistina, obrit od kos kot Mongolova glava, nikjer ni bilo nobenega kritja,
partizana bi ga zlahka pokosila vpri¢o mame.

Raje se je na videz vdal in poskusal s prepri¢evanjem.

Predstavil se je partizanoma s polnim imenom, jima $e sam osebno
potrdil, da je on tisti, ki ga iSCeta, in ju prosil, ¢¢ bi mu prizanesla z mo-
bilizacijo do oktobra, ko bo diplomiral; ¢e ga pocakata tu, bo stopil
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domov po indeks, da jima dokaZe, da je res absolvent filozofske fakultete,
Caka ga res samo zagovor diplomske naloge, ni¢ ve¢. Po diplomi pa —
to jima obljublja in prisega vprico mame — se bo takoj oglasil doma in
dal posto, da prideta ponj; ne bo se branil.

Saj se tudi sedaj ne bo$§ in bi bilo brez pomena, ¢e bi se, je odvrnil
partizan z rde¢imi naSitki na rokavu ter glasom, ki je sicer dopuscal
diskusijo, v kateri pa ni bilo drugega zmagovalca kot njega. Diplomiral
bos po zmagi nad nacifaSizmom, je nadaljeval posmehljivo, takrat nas bo
vse ¢akala kakSna diploma, mene, tebe, njega . . .

Mati bozja, pa ¢e bo padel, je zavrisnila mama, ki je stala tik ogenjcka,
ki ga je zakurila iz otrebkov, listja jel$, vrbovih vejic; leni, zelenkasti dim
se je ovijal po negibnem ozracju kakor trtje v brajdi, na vse strani.

Po vaSem, mati, mrli¢ potrebuje diplomo, je rekel oni drugi, ki ni
imel nasitkov in se je Ze pomaknil za Mirkov hrbet, oprijemaje se cevi
brzostrelke.

Mrli¢i ne potrebujejo nic, se je oglasil oCe in drzal konja, ki je z repom
precesaval svoje zaritje, polno obadja, fant pa bi le rad do svojega poklica,
se ti me zdi, tovari$; sedemnajst let Solanja ne more$ pretrgati takole na
sredi pokoSenega travnika, tri kilometre stran od domace hise.

Ne, ne more$, je odvrnil partizan z naSitki in s popaljenimi bréicami,
razen Ce se ti ne zmesa ali Ce je, kot sedaj, vmes vojskin cas. Stric, vi ste
dali skozi, kot vidim, prvo svetovno, ali so vas kaj vprasali s cesarskega
dvora, ¢e je njiva ajde Ze pozeta, v vinogradu obrano? Brigalo je cesarja
vse to.

Zato pa mora, kr§¢en maticek, vas, se je ujezil Mirkov oce, ker ste
ljudska vojska.

Seveda nas briga, pa $e kako, saj ne bomo vzeli vas ne konja in ne
voza in ne vaSe Zene, sina pa bomo, ker moramo zmagati, je brbljal partizan
z nasitki (imel je partizansko ime Kateder).

Vmesal se je spet Mirko, reko¢: Ali sprejemata njegov predlog?

Saj ves Cas govorimo o tem predlogu, je dodal Kateder, prevec se
su¢emo okoli nemogoce re¢i, mobilizacija je mobilizacija, nista je oklicala
onadva, samo izvajata jo in ne moreta ni¢ spremeniti; kaj pa, ¢e bi namesto
njiju prisli ta beli, ali bi se jih tudi takole otepali? Najbrz ne, ker bi sinu
zagotovili, da bo vmes, ko bo streljal na nas, Sel diplomirat v njihovo
Ljubljano. Za diplomo torej vse, tudi partizanske glave . . .

Kdo pa to pravi, se je ihtavo uprla podtikanju mama; Ce bi bilo to res,
bi bil Sel Ze zdavnaj k ‘belim, sploh domov ne bi bil priSel, saj je ja vedel,
da ga lahko vzamete, ampak je bil prepri¢an, pre-pri-can..., da ga boste
pustili do diplome pri miru. ..

Drek je bil preprican, se je smejal partizan z nasitki (imel je partizansko
ime Kateder) globoko v sebi, ko je posluSaje ta ¢vek, ki je zavlaceval najbolj
ljudsko mobilizacijo, kolikor jih je kdaj bilo, saj so v naéelu le dopuscali,
da se ljudje svobodno odlo¢ajo; dobili so namre¢ stroga navodila, da za
ubezniki ne smejo spustiti niti enega strela, ampak samo preparati nebo z ra-
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falom, da bi ustavili beZeega; ob nastopih morajo pa kazati vtis odlo¢nosti
in nastopati kot prava vojska, trdno in nepopustljivo, vendar skrajno pre-
vidno, da ne bi prelili niti kaplje krvi, kajti prava oblast le $e niso, ljudje
so zbegani, ne vedd, kdo bo pravi gospodar po kon&ani vojski, rdeci ali
kaka druga kombinacija; partizani se sicer boré za oblast, toda do konca
vojske je e zelo daleé.

Vsega tega tile, ki so tako poboZno grabili otavo in se vzpenjali
v vonje zgodnje rdeckaste jeseni, niso vedeli, ko sta partizana nenadno
prisla mednje.

Niti slutili niso.

Neko¢ mi bo§ hvaleZen, je rekel nazadnje partizan z naSitki Mirku,
da te niso dobili belcki v pest, preve¢ hudega bi moral opraviti zanje,
da bi te pustili kar tako do diplome, na koncu vojske, ko bomo z vsemi
belcki poravnali ratune, pa bi pretakal bridke solze, ker bi v resnici priSel
le do diplome in do prezgodnjega groba, ne pa tudi do priloZnosti, da bi
tudi s katedra kdaj spregovoril Solski mladini. Bodi lepo pameten, druge
izbiré ni, z nama pojdes, nisi edini, ne bo§ edini, na stotine jih je Ze tamle,
in je pokazal z roko proti Cirniku, ki boste od danes naprej nasa vojska.

Sestri sta zajokali, mama tudi, pes je zalajal, v oCetovih prsih pa so se
drobili kamniti kriki.

Mirko se je domislil $e¢ zadnje nedolZne zvijace: Ce je tako, potem
mora stopiti domov po stvari za v hosto, po Cevlje, nahrbtnik, perilo.

Kateder z naSitki politdelegata pa mu je odvrnil, da to v tem trenutku
sploh ne pride v postev; on bo $el lepo z njima, sestri ali ofe, nekdo mu bo
jutri ali pa Ze nocoj prinesel na Cirnik nahrbtnik in vse, kar potrebuje za
partizanjenje, deko, zimsko perilo, menazko . . .

Mirko je naposled spoznal, kako je vsak poskus, da bi se jima izmuznil,
zaman, zato si je nadel drugafen obraz, ko se je spomnil stare resnice, ki
preplavlja vso poezijo, da so prav poslednje strani Zivljenja oblite s posebno
lepoto, vredno spoznanja.

Nastal je trenutek tiSine, samo zato, da bi bile te stvari Se bolj
poudarjene.

V bliZini je zavalovala ajda, nora od svoje barve in svetlobe.

Mirko je objel jefeli sestri, objel se je z mamo in ofetom, pobozal
je po ¢rnem smrcju konja in potezkal za slové $e njegove lape v dlaneh.
Zagledal se je proti Sentrupertu, ki se je utapljal v vinsko rdeem po-
poldnevu, in se prepustil usodi, ki ga je prisla iskat.

Mobilizacija je bila kon¢ana in mobiliziranec strt v nekaj minutah.

Ko so odhajali proti bliZznji hosti, so mu prifle v misli podobe, ki so
ga mucile zadnje dni v Ljubljani, ko se je odlo¢al, ali naj gre domov ali ne;
v prebliskih je vendarle zaznal tragi¢nost svoje odlo€itve, ki sicer $¢ ni bila
dokonéna, saj je nekje v sebi Se vedno upal, da bo nekaj mocnejSega zavelo
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Cezenj in bo nazadnje le ostal v kraju, ki ga je Ze obstopila jesen, skrita
v kostanjih in javorih, zrak pa se je tudi Ze pozlaceval od hladd; v resnici
pa je Ze sprejel odlocitev, da odide domov, upanje, da bi to kaj spodneslo,
pa samo dokaz vec, da je slutnja o vsem tem, kar ga je pravkar doletelo,
obstajala oziroma bila, kot se temu preprosto rece. Toda s slutnjami je kakor
s sanjami, presSibke so, da bi ¢loveka ustavile.

Mirko je veliko razmiSljal o tem, ko je blodil z gria na gri¢ s skupino
mobiliziranih fantov najrazli¢nej$ih poklicev, od kmetov do $tudentov, ki
so jih sneli, kakor njega, sredi spravila otave.

Zdaj so jih Ze tretji dan gonili od zaselka do zaselka, jih odbirali po
videzu in spiskih, in kakSenkrat se je kje v bliZini oglasil strel — eden,
dva, trije; seveda so vsi vedeli, da jih odbirajo (in streljajo), delali pa so
se, skupaj s svojimi strazarji, kakor da jih res odkriva sovraZnik.

Veckrat je vpraSal politdelegata Katedra, ki se od skupine ni pre-
maknil in je tudi odbiral, kdaj bo dobil svoje reti, nahrbtnik, menazko,
zimsko perilo, pa kaksno knjigo; polit delegat pa je le odkimaval in v¢asih
rekel, zakaj ga ne zanimajo druge reci, kot so puska, bombe; zakaj knjiga?

Zdaj je pomembno ¢imprej dobiti v roke orozje.

Tudi to ga zanima, mu je odgovarjal Mirko, ampak ni ne enega ne
drugega, hodimo okoli svoje riti, za nami pa poka.

Vidis, se je zasmejal Kateder, sli§i§, ko poka, in ve§, da hodimo okoli
svoje riti, ne ves pa, zakaj.

V nekaj dneh so potem skupino razbili na Stiri oddelke, streli okoli
riti so pojenjali, vse se je umirilo — ljudje, hoja, misli.

Mirenska dolina je bila videti z gricev kakor z medom premazana,
zaplate njiv so sestavljale mozai¢no podobo, ki se je smiselno dopolnjevala
kakor igra z dominami.

Mirko je postal borec tretjega bataljona, vendar bataljona ni bilo
nikjer niti brigade tega bataljona; rekli so mu, da se ta Cas bije ob italijan-
sko-nemS3ki meji in bo moral pac¢ pocakati, da se vrnejo s poloZajev.

Ta ¢as pa jih je Kateder seznanjal s pomenom narodnoosvobodilnega
gibanja, ki ima bajé razpredeno svoje podtalje vsepovsod, v sam sovraznikov
brlog seZejo, jim je zaupoval, svaril jih je, da bi bilo brezupno pobegniti,
ker bi jih nasli in seveda postrelili kot dezerterje in izdajalce.

Namignil jim je, da tisto pokanje pred desetimi dnevi, ko so kar naprej
vstajali in beZali, §¢ malo ni bilo kakSno hajkanje, ampak nekaj drugega;
¢e kdo zna misliti, bo Ze vedel, za kaj je Slo.

Vreme je bilo toplo, suho, le noti so bile hladne in diSece po jesenskih
pridelkih.

Nahrbtnikov $e vedno ni bilo za njimi.
Mirko je vedel, da so jih ukradli in bodo to poskuSali opraviditi
s hajko.
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Med spremstvom, ki je bilo do zob oborozeno, se je pocasi le vzposta-
vilo mosti§¢e zaupanja, eni in drugi so zaceli spoznavati drug v drugem
doloéene osebnosti, vzgojno-politi¢ni ucinki politdelegata so zaceli delovati,
nihée ni poskusil pobegniti.

Jedli pa so zdaj pri enem, zdaj pri drugem kmetu, in sicer to, kar je pac
bilo, Zgance, krompir, kruh, ¢eZano, mleko.

Po Stirinajstih dneh klatenja sem in tja pa so se le priblizali bataljonu,
ki je bil na polozajih. Tam so jih pa Se bolj nezaupljivo sprejeli; komisar
Cete, v katero je bil dodeljen kot pomoc¢nik mitraljezca, si ga je posebej
ogledal; glede na to, da je bil profesor, mu je potem v dolgem pogovoru
obljubil, da bo v doglednem ¢asu postal njegov pomocnik, ¢e se bo seveda
izkazal v borbi; mora pa seveda jurifati in zaklati najmanj pet Svabov. Dal
mu je bajonet, katerega rezilo se je cedilo od strojnega olja, bilo je Cisto
temno in topo. Mirko ni vedel, kako naj s takim bajonetom zreze pet
Nemcev.

S komisarjem, ki se mu je zdel precej ¢uden, sta nato razpravljala
o Presernu kakor o borcu, ki s prve bojne ¢rte mece na sovraznika So-
nete nesrece.

Na koncu pogovora pa je komisar zahteval od njega, da si mora izbrati
partizansko ime, kajti tu ni ve€ obiCajnih imen in priimkov ter hisnih Stevilk,
ampak samo psevdonimi, ker bi se lahko primerilo, da sovraznik zaseze
arhiv; in ¢e bi bili tam resnicni podatki, bi lahko pritisnili na domace
ali obraCunali z njimi kako drugace, poslali bi jih v taboris¢e ali pa
celo postrelili.

- Torej si mora izbrati novo ime.

Mirko je malo porazmislil, kaj neki bi bil, potem pa se je odlog¢il —
kar naenkrat — da bo Matkurja; to je bila namre¢ njegova priljubljena
kletvica, ki jo je Cesto uporabljal namesto drugih zasramovalnih besedi.

Komisar je bil zelo razocaran, ko je slifal, kaj bi bil rad njegov
izbranec na pomo¢niS$ko mesto. Tega razolaranja niti ni skrival, zato je
Mirku predlagal nekaj boljsih partizanskih imen, dva celo iz PreSernovega
Krsta — Valjhuna in Crtomira, dalje iz zgodovine vekapebe, OrdZono-
kidzeja; lepi pa sta se mu zdeli tudi e Cort ali Lipe, vendar je Mirko
nazadnje le dopovedal literariziranemu komisarju, da ne bo drugega kot
Matkurja. Komisar se je sprijaznil, vendar mu je dal naravnost vedeti, da
njegov namestnik ne more biti kurja mati, zato bo ostal pomo¢nik mitra-
ljezca do konca vojne. (Zaradi imena.)

Vpisal si je njegovo partizansko ime v beleznico ter njegov poloZaj
v Ceti, rekel, Skoda, in mu odvzel bajonet, s katerim naj bi si v juriSu
priboril dolznost pomocnika politkomisarja.

V septembru so potem kapitulirali Italijani.

Partizani so prisli v doline pevaje, z zastavami in harmonikami; Mirko
je bil videti vesel in pretresen nad izjemno sre¢o, da so ga sneli pred
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mesecem dni in odvlekli med zmagovalce; tako reko¢ prisilili so ga, da je bil
zmagovalec.

S politdelegatom Katedrom, ki je bil sedaj Ze Sarza, sta se srecala
v Mokronogu pri Devu, kjer so kuhali velike kotle golaza in polente.
BeZno sta si izmenjala obcutke veselja nad dogodki. Kateder pa je bil
zadrzan in ni Se Cisto verjel v zmago, o kateri Mirko sploh ni ve¢ dvomil.
Kateder mu je zaupal, da so seveda blizu popolni sreci, zmagi nad sovraz-
nikom, blizu kakor Sahisti, ki se jim smehlja mat, toda Zal je e nekaj potez
na deski ali bojisc¢u, te poteze pa bodo vlekli Nemci.

Mirko je debelo pogledal.

Seveda, Nemci ne bodo kakor Lahi vrgli pro¢ puske in odsli domov na
Bier, ampak se bodo tolkli dalje.

Ja, ja, je rekel smeje se Kateder, ki je spregledal njegovo zadrego,
prisli bodo sem in vse se bo zacelo znova, bo§ videl. A parntizani se bodo
sedaj veliko laze borili, tudi mobiliziramo na Siroko, ne tako kot pred
tedni, ko smo zaplenili enega in po enega Studentka. Zdaj samo od sebe
vse dere k nam.

Mirko oziroma Matkurja je samo prikimoval.

Istega dne je obletela Mokronog nemska Storklja na visini, nedosegljivi
za odstrelitev, in odvrgla bele listice, ki so se slepece srebrili skozi ozracje.
Kot sneg so se v roju primikali k zemlji.

Nekaj partizanov je vseeno zacelo nazigati proti letalu, ki se je od-
daljevalo kakor komar skozi plasti svetlobe, enakomerno pocasi.

Ko je letalo izginilo na obzorju v drobni piki, je ti§ina spet poudarila
partizansko zmago nad Italijo, kakor so vpili v svojih govorih politdelegati
zbranim, okornemu in po gnoju smrdecemu ljudstvu na voglih mesteca,
mesteca, ki je prekipevalo od upanja ter alkoholi¢nih hlapov.

Mirku so se razmere v trenutku zacele dozdevati neresniéne oziroma
neskladne z besedami politdelegatov in resni¢nostjo. Tale re¢ v Mokronogu
ga je zacela spominjati na srednjeveski misijon.

Nekaj listkov je medtem Zze podrsnilo po tleh, ostali pa so $e migljali
v zraku.

Harmonike so se raztegovale kakor izlezene gosenice. Pari so odhajali
v najblizja gospodarska poslopja. Goditi so se zacele stvari, ki so spominjale
na apokalipso: petstolitrski sodi so se valili po cesti, rafali iz brzostrelk so
jih odpirali, vino je brizgalo kakor kri iz arterij, eksekucijski streli so po-
dirali izdajalce revolucije, ob poti se je cela Ceta strigla na balin, sredi trga
so moskega lincali tako, da je poljubljal slovensko zemljo oziroma prasno
cesto in vpil: Jaz sem izdajalec slovenskega naroda.

Srednji vek, srednji vek! Lep, ¢udovit!
Mirko se je izvil iz mestnega kotla in se napotil proti pokopalis¢u, kjer

so podrsnili po tleh listi¢i, ki so jih odvrgli Nemci iz $torklje.
Nebo nad njim je bilo od ostre sinjine prebolece za o¢i.
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Hrup revolucije je postajal tisji, rezgetavi rafali so ga dosegli kot
rezgetanje kobil.

V tej anarhiji je zacel spregledovati: v potezah obupa ni bilo videti
refitve; vse, kar se je godilo sredi mesteca, je bilo le zacasna stvar, Kateder
je imel prav, na potezi so bili Nemci, ti jih bodo poskusali sedaj ma-
tirati.

Kdaj?

Vtem je priSel na pokopaliSCe in ga zacel preiskovati; stari grobar, ki
je izkopaval jamo, je odlozil lopato kakor svojo dlan kobili na rit in ga
gledal, partizana, kako tava od groba do groba, ne da bi prebral katerega
od napisov na nagrobnikih. Grobarju se je zdel nor.

Mirko je ez Cas le odkril grobarja, ki je spet pljunil v roke, ne da
bi se menil zanj.

Pozdravil ga je, ko je priSel bliZe, in ga vprasal, ¢e je kdo umrl.

Grobar je odlozil lopato ob stene groba in se zagledal v Mirka, ki je
stal na kupu prsti.

A-ha, je odvrnil grobar, umrl je, umrl, pa e veé jih bo, in tudi ti bos,
¢e ne bo$ pameten.

I8¢em letake, ki jih je odvrglo letalo, je povedal Mirko.

Enega imam jaz, je rekel grobar in segel v Zep na riti.

Mirko je postal previden oziroma spet Matkurja, v trenutku se je
spomnil predavanj politdelegata, kjer so jih seznanjali s strahom pred
ljudstvom, ki z enim licem Se vedno sodeluje s staro oblastjo, z drugim pa
s partizani oziroma v novo nastajajo¢i druzbi.

Revolucija — je spregledoval — je zajela ¢loveka z najbolj neprijetne
strani: z intimne, kjer je doma vest; najprej se zaéne razkrajati stari svet, to
traja nepreklicno dolgo, ljudje se ne morejo kar tako odloCiti za svojo
nesreCo, navade so le presvete, da bi jih zavrgli, nekaj med njimi pa je le
sposobnih narediti obrat in se odvrnejo od vsega svetega. Zato bo revolucija
vecno trajajoca, Ze ko bo zmagovita, ko bo imela vso oblast, ne bo nikoli
imela vseh ljudi.

V trenutku, ko je zafel grobar Mirka speljevati, je ta postal od sile
previden, vedel je sicer, da se ne more videti ¢loveku v vest, kjer se odlo¢ajo
tako pomembne stvari, kot je biti drugacen, kot Cas terja od tebe.

Mozi¢ek v jami pa mu je le pomolil ven listi¢, katerega je pred dvajse-
timi minutami odvrglo nemsko letalo. ;

Mirko mu je prec pojasnil, da so ga poslali, naj poif¢e nekaj kosov
nemske propagande, in vzel ponujeni letak.

Grobar mu je v pritrdilo le pokimal in zacel drsati z lopato po dnu.
Mirko pa je molce odplesal s pokopaliS¢a in se skril za kapelico, se polegel
po tleh in prebral, kar so bili Nemci odvrgli z velike visine.

Tam pa je pisalo: Banditi in banditke, ne veselite se preve¢, ker so
kapitulirali Italijani, naSi bivSi zavezniki, Wehrmacht je v polni pripravlje-
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nosti in bo v nekaj urah dokazala svojo veliko premo¢ nad vami. Kdor bo
zapustil banditovanje in se javil najbliZjim nemskim oblastem z oroZjem ali
brez njega, toda s tem letakom pri sebi, bo deleZzen ravnanja, kakr$nega
Wehrmacht podeluje samo vojnim ujetnikom, zajaméeno jim bo Zivljenje
in delo v okoli§¢inah, ki so drugacne od zaporniskih. Odpeljali vas bodo
v Reich, kjer ne bo za vami mascevalcev. Velika nemika zmaga nad rdeco
kugo je vse bliZja! Ne nasedajte komisarjem, ki obetajo nebesa, prinaiajo
pa pekel!l V Nemdiji vas ne bodo Zrle usi in komisarji vas ne bodo
streljali v hrbet. Izkoristite prvo priloZnost, banditi in banditke, in se pre-
dajte. Le tako se boste prepri¢ali o casti nemske besede. Nemci nismo
Italijani.

Mirko je listek prebral Ze najmanj desetkrat in dobro vedel, da je to
le propaganda, zvijaca, s katerim ulovi§ mestabilne ljudi, vedel je tudi, Se
zlasti zdaj, ko so se Italijani umaknili iz zavezniStva z Nemci, kateri strani
se v tej vojni res nasmiha srefa in s tem zmaga, vendar je bil svit miru
in zmage nad Nemci $e zelo zelo daleé; naslutil je, da bo e mnogo mnogo
ljudi pobitih, med njimi morda celo on, preden bo Mokronog v drugacni
politi¢ni podobi, kakor je danes.

Ko je tako premiSljeval, ga je naSla patrulja dveh moZ, in mu ostré
velela, naj se pobere s tal, to je takoj storil; vodnik patrulje mu je potegnil
iz rok nemski letak in se mu posmehljivo nasmehnil, reko¢: Takele i§¢emo,
kot si ti, ki berejo tolele.

Jaz sem Sel srat sém, je odvrnil Mirko-Matkurja.

‘No, pa pokazi drek, je rekel drugi iz patrulje.

Lahko, tamle je . . ., se je zareklo Mirku.

Kje, je pograbil drugi, no, kje, pokazi.

Tamle. . .

Nooo, pokazi, pokazi svoj drek, je rekel vodnik, samo drek te bo
resil.

Cesa?

Tegale, glej, je zatrepetal z letakom v roki vodnik; kaj misli§, da ne
vemo, kdo i§¢e takele tolazbe; trinajst jih Ze imamo, ti si $tirinajsti. Kje je
torej tvoj drek?

Nekje tamle, se je poskusal izvle€i Mirko.

Aha, zdaj je Ze nekje, no, pridi, da se ne bomo martrali, pa opasac
lepo odpni in pusko mi daj.

Molée so odSli proti mestecu, ki je divjalo dalje v pijanosti in
rafalih.

Odpeljali so ga na zaprto gostilnisko dvorisce, kjer je bilo zbranih
ve kot Stirinajst razoroZenih borcev, za okroglo mizico s tremi nogami so
sedeli trije visoki Castniki in pred njimi je bil kuplek odvzetih nemskih
propagandnih letakov.
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Prednje je stopil v predpisani pozor in patrulja je podala vprico njega
raport, najprej, kje ga je nasla in kako se je izgovarjal (da je Sel na poko-
paliSée za kapelico srat, dreka pa niso mogli nikjer najti).

Si slisal, je rekel Castnik z naSitki majorja. Si lagal patrulji ali nisi?
Najprej tvoje partizansko ime, ime enote in komandanta,

Mirko jim je povedal, kar so Zeleli.

Matkurja, je ponovil za njim v smehu njegovo partizansko ime major,
kak$no hudicevo ime pa je to. Pa zakaj Matkurja? A nimamo lepSih imen?
Dobro, zdaj bo$ pa res to. Prav v kratkem. Kaj si delal na pokopaliscu.

Mirko je odgovoril, da je Sel obiskat sosolcev grob, ker je bil v du-
hovni stiski. V Mokronogu se je bil znenada spomnil poslovilnega govora
iz leta 1925. za tem soSolcem, imel ga je neki Albin Pevec, uditelj, in go-
voril je tako lepo, da se je nenadoma tega sedaj spet spomnil. SoSolec je
bil namre¢ njegov najboljsi prijateljéek in zagotovo eden najboljsih ucencev
ne le v razredu, ampak, kakor so tedaj pravili, na celi $oli, Ceprav je hodil
Sele v drugi razred.

Ali sme govoriti dalje in povedati vse? je iznenada presekal samega
sebe, da bi ugotovil u¢inek tega, kar pripoveduje. Sodni tribunal se je delal
malce zmedenega ob tem nagovoru, v resnici jih je pa ta zapleteni nastop
dezerterja zabaval in so ga hoteli na vsak nacin do kraja spregledati, kaj
neki se skriva $e v njem.

Prisluhnilo pa mu je tudi petnajst ali Sestnajst razorozenih sodrugov,
ki so jih nasle patrulje z nemskimi propagandnimi letaki kot njega.

Stvar je v tem, je nadaljeval Mirko, da je ucitelj Pevec izrekel na tem
prezgodnjem grobu nekaj, kar je vznemirljivo za vse Case; rekel je: Jernejcek,
bil si preve¢ priden, zato smo te izgubili, tako pravi svet in v teh besedah
je skrita starodavna modrost, ki si drugace ne zna pojasniti tolike krivice,
ki se je zgodila tebi; bil si decek z izrednimi lastnostmi, osrecujoc otrok,
videk narave.

V Mokronogu sem te besede spet zaslifal v zraku in se nisem mogel
premagati, da se ne bi bil napotil k Jernejcku na grob, tam pa sem $e enkrat
premislil govor Albina Pevca in priSel do istega prepricanja kot on, da je
smrt tako talentiranih ljudi, ki so dale¢ nad nami, res krivitno dejanje.

Zakaj? je vprasal major.

Kdor je prevec srecen, izziva smrt, je odvrnil Mirko, smrt je zavist,
ki jo ljudem prinasajo ljudje.

In tam si potlej naSel tale letak? je prijel listi¢ major in ga lahno vihtel
po zraku.

Mirko mu je pritrdil, da prav tam.

In ti si preprican, da bomo mi verjeli pravljico o Jernejcku?

Tega pa res ne vem, je odgovoril Mirko. Ali boste verjeli ali ne,
Jernejcek je tako umrl, kot je rekel ucitelj Albin Pevec.

No, no, ze prav, pridruzi se lepo tistimle tamle! Kaj pa tvoj drek; saj
res, kje je?
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Se zmeraj je tam nekje, je odgovoril Mirko, mora biti, samo poiskati
ga je treba. - .
Sodniski tribunal se je zasmejal in razoroZeni borci tudi.

Proti veceru so jih vse zvezali z Zico za telefonijo v zapestju, povezali
pare Se z vrvjo za perilo v kolono po dva in odsli skozi no¢ in skozi
spraznjeno mestece proti Pri¢i. Vsi so slutili svoj konec.

Govoriti med sabo niso smeli ve¢, bilo je prepovedano, le s pogledi,
ki so se svetili kot led v meseéini, so si sporocali svoje temne, smrtne
obcutke.

Okoli polnoé¢i so se povzpeli do vinskega hrama, tam so jih strazarji
razvezali in jih nagnali vanj, polnega cele vrste vinskih vonjav. V malem,
temnem prostorcku pa so se kaj kmalu znaSli, tema se je zredCila in naglo
so ugotovili, da iz sod¢kov $e tefe vino. Nasli so majoliko, kozarce in se
zaceli odzejevati.

Nekateri so imeli $e Cike in so si zvili cigareto, ki je §la od ust do ust
kakor kresnicka.

Ne naZrite se ga! je zarezal nanje strazar.

Zakaj pa ne? je odvrnil nazaj nekdo. A zato, ker ga ti ne sme$, naj bi
ga $e jaz ne?

Ne zato.

Zakaj pa?

Bo$ ze videl.

Mirku pa se je v tem podajanju glasov posvetilo.

Nato¢il je polno majoliko in rekel drugim; Dajmo mu ga malo, da nam
bo dal mir, mogoce nam celo izklepeta, kaj nas ¢aka.

Mozje so se mu umaknili, ko je rinil k vratom, pobutal je s pestjo po
njih in poklical strazarja.

Ta je res prisel blize in Mirko mu je nekoliko tiSe ponudil majoliko.

Nekaj casa se je obotavljal in po tem obotavljanju je Mirko zaslutil,
da mora biti Cisto sam zunaj, da so drugi odsli po razkropljenih kmetijah
fukat in Zret.

No, no, ga je povabil znova Mirko, pij, dobro je, vino je.

Strazar je res povlekel zati¢ in priskrnil vrata, da bi segel po majoliki,
tedaj pa je Mirko vrata potegnil k sebi in oblil z vinom strazarju obraz,
skocil ven v svetlo temo in zginil po strmini, v katero je prej komaj komaj
prisopel. '

Strazar je od osuplosti najprej odrevenel, ker ni vedel, ali naj strelja
za njim ali ne, toda bil je toliko priseben, da le ni spustil rafala v no¢,
ker bi bil z njim tudi sebi spisal smrtno obsodbo; pred odhodom so jim
namre¢ zabicali in zapretili, da bodo vsakega pobeglega placali z lastnim
zivljenjem, zato je pograbil za kljuko na vratih in vtaknil spet zati¢ v pre-
cepnico.

Kurbe ste in ne ljudje, je zarencal, ko je opravil z vrati, nato pa raje
obmolknil in strazaril dalje.
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Teh Stirinajst ali petnajst, kolikor jih je Se ostalo, pa je bilo $e bolj
zmedeno kot straZar, saj se jim je s tak6 domiselnim begom ponudila
enkratna priloZnost, da zadrze v svojih rokah vrata svoje navidezne jece
in straZarja razoroz€ ali pa ga izsiljujejo tako dolgo, da bi z njimi pobegnil.
Toda preden so se ovedeli tako ugodne priloZnosti, je minilo Ze preve¢ asa
in tudi zediniti se niso mogli, da bi zaleli izsiljevati, ker so bili negotovi
v svoji jetniSki nemoci in so se raje slepili z amnestijo, ki da bo izrelena
na tistem kraju, kamor jih Zendé. (Zakaj pa naj bi jih sicer gonili po teh
hribih, ¢e ne za to, da jih bodo amnestirali! ¢e bi jih hoteli pobiti, bi to
storili Ze v Mokronogu. Zdaj bodo §li malo v kazenski bataljon in potem
nazaj v brigade). Toda nekaterim od njih se je le posvetilo ob tem izrednem
sotrpinovem pobegu; zaslutili so, da ne bo ni¢ z bataljonom kesanja in
odpus¢anja, ampak da je zelo malo Casa Se, in e bi se v zadnjem hipu
le zedinili in pritisnili na straZarja, jim bo moral odpreti in celo skupaj
z njimi pobegniti, ¢e bo hotel ostati ziv, ali pa bo skupaj z njimi sfrlel
pod streli. .

In vtem, ko so se nategovali in se prickali za svoje Zivljenje, se je
menjala straZa; sliSali so, kako je nasamarjeni straZar raportiral drugemu,
da je vse v redu, novi je samo pokasljal v odgovor in dolgo prdel.

Nekdo od jetnikov je hotel ponoviti potegavi€ino, ki jo je prej izvedel
Mirko-Matkurja, a so mu jetniki zbili iz rok majoliko, polno vina.

Zakrical je: "Svinje zajebane, kar pobijejo naj vas, mene pa ne
bodo.

Strazar jim je zapretil s tem, da je repetiral brzostrelko in nato Se
zakri¢al, da Ce pri pri¢i ne utihnejo, bo zafel Stepati kar skozi vrata,
streljal pa bo toliko Casa, dokler ne bo vse potihnilo tam za durmi. Pa e
bombe bo zmetal noter.

Si slifal, je rekel eden od njih.

Po-pol-na, ti-§i-na! se je zadrl straZzar. Sunce vam jebem, mater vam
§vabsko!

Mirko pa se je medtem Ze domogel do Srednjega Lakenca in blodil
zunaj cestis¢a, da bi lahko nesli$no smuknil v zavetje teme in grmovij, ¢e bi
od kod zacel kdo prihajati po cesti.

No¢ je bila svetla, a brez mesedine. S samimi rosnimi zvezdami v ku-
poli.

V&asih je nocno tihoto natrgal rafal, kot bi kdo izstrelil same suhe
prdce v hlaénico. (To streljanje je bilo silno dalec).

Mirko se je zavedal, da ga je refila samo izjemna pri¢ujo¢nost duha
in neponovljiv domislek z vinom, v katerem ni noben od sojetnikov na-
slutil prevare. Se najmanj pa straZar.
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Srce mu je Se vedno razbijalo, njegovi udarci so ga preplavljali kakor
nenehno vzvalovana voda z odbojnimi krogi. V konCife las je Cutil to
valovanje.

Nato je ob poti naletel na mlin, veliko kolo je stalo in skozi gnile
rake se je ucejala voda kot iz volovih ust.

Skril se je v ta $um, v njegove vlazne sence in sedel na tram, ki je
spenjal dvoje pilotov, po katerih so bile speljane rake.

Mlinarija je bila kot izumrta.

Niti na misel mu ni prislo, da bi potrkal na okno, ki se je motno
pobliskovalo. Vedel je, da so take hiSe lahko javke, in sicer enih in drugih
ali pa kar obojih skup.

Do jutra je bilo $¢ nekaj ur. Ko se bo prikazal osivel dan, ga bodo
ljudje odkrili. Moral se je odlo¢iti — kam.

Bilo je precej izbir: vrniti se proti Mokronogu in pasti znova v roke
tistim, katerim je pobrisal, bi sedaj pomenilo, da bo na mestu ustreljen;
isto bi ga doletelo, ¢e bi obSel Mokronog in pricapljal domov v Sentrupert,
terenska sluzba je delovala kot ura, bila je nevidna, vendar v vsaki stvari
pri¢ujoca; prisli bi ga iskat pono€i in bilo bi konec z njim, naSli bi ga tudi
v Ljubljani in likvidirali, ¢e ne drugace, pa tako, da bi namignili belim, da
je usel partizanom, in bi, hoée§ nole§, moral k njim ali pa pod Sus; pred
njim je bila res ena sama smer, in to so mu nakazali nemski propagandni
letaki — Nemci. Do njih mora in povedati jim mora, da se je odzval
vabilu, ki so ga odvrgla njihova letala. Ce ga bodo vprasali po letaku, jim
bo povedal, da so mu ga partizani zaplenili, pa ne le njemu, najmanj
sedemnajstim, ki so jih zaradi tega razglasili za dezerterje, jih postavili pred
sodisce, kjer pa jim niso izrekli pravdoreka, ampak so jih zvezali in odgnali
v no¢, proti Pri¢i, od koder je pobegnil; opisal jim bo, kako, kje, celo po-
kazal, ¢e bodo hoteli, da se bodo prepricali prek sledov, da govori resnico . . .
Drugih petnajst ali Sestnajst pa so partizani najbrz Ze postrelili. .. OdvrZe-
nega listka tako nima veé, lahko jim pa pove njegovo vsebino.

Zaclel jo je obnavljati po spominu — pa ne besedii¢e propagandnega
jezika — ampak bistvo sporodila, kjer je navedena nemska Cast, zvezana
z obljubo civiliziranega sveta, da bo deleZen statusa nemskega vojnega
ujetnika in ne kaznjenca.

Da bi zdaj objokoval, v taki stiski, svojo omejenost, ker je tik pred
diplomo odSel domov na otavo, ni imel volje ne &asa, zadelo se je daniti
in trsi dneva so zadrhteli,

Rafali v daljavi e niso pojenjali, nasprotno, vse ve¢ in ve¢ jih je bilo.
Tam nekje so se morali spopadati.

Sedél je na Spiroveu, ki je vezal oba razmajana pilota, okoli njega je
bilo vse zeleno, diSee po vodi in ribji mascobi, zagledal je vodomca, ki se
je basal z ribico, utripaje z repom, ko da daje takt sekundi.

Mlin je bil mogocen, ves pozelenel od mahov in alg, njegove lopute so
bile temne in so cedile vodo.
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Ovila sta ga mraz in tesnoba.

Ali je res izdajalec, ker se nocCe boriti oziroma umreti, in to samo
zato, ker je prebral odvrZeni letak, hote¢ zapustiti partizansko negotovost?

Malo pa je le drugacen od tistih, ki so ostali.

Izvil se je iz zasedelosti, ves trd in premraZen.

V travi pred njim so leZala rdeca jabolka, oblita z roso. Pobral jih je
nekaj in si jih zatladil v Zepe, v enega pa zasadil v zobe, kakor kaca svoj
ugriz, in spuscal vanj svoje strupeno pocutje.

Dan se je Ze svetlikal kakor v vodi potopljena Sipa.

Bregovi Srednjega Lakenca so bili porasli s tihoto host.

Nameril se je nizdol proti Smarjeti, od koder so pravzaprav prihajali
zamirajoci rafali vso no¢.

Tam bodo. (Mislil je Nemce).

Odvrgel je vse od sebe, kar je diSalo po enainpolmesetnem parti-
zanjenju, tri metke od puske in celo italijansko paradajzerico, ki so mu
jo bili pozabili v Mokronogu odvzeti, imel jo je v Zepu povrinika, ter
osnutek rokopisnega gradiva za politkomisarja o jeziku kot biolo$ki moz-
nosti, vojaski pas, ki mu je nosil hlace in katerega mu niso odvzeli; vse to
ie zarinil v sredo leS¢evja in pokril z listjem in skalami.

Med peSacenjem pa se je spomnil, da je na letaku pisalo, da naj se
predajo z oroZjem; Ze je hotel nazaj po rotno bombo, ko se je spet do-
mislil, da je pisalo na letaku tudi e to, da se jim lahko predajo tudi brez
orozja.

Malo je postal in se odlo¢il, da bo nadaljeval pot brez oroZja, saj ga
medtem zajame lahko bogvekdo Se, prav bomba pa ga lahko celo po-
koplje, e bi jo imel pri sebi.

Noge je komaj Se vlekel za sabo.

Iznad hi§ v bregu se je spotegoval dim. NajbrZ so tam tudi umikajoci
se partizani. Spe ali pa oprezujejo, kdo neki se potika po cesti.

Toda strela nanj le ni hotelo biti.

Mogoce mislijo, da je kmet.

Morda se komu od partizanov tam v bregu celo dozdeva, da ga pozna
(kot kmeta).

Dolina Lakencev je ozka, tesna, tik ob cesti se preliva Cist potok na
sivi podlagi (lapor).

Tupatam so se razrasli grmi kumine in dii presladko.

To tihoto in idilo vonjev, po kateri se preteguje s svojimi motenimi
¢uti, nenadoma presekajo detonacije, ki so nekje za njim, v smeri proti
Mokronogu; grmenje se grmadi in zemlja se stresa; idilicno brencanje
mréesa obnemi, sonce zakrijejo sajaste, goste ¢rnine.

Mirko spregleduje, vbit v tla, da so Mokronog najbrz napadla letala
in ga bombardirala; drugega ne more biti tam za njim, v tistem ¢rnem
dimu.

V to napeto poslu$anje nenadoma zadrdra lojtrnik.
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Ko se zZivéno obrne v smer, od koder je prihajal voz, zagleda konja,
kateremu plahuta griva kakor $krge, gobec ima penasto zelen, zobje, ki
zasekujejo v zrak, so rumeni, dolgi, oveSeni s smehom neke poetske
smrti.

V tistem sta Ze z vprego vstric, voznik povleCe vajeti in nekajkrat zehne
e-haa, e-haa; prah, ki se je dvignil v oblak, se pocasi seseda, Mirko prisede
na voz k starcku, ki vozi nekaj, kar je skrito pod plahto.

Konj zatne spet odmetavati svojo mocC, skrito v stegnih, v eter,
mogo¢na rit, polna miSic, zbudi nenadoma v star¢ku srd, da ji z dolgim
gajzelnikom dvakrat zariSe belo, lesketajoco se liso, pram odsune samega
sebe v dir in za njim se zatno vzdigovati oblaki rumenih praSnatih
delcev.

Nihée note spregovoriti prvi.

Izza njiju $e vedno bruhajo detonacije pod nebo.

Mirko ne strpi in rece: Nemci.

Starc¢ek pokima.

Za njima se vijuga prasnata megla.

Kam pa kam, stric? zavpije Mirko, da preglasi drdrajo¢i voz.

Kam pa ti? se zadere nazaj star¢ek. Njegov pogled je prebistren kakor
poto¢na voda. Nisi od tu, doda Se in ga gleda odslej v duhu, ne vet z
ocmi.

Nisem, odjé nazaj Mirko.

Vojska je, rece starcek.

Mirko pokima.

Nato se vozita, ne da bi si $e karkoli rekla, konj, ki mu starcek iz casa
v ¢as zagrozi in tudi izpolni groznjo, tako da se k svilenim zarezam dodajajo
Se druge v obliki moc¢nih udarcev, hodi, kakor da mu je vseeno, ali ga
ubije ali ne, noben udarec ga ve ne vrze v dir. Vmes vali lepo iz sebe
zelene, skodrane fige, kakor kmetica iz razora krompirjeve gomolje.

Tiho je, zadusno, vroce.

Detonacije so prenehale, le dim za njima se vije v cevast steber.

Zacela sta sreCevati ljudi, otroke in Zenske, ki so grabili opojno
lucerno.

Iz daljave se je zasliSal hrup motorjev.

Tanki, pomisli Mirko. BrZ odsko¢i z voza in se zahvali za voZnjo.

Starfek samo pokima in znova useka po pramasti zadnjici veckrat
zapored, kupi miic se le zganejo, voz zaropotd. Megla prahu se vzdigne
in zakrije panoramo.

Iz bliZnjega zvonika zacne Zalostno vabete zvoniti.

Morda je poldne, pomisli Mirko. Ali pa masa zadu$nica.

Dolina Lakencev je bila, hvala bogu, za njim, tam res ni bilo kam po-
begniti, razen nazaj v breg.

Zdaj, tulele, ko se je odprla kotlina in so se prikazali Gorjanci v pri-
spodobi grive, pa je bilo ve¢ moZnosti in upanja, hkrati pa je zacel zavidati
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miru vrb, jel§ in latom koruze, ki jim je bila ¢lovekova bistvenost prihra-
njena, saj ne poznajo ne potrtosti ne izigranosti ne unicenosti; Zelel si je biti
vsaj del kakega drevesa, veja, korenika ali pa globoka rana smreke, ¢e Ze ne
kaj bistvenejsega, rastel bi in ne vedel bi za bombardiranje Mokronoga; ne
bi uSel smrti in ne bi stopal v drugo smrt, kakor to dela pravkar on.

Izza ovinka je pogledala tankovska cev, hrum motorja je stresel cesto.

Cev ga je zaCela iskati za odstrel, niZala se je, viSala.

Mirko je mirno obstal in mislil, matkurja, zdaj sem pa tam. Vtem pa
se je nenadoma odprla tankovska kupola in ven se je izmotal tankist v us-
njeni obleki. Zavpil je: Bist du ein Bandit?

Mirko je zavpil: Nein! Bauer, Bauer . . .

No ja, dann verschwinde schon, verdammter, je zavpil tankist in spet
potonil v Zelezju, ki je nato zahrumelo mimo njega v silovitem diru, pri tem
pa vzdigovalo zadusljive, kisle valove prahu.

Mirko sam sebi ni mogel verjeti, da jo je Ze drugi¢ odnesel, kar stal je
in gledal za odhajajo¢im tankom, ki se je valil proti Lakencem.

Malo je manjkalo, da mu ni s topovsko kroglo snel butice.

Ko je preseneenje nad vsem tem le presahnilo, se je opotekel, od3el
k vrbam ob potocku in sédel na breg.

Naj me ustrelé tu, ob vrbah, hudiéi. . .

Pa ni bilo od nikjer nikogar, ki bi izpolnil to njegovo intimno Zeljo.
Cez Cas je moral vstati in oditi dalje, do vasi, polne Nemcev.

Napeto si je ogledoval ta mogo¢ni tankovski pratez in vojake, ki so se
preurejali.

Uganil je, da mora biti $tab v gostilni. Niti pomislil ni, da spet tvega.
Odsel je naravnost tja in straza, oboroZena do zob, se mu je prijazno nas-
mehnila, ko je vstopil mimo nje.

V gostiS¢u spet ni vedel, koma naj bi povedal, kdo pravzaprav je. Na-
zadnje ga je le ogovoril nekdo od Nemcev, kaj i8¢e oziroma koga. (Nagovoril
ga je po slovensko).

Mirko mu je v nekaj stavkih pojasnil svojo zadevo. Da se jim predaja,
ker so jim z letaki, ki so jih odvrgli, obljubili ¢astno ravnanje.

Oficir ga je osupel poslusal in e bolj osuplo gledal.

Potem mu je Mirko povedal tudi svojo storijo, kako se je nocoj izvil
smrti, toda oficir ni kazal za to preve¢ radovednosti, bolj ga je zanimalo,
kako je prifel v §tab njihove divizije.

Mirko mu je, zacudenemu, povedal, da sta ga spustila noter straZarja,
tega pa oficir ni hotel verjeti in je zato velel poklicati deZurnega; ta je Sel
iskat oba strazarja, zdaj nista bila ve¢ tista dva, ki sta ga spustila, ampak
dva mlada esesovca.

Sta bila tadva? je vprasal $tabni oficir.

Mirko je odkimal. IE

Sta bila z oznakami eses? je vprasal oficir ostré.
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Zdaj je mirko Ze zavohal, da je nekaj narobe s temle njegovim vstopom
v §tab divizije, in da si ne bo pomagal, pa¢ pa Skodoval, ¢e se bo spomnil, ka-
tera dva straZarja sta ga tako ljubeznivo spregledala. Raje se je izgovoril, da
ne pozna vojaskih oznak, ker je Zivel pod italijansko okupacijo. Sele sedaj se
je Stabni oficir pomiril, ¢eprav je bil odgovor iz trte izvit, ni¢ ve¢ ni zahteval
od deZurnega preiskave, katera dva straZarja sta Mirka spustila v Stab di-
vizije. Osuplemu ¢&astniku z rdece-¢rnim trakom na rokavu pa je povedal,
da je Mirko, ki stoji pred njima, ein Bandit, ki se je sicer priSel predat nem-
§kim oblastem, toda nihée ga ni niti razoroZil oziroma se preprical, ali ni
morda Bandit podminiran z dinamitom, ali nima morda pri sebi oroZja, re-
volverja, bomb, noZa; priSel je lepo noter, kakor na obisk K stricu (zum ein
Onkel) in se mu lepo potozil. Dezurni oficir je bil vse bolj rdec.

Prosim, mu je ukazal, vsaj vi mu obrnite Zepe, ¢e mu jih Ze nasa lena,
zapita in zakurbana straZa ne more, pretipajte ga, zaboga svetega, ali nima
noge, Zivota in riti iz dinamitnih palic, in potem ga v skladu z letalsko pro-
pagandno akcijo predajte ustreznim oddelkom Wehrmachta. Das ist alles.

Herr . . .! je zavpil Mirko za odhajajo¢im ¢astnikom.

Halte Maul! se je zadrl nadenj deZurni Castnik in ga zalel otipavati po
stegnih, jajcih; te mu je dobesedno grabil, tako da se Mirko ni mogel vzdr-
Zati in je zadel glasno javkati.

Tedaj pa je izza vrat pogledal Castnik, ki je bil verjetno general in zavpil
nad deZurnim, naj pri pri¢i neha s to buzaranterijo.

In sploh — kaj pa imate s temle civilistom?

DeZurni $taba mu je v pozoru iz samih dovrSenih robov podal raport,
kaj se pravzaprav godi in kdo je ukazal tako ostro telesno preiskavo.

Sehr schon, je rekel general, in zakaj mu meckate jajca?

Dinamit i¢em, Herr General.

A-ha, tam, kjer je res diverzija in pripravljena eksplozija za vse nas,
v glavi, tja mu bom pa jaz Sel gledat. Bedaki, vsi po vrsti, tudi Herr Oberst.
Predajte ga gestapu, Herr Leutnant, aber sofort. In dieser Minute.

In Mirka so z vojaskim vozilom Se istega dne prepeljali v BreZice ter ga
predali naslovniku, ki ga je dolocil general.

Tam pa so dobro vedeli, da je €lovek plod svojih ali pa tujih misli, in
so si ga najprej ogledali predvsem s te miselne strani. Ko so nato e v po-
drobnosti zvedeli od njega, kako je bil mobiliziran in kako je usel iz vinskega
hrama ter se resil zanesljive smrti, so mu obljubili, da ga bodo poslali v
vojno ujetniitvo, e se bo izkazalo, da je, kar jim je povedal, v nasprotnem
primeru pa se bodo stvari zasukale drugace.

Pa se niso.

Pozvedovali so nekaj tednov, potem so Mirka s transportom ljudi, po-
dobnih primerov in druZin, ki so se komprimitirale, poslali v das Reich, v
blizino Dresdena, med vojake bivie jugoslovanske vojske, ki so tam obde-
lovali polja ali delali po tovarnah vojaske industrije ter uZivali hkrati tudi
dolocene prednosti, ki jim jih je zagotavljala haaSka konvencija. Seveda so
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bile te prednosti silno majhne, toda obstajale vendarle so, recimo v prehrani
ali nekaterih drugih receh, v taboris¢nem rezimu, ki je bil pri vojnih ujetnikih
neprimerno blaZji kakor v kazenskih taboris¢ih, kjer so politi¢ne desetkali ali
mucili.

Nikoli prej ali kasneje ni bila nem$ka Kiiche tako hierarhizirana kot
med vojsko, ko je voda zavrevala v kotlih po rasisti¢nih nacelih. Rusi in
Poljaki so bili v tej kuhinji odpisani, hrano, ki so jo ti dobivali za enako delo
kot drugi vojni ujetniki vsako jutro ali opoldne, ne bi danes povohal noben
zlakoten pes.

“Vsi so vedeli, da morajo Poljaki in Rusi pocrkati.

Nekod¢, ko je bil Mirko spet dezurni razdeljevalec hrane in je Sel s svojo
skupino jugovicev po kotlice, se je pripetilo nekaj, kar ni nihée predvidel niti
v sanjah. Nadzornik v strankini uniformi, ki je ujetnikom razdeljeval hrano,
je hotel prisiliti Mirka in njegove, da bi vzeli kotlice s pomijami, namenjene
Rusom in Poljakom. Kaj je Sinilo temu razdeljevalcu v glavo, da je poskusil
Mirka izsiliti, naj bi jedel te pomije, ni mogel doumeti povsem niti kasneje,
ko je bilo Ze vse mimo: klofute na obe strani Ze podeljene in Ze shlajene,
ne pa pozabljene.

Mirko je najprej poskusal vljudno dopovedati Unterscharfiihrerju, da to
ni hrana zanje, kar mu ponuja, ampak za Poljake in Ruse, to pa Jugoslovani
niso, vsaj do veeraj e niso bili ne Rusi in ne Poljaki, naj mu, prosim, pokaZe
za to preimenovanje papirje, ustrezne pecate vojaskih, ne politi¢nih oblasti.

Unterscharfiihrer je bil videti najprej presenefen, ni pricakoval takega
preprostega in logi¢nega ugovora; hrano Jugoslovanov je bil majbrz ugodno
prodal prav Poljakom in Rusom, Ze za kaj, v tovarni je toliko re¢i, ki se jih
potrebuje doma, in ti Rusi in ti Poljaki so prerili vsak centimeter, samo da bi
si izgrebli kak priboljSek in preZiveli; mislil je kakor vsak Nemec, da so eni
in drugi v bistvu Slovani, razlike med njimi pa so majhne in le jezikovne; eni
cel Cas izgovarjajo 8¢, §¢, 8¢, drugi pa tsch, tsch, tsch; zakaj bi torej ene hra-
nili drugace od drugih, ko razlike ni. V njihovi pameti je vse isto, le v izgo-
vorjavi konénic je odtenek, ki pa ni bistven — vsaj ne za priboljSek v hrani.

Tako in $e drugace je mislil Unterscharfiihrer v trenutku, ko mu je Mir-
ko odgovoril, da je hrana, ki mu jo ponuja, za Ruse in Poljake, ne pa za Ju-
goslovane.

In, kaj! se je zadrl nadenj Unterscharfiihrer.

Ta preprosti ugovor je prebudil v Mirku spet celo njegovo slavistiko in
analogno vse Mickiewicze, Sienkiewicze, Kochanowske, Krasicke, Zapolske,
Zeromske, Staffe, Reymonte . . . Lomonosove, Krilove, DerZavine, Radisc¢eve,
Puskine, Lermontove . . .

Ze dolgo je vedel — bolj natan¢no od takrat, ko je skiciral diplomsko
nalogo, Pesem, najvi§je razodetje ¢lovekovega duha — da sta umetnost in
Zivljenje isto in da ne moreta ne-biti, razlika med enim in drugim pa je v bi-
vanjski formi, natanc¢no tako, kakor je bil zaslutil nevedni in cini¢ni Schar-
fiihrer, ko je v poljskem $¢- in srbohrvaskem ¢- ter ruskem ¢- zacutil isto, le




39 Matkurja

oblika izvora je bila drugac¢na; toda bistvena razmejitev, o kateri se Schar-
fiihrerju niti sanjalo ni, vendarle poteka sredi tega izvora, tam je jedro sleher-
nega bivanja, ne le slovanskega, ampak tudi ve¢vrednega germanskega, bio-
logija maSega tvarnega Zivljenja je resda tragi¢na in malovredna, skoraj bi
lahko rekli ni¢, ¢e ne bi prav to tragi¢nost sublimirali prav ti odtenki v glaso-
vih — ki so se Scharfiihrerju zazdeli nenadoma tako nepomembni — v pe-
sem, roman, novelo . . . in naredili iz te tragedije upanje.

Bilo mu je nepopisno tesnobno, ko se je vse to prebudilo v njem, ves ta
brezmejni spomin na lepoto, v kateri je toliko trupel, ki so poviSana v upanje
umetniSke besede; ni¢ ne bi imel proti, ¢e bi mu Unterscharfiihrer navsezad-
nje po vsem tem le vrinil to ¢orbo za svinje in jo Zrl, seveda sam, v kakem
kotu tovarne, toda tu so bili nosaci kotli¢ev, sami bivsi podoficirji kraljevske
vojske, ti seveda niso imeli pred ofmi bistvenosti Zivljenja, ki je oblika, in ne
biologija, ampak so hoteli Zreti, pa ne tole, kar jim je ponujal Scharfiihrer,
ampak tisto, kar je ta prasec prodal ali zamenjal. Tisto, tisto.

Postalo je zagatno.

Tisti na pa und jih je vse ponizal, Se vec, v tej kratki, dvozlozni odprav-
nini je bila silna Zalitev, ki je tudi Nemci ne bi prenesli, ¢e bi se razvedelo
zanjo, to je Mirko AmbroZi¢ dobro naslutil in zato je Scharfiihrerju vljudno
povedal, da, zal, to hrano jugoslovanski vojni ujetniki ne bodo jedli, zato
bodo danes pa¢ brez kosila, to je hrana za Ruse in Poljake, ne pa zanje,
bodo pa se — in to Scharfiihrer dobre vé — pritozili pri Herr direktorju.

Vtem ko se je hotel Mirko obrniti in oditi skupaj z deZurno ekipo k ¢a-
kajo¢im tovarisem, ga je Scharfiihrer povlekel za rame nazaj in mu z vajenim
prijemom potisnil glavo v mla¢no juho, v nekakSen sivo bel mocnik.

Nemski delavci, ki so ta prepir gredo¢ opazovali, so zaceli vpiti in kli-
cali vojasko spremstvo oziroma strazo, ki je bila odgovorna za Jugoslovane
v tovarni za brezSivne topovske cevi. A je bilo, Zal, prepozno, da bi se mogel
incident koncati miroljubno; odslej dalje pa ni §lo vec niti za Sienkiewicza
niti za Lermontova, ampak za mnogo ve¢ (oziroma mnogo manj), Mirko
si je z dlanjo posnel z obraza lepilno juho in usekal Scharfiihrerja z vso mo¢-
jo po obrazu, da mu je brizgnila kri, ko da ga je res Stihnil. Scharfiihrer je
zaCel grabiti po revolverju, ki ga je imel za pasom, toda kri ga je tako zbe-
gala, da je z rokami raje segel po krvaveCem nosu in ustnici pa spet po re-
volverju, pa spet po nosu, medtem pa sta Ze pridrvela od nekod straZarja
in odvlekla Mirka, ki se ni niti najmanj upiral, le kapljalo je Se od njega kot
od pravkar nalepljenega plakata.

V zelo ostrem zasliSanju, ki je sledilo pri komandantu taboris¢a, so po-
tem Se enkrat pogreli celo zadevo od zaetka do kraja in jo zatuSali, kajti
predobro so vedeli, da bi vi§ja inStanca ukrepala ostro na obe strani, in to
na obe zelo kruto.

Scharfiihrerju je najbrz komandant taboriS¢a dal moZznost, da dobro pre-
misli, preden bo zahteval povratilo za poSkodbo nem$kega nosu, Jugoslovan
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bo zagotovo kaznovan, o tem ni dvoma, toda kaznovan z njim bo tudi on,
ker je kr3il mednarodne dogovore, s tem da je hrano za natanéno dolofen
sloj delavcev, preprodajal in tako prekrsil predpise, ki v tem pogledu niso
dopusali nobenega prisvajanja vojaskih deleZev v zasebne namene, $e po-
sebej ne zdaj, ko je divjala totalna vojna s svetom.

Scharfiihrer je moral kloniti.

Od tega obratuna z Nemci, ki se je za Mirka ugodno kon&al — to je
bil Ze njegov tretji sre¢ni konec — niso pri delitvi hrane nikoli ve¢ delali raz-
like na njihov rova$ — Xkar je bilo za Poljake, je bilo poslej vedno samo
zanje, in kar za Ruse, je bilo za Ruse.

Res pa je po tem dogodku veckrat razmiSljal o tem, da Scharfiihrer ni
bil tako neumen, kakor so ga stvari kasneje naredile, Mirku je bilo Zal, da
ga je ponizal, ne zato, ker si tega ne bi bil prisluzil, ampak zato, ker bi bil
moral vsaj enkrat okusiti gorje svojih daljnih slovanskih bratov, ¢orbo, da
bi se jim pribliZal v tragediji, ki so jo dozivljali; Zal mu je bilo, da je to cenil,
toda le v romanih Aleksandra Belega in Pilnjaka, ne pa tako, da bi sam jedel
tisto, kar so jedli oni.

Drugi okoli njega pa so o tem seveda razmisljali drugace, sicer pa nih¢e
nikomur ni ni¢ zaupal, o ¢em dejansko premislja, kaj ga tare; zavoljo pesti,
ki jo je sprozil v nos Scharfiihrerju, je med vojnimi ujetniki celo zaslovel in
eden od srbskih polkovnikov mu je nekega dne pripel na bluzo Belega orla
z meti, ¢e$ da ga sam ni vreden po vsem tem, ko je tako ponizno, brez strela
kapituliral, ne da bi bil enega samega Nemca usekal po gobcu.

Beli orel z meéi, ki mu je poslej blestel na bluzi, mu niti malo ni olajsal
trenutkov bridkosti, teh pa ni bilo malo, bilo jih je kar precej; prvi¢ ni bil
reden vojni ujetnik, ampak izreden, to se pravi res nekakSen dezerter, ki so
mu status ujetnitva Nemci pravzaprav podelili zavoljo uslug, ki jim iih je
naredil.

Mirka je zadenjalo resno skrbeti, najprej po tihem, kaj bo; Reich se je
sesedal. Koalicija je zmagovala. Njegovo partizanjenje, mesec in $e nekaj, pa
je po neumnosti zamenjal za ujetnistvo v Nem¢iji; ko se bo vrnil — in Cutil
je, da se bo vrnil Ziv — bodo zacela od vseh strani leteti zelo neprijetna vpra-
$anja, od tega, kako je padel Nemcem v roke, kar seveda ni bilo nemogoce
ob kapitulaciji Italije, do tistega spomina, kako je bilo na gostilniSkem dvo-
ri$¢u v Mokronogu, kjer so ga na tihem obsodili na smrt skupaj s tistimi $tiri-
najstimi ali petnajstimi ubeZniki, pri katerih so naSli odvrZeni propagandni
letak, ki jih je pozval k dezerterstvu.

Lahko pa vsi tisti, na tihem obsojeni, $e Zivé; ga je morila misel, in ga
bodo po vrnitvi kot prie obdolZili olitnega izdajstva, saj je s spretno nastav-
ljeno vabo — majoliko, polno vina, pripravil straZarja do spozabe, in ga
ukanil . ..
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Dostikrat je razmisljal o obsojencih iz vinskega hrama; ko se je predajal
svojemu pretanjenemu obcutju, je zaznaval, da jih ne more biti ve¢ med
zivimi, da so jih bili $e isto no¢ postrelili in zakopali na pobocjih Lakencev.

In je kombiniral dalje: &e torej nih¢e veC ne Zivi in verjetno res nihce,
so ostali Zivi samo $e straZarji, pet ali Sest od njih, toda od teh je bil spet le
en sam, ki je vedel, da je eden od obsojencev na smrt, udel, ta pa zagotovo ni
fel povedat drugim, da se je to napletlo prav njemu.

Ce je torej ta straZar padel v tem ¢asu, potem je reSen.

Resen!

Resen!

Pa tudi, ¢e ni padel, ¢e je e zmeraj ziv, ne bo toliko omejen, da bo Sel
po koné¢ani vojski povedat, da mu je uSel.

Navsezadnje je bil strazar zaupna osebnost, je razmisljal dalje Mirko,
likvidator, natan¢no je izpolnjeval navodila, ki jih je prejel od sodnega tri-
bunala, e malo ni bil ob pamet, ko je ostal za zapahom z enim manj, v prid
temu govori popolna prisebnost z njegove strani, saj ni streljal niti ni vpil.

Ta sinteza in analiza cele dogodivi¢ine je prebudila v njem upanje, ki
pa je bilo bolj hazard kot prava moznost, da se izvlece.

Zacel je napletati $e proti smeri, v katero se reSujejo najbolj obupani,
tisti, ki jih zagotovo ¢aka smrt ali njej enake reci: Morda bodo pa v vojski-
nem vrtincu zginili tudi vsi trije oficirji, poleg straZarjev in obsojencev, ki
so ga obsodili; morda sploh ni ve¢ nikogar iz mokronoskih ¢asov, tudi ne
veC patrulje, ki ga je prijela z nem$kim letakom za kapelico in aretirala;
morda sploh ni nikogar vec.

Vse to je znenada postalo mogoce.

Cesar se je zaCenjal bati, sta bili sestri, oe, mati, toda z njimi se bo
Ze pogovoril, je zatel upati.

Terenci! ga je tudi preSinilo.

Ti so ga pa res vznemirili, ker so bili zastrti s tako dvojnostjo, da cel
¢as vojnega ujetniStva ni spregledal, kdo od njih ga je potunkal tik pred
diplomo v to kaSo.

Bili so mu nevos¢ljivi tako, kot so bili oni neko¢ Jernmejtku in je
moral zavoljo tega umreti.

Ti ga pa res lahko Se enkrat potegnejo noter. Samo ti.

(Ko bi vedel, kako!)

Ljudje poznajo toliko fint, da te unidijo, in samo to jih veseli vse
zivljenje, kako koga spraviti ob Zivljenje, samo v tem je cloveSka polnost.

(Tudi tukaj, v Nem¢iji.)

Ko je pisal tiste zgodnje poletne jeseni diplomsko nalogo o poeziji
kot najvi§jem razodetju clovekovega duha, ga je presenetilo predvsem to,
da na Slovenskem doslej ni bilo pesnika, ki ne bi Zelel pobegniti pred
svojimi lastnimi stihi v smrt. Ko je brskal po teh straneh slovenske poetike,
ga je ta osnovni ton in ta Zelja po smrti, kjer se pesnik razresi le v obliki
svojega konca, zapeljala v miSljenje, da ne more biti drugate, ker je poezija
kot proizvodnja v tako majhnem okolju nekaj nepotrebnega, torej brez cene;
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tako so ga ucili vse leto in o tem je bila izdelana cela Sola, trdna, z dokazi;
Student se je lahko samo razjokal nad pesniki, ki so usihali v svetu svojih
let — dvaindvajsetih, $tiriindvajsetih —; toda od tistega dne dalje, ko so
ga partizani prisli iskat na travnik in mobilizirat, se je v njem zalelo nekaj
prevracati na glavo; revolucija niso bila le trupla, ki so nadiSavila s svojo
sladkobo slovensko ozracje, revolucija, iz katere je kasneje pobrisal, je bila
vendarle dosti ve¢ kot morija; trupla so potrebna, vedno, brez njih ni
mogoce doseci ni¢, nobenega novega horizonta.

Sele ko se je trikrat sam izvil smrti, se mu je poblisnilo, da si slovenski
poetje niso Zeleli konca kar tako, ampak zato, ker je to nenavadno poezija
zahtevala od njih.

Zakaj?

Razmisljal je dalje in polnil vagoncke z reno.

Dve stvari sta, je premisljal, ali je umetnika resnica resni¢neja od
resnice, ki nas obdaja in je kot taka najviSja manifestacija duha, in Ce je

tako — in tako je — je poezija tista druga stvar pri vsej stvari, ne pa
premajhno placilo, ki pesnika uniéi, bodisi v prispodobi bodisi zares.
Zakaj?

Da, zakaj na ta poslednji zakaj je pa mogoce odgovoriti s tistim,
ki pomeni vse.

O tem je mozgal dolge ure: zakaj pesem unici pesnika, ko jo izrazi.
In zakaj sme pesnik Sele iz unicenja zaZiveti. Pa ne le pesnik, ¢lovek sploh.
Zakaj ni polnosti Zivljenja v zivljenju, ampak Sele v smrti?

Odslej se ni ve¢ bal vrnitve domov, vedel je, da ne bo usel revoluciji,
neko¢ ga bodo le ujeli in morda le pustili Ziveti ali pa ga bodo ustrelili;
ni se bal, navsezadnje je polnost Zivljenja prav v tem, da te uniijo.

" Teden dni po tej poglobitvi vase so ga s transportom in skupino
strokovnjakov prepeljali v blizino Bremena na skrita, zakamuflirana leta-
lis¢a, kjer so v move focke-wulfe inStalirali nov sistem akumulatorskih
elektriCnih napetosti. Ze naslednjega dne pa je po radiu zvedel, da ga je
nakljucje Ze Cetrti¢ izvleklo na suho; namreé veliki, lepi Dresden je bil
uni¢en s preprogami bomb, od mesta ni ostalo ni¢ razen stebrov in nekaj
votlin ter zloveSCe tihote, ki je brnela, kakor vzbrnela elastika. Od biv§ih
vojnih ujetnikov je preZivel samo Hristi¢, to je tisti polkovnik, ki ga je
odlikoval z Belimi orli in meéi, ker je usekal po zobeh Scharfiihrerja, kot
Mirka so namre¢ tudi Hristi¢a poslali v Bremen in je tako preZivel pokol.

Ko so se cez tri tedne vrnili v Dresden s civilnimi strokovnjaki, je
Mirka pogled na razruSeno mesto zaznamoval s steklenimi odsevanji.
Vsepovsod sama steklenina in rusevine.

Cela skupina se je vzpela na kup ruSevin kot majhen pevski zborcek,
sem in tja se jim je zdelo, da se Se suklja kak dim v Salasti obliki; vsi so
izgubili vse, tovariSe, matere, ljubice, otroke, Zene.

Nobeden ni zajokal.

Presenefenje nad tem, kar je $e ostalo od Zivahnega mesta, jim ni
dovoljevalo solza.
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Le znani sladki vonji po mrli¢ih so plavali ves ¢as v zraku in spo-
minjali na Mirensko dolino v letu 1943, tik pred italijansko kapi-
tulacijo.

Nekdo od Nemcev pa je iznenada le zahripavil in zadeklamiral: Auf
der Heide bliiht ein kleines Blumelein . . .

Bilo je ¢udno reci kaj takega v takem trenutku, ko je bilo vse okoli
njih sivo, €érno, razruSeno. In tiho, tiho. Lahko si slifal svoj glas od enega
konca mesta do drugega.

In kakor je bilo ¢udno in nepri¢akovano, da je nekdo zadeklamiral
to pesmico, je bilo Se bolj ¢udno, da se je ta igrica z glasovi nadalje-
vala.

Nekdo sredi zborcka, zbranega na vrhu rusevin, je odpel:

Und das heisst, Erika.

Po Dresdenu so Mirka Ambrozi¢a s polkovnikom Jovanom Hristicem
odpeljali v drugo ujetnisko tabori$ce blizu Bonna.

To je bil Ze marec 1945. (Skoraj Ze konec meseca.)

Vojske bi bilo moralo biti vsak hip konec. Toda v tej agoniji je bila
vendarle razvidna vsa nekdanja veli¢cina Nemdije. Bila je kakor kak starec,
ki §e ne more umreti in segniti, ves Cas sta se mu Se prikazovala zavest
in spomin.

In v tej poginjajo¢i in nepoginjeni Nemciji je bilo tudi zelo lepo.

Neko¢ pred vecerom ga je Hnisti¢é v novem taboriscu vzel pod roke
in ga popeljal ¢ez velikanski Apelplatz, ki je bil tlakovan s prodom, iz
rez pa so bodle bodljikave trave. Oblake je napenjal jug.

Hristi¢c mu je zaupal, da se ne namerava vrniti domov v Jugoslavijo;
Evrope bo poslej konec, je marnjal, to je vojska zbrisala, formalno bo
nehala obstojati leta 1945., morda maja, junija ali ]uh]a Poslednje
pooblastilo je prejel Hitler, da razbije najbolj omejeni sili na svetu, ki sta
si zadeli za nalogo obuti Evropo v mrliske copate. Seveda, poslej bo Nemc¢ija
kriva za vse, zgodovina bo izrekla nad njo priblizno tele besede: Nemec
je morilec po svoji naravi in ni vreden, da bi ga obsijalo sonce. To ni
sovra$tvo, to je spoznanje, izkustvo. In to bo res, kakor bo tudi res, da
ne bo ni¢ ve¢ Evrope. In nato bodo Nemcem odpuscali vsi po vrsti, je
rekel Hristi¢, a prvi pri tem bodo Poljaki, ljudstvo, ki je bilo zacetek
evropskega konca; odpustili jim bodo z besedami: odpui¢amo vam in vas
prosimo odpu$¢anja. In nih¢e na svetu ne bo verjel, da je kaj takega mo-
goce reci, in vendar bo to nekega dne izreceno.

Od Evrope bo ostalo samo nekaj spomenikov in muzejev.

Neko€ pa je bila to celina, kjer se je cedila v obilju zgodovina vsega
sveta. Kdor je dihal njen zrak, je vdihaval mo¢na nacela. Nemcija bo nekaj
desetletij e spominjala na to tvornost zgodovine, tu bo Se nekaj tasa mo-
gode biti skladen, S¢ bo mo¢ tvoriti samega sebe, vsaj $e trideset, Stirideset
let, potem pa bomo tu in tam mnozica, ki je najbolj poenostavljen orga-
nizem, podoben streptokoku. Samo hranili se bomo $e in porajali, ko bomo
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masovni ¢lovek. In govorili nam bodo o ljudski zavesti, toda to zavest bodo
nekje izdelali, in e bo§ hotel Ziveti, jo bo§ moral sprejeti ali pa bo$ nepo-
trebna oseba in kot tak iztrebljen.

Jaz bom ostal v tej prekleti, lepi in Zalostni Nem¢iji; imeli so pooblas-
tilo, toda morilci niso uspeli; Zal mi je, da je tako, a tako je in drugace
biti ne more.

Ti pa se bo$ vrnil, kajne. Mirko, ni¢ dobrega te ne Caka, je Sepetal
Hristi¢, slutim, kaj te ¢aka. Ljudi vedno premami upanje, da resnici ne
morejo in morejo verjeti, eno pa mi le mora§, Mirko, ti si dezerter. Kaj
jim bos rekel, ko se bo$ znasel iz odi v oti s tovaridi partizani? No, kaj?

Rekel jim bom, je odgovoril Mirko, da sem sluzil v 123. pehotnem
polku polkovnika Jovana Hristi¢a.

Tam bodo seznami, prijatelj mladi, je rekel polkovnik, smejé se.

Od kod? je vprasal Mirko nezaupljivo.

Iz ministrstva za obrambo, vendar. In... ¢e ne od tam... pa od kje
drugje . . . Jovan Hristi¢ te ne bo reil.

Mordapale...

Dvomim.

Hodila sta gor in dol po Apelplatzu iz re¢natega proda in razmisljala,
eden o tem, kako se bo vrnil, drugi, kako se ne bo ve¢.

Ko so sirene naznanile Ze najmanj peti zracni napad, sta se zvedavo
obrnila preti severozahodu, od koder je prihajal hipnoti¢ni hrum letalskih
motorjev v velikanski formaciji.

Ze je bilo slisati detonacije, kako oZivljajo pod sabo zemljo.

Nebo pa so Ze obsuli beli obstreti iz flakov.

Mirko in Hristi¢ sta si podala roke, stiskala sta jih in si gledala v o¢i,
medtem ko so v daljavi padale bombe in je zemlja brizgala kakor razjarjena
kipeta voda.

Ce bo§ Ze lagal, da si bil moj vojak, je stresal njegovo roko, ti bom
dal svojo rezervno obleko; kaj vem, morda se pa le izmaze§. A ne verjamem.
Kadar preverjajo identiteto, so povsod zelo oprezni, ne gre tako lahko, vrhu
tega bodo pa karantene in nekaj jih bodo vseeno zk, zk, zk.

Zakaj?

Vidis, ti si premlad, da bi razumel, da Evrope ni ve¢, mnogi pa tega
ne bodo niti opazili, trideset, Stirideset let bodo Ziveli v dreku kolektivne
zavesti, pa jim ne bo ni¢; toda zame, ki imam svoje misli in rad poslufam
tudi druge misli, in mi je to tudi nekaj naravnega, je kolektivizem smrt, .
sploh pa bo pri vas, vsaj na zaletku, drugacnost v miSljenju, nevarna za
drzavo in bo zabeleZzena kot kriminal. Vem, vem, kaj si misli§ o meni, da
sem star, ampak . . .

Preglusile so ga bombe.

Nekdo je vpil, naj zgineta v zakloniSce.

Visoko nad njima so se zibala letala, &isto bela, v soju Zarometov, iz
njih so se utrinjale bele bombe in spreminjale vse v &mo. . .
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Cez dober mesec dni je bilo potem vsega konec. Mnoge je zacCela
skrbeti tiSina, ki je nastala na nebu, na zemlji, kjer je bilo spet prostora
samo za oblake, veter, sonce, dez.

Ni¢ vet ni bilo alarma, tiina je trajala ves dan.

Nemcija je bila premagana.

Malo ljudi je v resnici vedelo, da se je razletelo pooblastilo, ki ga je
usoda naklonila Nem¢iji, da s svojim egoizmom zlepi Evropo.

Mirko je zacel iskati polkovnika Hristi¢a, tega pa, Zal, ni bilo nikjer veC.

V tabori$cu sta se pomes3ali dve vojski, angleSka in bivia jugoslovanska.

Iz zvoénikov niso ve¢ lajali, ampak je zadonela neZna glasba Glena
Millerja.

Vojni ujetniki so od vsepovsod zaceli vladiti nabite kovtke, na kupe
kovtkov, z vrvico povezanih Skatel, aktovk, banénih trezorjev . . .

Vel kot mesec dni se je ropalo po daljni in bliZnji okolici, celo pse
in kunce so pokradli kmetom, srbski kmet je rekviriral nem$kemu kmetu
lepega, rjavega vola, Se vsega diSecega po hlevu.

Nakradeni radio aparati in gramofoni pa so $Cebetali kakor ptice
pomladi v tabori§¢u.

V juliju so potem AngleZi spravili skup mogocen transport, in preden
je bil v celoti naloZen, je minilo tri dni, nato pa so le dali znamenje in
kompozicija je zaSkripala in komaj obcuteno so se odpeljali kot po ledu
v daljavo.

Sele sedaj, ko je vlak zares potrkaval po tirih, so domala vsi zacutili,
da je avanture konec in da velike, mogoéne Nemcije ni vel med Zivimi.

Pa ne le to, ampak tudi njih ni nekje vec.

Vlak je drsel skozi poruSena mesta, kjer so od nekdanjih katedral
Strleli kviSku samo zidovi ali zvoniki, odbiti kot stebla, povsod je smrdelo
po smeteh in njihovem kiselkastem pregnivanju in po truplih, ki so se
razkrajala, ter raztresenih stvareh, Zenskih glavnickih, $pangah, laseh, razlitih
zdravilih.

Srbskemu vojaku je uspelo vkrcati vola in trideset banénih trezorjev,
bil je sam v vagonu. Za pasom sta mu odsevala noZ in revolver.

Vsak daljsi postanek pa so vojni ujetniki izkonistili, da so pomnozili
imetja; karkoli je bilo mo¢€ sneti, so prinesli v Ze tako nabite vagone.

Zacelo pa se je tudi Ze idejno razlikovanje.

Nekateri so peli:

Ako se nam vrate Pera

zaklaéemo ga ko kera.

V trenutku so prasketaje zapokale piStole in oblezali so mrtvi in
ranjeni — dva vojaka in oficir.

Toda tako imenovana diferenciacija se je nadaljevala in poglabljala,
¢im blize so bili meji. Na madzarskih ravnicah, kjer so stali ruski tanki s
poveSenemi topovi, se je izzivanje oficirjev s Perom in kerom stopnjevalo.
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Rusi pa so ostali mrtvo hladni, ko so jim izzivalci mahali v pozdrav,
redki vojaki so stegnili roko, mol¢é, namrgodeno so jih opazovali z varne
daljave, Ce§ pojdite vi nekam, boste Ze videli, kaj je osvoboditev.

Sele na madzarskih ravnicah se je Mirko ovedel, da je imel polkovnik
Hristi¢ ve¢ kot prav, ko mu je napovedal konec Evrope. Seveda je imel
polkovnik v mislih svojo domovino, ki se je zdruZevala pa spet razdruze-
vala, no, tulele, pa jih je Ze zajela tihota, ki nastane po miselni (ali idejni)
diferenciaciji, kar ni ni¢ drugega, kakor odlocitev za revolucijo, saj vojaki
kar naprej poj6:

Ako se nam vrate Pera

zaklactemo ga ko kera.

In to je ze opredelitev.

Slutijo, da je Sel svet s tecajev. Ne vedo pa Se, da s pesmijo, ki jo
pojejo, Ze postajajo mnoZica.

Konec Evrope se je zaCel pravzaprav Ze mnogo prej, se je spomnil
Mirko, s trenutkom, ko so zaceli ¢loveka pomnoZicevati, ko so njegovo
pravo mo¢ oziroma njegovo razlicnost spremenili s pomocjo frazarjenja
v nekaksSne zabje krake.

Sedel je na sredi vagonske odprtine in nepremi¢no zijal v ravnino,
tiho, zeleno, poCesano proti zahodu; ¢ez ravnico je namrec vel mo¢an vzhodni
veter in nepokoSena trava se je svileno odsvitovala, kakor da po njenem -
valovanju beZi nadnaravna svetloba.

Veasih so obstali za ve¢ ur ali kar cel dan. Takrat so jih obiskale
trume madZarskih kmetic s cekarji, nabitimi s slanino, kruhom, Zganjico
iz murv.

Pri pridi se je zacelo velicastno trgovanje.

Pa ne le za slanino in Zganjico, temveé za Zenske sredice; vojaki so
bili nasi¢eni hrane, hotelo se jim je porivanja, hotelo se jim je kakr$nihkoli
mednoZj, in ko je vlak obstal, dolg skoraj kilometer, ter z dolgim, zateglim
piskom naznanjal odpoéivanje, je vefina vojakov poskakala na prosto in
Sla prat gate, srajce, se brit ali kopat v bliznje kanale. In vtem je sredi
tihe ravni, kjer ni bilo videti nikogar, razen slepefe obzornice, nad katero
se je lupilo sonce na srebrne nitke, vstalo kakor od mrtvih na desetine, ce
ne stotine Zensk z jerbasi na glavi in cekarji v rokah. Jele so se jim blizati
kakor velika zahvalna procesija. Pele so pesmi v barvnem napevu in zanosu
cardasa. Seveda je bilo to boZjepotno prepevanje le zavesa; tako kakor
zatudeni vojaki, so bile tudi one lane moskega nasilja oziroma rok, ki
bi §le Cez trebuh, prsi, ki bi zajele nato v dlani njihove ritnice in potem
z dolgim ali kratkim kolcem poiskali vhod v mjihovo lakoto, Zejo, sanje
— v luknjo, ki se kot bradavicast zelodec kr¢i od ugodja.

Zenske so hotele svojo pohoto druga pred drugo prekriti z izgovorom,
¢e§ da prihajajo v bliZzino vojaSkega transporta le zavoljo zamenjave dobrin;
seveda je bilo res tudi to, saj je trgovina v naravi resni¢no potekala, za-
diSalo je Zganje, slanina, kruh, ¢ebula, in vojaki so dajali za te reci veliko
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vegje vrednosti — Sivalne stroje, stare singerice, radio aparate, lopate,
motike, pluge, brane, blago, volno; seveda pa so morale po te redi vse
Zenske z njimi tudi Se v vagone, in ko so bile med Stirimi stenami, po pet
ali Sest skupaj, se miso branile.

Veliki, kilometrski transport se je v trenutku spremenil v strasen
kupleraj. Iz vseh vagonov se je sliSalo vriskanje, vzdihovanje, jecanje.

Vojaki so stali v vrstah za to dobrino in priganjali svoje tovarise, da
so naglo koncevali, iztresujo¢ se v krvave ceSplje, ki pa so kljub temu
vseeno dobro rabile svojemu namenu.

Po dveh urah je bilo vsega konec.

Zenske so druga za drugo poskakale iz vagonov in si poravnavale
krila. Za njimi so priletele hlacke, modrci. To je potem oblezalo kar na
nasipu.

Srbski kmet je nazadnje moral dati za to re¢ celo vola.

Vse to so zdaj porivale pred sabo, ko so zapuscale nesre¢ni transport,
kolesa, puchove motorje, ali pa vlekle po dve in dve kak plug, brano
za seboj. Na celu te svete Zenske procesije, ki je spet zacela peti bozjepotno
Marijino pesem, pa je stopal vol, namenjen v Aleksinac. Njegova rjava bar-
va je vlekla rahlo na &érno. Ni se nehal pasti, kar gredo¢, ko so Zenske pele,
ie trgal snope trave in jo Zvecil kot Zvecilni gumi.

Vlak pa je medtem spet poskakoval po tirih in iz Jokomotive se je cedil
presunljiv pisk.

Vojaki so bili zbrani ob vagonskih odprtinah, na strehah, na odbijacih,
v kabinah zaviratev ter mahali svojim damam v slovo, ki so pele sveto
pesem, potiskaje pred sabo robo, kolesa, motorje, singerice, otro$ke vo-
zicke.

Mirko je tudi zakurbal radio z neko punco v kotu na mizarskem
ponku, sedaj pa je mahal s srajco v roki in se ni mogel nacuditi podobi,
ki je Ze postajala svoje zanikovanje: tam v ravnici se je Se vedno valila
truma, dva, trije ali ve¢ vojakov pa je vpilo na pomo¢, a se jih ni sliSalo,
ostali so bili na notranji strani strme kanalske $karpe in niso mogli ven.

Vlak je zacel tiktakati. (Slo je kot ura).

Sonce se je spustilo nize. Bilo je pol luna pol sonce. Pojoce Zenske
s singericami in kolesi so bile namenjene naravnost vanj.

Potem so se $e kakih trikrat ustavili sredi panonskih ravnic in zakurbali
e ostanek naropane Nemcije. Na mejo so prisli skoraj goli, samo s torbi-
cami za kruh in aluminijastimi menazkami.

Z vlaka so jih nato pognali v karanteno oziroma pod Sotore, ki so
drhteli v vetru, okoli in okoli je bila napeta bodeca zica in strazarski
stolpi. Od jutra do veCera se je sliSalo iz Sotorov tipkanje, bivi vojni
ujetniki so se zbirali v gruce in si pripovedovali, kaj so jih v Sotorih, kjer so
tipkali, spradevali. '
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Svoboda je zacela postajati zanje presunljivo Zalostna stvar.

Nekatere — castnike — so nekam odpeljali s kamioni, le zasliSanih
vojakov in podoficirjev ni nihfe ve¢ povohal; hodili so po velikem tabo-
ris¢u in iskali znance, sorodnike ali poskuSali za drugo stvar zamenjati
kako malenkost, ki jim je Se ostala iz Nemctije.

(Nadaljevanje in konec prihodnjic)

Markovscice

Marko
Kravos

VRNITEV  Vrata se iz daljnih deZel, iz nestetih bojev
z zlatom oveSen, s Castmi; izkuSen in moder.
Tih je, kot so tihi vsi kriZarji z Jutrovega,
ozgan od sonca, bel od dolgih srebrnih las.

Konj se poCasi prestopa, on ga ne spodbuja,
gleda v prasno pot, sence dreves prepoznava.
Pociva, odZeja se ob studencu Ze blizu doma,
zamiSljen Cuti potno kapljo na svojem celu.




Pavle
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Tvoj pravi poklic je krvodajalec,
Ljubimec, ki te ljubi in ubija masa:
Ko se do rane razgali§, si zmagovalec . . .

Smeh te krade smrti, kot dobri angel tat
Gole kostume v garderobi ¢asa . . .
Edinemu zivljenju Sepetas: Imam te rad! . . .

na mostu med Poezijo in Gledalis¢em,
2. avgusta 1982

Matkurja

(Nadaljevanje in konec)

Mirko je kot slovenski vojni
ujetnik spadal v sekcijo, ki so jo kot
poverjeniki za preverjanje identitete
vodili slovenski partizani, le dva ali
eden od njih je bil Srb ali Hrvat.

Lahko bi bil Ze davno dal sko-
zi vse formalnosti v zvezi s svojim
ujetniStvom, a je odladal in se raje
dal podrobno poutiti od tistih, ki
so bili Ze zasliSani, kaj neki sprasu-
jejo. Sprasevali pa so pri vsakem
isto: najprej jih je zanimala vojaska
enota, pri Kateri je sluZil v stari Jugoslaviji, nato datum in kraj, kjer so jih
zajeli Nemci, ime tabori$¢a, dan, ko so jih osvobodili zavezniki, zelo so se

swas

so jih kot ujetnike doletele.

Mirko je po teh skrbno izbranih informacijah nastudiral svojo bio-
grafijo in se potem nekega dne le ponudil v postopek preverjanja. Dobil
je ob&utek, da ga sicer spraSujejo kakor druge, pa ne zato, ker bi jih to za-
nimalo, kar jim je pripovedoval, ampak da bi nekaj izbezali iz njega; z
vsemi temi vpradanji, ki mu jih zastavljajo, pa v pogledih, gibih, je bilo
nekaj prekritega, narejenega; ti ljudje tu bodo vsak hip nekaj odvrgli s
sebe in Mirko jih bo zafudeno zacel prepoznavati.

Zaceli so ga spraSevati po Cetnih stareSinah, potem po generalu njego-
vega peSpolka; Mirko je bil v stiski; lahko bi jim rekel, da je bil to Jovan
Hristié, in ¢e bi rekli, da ni bil, bi rekel, da je bil pa Hristo Jovanovié, in
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da se je pa¢ zmotil. In &e bi rekli spet, da tudi ta ni bil, bi se lahko izgo-
voril, da je pal pozabil, kateri je to bil; toda ob tem je Mirko spravil iz
sebe nekaj, kar je enemu od poverjenikov prebudilo zadreman spomin,
rekel je, matkurja, a veste, da sem vedel, Se prejle sem vedel, zdaj pa ni¢
ved, mogoce se bom spet spomnil, brf ko se bom, vam pridem povedat . . .

In eden od partizanov se je zagledal vanj; kar oGi ni mogel odtrgati od
njega. Spremenil je svojo olivno polt v zeleno, z belim nadihom slane, ka-
kor da se je pravkar obril in natrl z alkoholom.

Ti, se je zapiGil v Mirka z glasom zlobe, dej no, reci e enkrat tisto
besedo, ki si jo rekel prejle.

" A da se bom spomnil? Bom, bom se, je hitel Mirko, ki je zdaj, ko se je
tega Cloveka za Solsko mizo bolje ogledal, spoznal, da ga ta prepoznava.

Oblezli so ga mravljinci. Zagomazeli so. Na deset tisocCe.

Nikoli ni pomislil, da bo v Subotici naletel na ¢loveka, s katerim se
je srecal na mokrono$kem gostilniSkem dvoriséu 1943. leta.

Kdo neki naj bi bil, so §le misli skozenj, kakor Sivanke. Sam sodnik?

Ne! Ali pa. .

Kaj hoce, naj bi ponovil? Katero besedo?

Seveda, seveda, pravkar je rekel — matkurja.

No, no, ponovi tisto, kar si prejle rekel, je rekel partizan Slovenec z
izbritim obrazom.

Ja, kar se tice taborii¢, sem bil v Dresdenu, potem v Bremenu, Bonnu,
se je poskusal izvle¢i z naglim nastevanjem.

Ne, ne, ne, se je vmesal poverjenik, ne zanimajo me mesta, zanima me
ena sama beseda in ti natan¢no ves, katera, in tudi zakaj bi ne bilo dobro,
da bi jo odzinil. Ve§, katera beseda je to?

Mirko se je namr3dil, ¢e$ da ne ve.

Se je ne spominjas?

Mirko je kratko odkimal.

Pravi§ pa, da si sicer z Sentruperta?

Ja.

Zdaj je pa tako, ali bos ti sam povedal, ker sem te prepoznal, kdo si,
ali pa ti bom jaz. Reci $e enkrat tisto besedo!

Matkurja, je rekel Mirko in oblila ga je zona.

Si se spomnil, kaj, se je razveselil partizan poverjenik. Zdaj pod-
polkovnik.

Vidite, tovarisi, je pokazal drugim nanj, tale mozak ni povohal staro-
jugoslovanske vojske, naSo pa je, dobili smo ga z letakom v roki 1943, na
katerem so Svabi obljubljali amnestijo vsem tistim, ki bi se z oroZjem ali
brez njega javili najbliZji nemski postojanki. Takrat smo jih ujeli kakih
sedemnajst in jih obsodili na smrt. Med njimi tegale. Njegovo partizansko
ime je bilo . .. no, povejga. ..

.. . Matkurja, je rekel spet Mirko, isto bel, le vrat je imel milnato bled.
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Zal je bilo preve¢ nenavadno ime in sem si ga zapomnil. Vidi§, pri-
jatelj, pa sva skup, kaj? Po tolikem casu! Dve leti, kaj? Saj to ni ravno
dosti. Matkurja, ja, matkurja . . .

Tovari§ major . . ., je zaprosil Mirko.

Podpolkovnik, podpolkovnik, tovari§ Matkurja, major sem bil takrat
na mokronoskem dvoris¢u, kjer sem te obsodil.

Tovari§ polkovnik, ga je nala$¢ poviSal za &in vise Mirko, da bi si iz-
prosil usmiljenja, ni¢ takega nisem naredil, nikogar nisem ubil, roke so Ciste,
nastradal pa sem v Nem¢iji bolj kakor kjerkoli . . .

Ves, kaj me zanima, je rekel podpolkovnik Lojze Sadar in si priZzgal
cigareto, kako si sploh ostal ziv. Kako si prisel iz groba. Saj si bil ubit? Ne?

Ne, nisem bil.

Nii-sii? Meni so raportirali, ko so se vrnili, da so vse do zadnjega
likvidirali.

Mene niso.

Zakaj pa tebe ne? Zakaj pa ne tebe? Te je kdo spustil?

Sam sem se.

A, usel si jim, to je pa druga stvar. To je pa mogoce. Kateremu si jo pa
pobrisal in kje?

In Mirko Ambrozi¢, profesorski kandidat, je zacel razpletati svojo Ziv-
ljenjsko zgodbo, v pol ure se je izpraznil svojega sivega svinca, ki ga je to-
likanj teZil. NavzoGi so ga poslusali in niso umaknili pogleda z njega.

Potem je nastala tihota, poverjeniki so si zaCeli s prsti drgniti brade;
vojske je bilo konec, od vsepovsod je Zuznjal mir, diSalo je po travnatih
sokovih, sveZzem lesu, mlakah postane vode.

Ti si... vojaski dezerter, je rekel ¢ez ¢as podpolkovnik Sadar, morali
bi te ustreliti zdaj, ko te Ze nismo mogli prej; moti3 se, e misli§, da ni bilo
treba biti partizan, pozviZgam se jaz na tvojo profesorsko diplomo, koliko
ljudi je bilo tik tega papirja za rit brisat, pa so §li v partizane, v smrt, v tabo-
ris¢e, drug za drugim; Ce bi se vsak spraSeval tako, kakor si se ti, kam pa bi
prisli. Zasebno zivljenje nad usodo domovine! Potem pa se Se skusa§ pre-
$vigati skozi naSo karanteno, ne. Predlagam, tovariSi, da ga ustrelimo, in to
takoj.

V mesecu septembru se je nato Mirko Ambrozi¢ presedel iz enega
vlaka na drugega in dva vagoncka, ki sta ta drugi vlak sestavljala, sta nato
zdrsnila ez nekaj minut proti Sentrupertu.

Dobrotno se je smehljal, ko se je s pogledom dotikoval neznih zelenih
oblin, obritih od kos, vrhu gri¢ev so bile $e vedno vse cerkvice, bele in polne
nasega Gospoda.

Minevalo je dve leti od tiste otave, ko so jo grabili in se je veselili ka-
kor ob bozi¢u kadila, ko sta pristopila k njemu dva partizana in dve kratki
leti sta se sprevrgli v dve stoletji; toda tu je bilo 3¢ vse zmeraj isto — cer-
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kvice, grici, sonce, ki sije tako cekinasto; vendar so te stvari videti ¢udno po-
starane, onemogle in trohnobne.

Ljudje ga prepoznavajo in samo gledajo, stari so ez dvesto, nekateri
tudi po Stiristo let, nihce mu ne rece ne dober dan ne kje je bil in kam gre.
Nihée z nikomer ne spregovori, samo pogledi lezejo sem in tja kot muhe
in Sepetajo neko staro molitev.

Vse je Se zmeraj isto, toda drugale isto, ne kot prej, neki elementi so
bili s to vojsko vendarle za zmeraj odvzeti vsem po vrsti — Cloveku in po-
krajini.

Mirko opazuje svoje stare znance, izpraznjeni so sebe, ni¢ ve¢ nimajo
svoje zgodovine niti prihodnosti, postali so res nekakSen m i.

Se pred dvema letoma bi ga Segavo ogovorili, se nasalili z njim,
§tudentom, mu povedali to in ono, zdaj pa ga samo zatudeno gledajo.

Doma ni bilo dosti bolje, toda toliko starosti se le ni nakopitilo kakor
v pokrajini, ki jo je gledal skozi okno vlaka.

1z Nemcije si dve leti ni upal pisati, ker bi vaski zaupniki takoj zvedeli,
da je v ujetniStvu in Ziv, zato pa je bil, ko je stopil mednje, kakor vstali
Jezus, najprej le duh in Sele nato, ko so se ga nekoliko privadili, sin, brat,
Zivljenje samo. .

Ko je zginil iz partizanskega Zivljenja, so jim priSli povedat, da je padel
v boju z Nemci pri Skocjanu, le za grob ni nih¢e vedel, ko so ga hoteli
prekopati.

Dali so brati maso, pa ne tiho, za duse, ampak za Zivljenje. Cutili so,
da $e zivi, toda ne ve¢ pri partizanih. Oglasili so tudi beli in jim povedali, da
so ga partizani obsodili na smrt zaradi nemskega letaka, ki so ga nasli pri
njem. Celo to so vedeli, da so ga z dvanajstimi (ne Sestnajstimi) drugimi
vred ubili.

Mirko je ob tej natanéni novici moéno zardel.

Beli so vedeli veliko, res pa, da ne vse. To se pravi, da so enega od
likvidatorjev ali ujeli ali spreobrnili. Ali pa je kateri od obsojencev usel z
mori§¢a, toda ta bi vedel, da jim je Mirko pocedil v no¢ in beli bi domace z
velikim veseljem obvestili tudi o tem.

Bil je $e ves popotni, v starojugoslovanski uniformi, ki mu jo je dal
Jovan Hristi¢, ko je posludal o sebi zgodbe, kako je bil enkrat Ziv in drugi¢
mrtev; toda veckrat bolj to, kot Ziv.

Na mizi so se vrstili narezki iz salame in suhega mesa, pesnato rdeée
vino, dehtel je koruzni kruh.

Mirko se jim je zlagal, reko¢, da so ga z dvanajstimi drugimi nenadoma
obkolili prodirajo¢i Nemci in jih odpeljali v BreZice, od tam pa v Nemd&ijo
v vojno ujetnistvo.

Zakaj ni pisal?
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Delal je v tovarni, kjer so izdelovali tajna oroZja in tam so jim pre-
povedali vsako dopisovanje.

Posedeli so tako vse do mraka, ko je zaklenkalo, kakor v¢asih, avema-
rija se je raztapljala v zraku mehko in jokajoce kakor kako zdravilo v slini
in toploti ust.

Zaceli so moliti. Materin glas je pel Ce$¢eno Marijo in se ji zahvaljeval
za sinovo vrnitev in za prezivetje v vojski.

Mirko je ganjeno odgovarjal, z nekoliko raskavim glasom, v katerem je
bilo mo¢i zaznati globoko preizku$njo Zivljenja.

Vsa ta leta v Nemdiji je redkokdaj molil. Morda v sanjah. V¢asih, zju-
traj, se mu je zazdelo, da ima v ustih okus po molitvi.

Ko je mama sedaj potegnila s palcem cez svoj krajCek cela kriz, se mu
je v ustih razobesil nenadoma okus po hostiji, tisti davni, lepljivi okus, in
obcutek, ki ga kot otrok dolgo ni mogel s konico jezika zdrsati v Zrelo.

Skozi okno je Ze pokukaval mrak in raztapljal stvari v hiSi. Iz kotov
je zadiSalo po plesnobi. Svetloba medlega dne je bila samo §e na sredi mize
in ozarjala s potnimi sledmi prevleCene obraze.

Glavnino glavnih dogodkov o sebi jim je Mirko zamolcal, najprej vseh
pet smrti, zaCensi s prvo, mokrono$ko smrtjo ter poslednjo v Subotici, ko so
ga odknili kot dezerterja Jugoslovanske armade.

Ni jim Zelel zaupati svoje muceniske poti, prevec, preve¢ bi obremenil
te zenske s sabo. Bile so Ze tako preve¢ prestraSene. Ze zaradi agitacije za
zadrugo (ali kolhoz), ki je bila zelo surova.

Mirko bi moral sedaj, kakor so se zmenili v Subotici, Ze zaceti delovati
v skladu z dano obljubo, ki so mu jo izpulili, ko je klece prosil za svoje
zivljenje, le-tega so mu nazadnje le podarili (po telefonadi v Beograd), ven-
dar ne naglo, ¢e§ tukaj ga ima$, to svoje usrano zivljenje, ampak so ga naj-
prej temeljito zavezali, vse mogoCe je moral obljubiti in podpisati, recimo
tudi tole izjavo: Jaz, izdajalec slovenskega naroda in jugoslovanskega ljud-
stva, dezerter zmagovite armade, nemski hlapec, podrepnik stare miselnosti,
egoist, skriva¢ in kriminalec, obljubljam, da bom vsaj odslej sluZil
idealom, ki sem jih neko¢ tako onesnaZil, vsepovsod, v vseh okoljih bom
spontano $iril revolucionarne parole, katere bodo odslej naSe glavno oroZje
za zmagovito preobrazbo naSe deZele, deZele, ki bo dokonéno osrecila vse
ljudi, doma in v svetu... Zavezujem se, da bom ovadil vsakogar, ki bo
revolucionarni ideji stopil na noge in ne bo veroval vanjo. ..

Bilo mu je bridko, ko je posluSal ofeta, mamo ter obe sestri, kako se
vse po njihovem postavlja na glavo, pa ne le na glavo, ampak drvi v pravo
pogubo. Zdaj bi moral »sluziti<, kakor je bil v Subotici obljubil kle¢é in
jokaje ter podpreti revolucionarno parolo o koristnosti zadrug oziroma kol-
hozov in iti ovadit ofeta in mater ter sestri.
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Vsakogar, so mu naro¢evali v Subotici, brez izjeme, od oceta dalje do
sina; ¢lovek odslej sploh ni ve¢ pomemben, pa¢ pa revolucija, ta $e ni zma-
govita; Sele po njeni utrditvi se bomo zaceli ukvarjati tudi s ¢lovekovimi
drobnarijami, kakor so misli, ¢ustva, razlike in drugacnost v potrebah.

Zbal se je, da kdo le ne prisludkuje vsemu temu, kar so se pogovarjali
v mraku, to pa bi pomenilo, da ga vendarle preizku$ajo v zvestobi, ki so
mu jo naloZili kle¢e¢emu; ¢e ne bo sedaj rekel kaj v prid zadruge (ali kol-
hoza), karkoli recimo, bo na tihem nekega dne prejel tisto, ¢emur pravimo
Sus. Zivljenje mu je bilo vendarle podarjeno, ¢eprav ni vedel pravega raz-
loga za to, da bi mu ga enkrat samkrat kje vzeli. Zacelo se mu je dozdevati
nekako prav, da bi bil mrtev in navsezadnje hkrati tudi Se Ziv. (V tem
umetnem stanju je dejansko obstajal dalje, ker je pri njem namre¢ Se vedno
§lo za oboje: za Zivljenje in za smrt; $e vedno ni bilo odlo¢eno, kaj bo v re-
smici z njim).

Okoli njih je bila tema in iz nje so lezli vonji, stari ve¢ stoletij. Sem in
tja se je poblisnilo kaj, rob mize, rob okenske police, stekla, pe¢ v kotu. . .

Naposled je le izdavil, da v zadrugah ne vidi toliko zla, kakor ga vidijo
oni; v okolici Dresdena so nemski kmetje zdruzZili svoja velikanska posestva
v eno samo, kjer so po narodilu drzavnih oblasti sejali eno samo kulturo zit,
drugje drugo in tako dalje. V nekem trenutku se je le treba zdruziti ali
pa umreti, je rekel, in Nemci se niso ni¢ spradevali, ¢e je to ruski kolhoz;
morda, no, so se tudi, ampak to je bilo. tedaj potrebno, da so se zdruzili
sicer ne bi bilo mo¢ preZiveti toliko ljudi, kolikor jih je Nemc¢ija morala. Ze
prej bi je bilo konec.

Oce, ki je sedel tik ob njem, mu je v mislih nemo pritrjeval, niti slutil
ni, kaj Zene sina v nerazumevanje njihove stiske, zato mu je odkrito povedal,
kaj on o tem misli, ko je Mirko sklenil svojo previdno pridigo o dobrih stra-
neh zdruZevanja zemlje in ljudi; povedal mu je, da tu ne gre za to kakor
v Nemdiji, ko je 3lo za prezivetje, tu gre predvsem za odvzem posesti, ko pa
vzame$ ¢loveku lastnino, si mu vzel ime, priimek in si mu spodnesel tla,
oropal si ga osebnosti, spremenil si ga v ni¢, v tavajoco Zivad, ki poginja.
Saj ne gre za Ziveti ali umreti, je ostro sklenil oCe, sonce sije kakor pred-
lanskim, deZ rosi vedno enako in ob svojem c¢asu, glede podnebja se
ni ni¢ spremenilo, politiéno je vse predrugaCeno; govorili so eno, delali,
vidi§, pa drugo; laZejo, vidi§, to je; zemlja pa daje kakor prej, vsega na
pretek, naj reejo, kakor so rekli Nemci, sejte rz, sejali jo bomo. Ti ne ves,
da so stricu Frenku vse poZgali partizani; pa ne le njemu, vse vasice od
Hinj do Zvir¢ so $le; Preval, Ples, Sela, Vrh, Ratje; vse je skopnelo v
plamenih, ljudi pa so pregnali in oropali; Sele zdaj se eden in po eden vracajo
na svoje, toda kaj je Se njihovega, nekaj ¢rnih zidov, osmojeni tramovi;
fant, to bi moral videti . . .

Oce si je otrl s prsti solze.




149 Matkurja

Od tu sem peljal Frenku dile, da si je zbil kurnik. Ljudje umirajo za
tifusom; voda v kapnicah je gnila. Ker je ni v tem ¢asu nih¢e zajemal, se je
usmradila.

Niti zeblja, fant moj, jim ne dadé.

In Frenka so tako pretolkli, ko se jim je javil, da je komaj preZivel.

Ne bi bil smel iti k belim, je odvrnil Mirko.

Kam pa naj bi bil $el? se je pognala mama. Kam pa se je lahko $lo iz
Hinj? In e je Sel v Ljubljano v tisti magacin pri svojih petdesetih, ali ga je
bilo za to treba pretepsti ko bika?

Ene so za to tudi ubili, mama, je nadodal Mirko.

Ene, ene, kar precej jih je bilo, ki so jih pobili.

Vidis, stric Frenk pa le Zivi. Malo so ga poravnali, diha pa le $e; Ziv-
ljenje, mama, je malo vredno, v teh dveh letih sem spoznal njegovo ceno,
ni pa na svetu stvari, ki bi Zivljenje lahko nadomestila, zato se ga tudi
tako oklepamo.

Mama ni izbruhnila kot neko¢, da sta Bog in nebesa tisto, kar je vec
kot Zivljenje, ampak je kar otrpnila in se Mirku zavoljo tega nepopisno za-
smilila; zaslutil je, da je dogorela in je boZje nacelo v nji naceto, ni¢ ve¢
se ni vpijo¢ oklenila Boga in nebes, temve¢ krotko svojega Zivljenja. To je
pomenilo, da je na zemlji res zacelo zmanjkovati slednjega.

Pozno v no¢ so bili zbrani ob mizi in se dotikovali drug drugega s tihimi
glasovi; skozi okence je prikukal celo krajéek lunice, kakor zlat obesek na
belem vratu, Mirku se je zazdelo, da je sliSal zunaj pod oknom podrsnitev
noge, toda nihée razen njega ni zaznal tega Suma.

Nekaj trenutkov je bil kot zadet, potihoma razmisljajo¢, zakaj niso
sliSali tega, kar je slifal on, tudi ostali, zakaj je bilo dano to sliSati samo
njemu, Cez Cas pa se je le domislil, zakaj, zato vendar, ker je nekaj takega
preprosto pri¢akoval, to je bilo nekako tudi doloceno v tajnem protokolu,
ki so ga naredili na rob podarjenega mu Zivljenja.

In ob tem mu je postalo jasno, da mora$ biti neposredno prizadet, da
spregledas tisto, kar mora$, recimo, v drugacni priloZnosti verjeti, ¢e hoce§
videti.

Povedali so bili Zze vse, kar so ti dve leti dozivljali brez njega in on
brez njih.

Ura je lezla na eno zjutraj.

(Zakaj pa ni zalajal pes? je nenadoma obsedlo Mirka).

Torej je moral okoli hiSe oprezati nekdo, ki ga je pes dobro poznal.

Na mizi so leZale rezine mesa, kruha in ostanki nepopitega vina po
kozarcih.

Oce si je natlacil pipo z grenkim ¢rnim tobakom in jo trikrat prizgal z
naglo pojemajo¢im plamenom iz starega vzigalnika. Svila belega dima je za-
valovala in se trgala kakor meglica.
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Vsi so bili zastrti s tem diSe¢im dimom in grenkim molkom oletove
kdje. V vsem tem je bilo toliko pomenljive dvojnosti.

Ko so vprasali Mirka, kaj namerava, jim je povedal, da se bo vrnil k
svoji diplomi, ki ga, upa, $e ¢aka v miznici, razen ¢e niso papirjev pometali
v smeti.

Mama je zavzdihnila, da je $koda, ker je prisla vmes vojska.

Oce ji je prikimal.

Zdaj bi bil Ze profesor, je dodala.

To bom tako ali tako, je odgovoril, ni¢ §e ni zgubljenega, niti tedaj, ko
je res Ze vse.

Kako to misli§, ne razumem te, je rekla mama vznemirjeno.

Ocetu se je izvil iz Cedre Salast dim in zavaloval v nekajkratni grbi, se
razcepil na desetine belih, volnenih nitk, ki so razpadle na $e tanjSe.

Sedaj 3ele je videl tudi sestri, ki sta bili obe za v zamoz.

V drobcu spomina se je spomnil postajanj z vlakom na Madzarskem,
kjer so se skozi obzornico, ki spaja zemljo in nebo, prebile najprej glave,
nato pa so se zasliSali Zenski glasovi s pesmijo o Mariji.

Morda se predajata moSkim tako ali podobno tudi sestri; ah, zagotovo
imata Ze vsaka svojega skritega kje v daljavi, in gredo¢, ko gresta k masi,
jima prideta nasproti njuna dva, ju povleCeta v hosto, kjer ju natepavata,
dokler nista Cisto hin.

(Tako lepo je biti hin, hin od tega.)

Aja, se je spet spomnil, ker so ga bili narobe razumeli — ali da ga ne
bi — kaj je mislil s tem, ko je rekel, da ni ni¢ izgubljenega, ko je Ze prakti¢no
vse.

Zaupal jim je, da je stara diplomska naloga slaba, v Nem¢iji in tudi
kasneje so se mu odprli ¢isto drugi pogledi, ne lazji, ampak veliko bolj za-
pleteni in blizji resnici; problemi postavljajo meje, ki jih ¢lovek preseze, ko
je pod njihovimi pritiski, v strahu in skrajnih koncih samega sebe.

Ze, ze, se je oglasila mama, ki ga ni ¢isto ni¢ razumela, tako odmisljeno
je bilo vse to, kar je bil pravkar rekel, pomemben pa je le papir, ki ga
¢lovek ima in za papirje te povsod vpraSajo, ne pa za tisto, kar si pravkar
rekel.

Ne, ne za papir, mama, vpra$ajo te za problem, je rekel.

Ja, je odgovorila odsekano, ker ni hotela ponoviti besede, ker se je
bala, ne vedo¢ zakaj.

Vidi§, mama, je odvrnil prijazno, doslej bodo sprasevali bolj za pro-
blem cele stvari, kakor za papir, ki problem poraja. Diploma je pomembna,
toda to bodo imeli odslej mnogi.

Oc¢e mu je pokimal, ¢e§ da je bil nekaj naslutil v sinovem govorjenju,
kar bo kmalu bliznja prihodnost, sestri pa sta bili previdni in sta mol¢ali ka-
kor prej, razumeli nista Cisto nic.

Dan naslednjega dne je bil e lepSi kot vCerajinji, ko je priSel.
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Mirko se je zbudil z domac¢im stropom nad seboj, raskavim, ne Cisto
belim, muhe so gomazele po njem, na zavesah pa se je pozibavala sapa,
vonji sveze odkoSene trave so pridihali na posteljo, kikirikal je petelin, ko-
kosi so ponergavale kot starke in pasji lajez se je razcvetal v hripavo nabi-
janje.

Prisluhnil je starim zvokom in zvenom, vlekel vase drage mu vonje, a
se ni mogel ve¢ prebuditi in prepoznati v njih.

Bil je mrtev. Ziv, toda mrtev.

Popoldne se je odpeljal v mesto, kjer so mu izdali na podlagi papirjev,
vojasko knjiZico, javil se je tudi tam, kjer je bilo narofeno, da se mora, Ce
bo kaj zvedel in imel za (notranjo) potrebo, Odslej njegovo Zivljenje, ¢e mu
je bilo e kaj drago, ni bilo ve¢ odvisno od njih, ampak od njega, od njegove
zvestobe podpisu, ki jim ga je dal na izjavo, v kateri je priznal, da je dezer-
ter. Ko ga je podpolkovnik Sadar v Subotici razkrinkal, da je Matkurja in ga
je torej Se enkrat hotel pognati v dezelo senc, se je po pegovoru z Beogra-
dom res zavzel zanj, kakor na primer Jezus za mrtvega Lazarja, razlika med
obema je bila le v tem, da Jezus Lazarja ni obsodil na smrt, ampak obudil
od smrtne groze. Sadar mu je namignil, da so sedaj stvari vendarle drugacne
kot med vojsko in se ima zahvaliti za to tovariSu, Cigar imena mu ne bo
razkril. Toda reSen je. Za to reSitev pa mora, kakor za vsako, nekaj narediti
tudi sam. Priznati mora ... podpisati mora . .. in povedati vse, kar bi uteg-
nilo revolucijo ogroziti.

In nato mu je podpolkovnik nastel stvari, ki razkrajajo revolucijo, med
te stvari pa so spadali tudi pogovori s komer koli, tudi z bratom ali sestro,
materjo, ofetom.

Parola revolucije na primer je :VSE ZA IZGRADNIJO; ¢e bi kdo re-
kel figo vse — ni€, je protirevolucionar oziroma nasprotnik duhu izretene
besede in revolucija izgublja svojo mo¢, ¢eprav je sicer mo¢na, saj ima obo-
roZene sile, policijo, banke, skratka, res Cisto vse, kot vsaka klasi¢na drzava;
toda tu ne gre ve¢ za nedotakljivost bank kakor v klasi¢ni drzavni obliki, am-
pak za suverenost revolucionarnega nauka, za besedo, ki naj osvoji ¢loveka,
ta pa mora v revoluciji toliko osibeti, da bo sicer $e vedno ostal ¢lovek, toda
ne ved v tistem starem pomenu besede ¢lovek, ampak v njegovi pripravlje-
nosti, da uresni¢uje nauk izretenih besed, ne pa projekte, kakor je bilo to
doslej; seveda, uresni¢evali bomo tudi slednje, je dejal Sadar, torej tudi to-
varne, zeleznice, pristani§¢a, toda to bo samo pretveza za udejanjanje dolo-
cenih vrst besed; socializem ni obnovitev deZele, razbitine je mogote pobrati
s tal v enem desetletju in socializem bi bil s tem zgrajen, toda hvala lepa
za tako revolucijo in tak socializem — je dejal podpolkovnik — bili bi tam,
kjer smo bili, na zafetku, na pragu razrednega boja; vzcvetele bi spet stran-
ke, odvil bi se boj za oblast in mi bi v desetih letih izgubili to, kar smo tako
dolgo porajali: revolucijo. Zato revolucije tako poCasi zmagujejo — pa tudi
protirevolucija ne dobiva naglo, ¢e Ze dobiva.

V tem je bistvo vsega revolucionarnega nauka.
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Drugi bodo imeli krize vseh vrst, mi tega ne bomo ve¢ okusili, kajti
uresni¢ivali bomo — naj si to dobro zapomni — besedo za besedo, dokler
ne bodo uresnicene vse.

Nase, seveda, revolucionarne, je prisekal Sadar ostro.

Vse druge besede moramo razbiti oziroma jih onemogociti.

Zivljenje, ki ga je spet prejel od tovarifa iz B., mu bo sluZilo odslej
samo za to, da bo varoval sveto in veliko skrivnost, katero poznajo le redki
na svetu, in med te poslej spada tudi on.

Podpolkovnik mu je ¢estital.

Mirko je bil videti zmeden, nekako razleten po tem pogovoru, od nje-
ga je ostalo bore malo.

Partizanjenje in tisto $vefljanje prve mesece, ko so se vrteli okoli Cir-
nika in Kala ter gledali na Kum, kako zamira v veCernem soncu kot egip-
Canska piramida, se mu je zdelo prazno, brez pomena, toda sedaj se mu je
v tem votlem frazarjenju podpolkovnika Sadarja odkril veli¢asten program
za celo vecnost. Sele sedaj je docela razumel revolucijo in njen pomen za
¢loveka.

V mestu je kmalu nasel hiSo, kjer so imeli tisti svoje pisarne s pokriti-
mi pisalnimi stroji, prijazen in vljuden lepctec ga je popeljal v svojo sobico,
kjer je bila tidina Se posebno zbrana, gosta, potonjena v mrak, kakrSnega
ljubijo moski njegove starosti.

Mirko mu je brez ovinkarjenja predal raport sinonjega pogovora s
star§i ter sestrama, takd, kakor mu je bilo naro¢eno.

Z mladeni¢em sta naredila kratko zabelezko o tem, in Mirko jo je
podpisal.

Torej zadruge jih motijo, je rekel mladenic.

Zadruge, zadruge, je ponovil Mirko.

Kolhozi, je prevedel mladenic Sifro za zadruge.

Da, kolhozi, je pritrdil Mirko.

In pozig Hinj, tistega prekletega farSkega gnezda, od koder smo jih
dobivali cel ¢as vojske samo po gobcu. Sela, Vrhé, ZvirCe, Retje. .. je na-
Steval in pogled mu je osteklenel. Prav, tovaris, je rekel kratko, opravil si
svojo dolZnost, lahko gres, ti, in Se pridi.

Torej zadruge morajo zmagati, je vprasal Mirko kot ucencek, ko sta z
mladeni¢em odhajala skozi pisarne na hodnik.

Absolutno, je potrdil ta, o tem sploh ne bomo s kom debatirali, strli
bomo vse besede, ki so proti, in tudi vse ljudi, ki jih govoré. Zadruge bomo
uresnitili — zadruge kot besede in zadruge kot dejstvo.

In &e bodo propadle? je hotel Ze neprevidno vprasati Mirko. Vtem pa
sta pri§la do izhoda iz hife, zunaj je diSalo po blagi jeseni, polni kislega
sadja, po konjih, ki so se potili v zapregah, po kravjekih in kruhu.
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Ko se je zveter vracal proti domu, je ves Cas premisljal o revoluciji,
samo o nji, o reveluciji, ki bo imela za smoter uresniCevati besede ne pa
projekte. Niti malo ni zdvomil o vsem tem, ne zato, ker so ga pri$€enili v Su-
botici za njegovo usrano Zzivljenje in bi se torej hoce§ noce§ moral nekako
vklopiti v nesmisel revolucije, ne, ne; Mirko je nekako v obrazlozitvi podpol-
kovnika Sadarja le uspel spregledati daljnovidnost gibanja, ki se mu pravi
revolucija in v kateri res ne bo $lo ve¢ za kakrSen koli ekonomski napredek
v starem pomenu, ampak predvsem za ekonomsko uveljavitev druzbene fra-
zeologije, besed torej kot sile ali prisile, saj se v bistvu postavlja te vrste di-
lema, odkar ¢lovek misli; Sele ko bodo besede tako prevrednotene — in
samo to je delo revolucije — bo iz njih zavonjal »tudi stari druzbeni red« v
obliki ve¢ tega in onega; v resnici pa ¢lovek za svojo eksistenco potrebuje
malo kruha; to, kar ga drZi pokonci, so priredja in podredja duha oziroma
besede, ki simbolizirajo situacijo, v kateri se ¢lovek kot bit presega.

Revolucija je v resnici druzbeni proces prihodnosti. Ko bo pomedla s
starim svetom projektov, projektov, ki ¢loveka hranijo kot Zival, s presezki
tega in onega, tedaj se zacne krvavi pot socializma, v katerem so stvari obr-
njene na glavo, vse se zacne spet pri besedah, ki so edine pravi vir modi.

Na primer: kolhoz . ..

Tovari$ Stalin si je najprej obliko te nove besede zamislil kot . . .

Sentrupert, kolhoz? je zgroZeno pomislil in obstal.

Iz gotskega zvonika se je bil spustil ravnokar mil zven in za njim 3e
dva; to so bili znani trenutki pred ve¢ernim dolgim zvonjenjem, v katerem
je vedno zadrhtel, kadar ga je ta temni, zvo¢ni suneck presenetil sredi polja,
travnika ali na poti domov.

Kako izruti zvon iz dolenjske pokrajine? je zacel premisljevati.
V tem so se Cleni zvokov Ze povezali v kac¢jo verigo, slede¢ si brez
premora.

Stal je in poslusal brez misli, no, morda z eno samo, kam s tem zvo-
njenjem, ki vraca ¢loveka na prazacetek vsega, ali podreti cerkve in razvez-
niti zvonove na dnu jezer in intenzivno misliti revolucionarne besede, ko za-
zvoni. (In se z mislimi prebiti skozi to zvenece uspavanje zemlje, ¢e bodo
zvonovi ostali na svojih mestih)?

Da, uspavanje.

Zveler mora zaspati tudi zemlja, ki jo je Clovek otel jalovosti; cerkov-
niki natanéno vedd, ko pomolzejo vrv, koliko ¢asa morajo zvoniti, da zem-
lja zaspi.

Odsvit te lepote je leZal na njem, na vseh njegovih potezah.

Postalo ga je sram, da je Sel ovadit oceta, mater in obe sestri, sram,
da je podpisal tisti sramotilni spis v Subotici, kjer so ga imenovali nemskega
hlapca, podrepnika stare miselnosti in izdajalca slovenskega naroda ter ju-
goslovanskega ljudstva. Saj vendar ni na nikogar pokazal s prstom: ta je.
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Izdajalec je samo tisti, ki s prstom pokaZe na koga.
Zvonilo je dalje. Dolenjska se je pogreznila v sen.

Jaz sem si reSeval le svoje Zivljenje, je odmislil Mirko. In sleherni ga je,
v tej vojski. Ta tako, drugi drugace.

Toda dezerter. .. sem le bil!

Niti to ne. Partizani so bili muéeniki iz prostovoljnega nagiba, in kdor
jim je bil prisilno pridruZen, a v tem ni videl pomena, pa jih je zapustil, ne
da bi jim $kodoval, ni izdajalec, marve¢ samo odpadnik; odpadel je kakor
list jeseni, brez skode za drevo.

Toda revolucija... Ta, ta. ..

Ni¢ veé ni zvonilo, pokrajina je postala vijoliasta, pomodreno tiha in
difeca po starem lesu.

Od vsega tega je torej resnica samo revolucija. Na tem tankem ledu se
bojujejo besede kot Sahovske figurice za ¢loveka in proti njemu.

Postalo mu je jasno, da bo revolucija vedno ogrozena, da pravzaprav
ne bo nikoli do kraja zmagala, zmagovala pa bo povsod in vedno.

In zakaj ne bo zmagala?

Vidis, tovari§ Stalin je vlioZil v besedo kolhoz toliko ¢loveskih Ziv-
ljenj, da je beseda potem resnifno zaZivela in zacela dajati tudi tisto drugo:
nekaj kruha, zavoljo Cesar je bila izumljena; toda kruh je zatela dajati Sele
v svoji naslednji stopnji; v prvi naj bi samo Zivela beseda in preZivljala ljudi
brez kruha,

(To pa je ze zgodovina in vanjo je vstop zivim prepovedan).

Mirko je bil presenecen nad mislimi, ki so ga obsle.

To se pravi, se mu je posvetilo iznenada, da so z vsakim vojnim ujet-
nikom naredili tako, kakor z njim, in je bilo popolnoma vseeno, ali se mu
je zarekla tista matkurja ali ne, oni so imeli Ze svoj scenarij pripravljen ka-
kor pleskar vzorec; kar so iskali v tistem kratkem stiku z vojnim ujetnikom
in tudi nasli, je bil samo nacin, kako koga presenetiti, da je sprejel obtozbo
izdajstva in $e kup drugih stvari.

Mirko je padel na kolena in si odkimoval toliko asa, da je tudi iz njega
zazvonil jok. Davéce, dolgo, kakor pijansko bruhanje.

Ni mogel verjeti, da je tak nic.

Dolenjska je spala, spat so jo deli zvonovi, meglice in temm mrakovi,
dahnjeni izpod vejevja.

Mirko je $e vedno klecal in brez misli strmel v naglo mracenje.

Ni¢ ve¢ se ni spraSeval, zakaj je na svetu. Zdel se mu je brez smisla
in bilo ga je sram, da se je tako noro potegoval za njegovo podobo.
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Kako lepo je tistim petnajstim, ki so jih pred dvema letoma osorej ustre-
lili, danes so samo $e gnojna podlaga trtja, ki raste tam v takem izobilju. Ni¢
ve¢ ne vedo za besede, za to edino dilemo, ki ji je od vseh bitij, kolikor
jih je na svetu, podvrzen samo ¢lovek.

Tihi so tam. Ne spe, ampak jih preprosto ni vec.
Ali so besede zgodovina?

Ali so zgodovina — besede?

V zgodovino vstopamo mrtvi.

Vstal je, si sezul cevlje, potegnil iz njih vezalke, moc¢ne, dolge, bele, to
je bilo vse, kar je otel Nemciji, vse drugo je ostalo na Madzarskem, v
njihovih Zzalostno plodnih ravnicah, kjer so stali ruski tanki s poveSenimi
topovi, kakor od sonca izsesani mah; torej samo te vezalke je Se resil pred
Madzarkami, bele, Hitlerjugend vezalke.

Naglo jih je zvezal v vrvico in jo z vso moc¢jo preskusal, ali mu bo
zdrzala telo ali ne. Zdelo se mu je, da ga bo. Naredil je $e vozel z luknjico
in zanka za njegov vrat je bila na Siroko odprta; nataknil si jo je ¢ez glavo,
kakor verizico in odSel h kapelici, kjer je rasla vejnata lipa. V nji so Se
dremali sladki poletni vonji. Vendar je bila Ze razdiSana, nekako oZeta,
kakor planke od sonca.

Povzpel se je na streho kapelice, v kateri je bila podoba svete DruZine.
Skril je zahreSCal in zalel drseti na tla. Toda platé iz betona pod streho
je vzdrzal.

Segel je med veje in po najvedji in najdaljsi le pridrsal do debla.

Tako temno je bilo sredi lipe, tiho in samotno.

Sédel je na vejo in sedé zacel privezovati zanko; utrdil jo je z ve¢ vozli
in nato pocasi zdrsnil nizdol, prijemaje se veje. Trenutek za tem pa se je
spustil in telo je nekaj desetink sekunde padalo v prostem padu, dokler
se ni ujelo, zaujsalo, izdih je bil prepolovljen, bolefine pa skoraj nobene,
kakor da plava v brezteZznostnem stanju, ki Selesti.

Okoli njega je bilo naposled vse tiho.

TeZe zivljenja ni bilo vec.

Stopil je torej v besedo, ki je zgodovina. (Kako prostrano in lepo je
v nji)!

Sem — in nikamor drugam — je odsel Jezus, ko je zapustil svoje
ucence in jim rekel:

Kamor grem jaz,
tja vi ne morete.

Vi ste od spodaj,

jaz pa od zgoraj.

Vi ste od tega sveta;

jaz pa nisem od tega sveta.*

* Janez 23, 24
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To so bile poslednje podobe, ki jih je Mirko e okusil.

Nato — tako se mu je zdelo — ga ni bilo ved. Vendar je bilo tega
v e vse manj.

Spet se je lahko spomnil Jezusovih besed: Kamor grem jaz, vi ne
morete,

Zacelo se mu je dozdevati, da vidi lehe svetlobe.

(Ne, ne, to je le Cutenje tistega, kar je zgoraj).

Vtem pa ga je glava zabolela, kot ga Se ni. Ustrafil se je, da Zivi;
segel je z mislijo po roko in si jo odnesel proti ¢elu.

Da, bila je roka, njegova desnica.

Lezal je pod lipo in strmel v veje, okoli njega pa se je sivo modro
jutrilo kakor zgodaj zjutraj na morjih, ko se zablei¢ijo ogromne morske
vodne zaplate.

Zdaj je spet vedel vse, kaj je bilo z njim.

Obesal se je. Bilo je Ze vse dokonéano, ni ga bilo ve¢, zdaj pa je spet.

Potipal se je za vrat in dotipal vezalko, ki je bila $e vedno tam, toda
razrahljana. ?

Ni vzdrzala do konca, je hladno ugotovil.

Le zakaj?

Zakaj?

In sinoéi, ko jo je napenjal in preskusal, je bilo videti in Cutiti vse v
redu in prav.

Nagnil se je na bok in skusal zahlipati.

Tudi ko sam hoée, da bi umrl, ne more.

Ne... more... more... more... ne... more... ne... ne...

To se pravi, da ni mogel ne takrat, ne takrat, ne takrat . .. Sestkrat ali
sedemkrat ni mogel umreti.

Poskusal se je pobrati, a je bil ves nekam pretezak, prsten, razbolen od
Zivljenja, ki ga je vsega bolelo od smrti, katero mu je bil Ze skoraj zadal.

Nazadnje se mu je le posredilo in se je dvignil, toda s takim Sumom.
in boletino v glavi, kakor da bo pravkar znorel.

(Sum, ki ga je poziral, ga je v resnici obujal).

Zacutil je, da je bos.

Spomnil se je, da si nogavic ni slekel, zato bi morale biti na nogah,
¢e pa ne na nogah, pa kje v travi ali tam kje, kjer je oblezal, ko se je
pretrgala vezalka. Vendar nogavic ni bilo nikjer.

Zacel se je Cuditi.

Nekdo ga je torej nadel in slekel. Toda samo nogavice.

Seveda, seveda ... poleg vezalk je resil pred Madzarkami tudi doko-
lenke.

Zdaj je bil ob vse.

Prav ni¢esar nima veé, kar si je vzel v Nemdiji.
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Segel si je v Zepe, a je naSel vse na svojem mestu, denarnico, kljucke,
drobiz in vozno karto.

Misli so mu zacele mleti: to se pravi, da se ga je tisti, ki ga je slekel,
najprej dobro ogledal, bal se je stikati po njegovih Zepih, ker so tam telesni
predeli, ki ob dotikanju prebude ¢loveka; in ta, ki ga je torej slekel, je
vedel prej kot on, da je prezivel obeSenje. Ni se mu pa smilil, da mu ne
bi smuknil z nog nogavic. Saj bi ga lahko ubil, se je zacel vznemirjati.
Toda ta misel je bila spet polna Zivljenjska reakcija; obujen nagon, obujena
sla.

Zdaj bi se spet bal umreti.

No, no, mu je poocital, zakaj me le nisi ubil.

Se malo je pomislil in si prisluhnil.

Hudic¢a, kdo neki mi jih je slekel, se je razburil, morda se bova celo
sreCavala poslej, se pozdravljala... in pogovarjala, in on bo vedel za
mojo najglobljo skrivnost, jaz pa za njegovo, da me je slekel pol mrtvega,
ne; gledal mi bo v o¢i kakor najvelji prijatelj in si govoril v mislih, glej
si ga, no, ticka, obesiti se je hotel, pa mu ni §lo na roko; morda bo o tem
pripovedoval celo svoji Zeni ponoti, ko bosta zakopana v skrivnost za-
konske no¢i, kjer se moski gredo¢ spovedujejo vsega moreCega; morda ji
bo celo pokazal sezute nogavice kot dokaz in mu jih bo Zena prebarvala,
da jih ne bo prepoznal.

Bil je ves pomeckan, poln robov, ki so se odpirali kot pahljaca; disal je -
po travi, zemlji, rosi.

Moj bog, in Cevlji so bili e vedno tam ob kapelici, kjer si jih je sezul.

(Vsaj ti so Se ostali).

Nataknil si jih je, vlaZne in mrzle, ura je bila nekaj cez pet, ¢loveka
ni bilo $e nikjer nobenega; s podruZnice je ubito zaklenkalo votlo, Zzalostno,
kakor da je konec sveta in je to poslednje zvonjenje na zemlji.

Zactel je razglajevati robove na hlafah in potem $e na povriniku.
Nekako so se mu le ulegli in ni¢ ve¢ niso tvorili ostrokotnih likov.

Se pogled pod noge: nihce ni mogel na prvi pogled ugotoviti, da je bos.

In Ze je zakoralil po kolovozu in poslufal sam sebe. Vas je bila Se
najmanj tri kilometre stran, v jutranji sivini, kakor vtis.

Vzhod je postajal svetlejsi, hlad, ki je vel od tam, pa ga je izbril brid-
kega obcutja, da je bil nocoj nekaj ¢asa tudi obeSenec.

V decembru je Mirko AmbroZi¢ potem diplomiral iz teze o pesmi kot
najvi§jem razodetju ¢lovekovega duha, teze, ki je bila nekakSen hibrid med
ontolodkim pojmovanjem poezije, kjer se mu je prvi¢ zacelo dozdevati nekaj,
kaj bi lahko bila pesem, ko ta najprej unici Zivljenje pesnika, kasneje pa
mu ga vrne skozi postopek zgodovine, in pa med staro, opisno $olo poj-
movanja, kjer so v pesmi preStevali stopice, seStevali verze, ugotavljali
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oblike in navajali vsebine, kakor da so pesmi prozni sestavki, v katerih je
vse doreceno, ne pa da so to .nejasne slutitve oziroma ustvarjanje novih
vtisov v svetu.

Diplomska naloga je ostala seveda nekak amputirani ¢len glede na vse
tisto, kar je spoznal med ujetniStvom o Zzivljenju slovenske pesmi v Dres-
denu, ponesreceno obeSanje jeseni pa je ve¢ kot okamnelo vse misli, in
bilo mu je vseeno, kaj je v resnici pesem, kajti prej, ko to, mu je bilo Se
vseeno, ali je e Ziv ali ne vec.

(In sam poskus ponesreene samousmrtitve ga ni niti toliko prizadel —
Ze, tudi to je prihajalo za njim in ga hromilo v misljenjskem zanosu — ko-
likor ga je izni€ila tista ni¢vredna tatvina nogavic, ko je visel med Zivljenjem
in smrtjo; tisti namre¢, ki mu jih je bil snel, je bil preprican, da ne bo
prezivel; ker pa je vsako preprianje zavoljo vrojene Clovekove dvojnosti
nepopolno, je Mirko prezivel; ne pa zavoljo sebe ali slabe vezalke, kakor
je sprva mislil, ampak zavoljo tega prepricanja, ki ima svoj protipol).

Ko je tisto nesre¢no jutro prestopil domaci prag ves povaljan in pre-
drugacen, z obéutkom zategnitve v grlu ter s spremenjenim glasom, ki je
imel dolgo po tem samo dve legi, visoko in nizko, so ofe, mati in sestri
vedeli, da se jim je vrnil naravnost iz smrti; po njihovih pogledih je videl,
da niso le za¢udeni in pretreseni, ampak da ga odsevajo v njegovi veliki
stiski, ki ni bila samo grozovita, temvec tudi prelepa in poZivljajoca.

Sklenil je, da bo zivel. Kakorkoli in kjerkoli in s komerkoli.

Zivel.

Nobene besede ne bo veé ozivljal, da bi Zivela samo svojo odmisljenost,
on pa bi bil samo njen odsev!

Spregledal je te preklete revolucionarje, sanjafe temin, napolnjene z
veseljem do vsakr$nje smrti, razen do svoje,

Vrsta beseda naj spreminja svet, neumnost!

Morda ga res drugacijo, a docela nepojasnjeno, kakor si to zamiSljajo
mali Stalini, ki te najprej obtoZijo izdajstva nad domovino, ljudstvi, pod-
repnistva stari miselnosti ter vseh drugih ne¢ednosti, te zapovrh obsodijo na
smrt in te nato v naglici pomiloste, ko v tvojih globokih ofeh preberejo, da
si se zlomil, da Ze trepetaS za svoje kratko, posrano Zivljenje, ter da bos
podpisal smrtno obsodbo, ki so si jo izmislili na tvoj rovas; ko to nazadnje
tudi res naredis, te politicno prepri¢ajo, da je revolucija uresnilitev dvesto,
tiso¢, dva tiso¢ besed, in samo od tvoje pripravljenosti, da tem besedam
kréi§ pot, tenkovestno in brutalno, samo od tega bo odvisen izid dvoboja
revolucija-kontrarevolucija.

Poslednjo besedo (kontrarevolucija) izrekajo z nekakSno pinceto v
glasu, ki so jo tudi njim privzgojili s pomo¢jo negativnih predstav, verjetno
doktrinarskih (za bolj razvite) in likovnih (za manj).

Za povrh pa sta si revolucija in kontrarevolucija podobni, obe imata
ista morilna sredstva, razlika je samo v tem, da revolucionarna bomba
ubija v dober namen, kontrarevolucionarna pa v slab.
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Treba je razmisljati Se drugace, da dobi$ v to poenostavljeno re¢ pravi
pogled: revolucionarji na koncu vendarle slavé zmago nad pregnitimi sis-
temi, Zal pa so s tem rodili tudi protirevolucijo in ta bo neko¢ odpravila
vse revolucije, kajti tudi revolucije lazejo in nicesar ne resijo.

Tako in $e drugace se mu je posvetilo to jutro, ko je vstal od mrtvih,
pravzaprav Ze sino¢i, ko je zlezel na kapelico in se obesil.

Z obrazov svojih domacih je prebral sam sebe, vrnjenega v Zivljenje,
kjer imata kravjek in lastovka, ki Sviga po dvori$¢u v nizkem letu, neminljiv
pomen.

Nasmehnil se je ofetu in oce njemu. (Ko je bil ¢ez desetletja izvoljen
za papeza Karel Woijtyla, si je ogledal njegove podobe in v obrazu kru-
haste slovanske barve nenadoma prepoznal davne sledove svojega oleta
iz tistega ranega jutra, ko jo je odnesel Ziv. Od takrat dalje je papeza vedno
imenoval poljski, svojega oc¢eta pa dolenjski kruh).

Bil je Se zelo slab in ves se je Se tresel, toliko stvari se je bilo zgodilo
od v&eraj do danes.

Skozi okno se je poSev razlil rdece zlati son¢ni Zarek in v njem so se
zalele okopavati muhe. .

Mama, ki je rasla vsa iz vere in njenih lepih, preprostih prilik ter
zgodb, je videla v njem to jutro vrnitev iz Tomb of Lazar. (In ko je nekoé
obiskal tudi Betanijo in si ogledal Se ta grob z napisom v angle$éini, iz
katerega je prisel ven tudi sam po druga¢nih zakonitostih in drugje ali pa
po istih in tu, se ni mogel dovolj natuditi materini preciznosti do¢utevanja
stvari),

Nih¢e od domacih ga ni vprasal, kod je hodil. Ko se je kuhinja raz-
zarela od jutranjega sonca, katerega Zarki so se stopnicasto lomili, si je
Zelel samo $e spati na apneno belih in rahlo grobih rjuhah in $e enkrat,
v preblisku podoziveti vse, kar se je zgrnilo Cezenj, odkar se je vrnil iz
Subotice, do tega trenutka.

(Konec odlomka daljSe novele)



