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mo s primernim upos$tevanjem evropskih pesniskih procesov, iz katerih se je
po letu 1900 v opoziciji do neoromanti¢nega simbolizma zacela formirati
ekspresionisticna poezija.

Ob Zupancicevi razpetosti med neoromantiko, postromantiko in ekspre-
sionizmom pa v sklepu tega pregleda nikakor ni mogoce prezreti, da ostaja
s svojim delom ves Cas pripet na duhovno-estetske strukture prvotne roman-
tike. V prid tej tezi govorijo poleg opisanih Se drugi elementi, ki jih je na tem
mestu mogoce samo nasteti — najprej llp njegove ljubezenske pesmi, za ka-
tero je Josip Vidmar v eseju Zvoki in liki naSel glasbeno vzporednico v
Chopinovih Preludijih, nato Zupanéicev kult pesnika in ne nazadnje njegov
panteizem. Za tega sicer $e ni dognano, kaksen je v njem delez prvotnega
romanticnega panteizma, koliko pa radikalnejsih neoromanti¢nih prvin. Tudi
to je eno od Stevilnih vprasanj, na katera mora odgovoriti nadaljnje razisko-
vanje Zupancicevega dela v lu¢i primerjalne knjizevnosti.!?

Problem domoljubja pri Otonu Zupancicu

Na zacetku tega kratkega spisa moram pojas-
niti nekaj nacelnih rec¢i. Ne gre mi za literarno-
teoreticno razpravo, kot tudi nimam namena se-
stavljati literarno-historicno podobo pesnika Otona
Zupancica, se pravi raziskovati zgodovinsko »ozad-
je« dela, o katerem je govor. Zanimajo me t.i.
socioloski problemi literarne produkcije Otona Zu-
pancica. Seveda je takSna oznaka na moc sploSna:
zato jo moram primerno Koncentrirati,

Vse kaze, da so naSega pesnika v prvi tretjini nasega stoletja zanimala
povsem eksplicitna socialna vpraSanja. Kot je razvidno iz cele vrste Zu-
pancicevih pisem (Pirjevec 1959/60), esejev (predvsem Zupanéi¢ 1932) in
seveda poezij, se je Zupanci¢ energicno odzival na vpraSanja slovenstva in
jugoslovanstva, nacionalne sloge oziroma razprtije, kozmopolitizma oziroma
provincializma itn. Mimogrede sem se nekaterih vprasanj v zvezi z gornjimi
tematskimi sklopi dotaknil drugje (Rupel 1978), zato ne morem podrobno
utemeljevati svojih tez oziroma vsega, kar bo tu receno, dokumentirati. Naj
zadostuje, ¢e recem, da morem najve¢ gradiva, ki zadeva omenjene druz-
bene probleme, izérpati iz pesnikovih del, kot sta Z vlakom in Duma ter
iz kasnejSega (proznega) zapisa Adami¢ in slovenstvo. Kot receno, selek-
cijskega postopka tu ni mogole pojasnjevati: omenjene tekste sem izbral
po daljSem premisleku in v raziskovalnem postopku, ki je opisan na drugem
mestu (Rupel, op. cit.).

Casovno opredeljenost Zupandéiteve poezije in s tem v zvezi tudi na njene sociolofke
podlage.

19 Nekaj teh vprasanj je podrobneje zacrtanih v opombah k pri¢ujotemu spisu.
Tekst sam je natisnjen v prvotni obliki, v kakrsni je bil namenjen za simpozij o Otonu
Zupanéitu, v juniju letosnjega leta; opombe so bile napisane posebej za to objavo.
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Kljub vsemu pa kaze pojasniti, kak$na je zveza med sintagmo »eks-
plicitni druzbeni problemi« in deklariranim socioloskim interesom, ki naj
bi vodil pri¢ujoce razmisljanje.

Kadar govorimo o t.i. »aplicirani« sociologiji ali npr. o sociologiji
literature, si najpogosteje predstavljamo razpravljanje o temeljnih, bistvenih,
osnovnih itn. druzbenih vpraSanjih, ki jih je mogoce pridobiti, izanalizirati
ali npr. »izcistiti« iz nesocioloSkih tekstov. Sociologija si najveckrat lasti
pravico, da »iztisne« iz teksta (bodisi da gre za anketo, pesem, roman ali
¢asopisni ¢lanek) svoje posebne téme: da po svojevrstnem postopku pride
na svoje, do sebe same, do vpraSanj, ki so ji lastna po definiciji. Tako
pogosto beremo o razredni problematiki pri Tolstoju, o vlogi drzave pri
Solzenicinu, o osvoboditvi Zensk pri Flaubertu itn. Ko sem zgoraj spravil
v zvezo eksplicitna druzbena vpraSanja v Zupancicevih tekstih in socio-
logijo, sem hotel opozoriti le na eno od moznih (recimo ji popularna) poti,
ki jih ubira sociologija knjiZevnosti. Zelel sem zamejiti najsirsi, najsplos-
nejsi krog nadega razpravljanja.

Moja tukajSnja naloga je sicer bolj zamotana. Naj jo v zacetku opre-
delim zelo metafori¢no: poiskati hocem tista pomenska podrocja, kjer se
sociologija in literatura srecujeta in dopolnjujeta. V nasprotju s postopkom,
ki dokazuje avtorju prvotnega (npr. literarnega) teksta, kako amatersko je
ravnal s snovjo, ki je v domeni drugotnega (socioloskega) teksta, in kako je
ta snov pri§la na svetlo Sele po volji te drugotne intervencije, hocem tu (naj
mi bo za zdaj oprosc¢eno to metafori¢no izrazanje) poiskati tiste trenutke
pesniske produkcije, ki razkrivajo socioloski navdih. Z drugimi besedami v
trenutku, ko berem Zupanticev tekst (resda sem izbral »pravega«), Zupan-
¢ica po eni strani razumeti kot sociologa, ki je pa¢ po logiki razmer in
osebne usmeritve deloval v poklicnem obmociju, ki ga navadno imenujemo
literarna dejavnost.

Naj navedem zelo preprost primer, ki utegne nekoliko razsvetliti na$
problem. Znano je, da prihaja v dolocenih zgodovinskih in druzbenih raz-
merah do intenzivnejSega razvoja dolo¢ene »oblike druzbene zavesti« na ra-
¢un kaksne druge. Ce smo zelo precizni, moramo priznati, da celotnega bo-
gastva »druzbene zavesti« ni najti v nobeni posamezni druzbi, pat pa smo
njene veje, oddelke in sezname »sestavili« v procesu, ki ga imenujemo razvoj
evropske kulture. Tako kot bi lahko trdili, da se npr. Americ¢ani najbolj po-
sreCeno zavedajo svojega druzbenega polozaja s pomocjo sociologije, bi za
Slovence — vsaj do nedavnega — mogli reci, da so se bivanja najbolj
temeljito in najpogosteje zavedali s pomocjo literature. Kot je bilo Zze za-
pisano (npr. Rupel 1976), smo Slovenci do nedavnega reSevali najraznovrst-
nej$e probleme s pomoc¢jo literature. Naj v ponazoritev navedem kratek opis
Louisa Adamica:

Polagoma sem spoznal, ¢esar sem se v deskih letih le medlo zavedal,
da je na Slovenskem poleg poljedelsiva glavna industrija Kultura. Ta je
notranja lastnost dezele. V' Ljubljani je bilo sedem velikih knjigarn (velikih
kot vecdina drugih trgovin z orodjem, $pecerij in drogerij), od katerih sta bili
dve vec kot sto let stari.

Zvedel sem, da knjigotrici, zaloiniki in knjizni klubi vsako leto izdajo
ve¢ sto knjig, od katerih le redkokatera naredi izgubo . . .
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Povedali so mi, da so v Ljubljani oseminstiridesetkrat igrali Hamleta.
Vecina mestnih ulic se imenuje po pesnikih, esejistih, romanopiscih, drama-
tikih in slovnicarjih . . .

(Adamic 1934, 29)

Tako je stalisce glede pesnikove socioloSke vloge »opraviceno« najbolj
preprosto. Seveda je mogoce ZupanciCevo sociolosko presojo razloziti tudi
»globlje« oziroma ustrezneje. Ceprav je morda res, da je svet pesnikovanja
prav poseben svet, nekak$no »zamejeno pomensko obmocje«, kot temu pravi
A. Schutz (1964), vendar drzi, da clovek vse te mnogotere realnosti —
od umetnosti do sanjarjenja, od vsakdanjega delovnega odnosa do znan-
stvene zatopitve — druzuje v »eni osebi«, in da so meje med njimi vcasih
tezko dolocljive. Se vec, cela vrsta »tem« je skupnih ve¢ svetovom. Preprosto
povedano: kljub doloceni avtonomiji, ki je znacilna za svet umetniskega ali
znanstvenega ustvarjanja (avtonomija v tem smislu, da dolofene razlage iz
enega obmocja preprosto ne veljajo za drugo obmocje), se nekatere formu-
lacije prekrivajo, so enake ali vsaj sorodne pri razlicnih »svetovih«.

Tako se nasa tukaj$nja naloga zoZa na naslednji nacin: poiskati hocemo
tiste formulacije (»téme« probleme...), ki so lastne tako poeziji kot tudi
sociologiji. Namesto da bi sociologizirali (t. j. reducirali), bomo osvetljevali
le tiste tocke Zupanciceve poezije. kjer imamo »skupen jezik«. Seveda bi
bilo mogoce o problemih sociolo$ke metode pri raziskovanju umetnosti na-
pisati posebno razpravo: tu kaj taksnega ni nas namen.

V tem trenutku je treba dodatno kvalificirati zgoraj rabljeno sintagmo
»eksplicitni sociolo$ki problemi.« Nasa raziskava si ne bo olajsala dela tako,
da bi nasla v opusu Otona Zupancica socioloske kategorije, kot so razred,
grupa, baza in nadstavba, narod, konflikt itn. NaSe zanimanje velja prob-
lemu, ki se kaze nekoliko manj ocitno, vendar pa je vsekakor centralen
za Zupancicevo pesnistvo, kot je centralen za kakrsnokoli resno premislje-
vanje o slovenski druzbi — v prvi tretjini dvajsetega stoletja in morda celo
Se danes. Gre za problem domoljubja, za Zupanci¢ev odnos do domacega
in tujega sveta, za tujstvo in sploh za vpraSanja, ki so povezana s prehaja-
njem meja: meja domate dezele v tehni¢nem in tudi prenesenem pomenu.
To se pravi, gre nam za preiskavo procesov, ki se gode ob zapusc¢anju do-
macega, utecenega, navajenega, rutinskega »terena«, oziroma ob ponovnem
stiku z njim po doloceni dobi »odtujitve«.

Naj ponovim tezo, ki sem jo zapisal v Zze omenjenem spisu (Rupel
1978, 99):

Lahko bi tedaj rekli, da tu razpravljamo o centralnem problemu slo-
venske literature, saj so vsi njeni najvidnejsi predstavniki nenehno »na poti«
iz domovine ali vanjo; slovenska literatura nastaja tako reko¢ v znamenju
nenehnega fizicnega transfera njenih producentov. Lahko bi rekli, da cen-
tralno vprasanje ali osnovna snov slovenske literature ni opis, predstavljanje
ali podajanje slovenskega Zivijenja samega na sebi, marve¢ je bolj ali manj
natancna slika Sokov, ki so jih doZivljali slovenski pisatelji v zvezi s slo-
venstvom v najsirsem in najglobljem pomenu te besede.

Mest v Zupancicevem opusu, ki nas navajajo k taksnim sklepom, je
cela vrsta. Berimo samo slavne verze v pesmi Z viakom:
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Domovina, daj mi roko,
ne bezi, ostani pri meni . . .

kot demon vlak z menoj gre v noc —
Razsiri, raztegni se, krog domovine . ..

Vlak, ki vozi pesnika na tuje, je demon, grozeCe, neprijazno »bitje«.
Trga ga od rodne zemlje, od z mesecem posejane Ljubljane, od s stezami
prepetih polj. Ozemlje, ki ga zapusca, je opisano s pozitivnimi, nostalgi¢nimi
izrazi, njemu velja ljubezen. Orodje zapuscanja, vlak, obkrozajo »negativne«
besede: posastno, demon, noc. Ozemlje potovalnega cilja je oznaceno z
izrazi negotovosti: tuja slava, neznanec, tuja zarja. Tej zacetni situaciji sledi
razmislek, ki se iztece v naslednji socioloski sklep: ves svetr je moj dom.
Groze je konec, potovanje se skaze kot »razsiritev« pozitivitete, tujina kot
»potencirana« domovina.

Taksen sklep, ki bi ga lahko Se dalje opisovali kot spoznanje o potrebi
duhovne Sirine, kot zahtevo po deprovincializaciji, diferenciaciji itn., je
— kot je znano — nekoliko v protislovju z nekaterimi stalisci, ki jih je
Zupancic izrazal v bolj zgodnih tekstih. Znano je, kako je Zupanci¢ na-
stopal zoper Cankarjev kozmopolitizem: zato je preokret v zgoraj omenje-
nem tekstu in Se nekaterih drugih (Duma, Adamic. . .) toliko pomembnejsi.
Lahko bi rekli, da pomeni rezultat temeljitega premisleka. Taksen premislek
je navzoc¢ tudi v Dumi. Tu so razmerja se dolocnejsa.

V' velikih mestih valovanju bil sam sem val,
o, in moje srce je utripalo

v novo Zivlijenje planila je dusa seljaka,

ljubim jih s hrupom in Sumom, ta vélika mesta —
skoznje v svobodo gre, skoznje v bodocnost gre cesta . ..

Sklepi, ki so prisotni v citiranih verzih, odlocno izrekajo »pozitivnost«
velikih mest, njihovega utripa: v njih je novo zivijenje, svoboda, bodocnost.
Lahko bi rekli, da Zupandi¢ opisuje potrebo »seljaka«, da se sooci s Sirokim
svetom. To soocanje pomeni bole¢ sunek, ki pa se pred njim ne smemo
skriti: treba se mu je neusmiljeno predati. Seveda bi napac¢no razumeli Du-
mo, ¢e bi trdili, da ni ni¢ drugega kot apologija skuSnje tujstva. Ze njena
dialoSka zasnova nas prepricuje, da ji gre za soocenje, za vztrajanje v raz-
ponu med »seljaStvome« in me§canstvom, za jasno videnje razlik in razdalj.
V tem smislu je koncipiran tudi konec pesnitve: treba je prevzeti nase bo-
lecino, ki je posledica opisanih sunkov.

Naj mi bo dovoljeno na tem mestu izreci nekaj besed o pesniski metodi,
oziroma o pesniskem nacinu spoznanja, tj. o Kriteriju resnice, kot se nam
razodeva ravno s pomocjo zadnjih verzov Zupanciceve Dume. VpraSanje, ki
vznemirja pesnika, je naslednje:

Kje, domovina si?
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Na to vpraSanje pesnik odgovarja z naslednjo »metodo«. Najprej be-
remo besedi: slutim, ¢utim. Ti dve besedi nas takoj postavita v dolocen
»tir« razmiSljanja: treba se je vprasanju predati, ne smemo hiteti z odgovo-
rom. Treba je ujeti nekaksen fizicen stik z njim: cCutiti, slutiti, Menim, da bi
bilo narobe omenjeni besedi razlagati kot nekaksen umik racionalnega spo-
znanja: prej ko slej gre za preskusanje ali, ¢e hocete, okuSanje vprasanja
na nacin izjemne zbranosti in odprtosti. Pesnik nas prepricuje, da gre za
ravno tak$no metodo, ko naprej pripoveduje, da je dolgo let »letal« nad
omenjenim vpraSanjem, gledal, poslusal, plakal, upal, izpraSeval za skrivnost.

Pesnikovo kroZenje nad vprasanjem »Kje domovina si?« razkriva re-
fleksijo in boletino. Pesnikova metoda je v predajanju problemu do stopnje
bolecine. Z bolecino se pesem koncno tudi izteCe, bolecina je bistvo pesniske
metode. Ne smeli bi reti, da je boletina domet pesmi, o kateri je govor.
Bolecina je domet pesnitke metode. Bistvo pesmi (tako se nam vsaj kaze)
je vztrajanje v odprtosti, v razliki med poloma bivanja, v kar se da natanc-
nem opisu in premisleku teZzav s seljastvom in mestjanstvom, vztrajanje do
stopnje bolecine.

Na tem mestu je potrebno Se enkrat preskusiti naSo zacetno tezo, da
se lahko sociologija in pesniStvo v posebnih trenutkih srecata: da imata
skupne téme ali probleme. Ne le téme, tudi metodo in odnos do problemov
imata enak ali vsaj soroden. Tudi sociologija mora vztrajati pri vprasanjih
na nadin gole izpostavljenosti in odprtosti, ¢eprav za ceno bole¢ine. K. H.
Wolff imenuje tak$no metodo »predaja in ulov« (Surrender and Catch), kar
pomeni:

Predati se pomeni vzeti tako scela, soociti se tako neposredno, kot je
mogoce, kakrsnakoli je Ze priloZnost. Pomeni ne izbirati, ne verjeti, da je
mogoce na hitro dognati, kaj pomeni neka skusnja, torej za kaj gre, in kaj
je treba storiti: torej pomeni, da ni mogoce predpostavljati, da smo pra-
vicni glede skusnje s pomocjo sprejetih védenj, s sprejetimi obcutki in
misljenjem, niti s sprejeto strukturo tak$nega obcutka in miSljenja: pomeni
soociti se s cimerkoli v njegovi izvirnosti, v njegovi njegovosti.

Z »ulovoms (catch) razumem kognitivni ali eksistencialni rezultat, do-
bitek, Zetev, Fang (ulov), Begriff (koncept od con-cipio) predaje, zaletek
(Anfang), nove snovanje ali novo konceptualiziranje. Tega, kar ulovimo
(zapopademo, zasnujemo), kar loviljenje pomeni, se ne da predvideti —
sicer predaja ne bi bila tako brezpogojna, kot je, in ulov ne bi bil nikakrsen
zacetek. Rezultat predaje najbrz res ne more biti koncept v vsakdanjem ali
znanstvenem pomenu besede, lahko pa je — na primer — odloéitev, pesem,
umetni$ka slika, pojasnilo ali zahteva po eksistencnem vpraSanju, spre-
memba v ¢loveku: v izkustvu nekoga — neposredna ali doseZena v dialogu
z drugo osebo — je nova zasnova, nov koncept, neki zacetek, na nov nacin
biti-v-svetu. Vendar ne more izérpati skuSnje predaje; le pribliZa se ji
lahko. Skuinja izteka iz tistega, ki se preda kot voda iz mrefe; izziva ga,
da jo preiskuje, da iznajde (»na nekaj pride«), in pregleda ulov. (Wolff
1976, 20).

Sklep pesmi Duma je v znamenju bolecine. Ko beremo znani verz:

Srce poeta — od nje si bolno.

[
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vemo, da gre za bolecino v zvezi s ¢utenjem (gledanjem, poslusanjem, plaka-
njem, upanjem) vprasanja

Kje, domovina si?

Razodeva se nam nekaks$no strastno vztrajanje pri omenjenem vpra-
Sanju, vztrajanje do boleCine. Ni nam treba posebej poudarjati, da more
do pomembnih odkritij tudi sociologija le tako, kot je opisano. Mesto, pri
katerem smo se ustavili, je pomembno tako za Zupancica, torej za pesniski
odnos do vprasanja o domovini, kot je pomembno za resno sociolosko pre-
iskavo — denimo, problema domoljublja, kozmopolitstva, tujstva, provin-
cializma itn. Zato nam je mogoce zapisati, da lahko s socioloskega gledisca
razumemo Zupancicevo Dumo prav s takim uspehom (in zvestobo), kot jo
razumemo, Ce se do nje vedemo na nacin t. 1. literarne komunikacije.

Zapustimo zdaj pesmi Z vlakom in Dumo in presko¢imo obdobje dob-
rih dvajset let, ki ju lodijo od omenjenega clanka »Adamic¢ in slovenstvo«.

Spomladi leta 1932 je Slovenijo obiskal Louis Adamic. V kraj svojega
rojstva se je vrnil po devetnajstih letih zivljenja v ZDA. Kot Stirinajstleten
decek je zapustil rodno Blato in Ljubljano, ker so mu takratne oblasti
prepovedale nadaljnje Solanje na gimnaziji, ker se je bil udelezil proti-
avstrijskega politicnega zborovanja: kot pripoveduje v knjigi Laughing in
the Jungle (Smeh v dzungli — 1932). Na Slovenskem bi mu bila preostala
le Se moznost, da gre k jezuitom, zato se je rajsi odlo¢il za pot v Ameriko.
Ponovno srecanje z domovino je Adamic opisal v dveh knjigah: The Native's
Return in My Native Land. V obeh delih omenja srecanje z Otonom Zu-
pancicem. Pomembno je, da si ogledamo mesti, kjer je omenjen nas pesnik.
V zgodnejsi od obeh knjig, v Vrnitvi (1934), srecamo Zupancic¢a v neosebni
vlogi, kot posebno zanimivost slovenskega zivljenja:

Leta 1928 je — kot so mi povedali nekaj ¢asa po tem, ko sem se vrnil
domov — najpomembnejsi Ziveci slovenski pesnik Oton Zupanéié praznoval
svojo petdesetletnico in ob tej priliki, ki je bila poseben praznik za vso
deZelo, ga je obiskalo skoraj sto delegacij iz vseh delov deZele. Vecina dele-
gacij je bila sestavljena iz kmetov, med katerimi so bili nekateri iz oddalje-
nih gorskih krajev in vasi. Vsi so mu prinesli darila. Zenske so prisle s ¢u-
dovitimi ro¢nimi deli. Nekateri so ga obdarili z vrecami krompirja, sunkami,
klobasami in drugimi kmeckimi dobrotami. Skoraj vsi so mu prinesli de-
narja, ki so ga bili nabrali pri svojih krajanih ali kmeckih odborih. Pode-
Zelski pevski zbori so mu prisli pet pod okno. Studentski kvarteti iz Ljub-
lianskih $ol so prepevali njegove pesmi, ki so jih bili uglasbili. (Adamic
1934, 30).

Opis Otona Zupancica v drugi knjigi, v Moji domovini (1943), je bolj
plasti¢en, ¢eprav ni¢ manj pomenljiv:

Moi je bil Oton Zupantic¢, najvecdii slovenski pesnik. To je bil Ze v
zgodnjih desetih (1910) letih, preden sem se izselil v Ameriko, in je bil Se
zdaj, pri svojih petdesetih letih; lirik, soroden Keatsu in Shelleyu, Verhaere-
nu in Verlainu, vendar komaj znan zunaj Evrope, in $e tam ne posebno.
Pisal je v jeziku, ki ga govori narod s komaj dvema milijonoma, in v tak-
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§nem nareéju, da je tocen prevod v druge jezike, posebno neslovenske,
skoraj nemogo¢. Stella in jaz sva se prvi¢ seznanila z njim in z njegovo Zeno
kmalu po prihodu v Jugoslavijo. Bil je direktor driavnega gledalisca v
Ljubljani, glavnem mestu Slovenije.

(1943, 6—7)

Tu Adami¢ ve¢ prostora posveca Zupancicevemu sinu in njegovemu
dekletu, ki ju uporablja kot metaforo za jugoslovansko partizansko gibanje,
vendar je mogoce iz kratkih opazk sklepati, da je bilo srecanje dveh lite-
ratov: izseljenca in domacina nekako osenceno ali vsaj oznaceno s proble-
matiko slovenskega naroda. Ta problematika je bila za Zupancica Ze »stara
pesem«, kot smo videli ob branju Dume in Z vlakom, medtem ko je bila
za Adamica pravcat »za$citni znake, temelj njegovega literarnega dela. Sredi
vojnega viharja je bila Adamifeva bolecina (!) v skrbi za prezivetje Slo-
vencev e toliko intenzivnejSa. Skratka, srecala sta se duhova, ki jima je
bilo kmalu jasno, pri ¢em sta.

Naj tu $e na kratko oznac¢imo delo, ki je — kot je mogoce domnevati
— rabilo kot povod za Zupancicev ¢lanek o Adamicu. Gre za Smeh v dzun-
¢gli. Takole pripoveduje pisatelj o Ameriki:

Jaz nisem prisel v Ameriko kot Steve Radin, da bi obogatel; niti nisem
prifel kot Koska, da bi ubeial samemu sebi, oziroma temu ali onemu; niti
nisem prisel zato, da bi hlapceval kot vecina priseljencev. Pravzaprav sem
prisel, da bi izkusil Ameriko, da bi raziskoval veliko dZunglo, da bi doZivel
pustolovicino umetja — zato sem zdaj tukaj. Pustolovic¢ina je bila vznemir-
jena in se je splacala; in ni $e vsega konec. Se trideset jih nimam. (Adamic
1932, 325—6)

Adami¢ je v Ameriki odkril veliko smeha: na vsaki drugi strani naj-
demo opise sme$nih ali zabavnih dogodkov ali vsaj dogodkov, ki so avtorja
pripravili k smehu. Smeh je glavna prvina Adamiceve ameriske pustolov-
§¢ine. Prav na koncu knjige to takole opisuje:

Amerisko Zivijenje ima v sebi nekaj noréavo razigranega, kar prija
mojemu obcutku za dramati¢nost. Véasih si mislim, da je v Ameriki, v njeni
zagnanosti in naglici, v njenem sprevrienem smislu za vrednote in v ne-
zadovoljstvu, ki je njegova posledica, visoka obljuba — morda je napacna,
vendar kljub temu grabi in podiiga domisljijo, in ¢lovek zacne razmisljati
in ¢utiti na naéin te velike, raznolike, bolece, kricece, tragikomic¢ne (pouda-
rek na komicne) deZele. (Ibid. 329)

Ni mogoce natanko pokazati na mesta, ki jih je imel v mislih Zupancié¢,
ko je pisal o Adamicu. Brzkone je imel v mislih stavke, kakrsne smo navedli,
in pa sklepe, do katerih sta priSla v svojih pogovorih. Da sta v teh pogo-
vorih nacela in dognala probleme, kakrsni se nam kaZejo Zze v gornjih Ada-
micevih zapisih, pri¢ajo naslednji Zupancicevi stavki iz 7e omenjene $tudije:
Adami¢ in slovenstvo iz leta 1932:

V to naso vedcno slovensko ialost in revo zazveni nenadoma smeh!
Slovenski smeh iz Amerike, Adamicev smeh. Ali bi si ga bil ohranil, da je
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ostal doma? Ne vem. Teiko. Meni se je zdela véasih vsa nasa literatura ka-
kor stokanje nadloinega starca, ki se premetava po Skripajocem lezZis¢u in
mu ni na nobeni strani bolje . . . (Zupanci¢ 1932, 513)

V letu 1932 je Zupandic razvil svoje teze o slovenstvu takoé radikalno,
kot tega Se ni storil nikdar prej. Gotovo so mu pri pisanju pomagali sklepi,
do katerih se je dokopal v tistih poznopomladanskih dneh (leta 1932), ko
ga je obiskal Louis Adami¢. Takole pise Zupancié:

Adamic¢ je ostal Slovenec v prvinah svojega duha, v instinktivnem po-
gonu, v tajnem bistvu . . .

Pri nas so vstali zadnje ¢ase budni strazarji, ki so v silnih skrbeh za to
notranje slovenstvo, ki je sploh neizgubljivo . . .

Resnicno slovenstvo pa Zivi po svoje in uhaja na vse strani iz umetno
postavljenih pregraj . . .

In tako je slovenski clovek vsepovsod, kjer se orje in Zanje in kosi,
kjer se koplje ruda iz zemlje, pri strojih po tovarnah, pri stavbah, na vseh
frontah ¢loveske borbe, telesne in dusevne . . .

Res, v tem budnem straZarstvu vidim jaz nevarnost za naso miselnost,
da naj se druzijo in spajajo in plode nase ideje po nekakem duSevnem in-
cestu, ki nas utegne dovesti v osamelost in ozkosrcnost, da se bomo smatrali
kakor Izraelci za izvoljeno ljudstvo in vse, kar ni prebilo preizkusnje pred
straZarji, za necisto in zavrieno. Svet bi nam moral vracati in nas izlo¢iti
iz vseobcosti. Jaz vsaj ¢utim, kako je to pejmovanje slovenstva nestrpno in
megalomansko, o, in tako jalovo. Dale¢ od postene samozavesti, rojeno iz
strahopetstva in precenjevanja samega sebe . . .

Evo Adamica! Amerika mu je dala, kar mu je mogla dati . .. Nicesar
pa mu ni vzela . . . (Ibid.)

Ce je mogoce o nekaterih zgodnjih Zupancicevih tekstih reéi, da so na
nivoju nekakSnega nacionalnega optimizma in pravzaprav ksenofobi¢nega
obcutka za zdravje in enotnost slovenske zdruzbe, lahko za misljenjsko smer,
ki smo jo opazili ze v pesmih Z vlakom in Duma ter je dozivela vrh v
zgoraj omenjenem c¢lanku o AdamicCu, reCemo, da je v vsakem pogledu
dale¢ stran. Ze vsak tekst zase nam kaze kompleksno naravo Zupancicevega
razmisljanja o nacionalnem vprasanju, pa vzemimo pesem Z vlakom ali
Dumo ali ¢lanek o Adamicu. Ce jih ocenjujemo kot celoto, je razvoj tega
razmi§ljanja $e posebno dobro viden. Najbolj o¢itna pa je prehojena pot,
¢e »staro« staliS¢e postavimo ob »novoe, Ce primerjamo polemi¢no dopi-
sovanje s Cankarjem z omenjenim ¢lankom iz leta 1932. V taksni primerjavi
vidimo, kaksne razdalje je premerila Zupanciceva misel. Slutimo lahko, ko-
liko je v njih izkustva — in bolecine.

Od kod bolecina, s ¢im je v zvezi? Iz ¢lanka »Adamic in slovenstvo«
si lahko razlagamo, kako neprijetno je moralo biti Zupanci¢u, ko se je ob
sreCanju z Adamicevo svetovljunsko perspektivo razkrila vsa beda kultur-
nega praznika, kot je bila njegova petdesetletnica; ko se je morebiti zavedel
realne vloge slovenskega naroda v svetu in nevarnosti, ki preti zaradi prikri-
tosti tega polozaja; ko je domislil vse koordinate tistega slovenstva, ki na
posebno sprevrzen nacin casti resnico, ki jo v praksi zavrata; ko se je
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mogel sprasevati, ali je v resnici konec tiste znacilnosti slovenskega zivljenja,
ki je postavila Adamica pred izbiro: jezuitizem ali izselitev.

Ni treba znova klicati v spomin vpraSanj, ki se nam kar naprej za-
stavljajo ob obravnavi ideoloskih prevratov med slovenskimi izobraZenci.
Zadostuje naj, ¢e zapisemo, da so bila pricakovanja glede slovenske nacio-
nalne osvoboditve pred prvo vojno z vso pravico bolj optimisti¢na in tudi
bolj total (itar)na, kot so bile ugotovitve po njej, v stari Jugoslaviji. Nacio-
nalna enotnost je v toku tega casa izgubila nekdanjo auro: iz zdruzujocega
nacela in iz ventila za govor o svobodi je postala rutina, krvava dolznost.
»Iz ljubezni je nastala patriarhalna druzina.« (Rupel 1978, 111)

Ce strnemo nekaj ugotovitev, ki smo jih nasli v Zupanéicevih tekstih
med letoma 1908 in 1932, lahko re¢emo, da jih druzi (kot je ze bilo pove-
dano, v nasprotju z nekaterimi zgodnejSimi pa tudi »vmesnimi« teksti, pred-
vsem s polemi¢nimi pismi na rova§ Cankarjevega nihilizma) koncept odpr-
tega, sredobezno dejavnega naroda. Interesi maroda se morajo po pesni-
kovem mnenju osredotoCiti navzven:

Amerika je nas problem . ..

Slovenci naj bi se nehali ukvarjati s svojimi problemi samohvalno,
incestoidno; priéeli naj bi bolj naravno in intenzivno obcevati s svetom,
¢eprav je s tem povzrotena dolo¢ena bolecina.
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