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AVTORJI IN KNJIGE 

Esej o goličavi 

(Ob pesniški zbirki T. Pavčka 
Goličava, 1988) 

Slovar slovenskega knjižnega jezika v svoji prvi 
knjigi tolmači leksem goličava z dvema pojmovnima 
ekvivalentoma, in sicer: a) neporasel ali deloma 
porasel svet ter b) zemljišče, na katerem je bil pose
kan gozd. Pojmovne razsežnosti, ki jih ponuja upo
raba leksema v različnih semantičnih zvezah, so 
osredotočene na fenomene, ki so pusti, sivi, kame-
niti, posebej zanimiva pa je konotacija visokega 

(višine); to pomeni, da je, če želiš priti na primer na visoko goličavo, 
potreben fizični napor, ki ga vsakdo ne zmore. V teh pomenskih razsežno
stih je eno vendarle poglavitno: gre za prostor (svet ali zemljišče), ki je bilo, 
a ni več, ali pa tudi še ni kultivirano, medtem ko je osnovni afektivni vtis, ki 
ga tak prostor zbuja, vtis sivine in puščobe, se pravi, nečesa manj privlač
nega ali celo odbijajočega. 

Zadnja Pavčkova pesniška zbirka, Goličava (Obzorja Maribor 1988), 
prevzema opisani leksem in ga sprejema kot metaforo za temeljno določ-
nico svoje generične in socialne eksistence. Knjiga je razdeljena na štiri 
dele: Soneti za besedo, Pesmi o goličavi, Jedkanice in Pesem o moji deželi. 
Prvi del govori o vprašanjih pesniške besede, v drugem gre za bivanjsko 
izkušnjo v ožjem pomenu besede, tretji pa opozarja, da gre za posebno 
tehniko, ki izhaja iz slikarstva. Beseda teče o tako imenovani jedkanici ali 
radiranki; slike dobijo tako, da metalno ploščo jedkajo s kislino, naslikano 
je izdolbljeno v plošči, na odtisu pa se pojavlja kot relief. Postopek se 
uresničuje, kar je za tale kontekst pomembno, z ostro iglo. Četrti del zbirke 
tematizira vprašanje domovine in doma (v pomenu, ki ga je temu pojmu 
dala sodobna filozofija). Omenjeni štirje deli so tematsko izredno razsežni, 
lahko bi dejali, da zajemajo celotno človekovo življenjsko izkušnjo kot 
spodbudo, hkrati pa so takšni izzivi sestavni deli refleksije, katera jih 
poskuša razčleniti, razumeti in uvrstiti v nekakšen eksistencialni sestav. 
V knjigi je torej navzoča celotna izkušenjska (empirična) vsebina sodobnega 
življenja, hkrati pa se nad to plastjo razpenja celostna intelektualna raz
člemba, kakršne je zmožen današnji razumnik. Pavčkova Goličava ima 
potemtakem željo, da postane vsestranska in celovita. 

T.Pavček je pesnik, ki mnogo ve in mnogo želi; za takšen ustvarjalni 
položaj pa je potrebna osebnost, ki ima bogato življenjsko izkušnjo in 
izviren pesniški čut. Pesnik, o katerem teče beseda, spada v prvo generacijo 
povojnih slovenskih besednih umetnikov. Ta generacija je zavrnila doktrino 
socialnega, predvsem pa socialističnega realizma in našla svojo resničnost 
v tistem, kar književna kritika že dolgo imenuje natura in intima. V primer
javi z njegovimi vrstniki je v Pavčkovi poeziji opaziti nekoliko močnejši 
vitalistični naboj, ki je razlog za dejstvo, da je pesnik tiste vrste pogumnež, 
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ki ostane tudi med razvalinami na nogah. Pavček piše ali refleksivno poezijo 
ali gradi lirsko zaokrožene podobe; v obeh plasteh je izvirna in prepoznavna 
lirska snov, ki je tako distinktivna kot enkratna. Genetični izvir njegove 
lirske snovi je v podobnih idejno-estetskih premisah, kakršne je gojila nova 
romantika v moderni (na začetku XX. stoletja), v njenem okviru pa pred
vsem J. Murn s tistim delom lirike, ki ga poznamo pod nazivom »vaška«. 

Pesnik izpoveduje notranji spopad, ki nastaja med idealno osebno 
resnico in družbeno stvarnostjo. Posledica te konfrontacije je osebna in 
družbena resignacija, ki prevzema njegovo lirsko odpoved o usodi sodob
nega človeka in o položaju današnjega sveta. Človek je pod pritiskom 
obstojnih dejavnikov (nagle spremembe, hitro menjavanje vsega, kar vabi 
srce, in razočaranja) in družbenih dejstev (idealna koncepcija je uničena 
s pragmatičnimi rešitvami, politika/ideologija, ki je postala naša težka 
usoda, voluntarizem, ki ni utemeljen v razumnosti in na znanstveni podlagi 
in podobno). Svet idealnih (patriarhalnih in humanističnih) vrednot je 
toliko močan, njegova primerjava s sodobnostjo pa toliko intenzivna in 
organska, da preteklost sama po sebi deluje v sedanjosti tako, da jo prega
nja, odmika ali celo briše; trenje te vrste ustvarja stanja, ki pripadajo 
sentimentalni idiličnosti. Pavček v svoji liriki razširja klasične premise 
o humanizmu; on ali gradi idealni svet ali pa, z vzporejanjem obeh ravnin 
doživljanja, spodbuja k novi izbiri. Svet odgovornosti, lepote in iniciative 
postavlja zoper svet brez obveznosti, grdega in pasivne podrejenosti toko
vom pa stvarem. Na ravni pesniške oblike se je ta tendenca ohranila 
v gojenju vezanih in urejenih poetoloških paradigem, v katerih osnovi je 
izrazito ritmično, melodijsko ali evfonijsko načelo verzifikacije. Pavčkova 
lirika je izraz plemenitega človeškega prizadevanja, ki v nemirih sodobnosti 
želi najti širši in trajnejši eksistencialni obrazec. 

Na začetku je bila formulacija o sanjah, ki morajo živeti dalje, ker pa 
so tudi sanje, predvsem pa njihovo uresničevanje, plahnele, je na njihovo 
mesto prihajala otožnost. Ta prijateljica pesnikov je obiskala tudi Pavčka in 
postala celo osrednji pojem v njegovi zreli poeziji. Gre za tisto pretanjeno 
doživljanje, katero spremlja vsako misleče in čustveno razvito bitje, pri 
Pavčku pa je občutje, zlasti v Dediščini, rastlo in dobilo vse določnice 
osebnega pogleda na svet. Omenjena zbirka namreč intenzivno obnavlja 
teme o domači pokrajini, narodu in o smislu človekovega življenja. Knjiga 
je upesnila tri motivne kroge, ki so tematizirani pod zelo radikalnim in tako 
imenovanim mejnim aspektom: tragična smrt jim daje novo osmislitev in 
novo intenzivnost. V knjigi sta dva ciklusa, v katerih je govor o zadnjih 
rečeh, kompozicijsko na osrednjem mestu; to je nekakšno razgledišče, 
s katerega je mogoče oceniti tako preteklost kot naslutiti prihodnost. Pesnik 
ugotavlja, da je človekov bivanjski prostor omejen, negotov in minljiv, 
enako pa velja za zgodovinsko kot tudi za eksistencialno trajanje. Vendar 
svetlo življenjsko načelo še vedno tli, zato na kraju praviloma prevladujejo 
razpoloženjska vedrina in ditirambi življenju. Otožnost in tragično občutje 
sveta živita v okviru rodne pokrajine (Dolenjska). Motiv zemlje, ki je 
najprej predmet elegične lepote in cilj hrepenenja, postaja vse bolj model, 
kateri s svojim ritmom, normalnostjo in objektivnostjo omogoča človeku, ki 
je izgubil središče, eksistencialno varnost in življenjsko situiranost. Živeti 
naravno pomeni živeti po zakonih, ki jih narekuje ciklus narave (njegov 
smisel je zlasti mati); človeštvo je očitno nesrečno, ker je izstopilo iz naročja 
narave in poskuša pozabiti na svoj pravi izvir. Na tem mestu v Pavčkov 
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lirski svet vstopa tema tragične smrti; to pesnik v skladu z opisanimi 
premisami usklaja z ritmom življenja in s krogi narave. Smrti seveda ne 
more negirati, jo pa sprejema kot neobhoden in neodtujljiv del eksistence, 
katerega je enostavno treba vračunati in izdržati. Zato je poglavitni ton 
v Dediščini zrela hvalnica življenju, ki ni posebno lepo, je pa edino, kar 
nam je dano; sleherni človek od te danosti mora napraviti tisto, kar je 
v soglasju z njegovo notranjo mero. Pavček afirmira vitalistični vzgon, ki je 
značilnost vsake eksistence, ima pa dve ravni, ki sta: neuničljiva ljubezen do 
življenja in prepričanje, da je človečnost vrednota, ki se - kljub vsemu - širi 
in poglablja. 

Vse, kar se je dogajalo v Pavčkovem lirskem svetu med zbirkama Sanje 
živijo dalje in Dediščino, je dozorelo v svoj zenit s knjigo Goličava. Pesni
kovo doslejšnje besednoumetnostno ustvarjanje, ki se je začelo v skupinski 
knjigi Pesmi štirih (1953), je kljub pomembnim estetskim nastavkom osta
jalo v mejah romantične ontologije in novoromantičnega stilnega kom
pleksa. To je bil razlog, da je idejne, doživljajske in oblikovne premise 
ekstremne avangarde lahko sprejelo samo do določene mere; ta mera je bila 
omejena z romantično eksponiranim spopadom med subjektom in objek
tom. V spopadu med obema dejavnikoma je potekal tudi notranji spor, ki je 
bil hkrati poglavitno ustvarjalno gibalo v Pavčkovi liriki. Danes so bučni 
glasovi avantgarde prenehali, lirska produkcija v slovenščini se je izčistila in 
umirila, zato je tudi Pavčkovo delo mogoče videti v nekolikanj drugačni 
svetlobi. Njegovo pesniško pismo, ki je še pred nedavnim delovalo skoraj 
arhaično, se je pokazalo kot značilen izraz prehodnega časa, v katerem je 
bil arhaizem tipično pribežališče. V književni zgodovini je znano, Pavčkov 
zgled pa to ponovno potrjuje, da arhaizem eno ob drugo postavlja različne 
oblike temporalnosti; tem oblikam določa pomen kulturni (zgodovinski) 
trenutek. Takšno konfrontiranje je tudi še v XX. stoletju lahko nostalgična 
igra (to je bila dokaj dolgo tudi pri Pavčku), praviloma pa je tehnika 
odkrivanja, s katero se želi priti do resnice o sodobnosti. Preobrat te vrste 
se je dogodil v zbirki Goličava. 

V tej knjigi se je že v prvem njenem razdelku (Soneti za besedo) do 
konca izoblikovala neka globalna pomenska struktura, za katero je značilen 
razcep med vsakdanjo (pragmatično) resničnostjo z ene ter konceptualnim 
mišljenjem in ustvarjalno imaginacijo z druge strani. Vsako književno delo, 
o tem danes ni več dvoma, je izraz neke vizije sveta, takšna vizija je pojav 
kolektivne zavesti, ki doseže vrhunec miselne in spoznavne jasnosti v zave
sti misleca ali pesnika. Pri Pavčku je to za gotovo tako imenovana tragična 
vizija življenja. Tragična vizija življenja je tisto iradiacijsko središče, ki 
povezuje, usmerja in pojasnjuje celotno pesnikovo ustvarjanje. Ko pesnik, 
to pa je mogoče za trdno reči, postavlja temeljna vprašanja o življenju 
človeka in družbe ter na ta vprašanja, s tem da jih transcendira, daje 
koherentne odgovore, to svojo dejavnost konceptualizira v luči tragične 
vizije, katera je conditio sine qua non njegovega pesniškega dela. 

Pavček je že pred Goličavo vedel, da je svet paradoksalen. V njegovi 
poeziji je človek bil in ostal kot edina prava substanca, ki želi spoznati 
absolutno resnico, pri tem pa odbija kakršen koli kompromis ali dvosmi-
selno rešitev. Pesnik je poskušal priti do sinteze nasprotij; ker pa je vedel, 
da temu stoje na poti meje, v katerih obstajata tako človek kot svet, ga je 
izpolnjevala osamljenost. Ker je intenzivno doživljal prepade med posamez
nikom in svetom, je odpadla tudi lažna tolažba v zmago vsega, kar začenja 
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umetnost v prihodnosti. V vseh takih in podobnih protislovjih je kljub 
vsemu zadržal primat moralnega nad teorijskim in pragmatično učinkovi
tim; to pomeni, da je ostal pristaš duhovne ali moralne zmage, ali, z dru
gimi besedami: vernik večnosti. Katera koli od tako taksativno naštetih 
sestavin ustreza gradivu Pavčkovega lirskega sveta. Ta lirski svet je potem
takem konceptualno oblikovanje stvarnih, afektivnih, duhovnih in vodilnih 
gibalnih teženj nekega prostora in časa. Pesnikovo pesniško gradivo je 
koherentna celota' problemov in odgovorov; z besedo in v besedi je torej 
ustvarjen konkreten univerzum živega in mrtvega, univerzum, ki ravno 
zaradi svoje osnove v tragični viziji življenja spada med resna dejanja 
v sodobni slovenski pesniški produkciji. 

Ključni pojem v Sonetih za besedo je bolečina. To je tisto občutje, ki ga 
nosi v sebi vsak duhovno malo bolj razvit človek; duhovno razvit posamez
nik namreč more le težko biti optimist brez ostanka, saj so v življenju 
poglavitne razsežnosti take, da ima razlog za obstoj pravzaprav le pesimi
stično nastrojenje. Pavčkova bolečina zato ni samo od danes; sam jo ime
nuje »staro bol«, kar očitno cilja na to, da je že znana in tako rekoč trajna 
gostja človeštva. Bolečina Sonetov za besedo je seveda izzvana s stanjem, 
v katerem je beseda o sodobnem času. Pesnik izhaja iz premise, da je 
beseda človekov dom in hkrati most sporazumevanja med ljudmi, premise 
torej, po kateri naj bi beseda tudi meso postala, kar pomeni: se udejanjala 
in učinkovala. Prav tega pa besedi danes manjka; beseda nima več kritja 
v polnosti doživljanja ali izostrenosti misli. Razlog za to je ideologijska raba 
jezika, ki je povzročila inflacijo besed in misel reducirala na nekaj frazerskih 
stereotipov. Ideologijska logoreja je z monotonimi žužnjanji dekoncentri-
rala duhovno pozornost, s pavšalnimi stereotipi, ki so do danes že izgubili 
vso vsebino, pa je ustvarjala za pragmatično področje zelo primitiven razlo
čevalni kriterij, ki je podpovprečni administraciji različnih vrst omogočal 
ločevanje na »naše« in »tuje«. Tu ima izvir tudi tretji razlog, katerega 
Pavček seveda zapaža in obravnava; gre za kontrolo, ki jo mora človek 
v ideologiziranem (= dehumaniziranem) svetu opravljati nad samim seboj. 
Ta nadzor rojeva moralne pokveke, v katerih je ubit subjekt, so pa zelo 
ustrezni za instrumentalno in pedagoško uresničevanje programiranih druž
benih namenov. Intelektualno mrtev in moralno prazen čas uničuje mogo-
čost besede; v življenju sta zavladali vseenost in enoličnost, ki po notranji 
logiki stvari peljeta svet »v izginotje«: 

Ni več besede v nas. 
Gluhota kriči ko kazen: 
iz mita smo sestopili v čas, 
do onemoglosti prazen. (Mit in vseenost) 

Pesniška beseda izvira v takem času bolj kot sicer iz »rane« (= bole
čine); ona je »pravi jaz«, »edini glas« in »prava oblika«. Ker se goličava »z 
molkom hrani«, se je seveda tudi možnost pesniške govorice bistveno spre
menila. Jezik je »nem« in le »tipa kraste bolečine«, živo tkivo jezika ostaja 
»tam spod«, ljudje pa »svoj hudi molk molčimo / tuleč v nebo, naj gre ta 
kelih mimo«. Novim doživetjem in novim spoznanjem stara pesniška govo
rica več ne ustreza; pesnik govori zato o »jeziku tišine«, v katerem se 
spočenja nova poetična kakovost: 
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Tedaj slišim in čutim, kako name 
legajo tvoje gole besede, polne miline 
zvezd in prsti, kako me, težke ko kamen, 

pritiskajo k tlom, h koreninju stvari, 
kjer se govor spočenja in molk žlahtni. (Mnogoglasje) 

Začeti je torej treba spet od začetka, od tako imenovane ničelne točke; 
najprej mora pesniška beseda tematizirati svet v luči smrti. Za to mejno črto 
je »brezmejnost, kamor dokončno / se vrne zvok, v prvobitno tišino, / in mi, 
lahko, rešeni teže, zdrsimo / iz ene v drugo neskončnost«. V tem prostoru 
se bo grlo ponovno očistilo, človekova notranjost (pesnik pravi: duša) bo 
začela pogovor v »jeziku tišine«, s tem pa 

/na/ nezaceljene kraste 
prihaja s prvim zlogom smehljaj. 
Svetloba nenapisane pesmi raste 
in se taja muke temni sijaj. (Mir in milost) 

Smehljaj in svetloba, ki iztiskujeta muko, pa sta jamstvo, ki upravičuje 
Pavčkovo »upanje na milost« (iz pesmi Milost), da se v prazen in pust svet 
ponovno naselijo življenja polne vsebine. V tem upanju se »kot žalostna 
svetinja / zasveti strdek od krvi, / hoteč iz smrti in iz bede / poteči v živo 
moč besede«. Ta elegičha ali svetla in živa moč besede, ki izvira iz srca, je 
seveda poezija; poeziji je torej v tem kontekstu ponovnega oživljanja sveta 
določeno osrednje mesto. Poezija je seme večnosti in pot, po kateri se do 
večnosti pride. 

Drugi razdelek Pavčkove zbirke (Pesmi o goličavi) se začne s pesmijo, 
ki je človekovo (pesnikovo) drugo rojstvo (Pesem začetka). Notranji sestav 
te pesmi je izrazito kontrasten. Na eni strani so razdejanje, razvaline in noč, 
črni dnevi, kalni kali in mile sence dragih oseb, na drugi strani pa se 
pojavljajo pričakovanje zelenja, klici srca in, kar je osrednji pojem, svetli 
bog življenja. Vmesni prostor je sestavljanje novega sveta, katerega vsebino 
pesnik vidi takole: 

Naj blagoslov pade z zvonov neba 
na to puščo besedja, na goličavo, 
naj se zlogi, prihajajoči opotekaje z dna 
noči, strnejo v razumevajočo pisavo, 
kot se stiska dan k dnevu in ovca k ovci 
za strnjeno čredo, 
za blejanje in za toploto 
in za besedo. 

Takšna dvojnost (med ne in da) vlada v vseh drugih besedilih tega 
cikla. Pesnik vrsti razloge za tragično občutje sveta; ti razlogi so razčlenjeni 
in objektivno utemeljeni v čustvenih, afektivnih in razumskih plasteh nje
gove osebnosti. Pojavljajo se teme tujstva, staranja, resignacije, regresije 
v preteklost (mladost in kmečki kulturološki arhetip), smrti, ideologije, 
zemlje, samomora in ustvarjanja. Gre torej za individualni odziv na vpraša
nja, ki jih zastavlja človekovo notranje in zunanje življenje (generična in 
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socialna raven obstoja), vendar je težišče na ponovnem doživljanju in opre
deljevanju do literarne snovi, ki jo je v slovenski liriki začela premišljati 
eksistencialna in eksistencialistična smer. Doživetja te vrste so celovita, 
empirijsko utemeljena in izvirna. Kljub temu da izpolnjujejo, praktično 
vzeto, ves ustvarjalni prostor, pesnik z enako pozornostjo spremlja tre
nutke, ko se »prebije trava skozi asfalt«. To so trenutki, v katerih prevla
duje že omenjeni vitalistični vzgon, ki vsesplošno temo še vedno preganja 
vsaj s kančkom svetlobe. Krčevit odpor vsesplošnemu podiranju je pred
vsem prostor volje; ta prostor je »prihodnja pijanost, kot up varljiva, kot 
milost živa« (Vinogradi). Pesnik je v tej pijanosti voljan spremeniti celo 
pesniško govorico; ta novi govor naj bi koristil besede »kože, stiska, dotika« 
(Hlev na nekem robu). Ta premisa je v Pavčkovi liriki popolna novost, ki 
govori o premiku k novi senzibilnosti in k pesniški govorici, po kateri 
hrepeni sodobni človek. 

Beseda je o vprašanju, na katerega je zelo instruktivno opozoril 
H. R. Jauss. Ko je interpretiral francosko besedilo Comedie, katerega avtor 
je P. Valerv, je opozoril, da gre po avtorjevi volji pravzaprav za sodobno 
obdelavo motiva o Faustu (ta nedokončani tekst književna zgodovina ime
nuje IIPe Faust - Faust III). Spomniti se je treba, da je Faust, predvsem 
v Goethejevi interpretaciji, podoba spoznavnega hotenja, ki naj bi bilo 
značilno za novoveškega človeka. Valerv je svoje delo pisal že v senci druge 
svetovne vojne (določene scene so zabeležene v juniju 1940), to je bil eden 
od poglavitnih razlogov za njegovo misel, da Goethejev Faust ni več 
v skladu s tistim, kar se je v novejši zgodovini dogodilo človeštvu. Goethe
jev Faust namreč spoznanje (curiositas) povezuje s srečo. V človekovem 
življenju ima po njem celo ljubezen vlogo spoznanja, z njo se namreč 
posamezniku odpira vhod v izgubljeno naravo. Valervjev učenec ontološko 
in zgodovinsko pozicijo resumira v trojstvo: savoir - pouvoir - vouloir 
(znati - moči - hoteti). Tej, goethejevski definiciji se upre Učitelj, ki 
možnost za nastanek celote v sodobnem svetu vidi v zvezah in razmerju 
neke druge in drugačne triade: corps - esprit - monde (telo - duh - svet). 
Trojni, zdaj valervjevski, formuli ustrezajo življenjske funkcije, kot so: je 
respire — je vois — je touche (diham — vidim - tipam). Valervjev Faust zato, 
to pa je popolnoma logično, na vprašanje o bistvu dejanskega odgovarja: 
Quoi de plus reel? Je touche! Je suis touche. Najvišja stopnja take presant 
dans la presence je torej toucher in etre touche. S tem je prvobitno solipsi-
stična triada stopila v socialni prostor, odprla se je za drugega (autrui), 
pesnik pa je na podlagi tega formuliral, kaj razume pod mogočim človeškim 
stanjem popolnosti: celoto je, po njegovem, mogoče doseči s telesno nav
zočnostjo drugega. Valerv je s tem zapisal zelo pomembno antikartezijan-
sko stališče, katero bo z vsemi svojimi daljnosežnimi posledicami tematizi-
rala predvsem sodobna besedna umetnost. Pavček se je s svojimi pojmi 
kože, stiska in dotika, iz katerih naj bi zrasla času ustrezna pesniška govo
rica, spoprijel z zelo osrednjo plastjo premikov, ki so že in še bodo usodno 
spremenili umetnostno ustvarjanje. 

Naslednji del zbirke uvaja citat iz starozavezne Knjige pregovorov (30 
/ 18-19, prevod M. Slaviča), ki spada v tako imenovane Agurjeve besede, 
Pavček, pa ga je naslovil kot Uvod in v citiranju označil kot Prečudne reči. 
Prečudne reči so seveda doživetje ljubezni, sestavni deli tega ciklusa pa so 
objavljeni pod skupnim naslovom Jedkanice. Tehnika jedkanice (radiranke) 
je bila opisana že uvodoma; v zavesti jo je treba imeti še posebej zato, ker 
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je uporabljena na erotični plasti. Gre za najbolj intimno plast človekove 
duševnosti, kjer so posledice tragične vizije življenja lahko najbolj usodne. 
Kakšne so razsežnosti ustreznih izkušenj, pripoveduje stih iz Pavčkove 
pesmi Molitev, ki se glasi: 

Med temi stegni kot med stebri božanskega hrama 
drsi omama. 
Strast dolbe nevidne raze 
v duše in na obraze. 

Doživljaj erotike je, kakor je bilo to zapaženo na drugih ravninah, prav 
tako dialektično dvoplasten. Na eni strani je ekstaza čutov, na drugi so 
raze, ki zapuščajo sledove na fizični podobi in v duševnosti človeka. Pesni
kovo dojemanje erotike stoji v senci smrti, se pravi končnosti in omejenosti 
vsega. Pričakovanju odprta dekliška dlan je postavljena na ozadje kozmosa 
(»nebesni oboki«), pod katerim leta »murnovsko črn vran«. Pavček je v tej 
pesmi (Pred prihodom) odkril svojo lirsko in svetovnonazorsko genezo, ki 
jo predstavlja J.Murn. Skupno mesto je protislovje pesimističnih in optimi
stičnih razpoloženj, ki so privedena do zelo ostrih skrajnosti. To sta dve 
enako živi in pristni stalnici, ki pa sta po značilnostih diametralno nasprotni 
ena drugi. Najbrž ni napak, če to doživljajsko lastnost imenujemo kontra-
punkt; to toliko bolj, ker so po načelu kontrapunkta zgrajeni in urejeni tudi 
posamezni ciklusi. 

Iz tradicijske vertikale, ki ji pripada Pavček, je razumljivo, da se 
v erotični poeziji hkrati pojavljata refleksija sveta v zavesti in refleksija 
zavesti o svetu. Nastaja svojevrsten paradoks, ki je kljub pripadnosti 
nekemu lirskemu toku izrazito individualen: v tem ciklusu obstaja raven 
čutnih vtisov, ki niso podrejeni nobeni misli, temveč jih je pobudilo 
- v načelu - naključje. Ob tej ravni je opazna raven pesnikovega stališča 
o bivanjski resničnosti; z njim želi prenikniti izkušnjo in jo obvladati z glo
balnim spoznanjem. Zato je mogoče, da je človeško telo tudi v čutni omami 
(od sebe in od groze bivanja bolno« (Krik in molk), hkrati pa je razumljivo, 
da erotika, ki je bila za slovenskega pesnika vsaj od Prešerna dalje ideali-
teta, v tem kontekstu postane »razpadajoči plamen, zgubljen v prostoru in 
v sebi samem« (Razpadanje). 

Zadnja ciklična celota so Pesmi o moji deželi; gre za besedila, ki 
določajo domovino kot geografsko, kulturološko in duhovno enoto, v vseh 
omenjenih določnicah pa trepeta globok emocionalni naboj in afektivna 
usmeritev. Pojem domovine se za pesnika začne že v tistem trenutku, ko 
otrok prvič zavestno dojame svet okoli sebe in vpije lepoto plavega neba 
nad sabo. Ta prvi vtis je odločilen za vse življenje, na njegovi podlagi pa se 
grade vse druge konotacije. Za pripadnika slovenskega naroda je domovin
sko čustvo specifično, ker gre za pripadnost k številčno malemu narodu. 
Specifičnost je v tem, ker je pred sleherno narodno enoto vsota vprašanj, na 
katera je treba odgovarjati, enaka; posameznikov delež in napor sta zato 
v majhnem narodu večja, bolj odgovorna in bolj naporna. V Želji po 
velikem pesnik pravi: 

Ta skala ni za ena sama ramena. 
Ta bolečina ni za ene same prsi. 
Ta kri ni za ene same žile. 
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Nas bi moralo biti na milijone! 
Da porazdelimo bremena, 
da postoterimo sile . . . 

Beseda je o nadčloveškem naporu, s katerim se je slovenski narod 
ohranil; ta rodovni vitalistični vzgon je zgodovinsko dejanje, ki je občudova
nja vredno in veliko. Prva plast pesnikove tematizacije o »moji deželi« so 
zato ravno neke zgodovinske in karakterološke določnice ljudi. Za zgodo
vinsko razsežnost tega področja je značilen odnos, ki bi mu najbolj ustrezal 
pojem katastrofalnega slovenstva. Za njegovo vsebino je odločilna že 
geopolitična lega ozemlja, ki je taka, da privlači oči raznih interesov. 
Slovenci so naseljeni na terenu med Alpami, dinarskim sredogorjem in 
Panonsko nižino, dobesedno so v fizičnem in duhovnem smislu na prepihu, 
ki bi bil lahko dober za mentalno higieno, težko pa je, kadar gre za 
ohranitev zgodovinske eksistence. Ozemlje je konveksno, ideje, ki v ta 
odprt prostor prihajajo, so sredobežne, razlogi ohranitve pa zahtevajo inte
gracijo, v kateri naj bi prišel do veljave etnični unicum, ta pa naj bi bil 
identifikacijsko znamenje (specificum), kateri bi v vsakem trenutku dovolj 
jasno in ostro začrtoval tako imenovano alteriteto, po kateri se ena enota 
loči od druge. Pri Slovencih je etnični unicum nastajal iz slovanske osnove, 
ki se je oblikovala v civilizaciji in kulturi zahodnoevropskega kroga. V zgo
dovini se nas je toliko dotaknil protestantizem, da smo lahko razvili smisel 
za individualno in nekatere etične lastnosti, ki so omogočile nastanek 
modernega sveta. Nacionalna enota in razvita zavest o njej sta se že v refor
maciji razvili iz utemeljitve v razliki, v istem času pa je nastala tudi interna-
cionalistična usmerjenost, katera se zaveda, da je razliko mogoče ohranjati 
in definirati v zvezi z drugimi alteritetami, ki jo pogojujejo, oblikujejo in 
usmerjajo. Pavček v teh procesih ugotavlja seveda tudi določeno majhnost 
in notranjo nezrelost, ki zavirata normalen razvoj ustreznih procesov v živ
ljenju in zgodovini: 

Majhna je naša dežela. Ena 
najmanjših. Od vseh strani zagrajena 
z gorami ali vodami in z vsemi nami. (Veselje na Slovenskem). 

Zgodovinske in karakterološke lastnosti so krive, da je »dežela« izgu
bila mnogo možnosti in da je mnogokrat izgubila orientacijo v času in 
prostoru. Pesnika navdaja skrb, kaj bo z narodom, ki je majhen in v sebi 
negotov, v prihodnosti. Sodobna civilizacija in tehnika zahtevata združeva
nje in poenotenje, v takih tendencah pa dva milijona ljudi ni velika žrtev. 
Ljudje »majhnih dežel« so zato kakor na plazu; ni torej presenetljivo, da 
tudi Pavček govori o »bobnih groze« (Vračanja), ki najavljajo »noro sloven
sko smrt«, premišlja o »samomorilski strasti«, s katero si sami »kopljemo 
grob« (Drevo) in je razburjen ob ugotovitvi, da je »vse živi pesek« (Sreča). 
Pesniku je jasno, da je njegov narod, če parafraziramo rusinskega književ
nika J. Tamaša, kapljica rose, v kateri odseva univerzum. Med kapljico in 
univerzumom je polje privlačevanja, kar na Slovenskem najbolje ponazarja 
mit o lepi Vidi (Hrepenenje). To je podoba - varljivka, ki obstaja le kot 
hrepenenje (»neizpolnjeni sen o daljah in lepi Vidi«); ta podoba je osrednja 
nit zgodovine in sedanjosti, lepa je v doživljanju, ali težka v neposredni 



305 Esej o goličavi 

vsakdanjosti. Ker je zgodovina torej vedno ponavljanje istega, neke vrste 
križe v pot, sta razumljivi tudi kitici (iz Vračanja): 

Med staroveške podobe potujem 
iz enega mrtvega časa v drug, 
ki nas v koreninah opredeljuje 
za vernost vernih, za večno ničev up. 

Vračam se. In ko me silijo stare podobe 
v pravo mero - k tlom, k tlom, k tlom! -
poslušam, kakor bitje neke usode, 
bobne groze v daljavi in grom na grom. 

V tako zadanem okolju, kjer so nekogaršnje korenine, je kljub vsemu 
mogoče živeti (prim. Take dežele ni), mogoče živeti zato, ker do slovenske 
bolečine, ki je edina prava domovina, občuti neskončno ljubezen (prim. 
Pot, predvsem pa Ljubezen). Samo zaradi ljubezni, ki edina podeli tako 
milost, »nosi med brezupom in upom svoj križ« (Hrepenenje). Četrti del 
Pavčkove zbirke se torej sklepa z enako protislovnostjo, kakršna je bila 
ugotovljena na vseh ravneh predhodnih ciklov. 

Zunaj te obravnave sta ostali še dve pesmi, ki sta pomensko povezani 
že s formulacijo naslova (Vprašanjeprvo in Vprašanje drugo). Prvo besedilo 
stoji med prvim in drugim razdelkom, drugo med tretjim in četrtim; obe 
pesmi pa govorita o ustvarjanju. V prvi je izražen dvom o tezi, po kateri, ko 
si izgubil vse, ostane na razpolago le še beseda (.. .ti je ostala beseda?). 
V drugi gre za dvom o pesmi, ki je zaživela v resničnosti; problematizacija 
je v tem, da se s tem »rojstvom« ne ve, ali je začetek nečesa novega ali le 
potrdilo vsega izgubljenega. Ti dve pesmi sta nekakšna pesnikova lastna 
interpretacija zbirke. V njima gre za poskus, da se zadrži nekdanji status in 
nekdanja funkcija besedne umetnosti, to hotenje pa se v praksi življenja 
težko lahko vzdržuje. Spoznanje, da mogoče praviloma postaja, nemogoče, 
nemogoče pa načeloma mogoče, ustvarja vtis nekakšnega nihilizma, ki je 
v Pavčkovi poeziji nov ton. Življenjska izkušnja je podrla absolutno veljav
nost praktično vseh idealitet, ki se lahko pojavljajo samo še kot dialektika 
želenega in hkrati že tudi porušenega. Pavčkov človek še ve za živo vodo in 
se še odloča, da se napoti k njenim izvirom, ne more pa si v njih potešiti 
silne žeje, ki ga vse bolj muči in preganja. 

Pavčkova Goličava je potemtakem izredno zanimiva knjiga, zanimiva 
predvsem zato, ker so v njej razsežnosti, v katerih živi sodobni humanistični 
intelektualec, obenem pa je spodbudna zaradi volje, da se stanje transcen-
dira in - spremeni. Sožitje pasivnih in aktivnih sestavin je v knjigi izvedeno 
na način, v katerem sta obe sili v ravnotežju; svetloba se pojavlja skupaj 
s temo, obe skupaj pa sta razporejeni v obliki, ki so istovetne z oblikami 
življenjske resničnosti. »Pragmatična« določenost tega pesništva izvira iz 
določenih inspirativnih izvirov, ki so od sedaj, vendar so ti izviri tako 
pregneteni in sublimirani, da je ob njih mogoče zaslediti tudi njihov univer
zalni pomen. Gre za pojav, ki ga je J.P.Sartre, ob neki drugi priložnosti, 
označil kot konkretno univerzalnost; ta je najbolj značilna in poglavitna 
lastnost Pavčkove pesniške knjige. 

V okvirih konkretne univerzalnosti so stvari razporejene tako, da se ob 
sleherni življenjski, čustveni ali miselni priložnosti pojavlja tudi implicitno in 
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afektivno zelo eksponirano stališče. To stališče ni vgrajeno v tkivo pesmi 
kot tujek, ki bi kazil vtis poetične celote, temveč spontano izhaja iz notra
njega sestava teksta in je njegov integralni del. Afektivno stališče je pravza
prav način, s katerim Pavček v Goličavi estetsko razrešuje antinomijo 
tragičnega bistva, ki prevzema zbirko v celoti. Razrešitev se imenuje princip 
upanja, kar je tudi v umetniškem smislu globalna projekcija in najbolj 
dragocena orientacija zbirke, katere osnovne premise so bile tematizirane 
v tem prispevku. 


