
Č U D N S A N J E H O R S T A L E H N A 

M a r j a n B r e z o v a : 

Zanimivo, je pomislil Horst, kako znan mi je ta obraz; gotovo 
sem ga že nekje videl. Kje neki: najbrž doma v Berlinu, saj je bilo 
toliko možnosti; lahko sva se srečala na univerzi ali na shodih stranke. 
Morda pa se mi je vtisnil obraz v spomin mimogrede, ob bežnem sre
čanju; pogostoma se primeri, da si človek proti pričakovanju zapomni 
kakega človeka. Tudi ni izključeno, da se mi to rahlo izbočeno, skoraj 
otroško čelo samo dozdeva tako znano: majhna podobnost, pa se zdi, 
kot da bi srečal starega znanca. 

Najbolj verjetna se mu je zdela prav poslednja možnost, zato ni 
več ugibal; zadovoljno se je zleknil v mehko oblazinjen naslanjač in 
si proti navadi prekrižal noge visoko preko kolena. Nemara ga je prav 
nenavadna in udobna lega spravila v dobro voljo; radost ga je vsega 
prevzela in po telesu je čutil osvežujočo sproščenost. Življenje je res 
lepo in prijetno, j e pomislil; čudno, zakaj je tako težko spoznati to 
enostavno resnico. In vendar je samo majhen in neznaten pogoj po
treben, da jo doumemo; le življenje je treba sprejeti brez predsodkov 
in nasilnih zahtev, zakaj prav zaradi njih nam je težko in pogostoma 
celo nevzdržno. Kar sama po sebi se zdi umljiva ta misel, pa vendar, 
kako dolga in vijugasta je pot do nje. Nenadoma, ko bi se najmanj 
nadejal, pa se človek povzpne do spoznanja, ki ga kakor blisk raz
svetli. Pravzaprav, kaj bi tajili, priznati je treba, da se pogostoma ne 
dokopljemo do življenjskih resnic z razglabljanjem, ampak se nam 
kar nenadoma utrne spoznanje in iznenada vidimo življenje v naravnih 
i TI nepopačenih zvezah. 

Horst se je veselo nasmehnil in postal je razigrane volje. Postoj, 
trenutek, kako si lep, si je polglasno zamrmral. Glej, kako tuje so mi 
zveneli ti verzi v šoli. nič več nisem videl v njih kot prijetno zvenečo 
zvezo besed, zdaj sem prvič doumel njihov globokoumni in hkrati tako 
preprosti smisel. Smejal se je zadovoljno, kot da je odkril neznan svet; 
novo spoznanje o življenju ga je docela prevzelo. Oči so se mu bleščale 
od sreče in od radosti se je polglasno pogovarjal s seboj. Temnolaska 
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pri sosednji mizi se mu j e vabl j ivo nasmehni la in \ očeh se j i j e u t rn i l 
obe ta joč pogled. »Kar sem,1 se j e r azgre l Hors t . tu j e p ros to ra dovo l j . 
Malo p reveč sem pil in neumnos t i k la t im, si je de ja l , toda spoznanje 
ga ni k d o ve k a j motilo, zaka j še nap re j j e vz t ra jno in gostobesedno 
brb l ja l . Spogledl j ivka mu j e z nasmehom odkimala , da se ne more 
odzvat i vabi lu : z roko nui j e pokazal;!, ko l iko d r u ž b e ima. 

Škoda, si j e deja l Horst . t ako p r i j e tno bi se bilo pogovar ja t i . K a k o r 
j e na jbo l j p r i j e t n o razkr i t i sočloveku svoje težave in skrb i , da se 
ub laže nepr i j e tnos t i , t ako tudi radost TI i p rava , če jo držiš le zase: naj 
bodo veseli vsi l jud je , kaj bi se zapiral i v svoj ozki k rog . Seveda, če 
ne more pr ises t i , pa ne more. Koliko j e teh njenih časti lcev. l,e zaka j 
se t ako vne to p r e p i r a j o ? Moram j ih malo pomir i t i . 

»Nikar se ne p r ep i r a j t e , ka j bi si po nepo t rebnem delali skrb i , 
ž iv l jen je t ako samo počasi po ravna in izgladi na jveč ja naspro t ja . Tudi 
v tu jcu j e t r e b a videt i svojo las tno podobo, pa ne bo to l iko nepo t rebn ih 
prepirov in spopadov. Saj je d rugače tako lepo živeti.t Kar mal te težko 
se j e d rža l na nogah; zanašalo ga j e vs t ran , da se j e r ah lo opoteka l . 

Crnolasec, ki je prej nervozno kadil cigareto, si je prisvojil nekoliko 
u t r u j e n o d ržo : glavo j e nagni l malce postrani in s s t isnjenimi ustni
cami lenobno d e j a l : »Ti, Sandi . k j e j e zdaj Rober t? Se j e že pr iv leke l 
iz bolnice? C e bo spet tečen, mu bomo še enkra t na ravna l i roko. 

?Kakšno roko?? j e zan imalo Hors la . Ali si j o j e zlomil?« 
»Zgubi se.« mu je pomigal kuš t rav fant. ki je bil tak. kot da je 

p r a v k a r ušel iz j e tn i šn iee . Sra jco j e imel zamazano in ves j e bil za
nemar j en : videti j e bi lo. kot da bi si rad pr idobi l vel javo v druščini 
in se p r ikup i l č rnolascu. ki j e bil očitno os redn ja osebnost d ružbe 

Hitro, hitro,« se je repenči l in grozeče vzdignil roko. k a r je bilo prav 
smešno, zakaj bil je majhen in droben in bi Horsl mimogrede opravil 
z njim. 

Zaka j se r azbu r j a jo , se j e spraševal Morsi. Saj j im nisem hotel 
nič zlega. Kar malce užal jen j e bil- vendar se j e kmalu pomiri l . 

Razgledoval se j e naokrog . Mali prostor je šume! kot p a n j ; gostje 
so se h r u p n o pogovar ja l i . Samo ljubimci so st ikal i g lave in si t iho 
šepetal i . Za Hors la se ni nihče zmenil . \ e vetu. čemu se drž i jo l jud je 
tako sami zase. ga .je vznemir i lo . Videti v samoti nekakšen ideal jo 
zelo zgrešeno: kmalu se razkri je zmota takih nazorov. Vedite, se je 
ves vesel obrni l k pos ta rnemu gospodu, ki ga j e p r a v k a r opazil , da 
j e največja u tva ra , k a d a r si l jud je umišl ja jo , da so docela samostojni 
in neodvisni . Tak a r i s t o k r a t s k o vzvišen odnos do ž ivl jenja je zelo 
k r a tkov iden in j e izraz ne kdo ve kaku globokega duha . zaka j kdo \ e 
kol iko zunan j ih \ p l i v o \ de lu je na s leherno naše d e j a n j e : nam se zdi. 
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da smo ga svobodno volili, v resnici pa smo se odločili zanj zato, ker se 
je nešteto momentov strnilo, da se nam zdi pameten in koristen prav 
ta korak. Iluzije glede tega niso potrebne; le zavajajo nas in nam 
zbujajo napačne predstave o svetu.« Toda mali gospod, ki se mu je pod 
suknjičem bočil precej izrazit trebušček, menda ni bil docela istega 
mnenja; vztrajno je buljil v svoj kozarec in se živčno praskal po ple
šastem temenu, da mu je vzcvetela velika rdeča lisa. Nato je sovražno 
premeril Horsta, kot bi ga hotel upepeliti, in jel jezljivo godrnjali 
o današnji mladini, ki da je docela brez manir. Potem se je sunkoma 
obrnil stran in pokazal Ilorstu hrbet. 

Kakšni so ljudje, si j e razočarano dejal Horst; le kaj sem za božjo 
voljo storil, da se tako jezi? Nič hudega nisem mislil. Vendar si te 
stvari ni dolgo gnal k srcu in kmalu se je potolažil: z zanimanjem si 
je jel ogledovati freske, ki so bile z njimi poslikane stene. Ko bi ne 
bilo te nemogoče vijoličaste podlage, si je dejal, bi utegnile biti kar 
dobre te stilizirane podobe ljubezenskega hrepenenja. Glej. glej. saj 
je prikazan cel razvoj ljubezenskega čustva, od prvega plašnega po
gleda do ljubezenske strasti. Kar dobro, le premalo izvirne roke je 
čutiti; več osebnosti bi lahko razkrivale te skice, ne pa le uglajeno 
obvladanje obrti. No. nekaj je pa že tudi to. je dobrohotno dodal, da 
je bil slikar vešč svojega posla. 

»Še kozarček konjaka. Kar dva prinesite. Pahko tudi vermut s 
sodo. Še bolje,« je vpil natakarju, ki se sploh ni zmenil zanj; imel je 
obilo gostov in je nemirno švigal med mizami. Horsta je utrudilo vpitje 
in razglabljanje pa tudi alkohol ga je dodobra omamil; glava mu je 
bila kar omotična in mu je omahnila na zaslon. Skozi priprte trepalnice 
je spet videl znani deški obraz. 

Ne, nekje sva se morala že videti, preveč znane so mi te oči. Morda 
sva se srečala v kakem oporišču, toliko jih je bilo; morebiti v Afriki, 
Italiji, Franciji. Ne, v lovskih enotah ni služil, potem bi se ga natanko 
spomnil. Toda gotovo ga poznam. Morda pa je služil pri bombniških 
enotah. Ni izključeno. Vendar je tudi majhna možnost. Horstu ni dalo 
miru; naslonil se je z roko na mizo in se zamislil. 

Letel je visoko; kamor koli mu je segel pogled, se je raztezala pred 
njim bleščeča, utrujajoče enolična raven. Sonce je bilo visoko na raz
beljenem nebu in je neusmiljeno žgalo; pustinja je žarela kot zažgani. 
Kmalu bo varneje krožiti nad Egiptom kot se sprehajati po berlinskih 
ulicah, je pomislil, več prometnih nesreč je tam. Nobenega sovražnega 
letala ni nikjer, kmalu bomo kot na dopustu. Kot veseli turisti v deželi 
Nila. Pogledal je na uro; bilo je komaj pol osmih. Pregledati moram še 
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severni predel, sicer pa je videti, da so se docela umaknili. Zagledal se je 
v daljna obzorja in se nasmehnil. 

•»Dragi,€ mu je dejala Inge tisto jutro, ko sta se poslavljala v Ber
linu, »tako strašno se mi je sanjalo. Visoko v gorah si se dvigal po visokih 
stenah; sami prepadi so bili, ti pa si se vzpenjal, kar tako, brez sleherne 
opreme; z golimi rokami, ne da bi se kakor koli zavaroval, si se oprijemal 
ostrih robov, da so ti roke krvavele.*. 

»Saj ne znam plezati,«, je spet z ustnicami ponovil, »tega se ni 
treba bati.« 

»Najbrž si bil hudo jezen; srdito, kot bi ne vem kaj zagrešila, si se 
oprijel stare, preperele razpoke v previsu in videla sem, kako se rob 
počasi kruši. Tedaj sem videla prav od blizu, čeprav ne vem, kako je 
bilo to mogoče, ker sem bila hkrati silno daleč in sem se tega natanko 
zavedala, tvoj obraz: utrujen in izmučen je bil, kot da si napravil že 
križ čez življenje.« 

»Kar samega si me pustila,« ji je oponesel in jo poljubil na vrat, 
»to nikakor ni lepo.« 

»Kriknila sem, da bi te opozorila na nevarnost; slišal si me in si mi 
hotel odgovoriti, že so ti vzdrgetale ustnice, nato pa si me počasi pre
zirljivo in ošabno premeril, kot bi mi nekaj očital, meni pa je bilo težko, 
saj sem vedela, da nisem ničesar zakrivila in da se brez vzroka huduješ 
name. Pazi se, dragi, da se ti kaj ne primeri. Ne sme se ti nič zgoditi, 
razumeš. Ne sme, ne sme. Tega bi ne prenesla. Obljubiš, da se boš 
varoval?« 

Vedno je z naivnostjo sprejemala vse, kar ji je prinašalo življenje, je 
pomislil; tudi najmanjši pojav jo je presenetil kakor otroka in vsak, tudi 
najdrobnejši dogodek, se ji je zdel vreden pozornosti. In kako se ji je 
doživljanje zrcalilo na obrazu, vsa čustva si lahko prebral na njem. 
Vedno je bila taka in nič je ni izmodrilo. Kakor bi bila nedostopna za 
življenjske izkušnje in kakor da je ohranila še otroški predstavni svet. 
Toda prav v tem se skriva njena očarljivost, v tem njenem nekoliko 
nedoraslem odzivu na življenje. Vedno je bila taka, že ob prvem srečanju 
je razkrila svoj značaj. 

Spomnil se je zimskega večera v Garmischu; takrat jo je prvič videl. 
Ves dan so se smučali po snegu, da so jih že oči skelele, zvečer pa so 
utrujeni sedeli ob kaminu in pili grog in kuhanega renčana. Mali, živahni 
IVerner, ki ni vzdržal minute pri miru, je neobrzdano brusil dovtipe: 
postajal jo- vse bolj in bolj predrzen in lotil se je tudi propagandnega 
ministrstva, tako da ga je moral Hans opozoriti na mero. Brez zadrege, 
kot da bi preslišal opozorilo, je prešel IVerner na drugo temo; pričel je 
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drobiti zgodbice o znanem berlinskem psihiatru, ki da je zvabljal k sebi 
s hipnozo mlada, čedna dekleta. 

»Ah,« je rekla iznenada Inge prestrašeno in glas ji je kar vzdrhtel. 
zadnjič so se peljala dekleta s tramvajem v Sportpalast, kjer so se 

pripravljala za telovadni nastop, pa ni nobena izstopila: vse so se za-
strmele kot ur ocene v visokega, lepega moškega z ledenim, srepim po
gledom. Anna mi je povedala, da se ni mogla ubraniti njegovemu po
gledu: zenice je imel tako čudno uravnane, da je kar čutila, kako se 
podreja njegovi volji.« 

^Presenetljivo,« se je oglasil pri sosednji mizi debeli Heinrich, ki je 
še kar naprej z veliko vnemo rezal velik zrezek, -»kdo bi si mislil, da so 
se zagledale v moškega. Neverjetno.:. 

Izbruhnil je splošen krohot; videti je bilo. da je vino že opravilo 
svoje in da so gostje željni najmanjše možnosti, ki bi jim pripravila 
veselje. Inge je začudeno dvignila pogled. Čemu se tako smejete, je spra
ševal njen pogled, kaj je narobe? Ni mogla doumeti, kaj se dogaja: njen 
pogled je razodeval napor, da bi razvozlala nenadno uganko. Kot maj
hen, začuden otrok je bila, ki je naletel na oviro in razmišlja, kako 
bi se ji izognil. Ne da bi se zavedel, se ji je Horst rahlo, bodrilno 
nasmehnil. Presenečeno ga je pogledala. Kdo pa si ti. so spraševale njene 
oči. ne poznam te. Kdaj si pa prišel? Sploh te še nisem videla. Glej, in 
drugačen si kot drugi: nič se ne smeješ. V očeh se ji je zganilo, kakor 
da bi se mu hotela zahvaliti. Kako tople oči ima. je pomislil Horst in 
vzvalovalo mu je v prsih; zdrznil se je in izmaknil pogled. 

Tako se je začelo. Kako se je upiral: naprezal je sile. da bi 
pregnal čustveni nemir, in skušal je najti prepričljive dokaze, ki hi mu 
prikazali, da je nesmiselno dramiti ljubezenska čustva. Neumnost, nič 
drugega, si je govoril; nič dobrega se ne more roditi iz nerazumno po
višane čustvene temperature. Kako obupno je pil tisti večer in neumno 
razgrajal, kot da bi se hotel zameriti vesoljnemu svetu. Enostavnih stvari 
včasih človek ne sprevidi in si po nepotrebnem ustvarja težave, ko da 
bi bil cilj našega življenja, da si ga čimbolj zagrenimo. 

Tisti mah je oglušujoče zaropotajo po krilih in letalo je sunkovito 
vztrepetalo. Horst je bliskoma potisnil krmilo in dodal plina: motor je 
zahropel in letalo je zaječalo. Horsta je sunkoma odtrgalo s sedeža, da 
mu je od udarca kar zabobnelo po glavi, in že ga je strahotna sila, ki 
ga je hotela kar sploščili, spet priklenila nazaj. I'šel sem mu. ga je obšlo, 
in v prsih mu je popustil oklepajoč pritisk. Pogledal je v ogledalo: 
hurrican se ni znašel, in namesto da bi mu tesno sledil, ga je zaneslo 
mimo. Takoj ti povrnem nesramnost, je hladno pomislil Horst in oči so 
se mu kovinsko zalesketale. Na mah je bil docela drug človek: poteze 
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okoli ustnic so mu postale trde in dobil je neoaren izraz člooeka. ki ne 
pozna šale. Zgubil si priložnost, moj dragi Johnni/, se je posmehnil in 
zoprno ukrivil ustnice, kaj takega se ti ne bo oeč primerilo. Zelo si bil 
nepreviden, lahko bi te malo bolje izučili, da se ne bi tako neumno sukal. 
ko da si doma o kuhinji. Zdaj boš nemudoma plačal svojo neprevid
nost. Johnni/ se je hotel naglo vzdigniti in pognal se je strmo kvišku, 
toda staro letalo ni dopuščalo preveč naglih vzponov in je za hip omah
nilo o globino. Horst je pognal motor, ali Johnni) se je neverjetno hitro 
vrgel vstran. na krilo in se izmaknil strojničnemu ognju. No, saj dečko 
ni čisto brez posluha, si je dejal Horst. Spet je usmeril letalo proti hurri-
canu, toda Johnnu se mu je spet izmaknil. Zdaj je bil Horst nepreviden 
in mahoma je imel Johnni/ prednost: drzno ga je napadel s strani in 
Horsta je zaskelela noga. Izstrelek mu je prebil nogo tik nad gležnjem. 
Horst je pobesnel. Pognal je letalo hurricanu nasproti, in glej, tudi 
Johnnijja ni bila volja, da bi se mu izmaknil: letela sta si nasproti, stroj
nice so kot pobesnele ropotale in Horst je z motnim pogledom opazil, da 
se je svetleč trak strojničnega sporeda zavrtal v koničasti nos hurricana: 
temu je motor za hip zastal, potem se je vijak negotovo zasuknil in že 
se je pokazal modrikast plamenček, še in še je siknil in že je svetel 
ozbuh zajel letalo. Hurrican je zdrsnil mimo in za hip se je zdelo Horstu. 
da je oidel bled, prepaden obraz. Neverjetno mlad je. dosti čez osemnajst 
gotovo nima. Ali pa še toliko ne. Vzravnal je letalo in v vzratnem zrcalu 
je videl gosto črno perjanico dima, ki se je potegnila preko neba. — Po
zdravljen, Johnny, se je zlobno nasmehnil, ne bova se več videla. Ne boš 
več napadal letal s strani, ne boš se več boril za veliki angleški imperij. 
Naj ti bo lahka pustinjska odeja. Vzravnal je letalo in ga usmeril proti 
oporišču. 

Horst je dvignil pogled. Fant. ki mn je zbujal pozornost, je še 
vedno stal pri malih, skoraj neopaznih vratih, ki so vodila v stransko 
prostore. Še globlje se je pomakni! za gube težke brokatne zavese, da 
je Horst videl le medlo senco. Zdajci se je zganil in se prestopil: obraz 
mu je oblila svetloba in Horst je videl mladenisko nagajive kodre, ki 
so mu obkrožali rahlo izbočeno čelo. Ni bilo več nikakršnega dvoma; 
bil j e on. njegov stari znanec iz Afrike. 

Menda je bil dancing ali ka j ; sladko koprneči zvoki so se oglašali, 
mehko, kakor v dalji. Saksofon je kar podrhteval. zaleglo je pritegnila 
še harmonika. Hrup je docela pojenjal; videti je bilo, da je goste pri
tegnila melodija, ki je spominjala otožne ruske romance. Samo dva sta 
v medli svetlobi zastrtih svetilk plesala v počasnem ritmu, tesno privita. 
Plesalec se je smehljal z malce naveličanim nasmehom, v katerem se je 
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zrcalila samozavest človeka, ki je vajen lahkih zmag in ki ga uspehi že 
rahlo dolgočasijo, dekle pa je bilo kot začarano: brez misli, popolnoma 
predano mu je viselo v rokah: zdelo se je. ko da živi samo zanj in ji 
ni nič drugega mar. 

»Trdi, da je bila njegovo dekle,« je dejal Horstu natakar, ki se 
je vzel kdo ve od kod, »da pripada le njemu in da se bosta kmalu vzela. 
Ni ga moči prepoditi; komaj ga odsloviš, že se spet prikrade nazaj.« 
Mahal je s prtičem po mizi, čeprav se je kar lesketala od snage, in si 
dal veliko opraviti z njo. Očitno se mu naenkrat ni nikamor mudilo 
in se j e želel zapresti s Horstom v razgovor. »Večer za večerom stoji 
v tistem kotu in se ne da odgnati. Pravi, da jo bo peljal v Glasgovv, 
kjer da se bosta poročila. Najbrž je tam doma,« je rekel z mehkim gla
som, ki je hotel biti ljubezniv in skrbno pozoren, hkrati pa je z utruje
nim in skoraj že zavetniškim prilivom v tonu dajal jasno slutiti, ko da 
so prav njima s Horstom življenjske uganke že znane, saj sta j ih že 
zdavnaj razvozlala. 

Ko bi se vsaj pobral, je z nejevoljo pomislil Horst in mu ni nič 
odgovoril. Pogled mu je spet uhajal proti plesišču. Plesalec je žvečil 
gumi, nato je zdolgočaseno nekaj šepnil dekletu na uho. Odmaknila 
se je od njega in korak ji je zastal; s pogledom, ki je izražal brez
mejno začudenje in srečo, ga je vdano objela. Mar je mogoče, kar si 
mi pravkar dejal, so spraševale njene velike temne oči. S kotički oči 
je Horst videl, kako so se Johnnvju ustnice razširile v nasmeh, ki 
s samoumevnostjo vse odpušča in ničesar zlega ne vidi; brada se mu 
je radostno zganila in hotel je povedati nekaj velikega, brezmejno 
veselega. 

»Kaj si domišlja,« se je oglasil natakar s predirljivo togotnim 
glasom, ki je pričal, da je mahoma pozabil na privzgojeni bonton in 
ljubeznivost; srdita rdečica mu je zalila starikavo, temno rjavo kožo, 
ki je Horstu vzbujala sum, da mož ne živi preveč vzornega nravstve
nega življenja. »Navsezadnje bo še mislil, da se vse dogaja zavoljo 
njega in da je on središče vsega; domišljavost pa taka.« 

»Pomota, pomota.« je zamrmral Horst; nerodno in mučno mu je 
bilo pred tem neznanim človekom zaradi Johnnvjeve zmote, zdelo se 
mu je, kot bi jo bil sam zagrešil. 

>Neverjelna predrznost,« se je spet togotno in jezljivo oglasil na
takar; drobčkana postava mu je kar trepetala v srdu. 

Horst ga je pogledal s strani. Kakšno sovraštvo, ga je spreletelo, 
kakor bi Johnny kdo ve kaj zagrešil zoper njega. Mar ga pozna!* 

»Ne, ne,« je natakar nervozno skomignil z rameni, kot bi ga Horst 
po nepotrebnem nadlegoval, in spet j e s sadističnim nasmehom opazo-
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val Johnnvja: kar prestopal se je od samozadovol jstva in mencal od 
veselega pričakovanja. 

»Le poglejte te očke,« se je spet oglasil in obraz se mu je spačil od 
strasti, »kako gorijo, samo ne za našega malega Johnnvja.« 

Torej uživa kar tako. brez vzroka, ne da bi se sploh poznala in ne 
da bi se sprla. Niti ne, da bi bil krivičen iz trenutne pristranosti, ki bi 
lahko opravičevala do neke mere tudi nelepa čustva. Ali ne, nikakrš
nega vzroka ni, kar tako uživa in se naslaja z živalskim sladostrastjem 
nad tujini trpljenjem. Kako je to mogoče: brez motiva, brez kakršnih 
koli, vsaj trenutnih koristi tako slepo sovražiti. Tudi tega je zmožen 
človek. Neverjetno, kaj vse se skriva v ljudeh. 

»Ha, ha,« se je natakar spet grobo zasmejal, ne da bi mu bilo kakor 
koli nerodno, da tako odkrito kaže svojo zlobo, >pojdem ga povprašat, 
kaj je z dekletom; morda je že čas, da mu priskrbimo karte za poročno 
potovanje v Glasgow. Pohiteti bo treba, vlak bo najbrž kmalu od
peljal.« 

Horsta je začela na mah tiščati tesnoba, najprej okoli srca, nato 
pa se je začela širiti in naenkrat ni mogel več prenašati bremena; zdelo 
se mu je, kot bi mu naložili na prsi cent železa, ki ga silovito pritiska 
in mu hromi dihanje. Ubil sem ga, ga je obšlo; neusmiljeno jasno in ne
dvoumno je planilo nadenj in pod težo spoznanja je zaječal in se 
sključil v dve gubi. Otrpnil je in čas se je kakor ustavil. Zdelo se je, 
da so se sekunde podaljšale v večnost, vlekle so se in vlekle, druga 
drugi na las podobne. Vsak drobec tega neskončnega časa pa je bil 
tako obupno moreč, da ga ni bilo mogoče prenašati. Nobene misli ni 
bilo v Horstovi glavi, samo sluh se mu je neznosno izostril, da je slišal 
najtanjše zvoke. Od nekod se je oglašal tenak kovinski glas, nenehno 
in brez prestanka; Horsta je spravljal ob živce. Dotlej tega brnenja 
sploh ni slišal. Tudi svetloba ga je jela rezati v oči; na vseh stenah so 
bile pritrjene luči, da mu je svetloba bila v obraz. 

Nekdo ga je poklical. Kakor v blodnjah je slišal glas. Vse močneje 
se je oglašal. Res, nekdo ga kliče. Saj od nekod že pozna ta glas. Glo
boki, skoraj dobrodušno skrbni alt. Ozrl se je naokrog. Ta prostor pa 
vendar od nekod že pozna. Začudeno je strmel predse in se razgledoval. 
Vegasta, že sprhnela vrata z veliko umazano črno liso je že videl. 
Zastarelo, predpotopno ključavnico z veliko školjkasto kljuko tudi. 
In te omare s strupeno rumeno prevleko se spominja. Z očmi je ošiml 
star podstavek pri omari, ki j e zamenjeval odbito nogo. Neštetokrat si 
ga j e bil že ogledoval. In malo okno z razmajanimi oknicaini: seveda, 
zgoraj in v sredini manjka letvica. 
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O bog! Mar je mogoče? Šel si je z roko preko čela, da bi pregnal 
privid. Toda vse je ostalo nespremenjeno: še vedno je sedel v kamri in 
skozi lino v stropu je sijal snop svetlobe, ki je osvetljeval znane pred
mete. Nikakršnega dvoma ni bilo več; bil je pri Herti. 

»Oh,« je dejala zadihano in njen obraz je kar sijal od navdušenja: 
komaj je čakala, da mu bo lahko brž povedala najnovejše novice 
> Kako sem se zamudila. Zmerom pride kaj nepričakovanega. Veš, koga 
sem srečala?« 

Horstu neznosni pritisk v prsih ni pojenjal. Še bolj ga je tiščalo; 
zdelo se mu je, ko da mu bo zmanjkalo zraka. Tega trpljenja tudi telesno 
ne bo zmogel, preveč ga muči. Zadušilo ga bo. 

Kdo ve, koliko let je imel. ga je obšlo. Kaj dosti čez osemnajst jih 
ni mogel imeti, saj je imel še čisto deški obraz; vanj še niso vrezale 
pečata življenjske tegobe. Tudi ni mogel storiti človeku kaj zalega, 
preveč odkrit je bil njegov obraz. Življenjske stiske mu še niso načele 
njegove moralne podobe. Ali pa je že od zibeli nedostopen za nega
tivne vplive: nekateri ostanejo, pa naj zveni še tako čudno, otroško 
čisti do konca življenja. Toda kaj dosti let kljub temu ni mogel imeti. 
Sploh nenavadno, da so ga tako mladega vpoklicali, saj najbrž niti 
osemnajst let ni imel. 

Ne, ne sme misliti! Saj se mu bo sicer zmedlo. Ne sme. pa konec! 
»Ne ugibaj.< se j e spet oglasila Herta, »saj ne boš uganil. Svojo 

staro kolegico Hildegard. Ne spominjaš se je. pa tolikokrat sem ti 
pravila o njej. Ah, koliko smeha smo imeli z njo. Zmerom je katero 
uganila. .Serviete.' j e naročil šef postrežbe. ,Hitro. prišla je neka gospo
darska delegacija.' Prinesla je servisne krožnike, globoke, iz najbolj
šega kitajskega porcelana. .So to serviete?' Nakremžila se je. in ko je 
še vpil. je zajokala in spustila krožnike na tla. Ce se ne bi zavzel zanjo 
plačilni, ki jo je rad videl, bi letela iz službe. Kakšna dama je pa zdaj.; 
se je začudila in sklenila roke. saj je ni spoznati. Sijajno, po naj
novejši ameriški modi je oblečena. Krasno vijoličasto bluzo z rožna
timi vzorci ima in krilo, tudi vse pisano, z razporkom, da se noge kar 
pobliskavajo. In pete. tako visoke, da se kar ziblje v bokih, ko hodi 
po cesti. Le kako jo požirajo moški. Dva ameriška vojaka sta jo kar 
mimogrede ogovorila in povabila sta najti v bife.« 

Kdo ve. je spet mislil Horst. morda je bil edinec, na katerega so 
starši stavili vse upe. Skoraj se zdi. da je bil. Te nežne poteze, kot da 
ga življenje še ni izbrusilo. kažejo, da so ga varovali pred življenjskimi 
težavami. Težke preizkušnje vedno vtisnejo sledi v obraz; ta se je zdel 
še nedotaknjen, ko da še vedno iz otroške perspektive, ki ne pozna 
tegob, strmi v svet. Najbrž je bil iz boljše družine. Nemara je imel 
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guvernanto, pozorno izbrano družbo, najbrž sploh ni prišel v stik z 
drugimi otroki, pa se ni docela razvil. Ali pa tudi ne. Lahko je bil 
rojen v siromašni delavski družini, pa so ga z zaupanjem poslali v šole. 
da bi se prebil do boljšega življenja, da bi postal gospod, ki se ne bi 
več ubadal s težkim delom. Nemara so si odtrgovali od ust kruh, samo 
da bi bilo njemu bolje. Zdaj ga nemirno pričakujejo, saj se mora vrniti 
njihov edinec, njihovo edino upanje. Druge možnosti zanje sploh ni. 

Kaj ti ni dobro?« se je spet oglasila Herta. »Nekam bled si videti. 
Si se močno dolgočasil? Res me dolgo ni bilo. Saj pravim, zmeraj se 
kaj primeri.« je stokala. 

»Oh,« se je spet spomnila in obraz ji je kar zažarel. »in kakšne 
krasne uhane ima. najbrž so pozlačeni, lako se leskcčejo. Velike, z 
obroči, kakor bi bila kakšna španska princesa. Sepp ji jih je poklonil. 
Ta stakne vse, kar si poželiš. Sepp je njen ljubček; spoznala sta se 
mimogrede v nekem lokalu. Pomisli, in ravno smo pili gin. pa jo pri-
maha. Pa je res simpatičen dečko, in kako okreten je. Slikar je menda 
po poklicu: slike dela. vse mogoče vrste. Takoj jih je ponudil vojakom 
in napravil je dobro kupčijo. In kakšne ima; vse. kar si poželiš. Podobe 
Marije z Jezuščkom, pomladanske pokrajine v cvetju - - krasne so. 
kar žarijo od svetlobe —. nekakšne gole ženske, hi. hi. hi.« se je za-
smejala in sramežljivo pogledala vstran. »Tri device na kopanju, je 
dejal, kot bi bil na licitaciji. In prav te je prodal. Ilildegard so po
vabili Amerikanci s seboj, s Seppom pa sva še malo pokramljala. Po
spremil me je skoraj do hiše; povabila sem ga. naj bi šel malo k nam. 
da bi se še vidva malo pogovorila. Gotovo se tudi ti zanimaš za slike. 
Ni utegnil, zelo se mu je mudilo. Prišel bo drugič, je obljubil, skupaj 
s Ilildegard.« 

Horst jo je gledal, kakor je ne bi poznal; tuje. s srepim, steklenim 
pogledom, vztrajno uprtim nekam v prazno. 

Kaj pa je s tabo? Nekaj je narobe. Najbrž imaš temperaturo. 
Seveda, kako si pa razgret, saj si čisto vročičen. Joj, tifus razsaja., se 
je spomnila. (Tisto zmedena je bila: letala je po sobi. obupana in za
skrbljena. 

Pravzaprav, je obšlo Ilorsta izncnada. kaj se me tiče: vojna je bila 
in streljali smo vsevprek. Brezobzirno in kruto zveni, pa je vendarle 
res. Nihče me ni vprašal, če si želim vojne; spopad se je sprožil in 
korakali smo vsi, na tej in na oni strani, kjer koli je bila izvedena 
mobilizacija, radi ali neradi. Lkaz je ukaz in spolnjevati ga morajo vsi: 
zelo naivno bi bilo govoriti o svobodni volji in osebni odgovornosti 
v kritičnem obdobju zgodovine. Mehanizem državne skupnosti j e ne-
izprosejt; člen si, majhen in neopazen sicer, vendarle člen. katerega 
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delovanje je vnaprej točno določeno: giblješ se, če želiš ali ne. le v so-
glasju z začrtano nalogo. 

Sploh pa. se je spomnil, sem mar jaz kriv. da je padlo toliko ljudi? 
Nepregledna, strahotna vrsta žrtev. Odgovor je docela nesporen. In 
navsezadnje, če ne bi jaz njega, bi pa on mene. O tem ni dvoma; res
nica je kakor na dlani. Zdaj mu je odleglo, le utrujenost ga je prevzela: 
glava mu je omahnila na blazino in v hipu je zaspal. 

Letel je nad Rokavskim prelivom; v daljavi je videl obrise obale. 
Nebo je bilo čisto, samo sem pa tja so prepregli sinjino rahli kosmiči 
oblakov. Nikjer ni nobenega letala, je pomislil Horst. kdo ve. kaj to 
pomeni. Najbrž: imajo nekaj za bregom. Ta tišina je docela nenavadna. 
Oktobrsko some ga je obsijalo. Rumen pramen mu je segel na koleno, 
nato ga je vsega zajela svetloba oktobrskega sonca. Dremavo razpolo
ženje se ga je lotilo; spomnil se je. kako je sedel dneve in dneve pred 
domačo hišo in gledal, kako se koplje ulica o svetlobi. Iz sobe so pri
hajali zvoki klavirja: mati je neutrudno vadila sooj glas. Malokdaj jo 
je videl: bila je zelo zaposlena in po očetovi smrti je bila redkokdaj 
doma. tedaj pa je največkrat prihajala v družbi in se ni utegnila kdo ve 
kaj ukvarjati z njim. Najbolj se spominja gospoda l.iibkeja: takrat so 
govorili, da se bo poročila z njim. Pravzaprav sem bil vedno malce ču
daški, je pomislil Horst, saj sploh nisem ničesar čutil do svoje matere: 
bila mi je tuja gospa, ki mi daje bonbončke in me prijazno treplja po 
glavi. Samo Hanno, dobro staro služkinjo, je imel rad in nanjo je bil 
močno navezan. 

liana ga je vedno našla v kakem kotu vrla. kjer je bil zatopljen 
v svoje misli ali pa je visel na ograji in ure in ure opazoval mimoidoče, 
ne da bi se naveličal. Tudi kasneje v življenju se mu je večkrat zdelo. 
ko da s strani opazuje življenje: kljub volji, da bi našel živ. neposreden 
stik z ljudmi, se mu poskus nikakor ni hotel posrečiti. 

Tudi z dekleti se je kar praviloma razhajal, je mislil Horst dalje. 
\e morem pomagati, mu je dejala Jutta in zvonila z nogami, ko sta 

sedela na visokih stolih ob točilni mizi bara na vogalu Aleksandrovega 
trga, »trudila sem se, da bi se navezala nate. vendar zastonj.. Pripovedo
vala mu je. da bo šla na počitnice na Vrbsko jezero, on pa ni ničesar 
slišal, in ko ga je vprašala, če je že bil kdaj tam. ji ni vedel kaj od
govoriti. Tako se je vedno končalo, naj se je še tako trudil, da bi bilo 
drugače. Samo z Inge so se dogodki razvijali povsem drugače. Niti naj
manj se ni trudil, da bi se prevzgojil, nič ni delal sklepov, kaj vse mora 
narediti. Vse je steklo kar samo po sebi; zavore, ki so Ha obvladovale 
in mu krojile življenje, so popustile. 

683 



Kolikokrat ga je spraševala, zakaj se je tedaj v Garmischu tako 
čudno obnašal. »Zakaj si dejal tisto o krvi? Povej, kaj si s tem mislil. 
Daj, ne prikrivaj mi, prosim te. Tako čudno si gledal. Ali si bil vinjen 
ali kaj?« Da, menda je bil še omotičen, ker je popil prejšnji večer toliko 
alkohola. Z drznostjo, ki ga je pomirjala, je smučal po strmem pobočju 
in preizkušal, ali se bo lahko v zadnjem hipu izognil robu hriba, ki 
je s strani obkrožal strmino; zabil se je s polno brzino v skalo, ker je 
prepozno napravil zavoj. Kri mu je tekla po obrazu, kar vlivala se mu 
je v temnih curkih. Tedaj jo je zagledal, zaskrbljeno se mu je približe
vala. »Saj teče moja kri.« je dejal porogljivo in ustnice so se mu za
tegnile o bled nasmeh. »Ali ne razumete: kri je moja. in če želim, se 
lahko še enkrat zaletim.« Ničesar ni razumela, samo strmela je vanj. 
Nenadoma ga je neubranljivo prevzelo; njene svetle, začudeno sprašu
joče oči so ga opijanjale; sklonil se je in jo poljubil na mehke, voljne 
ustnice. 

Kje so tisti časi? Se bodo še kdaj povrnili? Ali bo še kdaj prišel čas. 
ko bodo spet imeli pravico do zasebnega življenja? Mahoma mu je obraz 
oledenel in prežeče je pogledal nn ose strani. Pred seboj je zagledal 
lightninga; počasi, varno je plaval, ko da sploh ni vojne. Malce preveč 
varnega se počutiš. Tommij, si je dejal Horst in otožnost mu je v hipu 
prešla z obraza, tako na koncu pa spet nismo. Prežal je z napetostjo. 
v njem je rasla bojazen, da ga pilot ne bi opazil: nobenega drugega 
čustva ni bilo v njegovih prsih kot stopnjevana strast in bojazen. Pa 
vendar ne bo opazil! Ne bo. ne bo. Še malo. da se mu približam. Strmo
glavil je nadenj. Pritisnil je na gumb. kratek spored, še in še je pritiskal 
na sprožilec, da se je letalo stresalo. Zadel ga je. Prav o levi rezervoar 
mu je usmeril snop granat, kakor bi se nevidna sila poigravala, je 
lightninga zasuknilo. Skušal se je spet zravnati. Za hip se mu je 
posrečilo, nato ga je zaneslo na levo krilo, nekajkrat ga je zasuknilo in 
nevidna sila ga je kakor igračko potegnila v globino. 

Horstu je nekdo vztrajno govoril; kaj . ni razločil, samo nenehno 
m« je pripovedoval, kot potoček mu je žuborelo, sladko, vsiljivo lju
beznivo. Kaj se spet dogaja? Mlad gizdalin se mu je sklanjal nad uho, 
že kar pretirano vsiljivo, in pogledoval proti vratom. Tako SO kakor 
ribice prijemale za vabo. Naj povem še o zadnjem primeru, ki je še 
posebej zanimiv. 

Kaj me trapi s tem. kaj me briga in sploh, kaj hoče s tem. 
»Ellen sem dobil,« je dejal in spel pogledal proti vratom, da je 

tako poudaril pomembnost in zaupnost pripovedi, »kar mimogrede, 
čeprav je prav tisti večer bila dogovorjena z mojim prijateljem. Malo 
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preveč je bil zaverovan vase in preveč si je domišljal, da je gospodar 
položaja: s takimi mačicami ni tako enostavno, nikoli ne veš, kdaj ti 
pokažejo krempeljčke. Da, da,« je dejal in majhne, mesnate ustnice, 
obrobljene z redkimi rdečkastimi brčicami, so se mu kar napenjale 
v sladostrastnem nasmehu. »Ni vse tako enostavno; človek mora biti 
vedno na preži, če hoče iziti iz bitke kot zmagovalec.« 

Ta uživa še v spominih na svoje svinjarije, je obšlo Horsta. 
»Malce je deževalo, pa sem jo povabil, naj prevedriva pri meni. 

Hotel sem se poigrati z njo, pa je bila kar nekoliko muhasta. Ne, Philip, 
ne. Pa nič, da si ne boš domišljevala. koliko mi je zate, sem si dejal 
in se zleknil po kavču; hotelo se mi je dremati, zakaj prav prijetno 
noč sem preživel z Lilv. Svojevrstna storija, vredna dobrega pisatelja. 
Drugič povem o nji. Kje sem že nehal? Aha,« se je spet spomnil, 
»skoraj sem že malce zadremal, pa se me je nenadoma tesno oklenila, 
tako jo je bilo iznenada strah grmenja. Ha, ha, ha.« 

»Res jo je strah grmenja,« je slišal Horst grenak, utrujen glas; 
takoj je zaslutil, da je to on. »Že takrat, ko sva bila še fant in dekle, 
se je tako močno bala neviht in grmenja; kar drhtela je in nobena 
beseda ji ni mogla pomagati. Najbrž je bila to posledica iz mladosti: 
rodila se je v socialno neurejeni družini, njen oče je bil pijanec in je 
pogostoma po cele noči razsajal. Počasi, mi je dejal zdravnik, bi se 
vznemirjenost polegla. Svetoval mi je, naj jo pošljem na okrevanje, 
pa sem bil ravno tedaj vpoklican k vojakom.« 

»No, moški mora biti vedno pripravljen na uslugo,« se je spet 
oglasil Philip in prhnil v smeh, »saj smo kavalirji. Damam ne morem 
nikdar ničesar odreči, to je moja šibka točka. — Kaj si spet tukaj?« 
je dejal in temno, sovražno pogledal. »Pritisniti bi ti jih bilo treba 
nekaj, pa ne bi tako nagajal.« 

Majhen dečko, kaj dosti čez tri leta mu ni bilo. z zavihanim, topim 
noskom in pegasto kožo je stal pri vratih. 

Razvaja ga,« s e j e Philip prijazno nasmehnil in se obrnil k Horstu, 
»pa nič ne uboga. Preveč mu popušča.« 

»Jackie,« je slišal Horst. Tommy je poklical s toplini glasom, tako 
da j e Horst za trenutek dvignil pogled. Oprt s hrbtom ob steno je 
žalostno, toda ljubeče gledal malega Jacka. 

Drobna rjavolaska je prav tedaj pogledala izza vrat; živahnih 
korakov je pribrzela v sobo in se pogledala v ogledalo. Spretno si je 
uravnavala lase, da so se ji še bolj nagajivo kodrali. »Joan pravi, naj 
bi si naredila visoko pričesko, tako. z nekaj kodri nad čelom. Sama ima 
tako frizuro, prav smešna je. Kaj še ne spiš, Jackie?« 

Dečko ji ni odgovoril samo žalostno jo je gledal. 
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»Prav tako gleda in strmi kot Tonim-v,« je dejala in skomignila 
z rameni. 

•>Le pojdi, le,« se je ljubeznivo oglasil Philip. »Jutri ti bomo kupili 
sladoleda, če boš priden.« 

»Ubogaj.« je slišal Horst utrujeni Tomov glas; »ko boš velik, boš 
pa tudi ti lahko ponočeval. Zdaj si pa še majhen in potrebuješ spanja, 
da boš čimprej zrastel.« 

»Katero obleko pa naj vzamem,« je spet zagostolela Ellen; »tisto 
sinjo z zvončastim krilom? Samo, podobno ima Deborah. Kdaj je že 
najavljen večer?« Ne da bi počakala odgovora, je odštimela v spalnico. 
»Freddv tudi pride.« je zavpila. »Skoraj bi ti pozabila povedati. S seboj 
bo pripeljal svojo zaročenko.« 

»Freddy pride,« je dejal Philip in napravil zaskrbljen obraz, skozi 
katerega je sijalo veselje, da je dobil spet primerno temo. »Zdaj sem 
pa v zadregi, v Chicagu imam dekle, ki je strahotno ljubosumno. 
Hčerka nekega delničarja je. ki ima visoke zveze z vladnimi krogi.-' 

Horsta je spet tesnilo v grlu; vse bolj in bolj. kot bi se ga nekdo 
krčevito oklepal za vrat in ga stiskal za grlo. Zmanjkovalo mu je 
kisika in lovil j e zrak. Mar bo mogel dihati, ga je prešinilo, saj mu 
bo pošla sapa; zadušilo ga bo. 

Spomniti se mora odrešilne misli, takoj, nemudoma: misli, ki bo 
osvetlila in razkrila problem, da bo potlej popustila ta neznosna mora. 
Saj ga tako stiska, da sploh ne more misliti. Premalo krvi ima v glavi. 
Kaj je to: naglo in nemudoma se mora spomniti, saj je bila misel prej 
že tako lepo izoblikovana, da je v hipu razsvetlila stvari in jih posta
vila v razumen red. 

Vojna je vojna, mu je šinilo v glavo. Za trenutek je misel kakor 
zastala; pritajil se je. kot bi hotel prisluhniti zvoku na pol izgovor
jenih besed, in je pazljivo čakal na učinek. Za hip je tehtal misel in 
preceniti je hotel nanagloma vse možnosti, ki jih je prinašala. Praz
nina mu je napolnila prsi. Ne, to ni tisto, to ni nič. le prazna, votla 
fraza je. 

Utrinki misli so mu vršali po glavi. Da nisem kriv, da nisem odgo
voren. Že ko je vstajala misel v njem. jo je zaslišal, nenavadno jasno 
mu je zazvenela in že odmev je bil neskončno, žaljivo prazen. Votla, 
bedna zveza besed. 

Saj prej pa je bilo na mah jasno, lakoj se je vse razkrilo. Samo 
prodorne misli, ki razkrije jedro problema in osvetli bistvo stvari, bi 
se bilo potrebno spomniti. Le kako. da sem jo tako pozabil? Kaj je 
z mojim spominom? Le kaj Tommy tako strmi vame? Saj tega ne bom 
vzdržal. Kje je prava kombinacija misli? Za boga. le kaj mi hoče? 
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Gledal ga je s krotkimi rjavimi očmi. ki so spominjale na srnine. 
Samo ogromno trpljenja se je skrivalo v njih; neme, trpke bolečine. 

Nekaj me hoče prositi, moj bog. 
Tommy ga je gledal proseče, kot da mu je Horst star prijatelj . 

In Horstu se je zdelo, da se mu bo potožil in ga v stiski poprosil za 
pomoč. Že je razprl ustnice in utrgal se mu je nerazločen glas. 

Za sina me hoče prositi, je obšla Horsta groza. Misel, kje je kaka 
misel, mar se mi ne bo porodila nikaka ideja? 

Kaj se me tiče, mu je oživelo v spominu. Vzdrhtel je in se branil 
te misli. Toda kot bi mu jo zli duh vztrajno prišepetaval, j e rasla 
v njem. Zgrozil se je in se je z vsemi močmi branil vsiljivke, ali tuja 
sovražna sila mu je s pravo naslado oživljala stavke, ki si jih je prej 
govoril. Saj je stavek zgolj drobec, iztrgan iz miselne zveze, zategadelj 
zveni tako neumno; le v povezavi je bil logičen nasledek razmišljanja, 
stvaren, neovrgljiv rezultat kritične misli, ki se ne da zapeljati po
vršnemu videzu. Tu pa se nekdo norčuje iz njega in ga muči. Krčevito, 
z naporom se je skušal spomniti svojih dognanj; utrinjale so se mu 
misli brez zveze, naivne in domala žaljivo pogrošne, da se je kar 
zgrozil. Odločilne misli, ki bi ga presvetlila, ni bilo. Saj so bile iste 
misli, mu je prišlo na mah na um, ki so me prej pomirile, samo zdaj so 
brez sugestivnega učinka. Kakor da je vse iz reda. Kaj se dogaja? 

»Nič, nič, kaj bi se dogajalo, samo smejem se. Ti presneti dedec, 
zmerom ti katero ugane.« 

Kaj je zdaj spet? Kakšen zli duh se poigrava z njim? 
»Saj pravim, da ni nič; nikar ne glej tako prestrašeno.« Spet se je 

zasmejala; ni se mogla vzdržali, kar dušila se j e od smeha. Ogledovala 
se je v zrcalu; postavila se je s strani in lovila s pogledom sliko. Teža 
ji ni dopuščala takih obratov in toliko da ni padla. »Pa me je res 
vzelo. Prej sem se komajda zapela.« 

Kaj vzelo? Kako, kaj? 
»Prav shujšala sem v pasu. Prej sem si komaj zapela haljo. Že 

gospa Schulze mi je rekla, kako sem shujšala.« 
Shujšala. Premeril jo je s pogledom. Na mah je zasovražil njene 

debele, v gležnjih otečene noge in široki, napihnjeni trebuh. Kakor 
klop je, saj glave sploh ni nikjer opaziti. In te nenormalne, bohotno 
napete prsi; saj ji kar razrivajo bluzo. 

Ilerta je še naprej vztrajno pomerjala haljo in si jo zapenjala. 
»Pravi«, se je spet spomnila na poštarja, »da so noči tudi za počitek, 
ne samo za ljubezen. Hi, hi. hi. O, ti dedec ti. Zmerom me lovi z rokami, 
če le more.« Mahoma ji je šinila misel v glavo in pogledala je Horsta. 
V očeh se ji je zaiskril čuden lesket. Uvela lica so ji zardela, da sta ji 
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kar dve rdeči blazinici vzcveteli na obrazu. Začela je težko sopsti, da 
se j i je kar stresalo mogočno telo. Kaj pa je z njo, kaj kani storiti? 
je spreletelo Horsta. Smehljaj j i je spačil obraz in počasi, s težkimi 
koraki, ki niso dopuščali več dvoma, se mu je jela približevati. 

»Ne,« je kriknil in oblil ga je leden pot, »samo tega ne.« Brezumna 
groza ga je obšla in zastal mu j e dih. Počasi se je zibala k njemu, kot 
da se ji nikamor ne mudi. Horst je drhtel kakor v vročici in zenice 
so se mu v grozi razširile. 

Nejasni glasovi so se j i trgali iz ust. Pogled se ji je skalil; roke 
je pohlepno stegovala predse. Horst je neverjetno natanko videl njene 
okrogle, kepaste dlani in z maščobo zalito zapestje in v grozi se mu 
je iztrgal presunljiv, živalski krik; z dlanjo si je zakril pogled in že je 
čutil na vratu razgreto sapo, ki je kar buhala v kratkih, sunkovitih 
presledkih, in začutil je potno roko, ki mu je drgetaje segala za vrat. 
Težko, okorno telo se je nagibalo nadenj; kakor v samoobrambi se j e 
skrčil in sunil s pestmi predse. Zdelo se mu je, da zgublja razum; 
v bolečini je zgubil zavest. 

Rahli, perjasti oblački so se kodrali okrog njega. Plaval je med njinti 
in zdelo se mu je, kot da ga zibljejo morski valovi. Spodaj je gorel Kdln. 
Kar nenehoma so se prižigali drobni, zlobni plamenčki, in v ognjenih 
vzbuhih so se dvigali težki skladi temno rjavega dima. Okrog Horsta je 
plavala nepregledna vrsta boeingov, kakor pred potopne pošasti /. mno
gimi rilci so se mu zdeli. Počasi so se prerivali med sabo. težki in siti. 
Horst se je zaganjal vanje, streljal, ne da bi se prav zavedal, zakaj 
preveč utrujen je bil. Letal je že štiri dni. ne da bi kaj dosti spal; mimo
grede je ukradel kako urico spanja, in že je bil spet v zraku in meha
nično, kot pokoren avtomat, samogibno premikal vzmeti. Devet belih 
kupol je obviselo na nebu, nato se je še pilot pognal iz gorečega letala. 
Zadel sem ga, je utrujeno pomislil. Samo vse več je bilo boeingov, kar 
privreli so od nekod, da so kar nebo preplavili. Horst je slišal glas, ki 
mu je nekaj pripovedoval. »JValter, si /i?« je vprašal in kakor v sanjah 
se je zavedel, da bi se ne smel pogovarjati; nikakršnega odgovora ni bilo, 
samo motor je enolično brnel. Nenadoma se je spomnil, da mu je Schroe-
der pripovedoval, kako je mosquito strmoglavil na Walterjev focke rvulf. 
prav ko je pristajal na zasilnem letališču. Ubogi IValter. Zagledal ga je 
v duhu pred seboj, spet se mu je smehljal in z radovednimi, živimi očmi 
pobliskaval naokoli in si z roko nemirno popravljal lase. Tako je delal 
vedno, kadar je bila večja družba ali kadar je govoril na strankinih 
sejah. Horst nikoli ni vedel, ali je prišel v zadrego, ali je bila to zgolj 
njegova navada iz mladosti. Zdaj ne bo več v nasmehu kazal belih zob. 
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Le zakaj je potrebnih toliko žrtev za dosego cilja, je pomislil Horsf. 
Zakaj je treba plačevati napredek s krvjo. Naravnost nerazumno je, da 
je potrebno žrtvovati najboljše ljudi za splošne koristi. 

Mnogo mu dolgujem, je mislil, marsikaj mi je odkril, kar mi je bilo 
povsem tuje. Skoraj gotovo bi potekalo moje življenje povsem drugače. 
Zgubljen posameznik bi bil, zapreden v sooj lastni krog, v katerem bi se 
zgubljeno sukal; vrednot in radosti, ki jih skriva življenje, predano 
višjim koristim, sploh ne bi poznal. Klavrno bi životaril, hlapčeval ne
znatnim osebnim potrebam in bil nenehno zagrenjen zavoljo življenja, 
ki ne bi vodilo nikamor. 

Spomnil se je, kako ga je IValter uvajal v življenje; povabil ga je na 
strankine izlete (glej, tudi tedaj v Garmisch) in se zapredal z njim v ure 
in ure trajajoče razgovore. Razpiral mu je nove vidike in ga uvajal o 
sistem, katerega vsebina mu je bila prej docela tuja. 

Zdaj ga ni več. Sama žalostna poročila se vrste, lani je ob bombnem 
napadu zgubil mater in dom, zdaj je zgubil še najboljšega prijatelja. 
Samo Inge mu je še ostala. 

Inge? Kdo ve. kje je zdaj? Toliko časa je že ni videl. Vsaj zdi se 
mu. da je potekla že cela večnost. Kdaj jo je že nazadnje videl? 

Čudno, ni se mogel spomniti, čeprav se je naprezal, da ga je začela 
boleti glava. Spet je postajal omotičen, glavo mu je vleklo vstran, kot 
bi bila obtežena s svincem, bolečina ga je rezala v sencih in se širila proti 
temenu. >Da, res sem pojedel že preveč teh tablet zoper spanje,« je 
dejal polglasno, in ni vedel, ali se sam s sabo pogovarja ali pritrjuje ne
znanemu glasu. V glavi mu je šumelo, da mu je postalo kar slabo, ali 
prav tedaj se je vzdignil v njem vznemirljivo sladek spomin na Inge in 
ga vsega prevzel; skoraj boleče je občutil vonj njenih las in njene polti, 
in glej, spet jo je držal za roke, za drobne, tanke dlani, in njeni prsti so 
se ljubeče in vdano prepregli z njegovimi. Tedaj mu je prišlo na um, 
da ji še nikoli ni rekel, koliko mu pomeni; vsaj drobec tega, kar čuti 
tega silnega, svetlega čustva, ji je hotel razodeti, in vendar spet ni ničesar 
mogel izreči, samo sklonil se je k njenim premrlim rokam in jih skušal 
z dihom ogreli. 

Mimo so o klanec vozili kamioni, tesno drug za drugim, v nepre
trgani, brezkončni vrsti. Umikala se je peta armada. Po dva in dva 
kamiona sta bila povezana z verigami, ker jim je zmanjkovalo bencina; 
motorji, preobremenjeni s tovorom, so besno rohneli navkreber. Avto
mobilom je spodrsavalo na poledeneli cesti; z verigami opeta kolesa so 
besno bila ob tla, da je v loku pršel snežni dež. 

Kam vodijo nenehni porazi, je pomislil Horst. Ze kar zakonito si 
slede, v osupljajoče naglem zaporedju, vse bolj pogostni in strahotni. 
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Skoraj ni moči verjeti, kar se dogaja. Mar pojde vse po zlu? Saj se upira 
zdravi človeški pameti: naj se višji, smotrno zamišljeni red, ki naj vodi 
k popolnejšim oblikam življenja, umakne slučajnemu delovanju raz-
besnelih sil, elementov slepih naključij. Narodno skupnost naj spet 
zajame kaotični vrtinec neurejenih, med seboj si nasprotujočih interesov, 
ki uničujejo in razdvajajo posameznike. Toliko truda, toliko žrtev zgolj 
zato, da se povrnejo nazaj, v obdobje nereda, lakote, brezposelnosti. 
Torej naj bi vodil razvoj življenje spet v nižjo, primitivne j šo obliko; 
mar je končni cilj življenja popolno uničenje? 

i>Kaj je s teboj? Kam si se tako zamislil?« je vprašala Inge. 
Pobožal jo je po licu in zapazil je. kako neverjetno drobna je o 

obraz in kako ji je izčrpanost legla v lice. Kar zgubljala se je v težkem 
vojaškem plašču, mnogo pretežak je bil za njena šibka ramena. >T7 je 
težko?« jo je vprašal. Rjave oči so ji spet oživele in se ji živo zableščale. 
»Horsti, pobegniva na Bavarsko. Tam ima moj stric kočico daleč vstran 
od ceste. Nihče naju ne bo našel; popolnoma na samem je.« 

Pobegniti. Pobegniti proč od tega gorja, od teh strahotnih, telo iz-
mozgavajočih naporov. Poiskati rešitev v samoti, odtrgati se od težav, 
izogniti se odgovornosti. Potegnil si je z roko po obrazu. Nepotrebne, 
jalove sanje: tu se rešuje usoda vseh, tudi njuna usoda. Tu. v teh ne
mogočih razmerah, na fronti, v tej kruti borbi na življenje in smrt. 

Ah, vedno je bila tako ljubko otročja, se je nasmehnil, tako očar
ljivo neodgovorna v svoji presoji: koliko poetičnosti je v tej njeni na
ivnosti. 

Privita se je k njemu, kot bi terjala odgovora, in začutil je, kako 
drhti. Tudi njega je treslo po telesu, menda se ga je res lotila mrzlica, in 
zazdelo se mu je, da ga je spet nekdo poklical. Ljubezniv, pozoren glas 
je bil, vendar mu je bil nepoznan in docela tuj. 

Ne, saj ni nič; samo utrujenost ga premaguje in v ušesih mu zveni. 
Preveč je že izčrpan. Polastila se ga je slabost, globoko je vdihnil, da bi 
se je znebil, pa mu je udaril v nos zoprni vonj po bencinu. V megli se 
je izluščil izpred njega spitfire, nekam počasi in okorno je polzel: očitno 
je bil zadet. Horst je krčevito stisnil prste, da so se mu nohti zarinili 
v dlani, in daljni občutek bolečine ga je vzdramil. Da, res je pred njim 
trup z umazano sivkasto barvo in značilnimi koncentričnimi krogi. 
Anglež, ga je spreletelo, in mrinja, neopredeljena in globoko zakore
ninjena, je vstajala v njem. Nenadoma, kdo ve zakaj, ga je obšla želja, 
da bi ga še prej pogledal v obraz; odvzel je malce plina in že je vozil 
tesno vštric njega. Oni ga je za hip pogledal in se spet posvetil letalu, 
kot bi ga sploh ne videl. Mahoma je ošinil Horsta blisk; sosed je uprl 
pogled strmo vanj in oči so se mu porogljivo zalesketale. Velike, iz-
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buljene oči je imel in svetile so se, kot bi bile fosforescenčne. Horstu se 
je zdelo, da ga bo hipnotiziral, vendar ni mogel odtegniti pogleda. Vtem 
ga je močan udarec omamil (sosed se je zabil kar z letalom vanj) in 
kakor utopljenec je lovil z roko krmilo, ki mu je bilo docela nepokorno; 
zemlja mu je v vrtoglavih krogih poplesavala in rjavkaste in zelene lise 
so vrtoglavo švigale pred očmi: zdajci se mu je za hip zazdelo, da je 
obstal v prostoru, in letalo mu je bilo nenadoma spet pokorno; že mu je 
šinila nasproti velika zelena zaplata, vse bolj in bolj se je širila, in 
v močnem udarcu, v katerem je zaječalo letalo, je zginila v tisoče svetle
čih se isker. 

Horst je spet slišal glas, ki ga je nemirno spraševal, in z naporom, 
počasi je odprl oči; veke so mu bile težke, ko da so obtežene si svincem. 
Ošinil ga je snop rezke svetlobe in že ga je zagledal: stal j e pri oknu 
in ga pozorno motril; zdelo se je, kakor bi napeto tuhtal. Opazil je, da 
se je Horst vzdramil; ne da bi se kaj dosti zmenil zanj, ga je še naprej 
hladno meril, nato pa je iznenada, kot bi se ga dotaknil s čarobno 
palico, nemirno oživel. 

» Jacques Lapierre, letalski poročnik, prostovoljec, doma iz Nor
mandije,« se je predstavil. 

Živahno se je odtrgal od okna in zaplaval z dolgimi koraki k 
Horstu. Pri vsakem koraku se je malce zazibal, kot da ga vznemirja 
dotik s tlemi, in njegova mala, čokata postavica je spet vzneseno za
plavala v zrak, ko da se hoče odtrgati od tal. 

»No,« je Horsta z ljubeznivo pozornostjo ogovoril, kot bi srečal 
najboljšega znanca, »si se naposled le vzdramil. Ni te bilo mogoče 
zbuditi: spal si, kot bi se hotel izmakniti sodnemu dnevu.« Glas mu je 
kar pel od ljubeznivosti in vendar ni bil kramarsko ljubezniv; skoraj 
skrbno gojen je bil ta žametasti glas, kot bi se iz entuziazma ukvarjal 
z govorništvom, in skoraj nekaj zadovoljstva nad lastno ljubeznivostjo 
je bilo primešanega k sreči, ki mu je žarela na obrazu. 

Saj govori narejeno kot v kakem starem igrokazu, je zlovoljno 
pomislil Horst, kot igralec brez okusa v kakem podeželskem gledališču. 
In kaj me tika, kakor bi skupaj v šoli hlače trgala. — Torej on se je 
oglašal in me moril s svojim brbljanjem. 

»Ali imaš navado vedno malce poležati po južini,« se je spet po
zorno pozanimal, četudi se j e Horstu zdelo, ko da se še naprej ukvarja 
s svojimi mislimi. »Pravilno, pravilno,« si je kar sam odgovoril, »zakaj 
pa ne bi spal, saj življenje ti tako nikamor ne ubeži. Nekateri preveč 
hlastno posegajo po njem, kakor da morajo biti povsod prisotni in da 
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se brez njih sploh ne moie nič zgoditi. Od tod ta pretirani živčni nemir. 
Mirno spanje pa je zanesljiv znak duševne urejenosti in razumske 
preudarnosti,« je dejal, kakor bi pridigal, in nenadoma s strani ošinil 
Horsta s pogledom. 

Le kaj mi hoče, je pomislil Horst: težko je sledil toku razgovora in 
vsaka misel se mu je zapletla: še vedno je bil ves omamljen in nikakor 
se ni mogel znajti in se osredotočiti. 

Da. da. malce poležati po južini je zelo koristno,« je z nenadno 
silovitostjo, kot da mu Horst ugovarja in da ga mora na vsak način 
prepričati, jel govoriti: kar sklanjal se je. kot bi ga zvijalo, in obrazne 
mišice so mu kakor A- jezi trepetale. »Počitek koristi prebavi in telo 
se neverjetno okrepi. Tudi za živce je dobro. Več smeri v sodobnem 
zdravstvu je : moderna psihologija sicer skoraj povsem zanika vpliv in 
pomen biološkega elementa, toda duha le ne moremo povsem osamo
svojiti in ga odtrgati od substance: telesna izčrpanost lahko izzove 
duševne motnje.« 

Čemu govori te neumnosti s tolikšno prizadevnostjo, kot da mora 
nekaj pomembnega dokazati? Menda ni pri pravi. Drugače ne bi toliko 
brbral. 

Prav živo se spominjam neke knjige, stari gospod Soubiron jo je 
vedno prenašal v svoji popotni bisagi in jo kazal nam otročajem. Kdor 
sebe ljubi, je tam pisalo, ta se bo ravnal po pravilih in ne bo ponočeval 
in prikrajševal telesa za spanje: če se bo zavedal vseh posledic, ran 
predpisi ne bodo breme, ampak prijetno vodilo, kako čiindlje živeti 
prijetno, zdravo življenje.« 

Ali je podeželski učitelj po poklicu ali kaj, da se ne more izogniti 
poučevanju? 

Gost se je še naprej krivil, kot bi ga črvičilo, in v zagonu je še 
naprej s krčevitim naporom zagovarjal svoje teze. Oči so mu postale 
kar krvave in vse bolj in bolj izbuljene, kot bi prenašal težek tovor. 

»Samo pravo spoštovanje moraš imeti do sebe, pozorno skrb. ki je 
vztrajna in nenehna,« je dejal z. lahkoto in glas mu je spet ljubeznivo 
zapel; »popustiti ne smeš pri svojih življenjskih načrtih, nekaj špar-
tanskega duha se moraš navzeti.« 

Horst ga je presenečeno gledal. Kaj se spreminja kot kameleon? 
Nesramen komedijant je. 

»No, no, preresno spet ne smeš vzeti mojih nasvetov: ne, ne,« ga je 
skoraj ljubeče potolažil, kot bi mu bilo žal, da je Horsta prestrašil, 
»naposled, tako se spet ne smemo podrediti pravilom, da bi življenje 
utesnili v toge kalupe.« 
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Spoštljiv odnos do samega sebe. Na kaj namiguje? Kaj je s tem 
odnosom? Pozorno ga je gledal, ali ni bilo kaj opaziti, samo zdelo se 
mu je. ko da mu je žal, da ga j e po nepotrebnem razburil. 

»Horsti,« se je tedaj oglasila iz sosednjega prostora Herta, »kaj 
naj ti pripravim za kosilo? Malo kasno bo danes, pa saj nisi lačen.-? 
Kar smejalo se ji je od radosti; očitno je bila zelo zadovoljna sama 
s seboj in je komaj prikrivala veselje. Prepevala si je z zateglim glasom 
staro popevko, kakor človek, ki mora dati dtiška svojemu veselju. 
»Malo juhice ti pripravim; ali bi raje vranične žličnike ali krpice? 
Lahko ti tudi z rižem zakuham.« 

Jaccjues ga je pozorno gledal in nenadoma ga je ošinil s pogledom; 
počasi, kot bi ga slačil, ga je meril z ledenimi, hladno opazujočimi 
očmi, češ, kaj pa zdaj? Kako se boš pa tokrat izvil? Samo za trenutek 
ga je tako opazoval. »Glej. glej,« je na mah spet oživel in se ves zavzel. 
skaj vse se dobi sredi ruševin!« Spet ga je bil sam nemir in dobra 
volja. »Tega si ne bi bil mislil. Dobro oskrbo si si izbral.« mu je ne
dvoumno in s fantovsko prešernim glasom dejal in mu hudomušni) 
poniežiknil. 

Izbral si dobro gospodinjstvo. Kaj je zdaj spet: kako in zakaj 
izbral? Nekaj skriva, prikrito namiguje. Le kaj hoče? Nenadoma, kot 
bi ga preblisnilo, se mu je razprlo spoznanje: pod težo novega udarca 
se je sključil kot skrepenel. V kaj sem se zapredel, je zaječal. Kako 
se je vse to zgodilo? 

»Razodevaš smisel za smotrno, urejeno življenje. Malo filistrsko 
sicer, to ti utegnejo razboriti duhovi oponesti. a ni važno, kaj menijo 
drugi o človeku, važnejše je. kakšno sodbo ima človek sam o sebi.« 

Ne razumem tega. vse se dogaja mimo mene, brez moje volje. 
Nihče me nič ne vpraša in nikomur ni potreben moj pristanek; pre
našajo me, pitajo kot dojenčka. Le čemu? Dogodki me premetavajo, 
kot bi mi hoteli dokazati, da sem bitje nižje vrste, brez razvite zavesti, 
bitje, ki lahko prenaša najrazličnejša ponižanja. 

»In nenavadno,« se je Jaccpies iznenada spomnil in se vzneseno 
nasmehnil, »pravili so, da vlada v Berlinu lakota. Pomisli, ta neugnana 
ljudska domišljija: trdili so. da za nekaj cigaret mimogrede stakneš 
dekleta. Da so mnogo voljnejša in živahnejša kot Francozinje in da 
vlada glede njih zmotno mnenje. Zatrjevali so. da je zadnjič neki 
temnopolt Jackie komajda pobegnil pred njimi: kar steple da so se 
v lokalu zanj. — Ali pa je tudi res, kdo ve?« je dodal zresnjeno in 
skorajda z otožnim nadihom, kot bi ga življenje žalostilo. ker mu podira 
čiste iluzije. 
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Kaj uaj naredim? je obšlo Horsta. Menda vlada lakota, strahotna 
lakota. Kako naj pomagam ljudem? Nimam te moči, prešibka so moja 
ramena. Nobene možnosti nimam, drug za drugim lahko pomro. pa jim 
ne bom mogel z ničimer pomagati. 

»Kaj pa teletina,« se je spet oglasila Herta izza priprtih vrat; »ali 
naj jo pripravim v omaki ali bi raje riži-biži? Ah, ti Amerikanci imajo 
najraje telečjo rižoto. Kar naprej jim jo moramo pripravljati.« 

Prekleto, kaj je s to jedačo? Kaj ga briga? Mar si bosta še kaj 
izmislila. Pripravila sta mu pravi teater. 

»A. ameriške sile v Evropi.« se je spet oglasil Jacques. »Kar zdelo 
se mi je, da so spet ti dečki vmes; povsod rešujejo z dobro voljo in 
neugnano življenjsko silo zagatne situacije. Včasih se skoraj zdi, da 
niso prav umsko razviti, pa vendar moraš občudovati njihovo neugnano 
energijo, ki jo tako razsipno trosijo. — O čem sva že govorila prej,« se 
je spet spomnil in se na mah zresnil. »Aha, že vem.« Spet je bil star 
profesor, ki hoče podučevati. 

»Pravzaprav pa je morda prav tako življenje najbolj naravno in 
najbolj smiselno,« je spet zanosno govoril in se ljubko smehljal; 
»toliko ljudje vrtajo v življenje, iščejo rešitve, si izmišljajo probleme, 
si vedno znova zastavljajo uganke, kakor da je to naš poslednji in 
najvišji smoter. Kakšen pa je nasledek? Dokončnih rešitev ni; večno 
nezadovoljstvo in nemir se jih polašča, ubitost in depresije. Nemara 
je imel Diek prav,« je rekel in se spet nedolžno nasmehnil, »ko je ob 
vsaki priložnosti jedel salamo. Ubogi Dick,« se je otožno zamislil. 
»Menda je bi! s sončne Floride doma; kdo ve. kje so ga staknili in 
kako se j e izmaknil zdravniški komisiji. Vedno je žvečil salamo in 
vojaki so ga klicali kar Dicki Salama.« 

Torej tako, zdaj se ne gre več slepih miši, zdaj že kar neposredno 
in brez zadrege spreminja in potvarja dejstva in sploh se mu ne zdi 
več važno, kaj je govoril pred minuto, pa naj bodo misli še v takem 
nasprotju same s seboj. Logika ni več važna; važno je zgolj, da me 
trpinči. Ali misli, da sem toliko neumen, da ga nisem spregledal? Pa saj 
mu je čisto vseeno, očitno se zabava in norčuje iz mene. Ni res, kar 
govori, ni res. 

»Kdo ve,« se je spet zamislil Jacqiies. »morda pa je imel poseben 
življenjski nazor, ki ga nismo mogli prav razumeti; morda je bil zgolj 
zvest svojim življenjskim pogledom in jim je dosledno služil.« 

Horst je začel težko sopsti. Kakor bi ga tlačila mora, se je začel 
premetavati; videti je bilo, da mu zmanjkuje zraka. Bled je bil kakor 
mrlič; šop las mu je padal na čelo in se mu lepil od potu. Visoko, 
ponosno čelo mu je bilo v popolnem nasprotju z izmučenimi, strtimi 
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potezami okoli ustnic, ki so pričale o telesnem trpljenju. V njegovi 
oholi, nedostopni zadržanosti se je še očitneje kazal popoln notranji 
zlom. 

V sobo je pokukala neverjetno dolga, zavoljo svoje suhote že kar 
preklasta ženska; morda ji je tesno krojena obleka iz cenenega, že 
izpranega blaga še povečevala vtis njene prekomerne dolžine: kot bi ji 
bilo nerodno, se je držala sključeno, da ji j e lopatica pod bluzo močno 
štrlela. Previdno se je ozirala na vse strani, kakor tat, ki se hoče 
zavarovati pred presenečenji; potlej je hitro smuknila v kamro in pre
vidno zaprla vrata za seboj. Brez besed je obstala sredi sobe in po
željivo uprla pogled v Horsta. 

»Bledi ste vse bolj in bolj,« je nenadoma spregovorila naglo, 
odsekano, »tu se boste nalezli še jetike. Ni dobro, da ste samo med 
štirimi stenami; morali bi malo na sonce.« Spet je bila tiho in strmela 
je pohlepno vanj. »Malo bi morali na zrak. Pri nas imamo voziček, 
stari Moser bi ga lahko popravil. Samo desno kolo je zvito in nekaj 
špic je zlomljenih.« 

Pogovor je privabil v sobo Herto; EIso je samo premerila z ne
jevoljnim pogledom in ji ni privoščila nobene besede. Samo godrnjala 
je nekaj sama pri sebi in se prestopala po sobi. Potem si je dala 
opraviti pri omari; pregledovala je perilo in ga prekladala. 

»Hrup mu škoduje.« je dejala, kot bi se pogovarjala sama s seboj. 
»Dobil j e pretres možganov; zdravnik je dejal, da ga je treba zelo 
varovati. Vsak dan ima omotice in mu je slabo. Imeti mora popoln 
mir,« je dejala, in da bi dala dober vzgled, je odšla v kuhinjo, še prej 
pa je pomenljivo pogledala Elso. Vendar se tej ni nikamor mudilo: še 
naprej se je zadrževala pri Horstu. 

»Pri nas je mir,« se je iznenada oglasila, »mojega očka kakor da 
ni. Samo pogovarja se rad. Veliko sveta je videl in veliko zanimivega 
ve. Lahko bi bili čez dan z njim skupaj v sobi.« 

Herta je jezno prekladala posodo; iz rok ji je zdrsnila skleda, 
jezno je topotala in jezljivo godrnjala. Ni ji dalo miru, spet se je 
vrnila v sobo. 

»Predlog je pravzaprav zanimiv,« je živahno pripomnil Jaeques. 
ki je dotlej pazljivo poslušal, in vzdignil prst, ko da je odkril zanimivo 
rešitev; »kaj. ko bi si ga delili Mislim, ko bi živel na obeh koncih, 
malo tu, malo tam. Za razbolene živce so spremembe kot nalašč: že 
staro in preizkušeno vodilo v medicini. Predvsem ne sme nič misliti. 
Takole pa je človek sam in marsikaj mu roji po glavi. Spremembe, 
nenehno novi vtisi, to so najboljši pogoji za duševni mir.? 
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Stari je bolehal za jetiko in ves nadležen in siten je,«- se je jez-
Ijivo oglasila Herta in sploh ni privoščila pogleda Elsi. »Vedno se samo 
prepira. Povedala mi je soseda. Pa še pljuje po sobi in ves nesnažen je.« 

»To ni res.« je s krčevito ihto, ki je ne bi pričakovali, dejala Elsa 
in podolgovata, koščena lica, ki so j i dajala moški videz, so ji oživela. 
sMoj očka je že snažen. Star avstrijski uradnik je bil in šef ga je 
vedno stavil drugim za vzgled.« 

Kakšen uradnik.« je jezljivo oponesla Herta. »Ta je pa lepa 
Poštar mi je dejal, da se še podpisati ne zna.« 

»Tako spoštovanje do starosti,« je srdito, z uporno ihto dejala Elsa. 
»To si si enostavno izmislila.« 

»Ali sta jo slišala,« se je temperamentno razkoračila Herta in za
tajevani srd je hipoma bruhni] iz nje na dan. »Ni rekla, da sem si 
izmislila? Potlej se jaz lažem.« Kar za glavo se je prijela od groze in 
zdelo se je, da bo omahnila. Potem se je zravnala in oči so ji dobile 
nenavaden lesk. »Takoj ven,« je zarjula. V moji sobi boš ti meni take 
brusila. Ti candra stara!« 

.»Kaj.« se je zvila Elsa kot kača, preden useka. ?jaz da sem stara 
candra! Jaz sem bila v dobrih šolah, vzgajale so me častite sestre, ti 
pa si lazila z vojaki pa še te ni nihče maral. Še šepavi Fritz. ki je dejal, 
da ponoči vse prav pride, te podnevi še pogledati ni hotel. Tako je. da 
boš vedela. O starosti bi se pa tudi dalo govoriti, čez petdeset jih 
gotovo še nimam. Da ie le ni sram. pri teh letih na tak način loviš 
moške.« 

»Ti si taka,« je v besu cepetala Herta. natanko taka. Prav sobe si 
opisala.« 

»Kakopak, in Horsta sem tudi jaz poiskala in ga privlekla v hišo. 
Vemo, kako je s stvarjo. Ni treba nič govoriti.' 

Smilil se mi je revež: nezavesten je ležal v razbitem avtomobilu 
in milo ječal. Krvavel je in nikjer ni bilo žive duše: ranjence so 
v zmedi prevažali in jih v nevarnosti prepustili usodi. I smilila sem 
se ga. zdaj moram pa take poslušati.« 

»Hi, hi, samo usmiljenje. Prežala si in lovila ranjence. ležke in
valide, saj drug bi ti tako pobegnil. 

Kaj vse si je izmislila. Sama zavist, gola. zlobna zavist. Fej le 
bodi. Kakšne grde. umazane misli. Samo taka gnusoba, kot si ti, si jih 
lahko izmisli, fn še tu. v mojem stanovanju, si mi jih upa brusiti.« se 
je iznenada spomnila. Ali mi ne boš takoj izginila.« se je razkoračila 
in v bojni vnemi so ji lica zagorela. 

Pred teboj že ne. bunka ti kmečka, nevzgojena. Pred teboj nikoli.-
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»Kaj,« je zahrumela Herta. ki ji j e bila mera polna. Ročno jo je 
potegnila za lase in jo nemilo potresla. Elsa je tenko zacvilila in videti 
je bilo, da je to Herto še bolj razkačilo in ji dalo nove vzpodbude, 
zakaj še bolj vročekrvno jo je stresala, in ko se je naposled Elsi le 
posrečilo izviti se in pobegniti, j e ostal zmagovalki šop las v rokali. 
Bojevito in zmagoslavno je odšla spet v kuhinjo. 

Kako čudna je ljubezen.« se je spet oglasil Jacques. ki je ne
navadno tiho in zbrano sledil poteku dogodkov. »Tako lepo je (o 
čustvo, da kar prerodi in prečisti človeka, in vendar, do kakšnih ne
predvidenih zapletov utegne pripeljati. Večkrat sem razmišljal, ka j 
vse utegne prinesti ljubezen. Pogostoma docela spremeni tok življenja 
in mu da čisto novo smer. Kolikokrat lahke zmage v ljubezni po-
neumnijo človeka; zanesejo ga v višje sfere in pogubi jo tudi trezen 
razum. Prav ženske so nemalokrat vzrok, da nadarjen moški utone 
v domišljavosti in zategadelj docela propade, najprej duševno, nato 
še telesno. Končati utegne kot prava razvalina. Res.« je zagotovil, kot 
da mu Horst ne bi docela verjel. »imel sem prijatelja, ki je kazal 
izrazit matematični talent. Menili smo, da bo velik znanstvenik, toda 
začele so se zanimati zanj ženske, zapletel se je v razne afere in celo 
s poročenimi ženskami je imel odnose, in tako si je postopoma uničil 
kariero. In ne samo to. celo moralno se je začel razkrajati. Na to mora 
človek še posebej paziti.« 

Horsta je pričelo lomiti in v krču se je zvijal po stolu. Pene so trni 
udarile na ustnice in oči so se mu zasukale, da je pogledal belo. 

Vode, malo mrzle vode,« se je hitro znašel Jacques. Vešče mu je 
brizgnil curek v obraz, nato pa ga je s plosko roko udarjal po licih. 
da je prišel Horst kmalu spet k zavesti. 

»Nič hudega, mala slabost. Preveč se razvajaš. Poznam nekoga, ki 
si večkrat povzroči slabost, samo da s tem opozarja nase. Ti, ti, ne 
smeš biti kakor razvajen otrok. Poglej, kako si prestrašil Herto.« 

Spet je hodil z dolgimi koraki po sobi, kot da se mora sprehoditi. 
Pri oknu je obstal. »O, kako visoko si.« se j e razveselil. »Krasen raz
gled imaš.« Zdajci je na polici zagledal časopis. 

»Časopisi že izhajajo,« se je začudil in si jel z zanimanjem ogledo
vati list. Neodvisni renski časopis,« je s poudarkom prebral in uprl 
ribji pogled v Horsta. »Glej. glej, kdo bi si bil mislil. 

Spet nekaj pripravlja, se je utrnilo Horstu. Kaj neki hoče? 
Dobro, dobro,« je teatralično dejal in se zamislil. »Kaj je lepšega,« 

je spet oživel in se nasmehnil z nedolžnim nasmehom, »kot neodvisnost.« 
Tako vztrajno je vznemirjala človeške duhove ta beseda: preprosta in 
skromna sicer, pa vendar, kako bogato vsebino skriva. Nemškemu 
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narodu je že posebno blizu, saj smo jo tolikokrat slišali v polpreteklih 
dneh; zanimivo, koliko čustvene razgretosti se skriva prav v tej naciji, 
ki slovi sicer po svoji razsodnosti in hladnem razumu. Praksa pa kaže, 
da je dovolj zanesenosti v značaju nemškega naroda, vznesene besede 
ga hitro omamijo in prevzamejo. Pravzaprav simpatična poteza. Spo
minjam se nemških dečkov, ki so v ujetništvu prikrivali solze, češ da 
bo s porazom zgubil nemški narod svoj obstoj. 

Horst je bil docela zmučen. Prizadeval si je, da bi ga razumel, 
vendar ni mogel slediti njegovim miselnim obratom. Ob visel je na 
kaki misli in jo skušal razvozlati, toda že mu je Jacques navrgel drugo. 
— Kaj to plete o značaju nemškega naroda. Da ljubi svobodo in ne
odvisnost. Kaj hoče s tem povedati? 

»Glej, glej,« je Jaccjues spet našel zanimivo mesto. »V Porurju je 
opaziti pravi gospodarski čudež; proizvodnja se strmoglavo dviga iz 
tedna v teden. Pridobivanje jekla bo v letu, dveh doseglo predvojno 
raven. Dr. Grabe je izjavil, da bo v nekaj letih predvojna proizvodnja 
presežena. Indeks izkazuje, da te besede niso optimistični zano6, ampak 
trezna presoja dejanskega stanja.« 

Ali je bilo vse zastonj, je pomislil Horst. Vsi strahotni napori, vse 
žrtve. Mar niso dogodki v življenju v medsebojni zvezi, v zapleteni 
povezavi, ki nenehno vodi k višjemu cilju. Toda ne: prej je bilo vse 
tako razumno, naravno; bili so smotri, ki smo jim služili, prelivali za 
njih kri. naenkrat pa so se razkrili kot zmota, privid, laž. Slepe, ne-
doumne sile uravnavajo življenje. Vse je bilo zastonj: žrtve niso bile 
potrebne nikomur. In v tej nerazumni igri, ki ne služi ničemur, smo 
nebogljene lutke, s katerimi se brezobzirno poigravajo prikrite sile. 
Zakaj življenje teče po drugih strugah dalje, kot bi se nič ne dogodilo, 
kot bi nacizma sploh ne bilo; toda gibanje je bilo, obstajalo je, bila je 
velika, mogočna reka, ki bi preplavila kmalu ves svet. Tega ni mogoče 
zanikati. Zakaj življenje potem dopušča take stranpoti: komu so po
trebne? Saj sistem ni živel le v glavah posameznikov, to bi bilo ne
smiselno trditi; eksistiral je v nas in izven nas — zakaj je bilo (oliko 
časa potrebnega za dokaz, da je nevzdržen. Kruto in nepravično. 

»Gradnja novih stanovanj hitro narašča.« je Jacques spet zaneseno 
in s toplim glasom bral. »Essen naglo spreminja svojo podobo. Namesto 
starih trgovskih hiš bliskoma rastejo nove moderne stanovanjske četrti. 
Glej. še slika je.« Pozorno si jo je ogledoval, malce si jo je odmaknil, 
kot da j e daljnoviden in da si jo želi natančneje ogledati. 

»Grozno, grozno,« je zaječal Horst; nova misel mu je šinila v glavo. 
»Kako, kako?« je Jacques strogo povprašal in poteze so mu dobile 

oster izraz; spominjal je na častnika, ki vodi eksekucijo. 
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»Malce brezdušna je ta arhitektura,« si je Jacques spet ljubeznivo 
zabrundal, ko da se ni nič zgodilo. »Zanimivo,« se je spet pozorno obrnil 
k Horstu, »koliko rezkosti je v njej. Le poglej si te ostre, sunkovito 
odrezane ploskve. Seveda, tudi arhitektura mora biti v skladu z zna
čajem naroda, kajne,« je dostavil kot učitelj, ki je taktično ljubezniv 
s šolarčkom, ker želi pritegniti njegovo pozornost. 

»No, čez nekaj let sploh ne bomo vedeli,« je modroval, »da smo 
se vojskovali. Učence bodo mučili z raznimi številkami in podatki, 
njim pa bo vojna tuja, odmišljena slika; morali se bodo učiti o njej , 
malce neradi sicer, pa saj jim bo tako hitro splahnelo iz glave. Ostali 
bodo zgolj nekateri osnovni podatki, ki jih terja splošna izobrazba. 
Še tisti, ki so se je udeležili, jo bodo pozabili, zakaj spomin je nekaj 
čudovitega; vse briše iz zavesti, kar je nepotrebnega in neprijetnega.« 

Kakor natakar sem, se je zgrozil Horst, ki se je veselil tuje nesreče. 
Ubil sem tri ljudi. Zakaj? Zdaj je jasno: ni bilo smotra, nobenega 
višjega cilja, ki bi opravičeval to dejanje. 

»No, le poglej, kako razburja članka rja. Kakšna živčna zloba. 
Neverjetno, kako ga draži. ,V vzhodni coni prodira nacionalizacija v 
vse sektorje. Mar je to svoboda, ki jo tolikanj obetajo vzhodne oblasti!" 
Čemu toliko ognja? Sovjeti so doslednejši: naposled, če je korakal 
stari magnat v povorki skupaj z delavcem, je imel kljub temu v banki 
visok bančni račun, delavec pa ne. Včasih je bilo zaslediti precej so
cialno obarvane misli tudi v vašem programu, samo manj logično 
razvite, brez racionalne doslednosti. Nemška preciznost tu ni delovala. 
Večkrat sem se spraševal: čemu toliko polovičnih izjav, ki si med seboj 
nasprotujejo in se izključujejo?« 

Ničesar ne razumem več, ničesar. Preveč je zame, jaz se v tem 
labirintu ne znajdem. Kaj je res in kaj ni? Mar je več resnic na svetu? 

»Kje pa je Inge?« se je Jaccjues iznenada spomnil in zapičil vanj 
pogled. »Toliko si govoril v sanjah o nji. Ali je nisi nič videl?« 

Horstu se j e zameglilo pred očmi. Vzdržati moram, si je dejal; 
začutil je. kako mu je vzdrhtel živec, tik nad robom ustnice, nato se je 
drget širil proti nosu. Ne sme ničesar videti, ne sme. Samo spreneveda 
se, da se je slučajno spomnil. Krčevito se je naprezal, da bi se pomiril, 
toda kljub temu mu je ustnica vztrajno drhtela. Celo lica se mu je 
lotil krč. Vso voljo je osredotočil na obrazne mišice; z olajšanjem je 
začutil, da mu drget počasi ponehava. 

»Ne, nisem,« je odgovoril in pozorno poslušal svoj glas: pomiril 
se je, ko je slišal, da mu zveni mirno, le obarvan je bil z neko drugo, 
temno, zamolklo barvo, kot bi govoril nekdo drug in ne on. 
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Sploh nimaš nikakršnih stikov z njo?« se je Jacques ustopil 
predenj kot policist, ki terja točnega odgovora in ki je pripravljen 
takoj izvajati posledice, če obtoženec ne bi maral odgovarjati po 
resnici. 

Horst je bil tiho; topo. odsotno je strmel predse. 
»Nikoli te ni obiskala.« je bil spet prijateljski, kot bi ne opazil, 

da mu Horst ne odgovarja. Docela presenečen je bil in kar z glavo 
je zmajeval; njegove življenjske skušnje mu niso dovoljevale, da bi 
razumel te podatke. 

••Nemara ne ve. Najbrž je ni nihče obvestil.« 
Horst mu ni odgovoril. 
»To bi pa že moral. Nekaj odgovornosti mora človek čutiti do so

človeka.« je poučno dejal in skoraj užaljen je bil, ko da je Horst 
izdal njegovo zaupanje. »Kadar moški pretrga stike z dekletom, mora 
to izvesti obzirno. Z žensko moraš vedno taktno ravnati; prav tedaj, 
ko se razide z njo. pokaže moški svojo zrelost in življenjski slog. Pravi 
kavalir opravi to tako. da ženska skoraj ne ve, da jo je zapustil: misliti 
mora, da je pravzaprav ona pretrgala stike. Malce kruto je slišati, pa 
vendar je bolje, da si utvarja. da ona odloča, kot da je njen ponos 
prizadet.« 

Ošinil je Horsta s pogledom: temu se je zdelo, da se mu je lokavo 
posmehnil. 

•Torej se po koncu vojne sploh nista videla.« je dejal Jacques 
docela sproščeno, ko da so ga v hipu prešle pedagoške ambicije. 

»Bila je tu,« mu je Horst tiho odgovoril. 
>Torej sta se po naključju srečala. Kdo ve: ali j e življenje kombi

nacija slučajev in naključij ali pa ga uravnavajo globlje, nam prikrite 
zakonitosti; skoraj bi človek še verjel, da se močni ljubezni včasih 
podrejajo dogodki. Ženske so neverjetno gibčne in vztrajne, kadar jih 
obsede ljubezenska strast; vse pregrade porušijo, nič jim ni pretežko: 
pribore si tisto, kar si želijo.« 

»Hans jo je pripeljal. Srečal jo je in prišla sta skupaj sem.«. 
»Lepa in melanholična so taka srečanja.« je zavzdihnil Jacques in 

otožno zavil oči. »Po tolikem času se spet srečati. Kako pa je z njo? Si 
je že uredila življenje?« 

»Ne vem.« 
»Kako ne veš.« je bil spet strog. 
»Nisem bil pri zavesti, ko je bila tu.« 
Aha,« je dejal in se zamislil. »S kom se je že poročila?« je vprašal 

i u se zasukal na peti, tako da je ujel Horstov pogled. 
S Humphrevem Jacksonom.« 
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Kaj,; se je vzradostil. »S Humphreveni Jacksonom. Moj dober 
znanec je, skupaj sva služila v istem polku, \ese l . neugnan dečko je, 
kakšne predrznosti je uganjal. Kadar je sestrelil kako letalo, je vedno 
pripravil veselo zabavo. Neverjetno, staknil je ženske, pa čeprav jih 
ni nikjer bilo. Koliko smo prekrokali! Osemnajst potrjenih zmag je 
imel. No, letalci le imamo nekaj skupnih potez, vsaj glede žensk smo 
si enotni. Imaš pa dober okus. Humphrev se ni zanimal za vsako. 
Utegnil je biti tudi nesramen in se za kako sirotico. ki ji narava ni 
naklonila kaj preveč lepote, sploh ni zmenil, čeprav je bila po na
ključju v njegovi družbi. Aristokratski, pretanjen okus ima. Morala 
je biti vitka, visoke, prožne postave, vabljive hoje. ki je dramila brez 
posebnega truda fantazijo in jo zazibavala v prijeten sen. Zdaj si čisto 
predstavljam [lige: gotovo ima rjave oči. topel, obetajoč pogled. Takim 
se Humphrev nekako ni mogel upirati, vedno jim je klonil.« 

Veš.« je dejal in vzdignil kazalec visoko v zrak, »pravkar mi je 
šinilo v glavo. Humphrev ima sijajne zveze. Njegov brat je doktor, 
zelo znan in ugleden. Tik pred vojno je poslal, če se ne motim, docent 
na harvardski univerzi. Zdaj je šef neke vojaške klinike v Frankfurtu. 
Lahko bi ti brez težav preskrbel penicilin. Saj res: tudi v bolnico bi 
te lahko spravil. Vse se da urediti, samo malo domiselnosti j e treba, 
l ahko bi rekli, da si Ingin bratranec; dogovoriti bi se veljalo z njo. 
Malce ljubosumen utegne namreč biti Humphrev: presenetljivo, pa 
kljub temu resnično. Da. prosil bom Paula. naj uredi z Inge. Dobro bi 
bilo. ko bi se oglasila pri tebi.c 

Ne,« je dejal Horst liho: s krčevito voljo je zbral zadnje sile. da 
je govoril razločno. sTega ne želim.« 

»Ne,« se je začudil Jaccpies, »zakaj pa ne? Ne sprevidim, čemu ne 
bi izkoristil tako lepe priložnosti: lahko bi se mimogrede pozdravil. 
(Inojonje pa se utegne razvijati naprej: posledic ti menda ni treba 
prikrivati. Prav lahko pride do zastrupitve.« 

Kakšna sreča,« je zamrmral Horst in priprl oči. 
»Malce se ti drema, spanec te zmaguje,!; je dejal Jacques. »Soparno 

je. pa se človeka loteva dremavica. — Joj, koliko pa je že ura? Za
klepetala sva se malo. Oho, skoraj dve bo že. Tebe pa tudi čaka južina. 
O. kako prijetno diši. človeku kar tek vzbuja. Mesek bo. Le pazi, da se 
preveč ne porediš; preveč maščobe tudi škoduje, obremenjuje pre
bavne organe.« Pomahal mu je z ljubeznivo, igrivo kretnjo, se malce 
zazibal na petah in urno smuknil skozi vrata. 

Torej naj bi me zanimala v življenju le dobra kosila, si je dejal 
Horst in srd ga je prevzemal. Priporočljiva duhovna razgibanost, malce 
dobro pojesti, malce popiti. Sredi težav pasli svoj trebuh in se za nič 
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ne brigati. Zanimiva diagnoza: duhovna lenoba, zanimanje, skrčeno na 
animalične potrebe. 

Kaj pa, se je v besu skrivil in oči so se mu vročično zaiskrile, če 
sloni ta domneva na napačnem računu. Zelo vabljivo in prijetno je 
ostati pri vrhu, ne pogledati stvarem do dna. Niso stvari tako preproste 
in najlaže je poučno vzdigovati prst. Življenje pa ni utesnjeno v pre
gledne prekate, po katerih naj bi se gibalo po pobožnih željah mora
listov. Horst se je razgrel, v zanosu se je pognal kvišku, hotel je planiti 
pokonci, toda vrglo ga je nazaj: nad kolenom ga je rezko zaskelelo, da se 
mu je od bolečine spačilo lice, in sesedel se je nazaj v naslanjač. Kot 
bi odrezal, mu je zanos prešel. 

Moj bog. koliko gorja se je zrušilo name, je z obupom pomislil. 
Toliko udarcev z vseh strani, toliko nesreč, katerih vzroki so docela 
nejasni in jih ni moči razkriti, se je usodno strnilo, kakor da velja 
ukaz, da ena nezgoda porodi sto drugih. Življenje je obvladala zmeda 
in norost: dogodki so brez sleherne vzročne zveze, samo njihov cilj je 
skupen: da bi me čimgloblje zadeli in ranili. In kar brez prediha dežu
jejo udarci; komaj se zavem enega, že pade drugi. Morda pa obstoji 
zveza, ga je obšlo, samo prikrita; morda j e zlo kljub mnogoterim ob
likam skupno, toda kdaj in kje je bil storjen usodni korak, ki je sprožil 
ta strahotni plaz? 

Sicer pa, saj je tako vseeno. Obsojen sem, da živim v tem precepu. 
Dokončno, neovrgljivo obsojen. Nikjer ni nikakršnega izhoda, niti naj
tanjše reže ne, ki bi dajala vsaj za kanec tipanja. Niti najmanjše 
možnosti ni. — Kje je rešitev iz stanja, ki ga moj um ne bo vzdržal; 
kako naj prenašam breme, ki mi je pretežko? Saj tega ne morem 
vzdržati, zmedlo se mi bo. Niti sam satan si ne bi mogel izmisliti kaj 
bolj strahotnega: živeti v situaciji, ki je nevzdržna. 

Premetaval se je po postelji, zmanjkovalo mu je zraka. Pograbil 
je bergle in se skokoma pognal k oknu. Razprl je polkna in globoko 
vdihnil svež zrak. Mahoma se je zgodilo nekaj presenetljivega: moreč 
občutek, ki mu je tesnil prsi, je prešel, in naenkrat se mu je zdelo, da 
je moreči privid izginil. Notranje sproščen je bil in razrešen vseli 
tegob; zares, bil j e tako svoboden in neobremenjen, kakor bi se bil 
pravkar rodil. Prav telesno je občutil, da je postal notranje skladen, 
in začutil je, da je to on, kakor se je poznal; prepoznal je to čustvo: 
bilo je tako. kakor v najbolj čistih trenutkih ubrane samote. Zdaj se mu 
je trenutek raztegnil v neskončnost in docela natanko in neovrgljivo 
je vedel, da je našel neposredni, resnični stik sam s sabo. Da, to 
je bila resnica o njem, in samo to čustveno stanje izraža njegovo 
bistvo, in v teh posvečenih trenutkih se mu je posrečilo urediti in 
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izraziti tisto, kar je v resnici on. V njegovi duši je prekipevala blažena 
sreča. Pred njim se je lesketalo mesto; v luninem svitu se je širilo pred 
njim v pravljičnem razkošju. Visoko na nebu se je lesketal mesec in 
v dolgih, skrivnostnih sencah so vstajale razvaline pred njim, med 
njimi so se belile ceste. Z radostjo je gledal to pravljično očarljivost; 
pokrajina je bila prekrita s srebrno tančico in ozračje je bilo prav 
tako čisto in sveže, kot je bil on sam. 

Mahoma se je sunkovito zdrznil in odrevenel. 
J Ne dam ga, ne dam ga,« je razburjeno vpila llerta in krilila z 

rokami. »Pustite ga pri miru. Ali jih vidite,« se je obrnila k nevidnemu 
poslušalstvu, kot bi ga prosila razsodbe; »prilastili bi si ga radi. Seveda, 
zdaj ko je že ves trud mimo in ko se je že okrepil. Jaz sem ga hranila, 
jaz,« je spet togotno bila z roko, sod ust sem si odtrgovala. Le povej. 
Horsti, kako sem v najtežjih dneh, ko ni bilo nikjer kruha, skrbela 
zate; od ust sem si odtrgovala. Kar povej jim. Skrbela sem zanj,« je 
spet nagovarjala nekoga, »kolikor sem mogla. Gotovo bi ga drugače 
pobralo. Kdo pa bi skrbel za siromaka, ki je brez obeh nog? O, kakšen 
je bil. Kakor sama smrt. Cele mesece je strmel predse in gledal v strop, 
ko da ne živi na tem svetu. Kje ste bili pa tedaj? Seveda, zdaj bi si 
ga pa prilastili. Stran, takoj stran,« je spet podivjala. >Moj je in nihče 
mi ga ne vzame.« Pomirila se je in spet mirno spala dalje. 

Nihče mi ga ne vzame, si je ponovil Horst in se hladno nasmehnil; 
zanimivo, kako blizu je rešitev in je človek kljub temu ne vidi. Docela 
je bil spremenjen; na njegovem licu je bil leden mir in na obrazu se 
mu je zrcalila odsotnost kakršnega koli čustva. Spet je ustvarjal videz 
nedostopnega, skoraj oholega človeka. Za hip se j e zastrmel v daljavo. 
Potem je pozorno ogledoval okenski prečnik; otipaval ga je in pre
izkušal, če še vzdrži. Za čudo je bil še trden, trohnoba se ga še ni lotila. 
Nato se je sklonil čez okno in pogledal na levo in desno; na cesti ni 
bilo žive duše, samo pes, velik, sestradan volčjak, se je prihuljeno po
tikal okoli vogala in ga o voha val; očitno je iskal hrane. Iznenada se je 
Horst oprijel prečnika, se sunkoma vzdignil z rokama in se z lahkoto 
in prožnostjo, ki mu je ne bi nihče prisodil, pognal skozi okno. 
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