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BEETHOVEN — MIT, POTVORBA IN RESNICA 

(Ob dvestoletnici skladateljevega rojstva) 

Marijan Lipovšek 

Znana nemška revija Der Spiegel ima v letošnji 
37. številki (7. septembra 1970) kot Titelgeschichte 
— s tem da objavi naslov glavnega ali pa vsaj naj
bolj senzacionalnega članka obenem s primerno sliko 
na zunanjem ovitku — nekaj strani obsegajoč spis 
z naslovom »Beethoven — Abschied vom Mvthos« 
(»Beethoven — slovo mitu«). Če drži opomba v 
kazalu, je to pogovor s skladateljem Kaglom o 

Beethovnovi glasbi. Misli v članku so torej Kaglove. Spiegel jih povzema kot 
vredne objave na najvidnejšem mestu revije, ki jo pozna evropska in tudi 
druga javnost po mnogih nenavadnih, presenetljivih, neprijetno odkritosrčnih 
in podobnih novicah iz vseh mogočih področij javnega življenja našega 
sveta. Posebno je sunil Spiegel v nemške vojaške in gospodarske kroge z 
objavami domala škandaloznih podatkov o različnih perečih vprašanjih. 
Načenjal je vprašanja o zares ogroženih zadevah in se s tem seveda zameril 
mnogim voditeljem in drugim ljudem. Sedaj posega na področje glasbene 
zgodovine in ji skuša ob Beethovnu dati drugačno sliko, kakor smo jo 
navajeni že več kot sto let. Človek bi prvi hip mislil, da tak članek izgublja 
pomen, znanstveno trdnost in pomembnost, če ga objavlja revija, ki ji gre 
nedvomno za zunanjo gesto, ko skuša uveljaviti sama sebe. Toda manj 
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važno kakor taka postranska misel je resnica, ki morda tiči v besedah. 
Spiegel začenja ta sestavek takole: 

»O ubogem Beethovnu«: tu leži ta, tam drugi list. Vzemite jih in 
uporabiti jih kar najbolje. Toda v vsem (se držite) stroge resnice . . . (Beetho
ven na smrtni postelji). Vzeli so ta in oni listič, vedno znova so opisovali 
njegovo življenje in razlagali njegovo delo. Toda strogo se resnice ti Beethov
novi življenjepisci niso držali. Odrivali so jo, zabrisali, šli mimo nje ali jo 
obračali v nasprotja. Beethoven — to je še vedno gluhi genij, ki drvi 
skozi nevihte in vihar, ki kljubuje velikašem in se ne pusti vkleniti v spone 
dvornega službovanja. Beethoven, to je »titan« in »junak«, bojevnik, zma
govalec, tisti, ki si je pokoril svet, ki z demonsko upornostjo zgrabi usodo 
za vrat, ki opravlja eno herkulsko delo za drugim — pa (obenem) bolnik, 
samotar, ki neprestano hodi na svojo Kalvarijo, ki se z nje vzdigne vsa-
kikrat z lepšim spevom. Je »rešenik, ki v trpljenju postaja božanstven, ki 
nosi v sebi vse bolečine sveta«. In ki mu z njegovim mučeništvom nazadnje 
uspe »transsubstanciacija trpljenja v radost«. 

. . . in malo nato: sicer se vedno več glasbenikov in znanstvenikov že 
obrača od takega mita o Beethovnu, vendar je v splošnem še v veljavi slika 
o genialnem otroku narave, o revolucionarju, o čarovniku in velikem sve
čeniku, slika, ki so jo naslikali nemški romantiki, predvsem Bettina Brentano. 
Nato omenja člankar še E. T. A. Hoffmanna, pa Schumanna in VVagnerja, ki 
sta, kot pravi, to sliko še okrepila. Beethoven se je zdel meščanskemu po
slušalcu kot sorodnik Napoleona, ki je dejal: »Geniji so nesrečneži, ki mo
rajo kot meteorji izgoreti, da bi osvetlili svoje stoletje.« Bach naj' bi bil po 
tej (meščanski) predstavi v religijo zaprt kantor, Mozart in Haydn pa dva 
rokokojca, ki sta veselo »podajala« svojo umetnost in lahkoumno ustvar
jala divertismaje. Beethoven se je (za tem) prikazal kot nov tip umetnika, 
ki je ustvarjal le v nedopovedljivih bojih in težavah. 

Ko navaja člankar še na kratko nekaj misli VVagnerja in Furtvvanglerja 
(kot potrdilo navedene vizije o Beethovnu), pravi: Beethoven je močno so
deloval pri tem prometejskem mitu o sebi. Zakaj naj bi bil tudi vedel, da ni 
samo nosilec luči, temveč tudi drobnjakar; ne samo mučenik in revolucionar, 
temveč tudi prijatelj plemstva? Ne samo polbog, temveč tudi zapleten v 
zemeljske strasti? Njegovo geslo, ki ga je vzel iz starega egiptovskega bese
dila na neki piramidi, je bilo: Jaz sem vse, kar je bilo, kar je in bo. Noben 
smrtnik ne bo vzdignil z mene tančice. Vloga Beethovna naj bi potemtakem 
(po člankarjevih navedbah in njegovem mnenju) bila »grandiozni narci-
zem razdražljivega in upornega umetnika, ki se upira vsakemu pritisku, vsaki 
avtoriteti«. Beethoven je — tako pravi člankar — vse življenje prepričeval 
plemiško in meščansko družbo, da mu pritiče posebno mesto, ki ga je imel 
že v otroških letih in ga je nujno imel tudi poslej. 

Glede na to, kar so o Beethovnu tudi med nami pripovedovali že ves 
čas, odkar se slovenski kulturni krog zaveda njegove pomembnosti, torej, 
recimo, od posvetitve rokopisa Pastoralne simfonije s spremnim pismom (ki 
•smo ga v navalu domoljubnih čustev, češ da pripada »nemškemu duhu«, 
okrog leta 1920 neznansko srečno prodali) — od tedaj, ko so imenovali 
Beethovna za častnega člana nekdanje Filharmonične družbe, pa vse do 
danes — glede na vse to je tale člančič v Spieglu res prijetna osvežitev, 
majčken pretres in morda celo okence, ki se odpira v svet, kjer je bolj točna 
resnica o Beethovnu. Ne resnica, ki bi bila res strupeno takšna, kakor jo 
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kaže člankar, temveč resnica, ki bi bolj osvetlila njegovo — preprosto — 
človeško stran, a le tistemu, ki je še ne pozna. Vsak skladatelj bo imel pri
vržence, a tudi nasprotnike. Tudi Beethoven, seveda. Kdaj že pred minulo 
vojno so vprašali tedaj znane skladatelje o tem, kaj mislijo o njegovi glasbi. 
Spominjam se, da je eden izmed francoskih — če se ne motim, je bil to 
Poulenc — rekel, da je glasbena misel iz zadnjega stavka Devete simfonije 
vulgarna melodija. Tudi marsikdo izmed drugih vprašancev je tedaj odgo
varjal v nasprotju z »mitom«, kot ga opisuje Kagel v Spieglu. Te misli torej 
niso nekaj tako zelo novega, samo omejene so bile na razmeroma ozki krog 
glasbenikov. Vedno znova pa je Beethovnova glasba zmagovala. Ne v vsa
kem, ki jo je poslušal, čisto gotovo pa v večini poslušalcev. Večino je ta 
glasba vzdigovala v »boljši« svet, kakor pravi Schober v Schubertovi »An 
die Musik«, in smešno je, če si pred tem zapiramo oči. Tako je. Ta glasba 
ima nekatere imanentne lastnosti, ki jih druga (najbrž tudi Kaglova) nima. 
Ne gre seveda za primitivne sodbe o konsonanci in disonanci, ne gre za 
»lepo« in »grdo« sodobno glasbo, temveč za vsebino, ki človeka zadeva ali ga 
pa ne. Prepričan sem, da marsikateri pasus čisto nove glasbe nosi v sebi 
tudi tako veliko vsebino, ki je sedaj najbrž še ne moremo dojeti, razvozlati 
njenega akustičnega pojava, njene slike, pogoditi, kaj hoče povedati. In če 
tega noče, vsaj kaj je njena umetniška resnica, njen umetniški princip. 
Torej: ne distanciram se od Kaglovega mišljenja z reakcionarnim stališčem, 
kot bi hotel samo tako glasbo, ki nosi v sebi podobne temelje, kakor jih nosi 
Beethovnova, temveč iz drugih vzrokov. 

Kagel (če je on avtor teksta ali samo spodbudnik teh misli) navaja iz 
Beethovnovega življenja veliko resničnih podatkov, ki pritrjujejo njegovim 
očitkom o Beethovnovem mitu. Res je Beethoven želel dobiti službo na 
dvoru in res je obenem zabavljal čez dvor. Res je bil »republikanec« in 
človek »iz ljudstva« obenem pa je iskal družbo plemenitašev. Res je »trgo
val« s svojimi deli (Kagel pri tem čisto majčkeno pozablja na Beethovnova 
brata Karla, Johanna in na nečaka) in je precej nesramno ponujal npr. svojo 
Misso solemnis na deset krajev založbam, preden jo je prodal enajsti. Res 
je neprestano sumničil svojo služinčad in res se je selil na Dunaju iz sta
novanja v stanovanje tolikokrat, da biografi vsemu sploh ne morejo slediti. 
Res je bil do neznosnosti nezaupljiv, nestrpen, nevljuden, siten, malenkosten 
v marsikateri zadevi. Ne spominjam se, da bi kak resen opisovalec njegovih 
razmer drugače govoril. 

Toda. . . i 
Najprej: njegova glasba. Po večini je to, kar pravimo: popolna. Ne vsa, 

a po večini. Govorim kot skladatelj, s še takega nižišča (nasproti Beethovnu), 
in kot interpret. 2e zgodnja dela so takšna. In ne tista, ki so bila že tedaj 
enkratna, kot npr. Patetična sonata ali tretji klavirski trio ali sloviti Godalni 
trio. Ne. Beethoven je imel dar, prirojen ali pridobljen ali kakršenkoli, da 
je skoraj nezmotljivo znal uravnovesiti svoje ideje v vsebini in obliki. Tega 
ne morem tu podrobneje razlagati, toda tako je. Obenem je imel poleg 
intuicije (če z njo določam sposobnost roditi pomembno melodično misel 
in jo oblikovati) tudi invencijo. S tem hočem reči, da je bil poln duhovitosti 
v različkih svojega motivično-tematičnega snovanja. Saj temu Kagel ne opo
reka. Toda nekaj je: tak človek je izjema. Tak človek pa je po vsej verjet
nosti posebnež tudi v osebnem življenju. Da, bil je siten, neznosen, grob, 
neprijazen (znano je sicer, da je bil tudi srčno dober, kar povedo mnogi 
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izmed tistih, ki so imeli stike z njim, toda to Kagel zamolči oziroma ne 
podaja o tem prave podobe). Vse to je resnica. Toda kaj je to v primeri s 
tem, da je dal človeštvu toliko lepega, toliko tolažbe. Zakaj je to dal, o tem 
res ne moremo razpravljati. Mogoče je, da ga marsikdo mrzi — kot sklada
telja. Zakaj bi ga ne, če se notranji svetovi in doživljanje ne ujemajo? Toda 
ni mogoče ugotoviti, kolikšnemu številu poslušalcev je dal globoko notranjo 
srečo. In če sedaj ljudje segajo po mitu, da je »zanje trpel« — česar noben 
resen opazovalec in pripovednik o Beethovnu ni mogel trditi v smislu, ki 
je blizu krščanskemu mitu — ni res nič čudnega. Zakaj je trpel, ni dvoma. 
Gospod Kagel in pa slovita dvojica Sterba, ki naj bi objavila »diagnozo 
osebnosti B.«, najbrž niso doživljali — no, prav gotovo je niso — nesreče, 
groze in usodnega spoznanja, ko se okrog človeka vzdigujejo neprodušni 
krogi. Ti malenkostni kramarji s senzacijami, češ: Sedaj bomo pa nekaj no
vega povedali! — zlorabljajo nekatere resnice, nekatera nedvomna dejstva 
za spačeno sliko. Ne za spačeno sliko o zgodovinskem dejstvih — v tem je 
morda celo tisto okence k boljši sliki, ki sem o njem na začetku govoril — 
temveč za spačeno sliko notranje resnice. Ali morda Kagel ali zakonca 
Sterba res vesta, kakšen je proces ustvarjanja pri posamezniku, ali celo 
kakšen je bil proces ustvarjanja pri Beethovnu? Ali morda res vedo, kako 
se je Beethoven ujel v tem glede svojega vedno slabšega sluha? Oh, stari 
pogreti očitki o tem, da »ni mogel tako slišati in ni več dobro vedel, kaj 
napiše, posebno v zadnjih letih ne več«! Skoraj nas silijo v dvom, da so ti 
ljudje kdaj sedeli res zbrani pred Beethovnovim delom in si ga interpretirali 
(če so ga seveda zmogli). Ali smem predlagati Kaglu, naj si zaigra Sonato 
op. 111, iz nje Arietto? Res, popolnoma novi zvoki, nikoli prej slišani. 
Čudni, nedoumljivi, najbrž tudi Kaglu nedoumljivi. Toda.. . 

Čisto dobro se zavedam, da smo tu v našem krogu neznatni spričo 
zgovorne moči kakšnega Kagla, da sploh ne omenjam Spiegla z njegovo 
propagandistično močjo. Nima pomena razpravljati s takimi — velikani. 
Toda nekaj bi le rad povedal, sicer čisto kot svoje osebno mnenje: odgo
voril bi rad na tiste intimne pripombe, ki zadevajo Beethovnovo ljubezensko 
življenje: po teh naj bi bil B. imel v ljubezni do svojega nečaka homo
seksualne nagibe, medtem pa naj bi ga bih na skrivnem marsikdaj videli v 
družbi prostitutk. To je seveda kočljivo vprašanje, ki ga Spiegel (Kagel) 
z vso prostodušnostjo seksualno razsvetljene dobe rešujeta in najbrž tudi — 
kot kaže članek — po svoje rešita. Temu nasproti pa postavljam Beethov
nove besede, ko je Schindlerju rekel: »Če bi tako živel, kaj bi mi potem 
ostalo za boljše strani?« Proces ustvarjanja, nedvomno pa proces ustvarjanja 
take glasbe, je nujno vezan na notranjo čistost. Nikoli ne bi bil tako nespa
meten in bi dejal: na popolno vzdržnost. To bi bilo več kot smešno. Ne
dvomno pa na čistost in noben primer s prostituko ne izpodbije tega. Take 
glasbe ne ustvarja, kdor ne živi — v nekem smislu — vzdržnega življenja. Ne 
suhotnega, meniškega, neplodnega, pač pa duhovno čistega. Ker pa ima 
vsaka stvar sončne in senčne strani, se razumnemu človeku ne zdi prav nič 
čudno, če je Beethoven včasih tudi kvantaril. Kaj vse je v tem uspelo Mo
zartu, je znano iz njegovih pisem. Toda pritlikavčki, kakor Kagel, težko 
razumejo to veliko obsežnost in majhnemu človeku težko razumljivo širino, 
ki jo vsebuje tako velik duh. 

Naj na koncu bralcem še predstavim Kagla (po Spieglu). Velja za 
najpomembnejšega predstavnika »instrumentalnega gledališča«, pri katerem 
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so upoštevani tudi zunanji spremljajoči pojavi muziciranja: mimika, gesta, 
dejavnosti in hoja interpretov. Kagel, star 38 let, je pred 13 leti prišel v 
Koln iz Argentine in je v nenehnih poizkusih, da bi našel »nove možnosti 
glasbe«, preizkusil to mešano obliko ustvarjanja v številnih artistično bri-
ljantnih skladbah za koncert (Match), za oder (Sur Scene), posebno pa v 
filmih (Šolo). V svojem najnovejšem glasbenem filmu o Beethovnu »Ludvvig 
van« je opustil ta vodja kolnskih tečajev nove glasbe vse slavnostne zvoke 
in jubilejne govore ter je namesto tega kombiniral satirične skeče, bizarne 
kolaže in filharmonične parodije v prikaz (show), ki nasprotuje hrupu in 
opijanju okrog Beethovna. 

Na srečo žive tudi ljudje kot Kagel. Njihove misli nam včasih poma
gajo urediti naša spoznanja in dostikrat morda celo pokažejo, kje so neka
teri prekoračili meje. In če je v številu teh nekaternikov bila večina člo
veštva, je učinek Kaglovih besed toliko boljši. Koliko pa skrivajo v sebi 
spoznanja o resnici, naj bralec presodi sam. Večinoma smo glasbeniki kot 
ustvarjalci (še tako majhni) in interpreti (še tako nebogljeni) preveč priza
deti, da bi šli molče mimo tega. 


