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MED KNJIGAMI 

DANE DEBIČ , STEKLENI METULJI 

Pričujoči Debičev roman* sodi med tiste literarne tekste, ki se morajo v 
celoti, v svojih krepkih in šibkih plasteh, podrediti eni sami odločilni prvini. 
V Steklenih metuljih te Arhimedove točke ni treba iskati v raznorodnih 
elementih, ki sestavljajo roman — v erotičnih, kriminalnih, etično in druž­
beno problemskih sestavinah; vse te se namreč uveljavijo v razmeroma 
kratkem besedilu, se prepletajo in pogosto tudi izpodrivajo ter tvorijo ne­
navadno pisano, živahno kompozicijo. Pri iskanju te točke, ki raziskovalcu 
nudi neko posebno, skoraj detektivsko slast, je treba prodreti vse do osnov­
nega ustvarjalnega vzgiba, vse do izhodišča v samem avtorju. Ko se pri-
koplješ do tega žarišča, se ti nenadno vse odlike in napake pričujočega 
romana vzročno povežejo in razodenejo kot nujna, logična posledica enega 
samega kreativnega postopka. Kritična točka v Steklenih metuljih je osebnost 
glavnega junaka, ki se je popolnoma izenačil s samim avtorjem; za to ugo­
tovitev ni treba imeti pri roki Debičevega življenjepisa, saj pisateljevo dvoj-
ništvo z junakom romana razodeva na vsaki strani predvsem prizadeti 
podton v besedilu, kakršen se lahko porodi le iz popolne, intimne vživetosti 
v dogajanje. Sicer pa tega dvojništva ne taji niti sam pisatelj, saj je roman 
napisal v direktni pripovedi, in pravzaprav je docela odveč, da se je vsaj 
na videz skril za fiktivnim imenom glavnega junaka. 

Zaradi avtorjeve prisotnosti v romanu, njegove centralne vloge, se De-
biču tokrat ni moglo pripetiti to, da bi snov razpadla na doživeto, preprič­
ljivo in pa nedoživeto, malo verjetno polovico, kar je bila poglavitna kritična 
ugotovitev ob njegovem prvem tekstu Brez milosti. Zdaj se Debič giblje 
v svojem doživljajskem svetu, v domačem kraju, med ljudmi, s katerimi je 
rasel in so blizu njegovemu srcu. Dejanje je zato lahko pogumno postavil v po­
vojni čas, na vas, ki je v prvih povojnih letih preživljala silovite revolucijske 
pretrese; pri tem se ni prestrašil niti zahtevnosti niti delikatnosti snovi, 
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popisal je namreč to, kar je sam doživljal — v tem našem času in prostoru, 
zgodovinsko dimenzioniranem in hkrati včasih tesnem za enega samega 
človeka, brez želje po izletih v abstraktne pokrajine, ki so v sodobni litera­
turi dokaj priljubljena turistična atrakcija. V tem Debičevem spopadu z 
delikatno snovjo je nekaj hlastavega, nekaj zanosno poštenega in vse to je 
zelo simpatično znamenje ob pisateljski poti mladega avtorja, hkrati pa je 
v tem boju s široko, strah vzbujajočo snovjo na bore 200 straneh malega 
formata tudi primes donkihotskega idealizma, čezmernega zaupanja v svoje 
moči, kar pa je navsezadnje tudi simpatična poteza, ki izpričuje ustvarjalno 
neustrašenost. 

Donkihotski idealizem — mar nima že naslov Stekleni metulji v svoji 
simboliki podobnega prizvena? — razodeva tudi Debičevo nenehno, domala že 
vsiljivo, klepetavo izpovedovanje svojega doživljajskega sveta, neznatnih in 
važnih doživetij in meditacij. Debič se izpoveduje mladostno iskreno, ognje­
vito, brez samokritičnih obotavljanj, tako da se človek ne more ubraniti 
vtisa, da je v tem prizadevanju pogosto, zlasti takrat, kadar v aforizmih 
(»željan sem velikega človeštva.. .«; »ali ni človek voditelj svoje oseb­
nosti . ••« in pod.) razmišlja o stvareh, ki po vsem videzu presegajo njegova 
meditativna obzorja (zanimivo je, da iz neke mladostne zavzetosti Debič taka 
aforistična pojasnjevanja zelo ljubi), precej naiven in kljub navidezni iz­
kušenosti neizkušen človek. Čustveno naivnost izpričuje tudi njegova ero­
tična zgodba, ki skuša sicer vzbuditi videz zelo resne, usodne ljubezenske 
zadeve, a je v vseh svojih peripetijah (včasih tudi nečednih, ki pa jim pisa­
telj ne pripisuje mnogo pomena — n. pr. sceni v Moltijevi postelji) in gan­
ljivo idiličnem koncu navsezadnje le utelešenje mladostne ljubezenske sanja­
rije, slepo prepričane o svoji življenjski pomembnosti. Naiven prizvok imajo 
nadalje Debičevi konflikti z družbeno-političnim dogajanjem na vasi, kajti 
kljub pravilni ugotovitvi, da je to dogajanje bilo v prvih povojnih letih 
pogosto birokratsko zaletavo in v osnovi nepravilno, se sprašuješ, od kod 
pisatelju naenkrat tolikšna jasnovidnost, da lahko sredi dogajanja sodi in 
predvideva nekaj, kar so prinesli in izčistili šele kasnejši časi, saj je junak 
Boris aktiven le v svojih meditacijah, medtem ko hodi po svetu precej brez­
brižen in predvsem zaverovan v svoj ljubezenski ideal. 

Kljub vsemu temu pa je Debičeva prizadetost nad vsem, kar ga obdaja 
in kar doživlja, nad svojo lastno srečo, ki išče izpolnitev v ljubezni in delu, 
in nad usodo celotnega kolektiva, ali če hočete — nad usodo velikega člo­
veštva, zanesljivo znamenje, da Debiču literatura pomeni važnoi, dragoceno 
opravilo, da se v njej izpoveduje iz prave notranje nuje in da jo pojmuje 
v njenih širokih dimenzijah — kot intimno izpoved in družbeno-kritični 
činitelj pri oblikovanju človekove zavesti- Debičeva družbeno-kritična anga­
žiranost, ki kljub nekaterim mladostnim naivnostim daje romanu osnovni ton 
in tudi usmerja Debičevo pisanje, je pravzaprav poglavitna odlika Steklenih 
metuljev; v njej namreč živo občutiš pisateljevo prizadetost nad vsemi ne­
gativnimi pojavi, ki bi lahko zavrli družbeni razvoj, in pa pošteno zavzetost 
za etične in socialne vrednote revolucije. 

Glavni junak romana Boris Smerkolj ali, bolje povedano, Dane Debič 
je torej sila odkritosrčen poštenjak, zavzet za lastno srečo in srečo drugih, 
življenjsko pristen, a v bistvu vendarle malce naiven mladenič, ki navzlic 
apostrofiranemu razočaranju po vrnitvi iz boja v povojno stvarnost veruje 
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v možnost, da se bo svet uredil čez noč, brez hujših prekucij in da je treba 
o tej ureditvi predvsem mnogo meditirati. Trda resničnost (bolezen, osamelost, 
slabe perspektive glede poklica, ljubezenske krize, predvsem pa družbeno-poli-
tična nasprotja na vasi, nezadovoljstvo ljudi zaradi zadrug, samopašno go­
spodarjenje in tragedija najboljšega prijatelja) ga potiska v življenjski 
vrtinec, iz katerega se ne moreš rešiti z naivnostjo in pasivnim meditiranjem. 
Če bi Debič priznal, da se je v tem vrtincu znašel nedozorel, če bi popisal 
vse mučne dileme, ki jih mora povzročiti soočenje mladega, idealov polnega 
človeka s trdo stvarnostjo, bi lahko izpovedoval resnično pretresljivo in 
človeško lepo zgodbo, kakršno v pričujočem romanu dajo slutiti poglavja 
o junakovi mučni vrnitvi na domače pogorišče, o njegovi samoti, o težavnem, 
pogosto kritičnem vživljanju v povojni čas. Toda Debič se takšnega junaka 
nekam sramuje; po vsi sili ga hoče predstaviti kot zrelega, moralno in druž­
beno popolnoma osveščenega junaka, ki lahko razsoja svoji okolici. To pa 
je usodna napaka, ki nevarno zamaje veljavnost moralnih in družbeno-
kritičnih kriterijev v pričujočem romanu. 

Še najmanj pomembno je to, da se Debič pravzaprav do kraja ne more 
odločiti, čigavi usodi bi dal prednost. Najbolj mu je seveda pri srcu Borisova, 
se pravi lastna usoda; zato je Boris nenehno v središču dogajanja, pa četudi 
tega pogosto ne zasluži. V njegovem življenju se namreč pojavita vsaj dva 
človeka, ki bi terjala zaradi nenavadne usode in zapletene notranjosti večjo 
pazljivost: prijatelj Mišo in birokrat Molti. Debič to njuno pomembnost tudi 
zasluti in v obrisih zariše, nima pa dovolj moči, da bi jima prepustil cen­
tralno mesto; malce zaradi zaverovanosti v lastno usodo, nekaj pa tudi za­
voljo pisateljske nespretnosti, zaradi težav pri vživljanju v tujo usodo. To 
pa ima za idejno strukturo romana globlje posledice: Mišov, v bistvu globoko 
tragičen etični konflikt in delikt, se zaradi nezadovoljive moralne in psiho­
loške osvetlitve izprevrže v kriminalistično epizodo, Moltijev padec, ki prav 
tako nosi v sebi kali tragike, pa v antibirokratski pamflet. Nasprotno pa so 
Borisova doživetja pogosto precej siromašna in ne bi smela zavzemati toliko 
prostora; značilen primer za takšen nefunkcionalni ekskurz je Borisovo sre­
čanje z Ireno, brez posebne škode pa bi lahko pisatelj razredčil tudi številne 
ljubezenske scene. Vsebinska neuravnovešenost zrahlja seveda tudi kompo­
zicijo, ki se ne more zaustaviti ob vodilnem motivu, temveč je primorana 
sunkovito preskakovati s teme na temo. 

Usodnejše so seveda posledice takšne nekritične ocene lastne veljavnosti 
v idejno-moralni strukturi romana. Dvakrat nastopi Boris kot nezrel, neod­
govoren moralni razsodnik in obakrat pisatelj te nezrelosti ne prizna, temveč 
ji skuša nadeti videz višje, objektivne pravičnosti. Prijatelj Mišo zažge za­
družno gospodarsko poslopje in zločin prizna Borisu; človek bi pričakoval, 
da bo Boris, ta etično in družbeno čist človek, zdaj preživljal neznansko 
težke ure v dvomih, kaj naj stori; ali naj prijatelja prijavi ali ne. Moralno 
situacijo oteži še dejstvo, da je zaradi požiga zaprt nedolžen človek in da 
zaradi te krivice umre njegova žena. V tej grozljivi dilemi, ki bi sama lahko 
napolnila zajeten roman, pa se Boris zelo okretno zasuka ter brez posebnih 
pomislekov zataji zločin in brani prijatelja, medtem ko o zaprtem človeku 
pade celo hudo cinična izjava, češ saj ga tako in tako ni kdo ve kako škoda. 
Tako lahkoten odnos do kompliciranih moralnih vprašanj ustvari vtis, da 
je bilo Mišovo dejanje nekaj samo po sebi razumljivega in opravičljivega; 
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kako nevzdržna, absurdna pa je taka moralna razsodba, dokaže nekoliko 
drastična hipoteza: kaj bi bilo, če bi v povojnih letih vsi zadružniki, ki bi 
jim nasprotovale matere, požigali zadružno lastnino1. 

Prav tako pristransko krivičen je tudi Borisov odnos do zadružnega 
predsednika Moltija. Toliko, kolikor porabi Debič svetlih barv, da bi opra­
vičil Mišov delikt, izlije teme na Moltija; že od vsega začetka ga proglasi za 
birokratskega diktatorja, brezdušneža, egoista in ženskarja. Pri tem pa že 
v uvodnem prizoru zagreši napako: Moltija namreč opiše nekoliko groteskno 
kot fantasta, ki si izmišlja nekake stroje za izračunavanje norm. Že tedaj se 
Molti, ki naj bi izpadel kot demon administrativnega socializma na vasi, 
prikaže v rahli karikaturi kot nenevaren, nedemonski, kvečjemu malce ču­
daški človek. Kasneje ve pisatelj povedati o njem vse slabo, vendar se v 
konkretnih situacijah mož zadrži nenavadno dobro, n- pr. ob požaru, na raz­
pravi itd. Pravzaprav zagreši eno samo pregreho: da namreč leže z Borisovim 
dekletom, vendar očitno z njenim soglasjem. Zato je Borisov končni obračun 
z Moltijem kot sovražnikom socializma krivičen; tak, kakršnega človek zasluti 
v romanu, je Molti celo tragična pojava, saj ga je čas z novimi nazori povozil in 
brez posebne krivde odvrgel. Človek se ne more iznebiti občutka, da je Molti v 
primeri s pasivnim, meditirajocim Borisom za socializem na vasi bolj zaslužen 
m da je Boris z njim obračunal predvsem zaradi spodrsljaja z dekletom; da so 
torej v romanu ozki, subjektivni moralni kriteriji zamenjani z objektivnimi, 
družbenimi! Ob Moltijevem primeru je razmisleka vredna tudi celotna Debičeva 
ocena družbenega dogajanja na vasi v prvih povojnih letih. O tem, da Debič 
povojni čas ocenjuje iz sedanje perspektive, je že bilo govora, njegova razsodba 
pa je tudi sicer preveč enostranska in kategorično negativna, ker pozab­
lja, da so bili ravno v teh krtičnih časih položeni temelji za socialistični 
razvoj —• tudi na vasi. Predvsem pa te ocene ne iznaša opis konkretne situ­
acije, živa umetniška podoba vaškega kolektiva in dogajanja, temveč jo 
izpoveduje pisateljeva meditacija; prizorov iz vaškega življenja je namreč 
malo in še tisti so bledični- Zato je treba spet uporabiti drastično hipotezo: 
tisti, ki bo bral pričujoči roman n. pr. čez petdeset let, bo moral slepo ver­
jeti pisateljevi besedi, ker sam povojnih prilik iz avtopsije ne bo poznal, 
roman pa mu jih ne bo razkazal v umetniško nazornih podobah. 

Ob redkih opisih vaškega življenja pa razkrije Debičev roman še eno 
šibkost: reportažno sivi stil, neinventivno, brezosebno, z mnogimi jezikov­
nimi nepravilnostmi posejano govorico, ki se niti v dialogu niti v opisih 
ne vzdigne do izvirne lepote in plastike. Značilno je, da v romanu vse osebe 
govore z Borisovim besednim zakladom in naglasom, pa čeprav so med njimi 
ostre intelektualne in karakterne razlike. Opisov prirode je precej, toda 
niti eden bralcu ne ostane živo v spominu; pravzaprav je slikovita samo scena 
požara, toda celo iz nje bi skrbnejši stilist pričaral grozljivejše barve. 
Stilna nebogljenost preseneča predvsem zaradi Debičevega porekla, saj se 
ne bi smel okužiti z brezbarvno mestno govorico, še zlasti ne zaradi ambicije, 
da bi nadaljeval tradicijo kmečkega romana, ki si ga je težko zamisliti 
brez jezikovnega kolorita. 

Odlike pričujočega romana, predvsem: poznavanje snovi in od tod njena 
resničnost, izpovednost v svoji prvinski obliki in pa etična ter družbeno-
kritična angažiranost, pa šibkosti: nepravilna ocena človeških dimenzij glav­
nega junaka, krivična moralna razsodba in kritična pristranost (če tu seveda 
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ne omenimo stilne neomikanosti), vse te svetle in senčne strani Debičevega 
romana pričajo o tem, da je pisatelj sicer zajemal iz edinega zanesljivega 
ustvarjalnega izvira — iz lastnega življenjskega spoznanja, da pa to spozna­
nje še ni bilo dovolj svobodno in dozorelo za vrednotenje obsežnega in deli-
katnega življenjskega kompleksa. Napaka je bila pravzaprav samo ena: 
da te svoje nezrelosti oziroma dozorevanja Debič ni odkritosrčno izpovedal, 
ampak da je potem, ko se je izenačil z glavnim junakom, po vsi sili postal 
moralni razsodnik nad življenjem, čeprav za ta poklic ni imel dovolj iz­
kušenj niti kvalitet. 

M i t j a M e j a k 
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