baja analizo njene strogo konstruktivne funkcije, funkcije sredstva, in ji
omogota obéutno vefjo samostojnost in prostost, da lahko do kraja, bolj,
kot smo vajeni od realizma, neposredno intenzivira podobo. Vnaprej ne-
odvisne izbrana osrednja zamisel in nato svobodna, bogata realizacija v
stvarnosti: po svetovnonazorski usmerjenosti, ki se odraza v tem temeljnem
Faulknerjevem pristopu k stvarem, bi ga bilo treba uvrstiti med tipi¢ne
tako imenovane objektivne idealiste. Zato se lahko zgodi, da gre njegova
intenzivna, vedno navzofa moralna prizadetost ponekod mimo nas, ker izhaja
v¢asih bolj iz vnaprej suponirane kakor iz proufene stvarnosti; a tudi kadar
so snovi in problemi, za katere svojo sposobnost angaZira, manj nesporno
vredni priznanja kot njegova umetniska sposobnost sama, ostane ta toliksna,
da nam nujno mora ogromno povedati o svelu in ljudeh.

Marjan Kramberger

MED KNJIGAMI

DANE DEBIC, STEKLENI METUL JI

Pri¢ujoci Debifev roman* sodi med tiste literarne tekste. ki se morajo v
celoti. v svojih krepkih in $ibkih plasteh, podrediti eni sami odlo¢ilni prvini.
V Steklenih metuljih te Arhimedove tocke ni treba iskati v raznorodnih
elementih, ki sestavljajo roman — v eroti¢nih, kriminalnih, eti¢no in druz-
beno problemskih sestavinah; vse te se namreé uveljavijo v razmeroma
kratkem besedilu, se prepletajo in pogosto tudi izpoedrivajo ter tvorijo ne-
navadno pisano, zivahno kompozicijo. Pri iskanju te tocke, ki raziskovalcu
nudi neko posebno, skoraj detektivsko slast, je treba prodreti vse do osnov-
nega ustvarjalnega vzgiba, vse do izhodii¢a v samem avtorju. Ko se pri-
kopljes do tega Zariita, se ti nenadno vse odlike in napake pritujocega
romana vzroéno poveZejo in razodenejo kot nujna, logitna posledica enega
samega kreativnega postopka. Kriti¢na to¢ka v Steklenih metuljih je osebnost
glavnega junaka, ki se je popolnoma izenadil & samim avtorjem; za to ugo-
tovitev ni treba imeti pri roki Debifevega Zivljenjepisa, saj pisateljevo dvoj-
ni§tvo z junakom romana razodeva na vsaki strani predvsem prizadeti
podton v besedilu, kakrSen se lahko porodi le iz popolne, intimne vZivetosti
v dogajanje, Sicer pa tega dvojni§iva ne taji niti sam pisatelj, saj je roman
napisal v direktni pripovedi, in pravzaprav je docela odveé, da se je vsaj
na videz skril za fiktivnim imenom glavnega junaka.

Zaradi avtorjeve prisotnosti v romanu, njegove centralne vloge, se De-
bié¢u tokrat ni moglo pripetiti to, da bi snov razpadla na doZiveto, prepric-
ljivo in pa nedoZiveto, malo verjetno polovico, kar je bila poglavitna kriti¢na
ugotovitey ob njegovem prvem tekstu Brez milosti. Zdaj se Debi¢ giblje
v svojem doZivljajskem svetu, v domacem kraju, med ljudmi, s katerimi je
rasel in so blizu njegovemu srcu. Dejanje je zato lahko pogumno postavil v po-
vojni ¢as, na vas, ki je v prvih povojnih letih preZivljala silovite revolucijske
pretrese; pri tem se ni prestrasil niti zahtevnosti niti delikatnosti snovi,

* _D;ne Debié, Stekleni metulji. ZaloZba Obzorja. Maribor 1959,
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popisal je namre¢ to, kar je sam dozivljal — v tem naSem €asu in prostoru.
zgodovinsko dimenzioniranem in hkrati vcasih tesnem za enega samega
¢loveka, brez Zelje po izletih v abstrakine pokrajine, ki so v sodobni litera-
turi dokaj priljubljena turistitna atrakcija. V tem Debicevem spopadu z
delikatno snovjo je nekaj hlastavega, nekaj zanosno poStenega in vse to je
zelo simpatiéno znamenje ob pisateljski poti mladega avtorja, hkrati pa je
v tem boju s Siroko, strah vzbujajo¢o snovjo na bore 200 straneh malega
formata tudi primes donkihotskega idealizma, ¢ezmernega zaupanja v svoje
modi, kar pa je navsezadnje tudi simpati¢na poteza, ki izpri¢uje ustvarjalno
neustrasenost.

Donkihotski idealizem — mar nima Ze naslov Stekleni metulji v svoji
simboliki podobnega prizvena? — razodeva tudi Debicevo nenehno, domala ze
vsiljivo, klepetave izpovedovanje svojega dozivljajskega sveta, neznatnih in
vaznih doZivetij in meditacij. Debié se izpoveduje mladostno iskreno. ognje-
vito, brez samokritiénih obotavljanj, tako da se ¢lovek ne more ubraniti
vtisa, da je v tem prizadevanju pogosto, zlasti takrat, kadar v aforizmih
(szeljan sem velikega &lovedtva...«; »ali ni clovek voditelj svoje oseb-
nosti...« in pod.) razmislja o stvareh, ki po vsem videzu presegajo njegova
meditativna obzorja (zanimivo je, da iz neke mladostne zavzetosti Debic taka
aforistitna pojasnjevanja zelo ljubi), precej naiven in kljub navidezni iz-
kuSenosti neizkuSen ¢lovek. Cusiveno naivnost izpricuje tudi njegova ero-
titna zgodba, ki skusa sicer vzbuditi videz zelo resne, usodne ljubezenske
zadeve, a je v vseh svojih peripetijah (véasih tudi necednih, ki pa jim pisa-
telj ne pripisuje mnogo pomena — n. pr. sceni v Moltijevi postelji) in gan-
ljivo idilicnem koncu navsezadnje le uielefenje mladosine ljubezenske sanja-
rije, slepo prepritane o svoji Zivljenjski pomembnosii. Naiven prizvok imajo
nadalje Debic¢evi konflikti z druZbeno-politi¢tnim dogajanjem na vasi. kajti
kljub pravilni ugotovitvi, da je to dogajanje bilo v prvih povojnih letih
pogosto birokratsko zaletavo in v osnovi nepravilno, se sprasujes, od kod
pisatelju naenkrat tolik¥na jasnovidnost, da lahko sredi dogajanja sodi in
predvideva nekaj, kar so prinesli in izéistili Sele kasnej§j ¢asi, saj je junak
Boris aktiven le v svojih meditacijah, medtem ko hodi po svetu precej brez-
brizen in predvsem zaverovan v svoj ljubezenski ideal.

Kljub vsemu temu pa je Debi¢eva prizadetost nad vsem, kar ga obdaja
in kar doZivlja, nad svojo lastno sreco, ki i8¢e izpolnitev v ljubezni in delu,
in nad usodo celotnega kolektiva, ali ¢e hotete — nad usodo velikega Clo-
veStva, zanesljivo znamenje, da Debi¢u literatura pomeni vazno, dragoceno
opravilo, da se v njej izpoveduje iz prave notranje nuje in da jo pojmuje
v njenih Sirokih dimenzijah — kot intimno izpoved in druzbeno-kriti¢ni
¢initelj pri oblikovanju &lovekove zavesti. Debi¢eva druzbeno-kriti¢na anga-
Ziranost, ki kljub nekaterim mladostnim naivnostim daje romanu osnovnj ton
in tudi usmerja Debitevo pisanje, je pravzaprav poglavitna odlika Steklenih
metuljev; v njej namre¢ Zivo obcuti§ pisateljevo prizadetost nad vsemi ne-
gativnimi pojavi, ki bi lahko zavrli druzbeni razvoj, in pa podteno zavzetost
za etitne in socialne vrednote revolucije.

Glavni junak romana Boris Smerkolj ali, bolje povedano, Dane Dehi¢
je torej sila odkritosrfen poStenjak, zavzet za lastno srefo in sreéo drugih,
zivljenjsko pristen, a v bistyu vendarle malce naiven mladeni¢, ki navzlic
apostrofiranemu razotaranju po vrnitvi iz boja v povojno stvarnost veruje
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v moznost, da se bo svet uredil ¢ez no& brez hujsih prekucij in da je treba
o tej ureditvi predvsem mnogo meditirati. Trda resni¢nost (bolezen, osamelost,
slabe perspektive glede poklica, ljubezenske krize, predvsem pa druzbeno-poli-
ti¢na nasprotja na vasi, nezadovoljstvo ljudi zaradi zadrug, samopaSno go-
spodarjenje in tragedija najboljSega prijatelja) ga potiska v zivljenjski
vrtinec, iz katerega se ne more3 refiti z naivnostjo in pasivnim meditiranjem.
Ce bi Debi¢ priznal, da se je v tem vyrtincu znafel nedozorel, ¢e bi popisal
vse muéne dileme, ki jih mora povzroéiti sootenje mladega, idealov polnega
cloveka s trdo stvarnostjo, bi lahko izpovedoval resniéno pretresljivo in
¢loveiko lepo zgodbo, kakrSno v pri¢ujo¢em romanu dajo slutiti poglavja
o junakovi muéni vrnitvi na domade pogorisfe, o njegovi samoti, o teZavnem,
pogosto kritiénem vzivljanju v povojni ¢as. Toda Debit se takinega junaka
nekam sramuje; po vsi sili ga hote predstaviti kot zrelega, moralno in druz-
beno popolnoma osveStenega junaka, ki lahko razsoja svoji okolici. To pa
je usodna napaka., ki nevarno zamaje veljavnost moralnih in druzbeno-
kriticnih kriterijev v pri¢ujofem romanu.

Se najmanj pomembno je to, da se Debié pravzaprav do kraja ne more
odloéiti, ¢igavi usodi bi dal prednost. Najbolj mu je seveda pri srcu Borisova,
se pravi lastna usoda; zato je Boris nenehno v sredii¢u dogajanja, pa cetudi
tega pogosto ne zasluzi. V njegovem #zivljenju se namre¢ pojavita vsaj dva
¢loveka, ki bi terjala zaradi nenavadne usode in zapletene notranjosti vedjo
pazljivost: prijatelj MiSo in birokrat Molli. Debi¢ to njuno pomembnost tudi
zasluti in v obrisih zarife, nima pa dovolj mo¢i, da bi jima prepustil cen-
tralno mesto; malce zaradi zaverovanosti v lastno usodo, nekaj pa tudi za-
voljo pisateljske nespretnosti, zaradi tezav pri vZivljanju v tujo usodo. To
pa ima za idejno strukturo romana globlje posledice: MiSov, v bistvu globoko
tragi¢en etiéni konflikt in delikt. se zaradi pezadovoljive moralne in psiho-
logke osvetlitve izprevrze v kriminalisti¢no epizodo, Moltijev padec, ki prav
tako nosi v sebi kali tragike, pa v antibirokratski pamflet, Nasprotno pa so
Borisova dozivetja pogosto precej siromasna in ne bi smela zavzemati toliko
prostora; znatilen primer za takSen nefunkcionalni ekskurz je Borisovo sre-
¢anje z lreno, brez posebne fkode pa bi lahko pisatelj razred¢il tudi Stevilne
ljubezenske scene. Vsebinska neuravnoveSenost zrahlja seveda tudi kompo-
zicijo, ki e ne more zauslaviti ob vodilnem motivu, temveé je primorana
sunkovito preskakovati s teme na temo.

Usodneje so seveda posledice takine nekriticne ocene lastne veljavnosti
v idejno-moralni strukturj romana. Dvakrat nastopi Boris kot nezrel, neod-
govoren moralnj razsodnik in obakrat pisatelj te nezrelosti ne prizna, temvyeé
ji skusa nadeti videz viSje, objektivne pravi¢nosii. Prijatelj MiSo zazge za-
druzno gospodarsko poslopje in zlo€in prizna Borisu; ¢lovek bi pri¢akoval,
da bo Boris, ta etifno in druzbeno ¢ist ¢lovek, zdaj prezZivljal neznansko
tezke ure v dvomih, kaj naj stori; ali naj prijatelja prijavi ali ne. Moralno
situacijo oteZi Se dejstvo, da je zaradi poZiga zaprt nedolZen Clovek in da
zaradi te krivice umre njegova Zena. V tej grozljivi dilemi, ki bi sama lahko
napolnila zajeten roman, pa se Boris zelo okretno zasuka ter brez posebnih
pomislekov zataji zloCin in brani prijatelja, medtem ko o zaprtem ¢loveku
pade celo hudo cini¢na izjava, ¢ed saj ga tako in tako ni kdo ve kako Skoda.
Tako lahkoten odnos do kompliciranih moralnih vpraSanj ustvari vtis, da
je bilo Mifovo dejanje nekaj samo po sebi razumljivega in opravicljivega;
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kako nevzdrzna, absurdna pa je taka moralna razsodba, dokaze nekoliko
drastitna hipoteza: kaj bi bilo, ¢ bi v povojnih letih vsi zadruZniki, ki bi
jim nasprotovale matere, poZigali zadruZno lastnino.

Prav tako pristransko krivicen je tudi Borisov odnos do zadruZnega
predsednika Moltija. Toliko, kolikor porabi Debi¢ svetlih barv, da bi opra-
vi¢il MiZov delikt, izlije teme na Moltija; Ze od vsega zacetka ga proglasi za
birokratskega diktatorja, brezdudneza, egoista in Zenskarja. Pri tem pa Ze
v uvednem prizoru zagre$i napako: Moltija namreé opiSe nekoliko groteskno
kot fantasta, ki si izmi8lja nekake stroje za izratunavanje norm. Ze tedaj se
Molti, ki naj bi izpadel kot demon administrativnega socializma na vasi,
prikaze v rahli karikaturi kot nenevaren, nedemonski, kve¢jemu malce ¢u-
daski &lovek. Kasneje ve pisatelj povedati o njem vse slabo., vendar se v
konkretnih situacijah moZ zadr?i nenavadno dobro, n. pr. ob pozaru, na raz-
pravi itd. Pravzaprav zagre§i eno samo pregreho: da namret leze z Borisovim
dekletom, vendar ofitno z njenim soglasjem, Zato je Borisov kon¢nj obracun
z Moltijem kot sovraZnikom socializma krivi¢en; tak, kakrinega Clovek zasluti
v romanu, je Molti celo tragiéna pojava, saj ga je ¢as z novimi nazori povozil in
brez posebne krivde odvrgel. Clovek se ne more iznebiti obéutka, da je Molti v
primeri s pasivnim, meditirajotim Borisom za socializem na vasi bolj zasluzen
in da je Boris z njim obragunal predvsem zaradi spodrsljaja z dekletom; da so
torej v romanu ozki, subjektivni moralni kriteriji zamenjani z objektivnimi.
druzbenimi! Ob Moltijevem primeru je razmisleka vredna tudi celotna Debiceva
ocena druzbenega dogajanja na vasi v prvih povojnih letih. O tem, da Debié
povojni ¢as ocenjuje iz sedanje perspektive. je Ze bilo govera, njegova razsodba
pa je tudi sicer preve¢ enostranska in kategori¢no negativna, ker pozab-
lja, da so bili ravne v teh krti¢nih ¢asih poloZeni temelji za socialistiéni
razvoj — tudi na vasi. Predvsem pa te ocene ne iznaSa opis konkretne situ-
acije, Ziva umetni¥ka podoba vafkega kolektiva in dogajanja, temved jo
izpoveduje pisateljeva meditacija; prizorov iz vaskega Zivljenja je namret
malo in 3e tisti so blediéni. Zato je treba spet uporabiti drastiéno hipotezo:
tisti, ki bo bral prifujoti roman n. pr. fez petdeset let, bo moral slepo ver-
jeti pisateljevi besedi, ker sam povojnih prilik iz avtopsije ne bo poznal.
roman pa mu jih ne bo razkazal v umetniSke nazornih podobah,

Ob redkih opisih vaSkega Zivljenja pa razkrije Debifev roman Se eno
gibkost: reportazno sivi stil, neinventivno, brezosebno, z mnogimi jezikov-
nimi nepravilnostmi posejano govorico, ki se niti v dialogu niti v opisih
ne vzdigne do izvirne lepote in plastike. Znacilno je, da v romanu vse osebe
govore z Borisovim besednim zakladom in naglasom, pa ¢eprav so med njimi
ostre intelektualne in karakterne razlike. Opisov prirode je precej. toda
niti eden bralcu ne ostane Zivo v spominu; pravzaprav je slikovita samo scena
poZara, toda celo iz nje bi skrbnejdi stilist pri¢aral grozljivejie barve.
Stilna nebogljenost presenefa predvsem zaradi Debicevega porekla, saj se
ne bi smel okuziti z brezbarvno mestno goverico, Se zlasti ne zaradi ambicije,
da bi nadaljeval tradicijo kmeckega romana, ki si ga je tezko zamislit
brez jezikovnega kolorita.

Odlike pri¢ujoéega romara, predvsem: poznavanje snovi in od tod njena
resni¢nost, izpovednost v svoji prvinski obliki in pa etiéna ter druZbeno-
kriti¢na angaZiranost, pa Sibkosti: nepravilna ocena ¢loveskih dimenzij glav-
nega funaka, krivi¢na moralna razsodba in kriti¢na pristranost (e tu seveda
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ne omenimo stilne neomikanosti). vse te svetle in senéne strani Debidevega
romana pricajo o tem, da je pisatelj sicer zajemal iz edinega zanesljivega
ustvarjalnega izvira — iz lastnega Zivljenjskega spoznanja, da pa to spozna-
nje Se ni bilo dovolj svobodno in dozorelo za vrednotenje obseznega in deli-
katnega zivljenjskega kompleksa. Napaka je bila pravzaprav samo ena:
da te svoje nezrelosti oziroma dozorevanja Debi¢ ni odkritosréno izpovedal,
ampak da je potem, ko se je izenacil z glavnim junakom, po vsi sili postal
moralni razsodnik nad Zivljenjem, éeprav za ta poklic ni imel dovolj iz-

kudenj niti kvalitet. 5 g
Mitja Mejak

VRNI SE, ZIVLJEN]JE

Mladi pesnik in publicist Viktor Konjar je pred kratkim izdal daljSo
leposlovno prozo.* ki bi jo lahko oznadili za krajsi roman ali pa za novelo.
Delo je iz&lo v zbirki Feniks, ki naj predstavlja mlade pisatelje in pesnike,
vendar se v nji $e ni pojavilo nobeno izrazito zatetnifko delo. Tudi Konjar-
jeva novela ne more veljati za tako, ¢eprav je, kolikor mi je znano, njegova
prva objavljena proza. Spretno in uglajeno izrazanje v delu prifa, da avtor
na tem podroéju ni veé zacetnik.

Osrednji motiv Konjarjeve novele »Vrni se, Zivljenjec« je vrnitev mladega
ucitelja v kraj nekdanjega sluZbovanja, s katerim je tako povezan, da mu je
drugi dom. Od nekdanjega Zivljenja v~ tem kraju ga lo¢ vojna, ki mu je
vzela dva najdraZja €loveka: prijatelja in zarofenke. Ob navalu spominov,
ki ga zajamejo ob ponovnem stiku z znanim okoljem, sku¥a junak preboleti
usodno preteklost in najti cilj bodofemu zivljenju. Ta motiv nas motno
spominja Kosmateve novele >Pomladni dane, ¢eprav so med obema deloma
nekatere bistvene razlike.

Glavni junak, ucitelj Peter Slavee, je opisan sicer skopo in midogrede.
Marsikaj o njem pa izvemo iz dogajanja in iz njegovih spominov. Vendar
tudi taka celotna podoba ni kdovekaj plasti¢na. Ceprav je bistvo dogajanja
v noveli njegova dufevna drama, njegovo notranje prerojenje, nas povsem
ne preprica in ufinkuje kot nekakSen rezoner. V nasprotju z njim so druge
osebe, dasi ¢esto epizodne, orisane precej bolj plasticno. Vzrok temu je.
da je pisatelj mocnejsi v realisticnem slikanju zunanjih dogodkov kakor
v prikazovanju &éloveike dudevnosti. Zdi se, da Slavea ni toliko doZivel, kolikor
mu je le-ta sluzil za ponazoritev nekega problema.

Tema Konjarjeve novele je vojna, ki je zapustila v marsikaterem obéut-
ljivem éloveku neizbrisne sledove. Te sledove pa je treba premagati, treba
je Ziveti, kajti ziveti je kljub vsemn vredno. Novela se zatenja v trenutku,
ko je junak prebolel najhujfe krize in se bolj nagonsko kakor zavestno
zna%el v kraju, kjer upa najti smisel nadaljnjemu Zivljenju, Ni se Ze odloéil;
zaveda pa se, ko sedi po prihodu v krémi: »To uro, ta veéer. v mraku, ki se
bo kmalu zgostil v temo, tale trenutek se je zame konc¢ala vojnac (str. 8).
V tem stavku je jasno izrazena misel, da je Slavec opravil s preteklostjo.
da ga sledovi vojne ne prizadevajo ve¢ in da se Zeli oprijeti kakega korist-
nega opravila.

* Viktor Konjar: Vrni se, zivljenje. Cankarjeva zalozba. Ljubljana 1959.
209 (-~ II) str. (Zbirka Feniks 9.)

373



