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6 PRVI FOTOGRAF MED NADREALISTI

Vila Manin utrjuje ugled glavnega razstavnega prostora Furlanije. Trenutno je na
ogled velika retrospektivna razstava Mana Raya, ene pomembnejsih umetniskih
figur prve polovice prejénjega stoletja. Pise Vladimir P. Stefanec.

8 OD FINZGARJA DO DOSTOJEVSKEGA
Pred kratkim je izSla stripovska klasika F. M. Dostojevskega Ponizani in razZaljeni
izpod peresa in tusa Matjaza Bertonclja. Ocenjuje Iztok Sitar.

9 KO BO CLOVEK BOG

Sapiens je knjiga, ki je prisla v pravem trenutku, ko je zgodovinopisje izgubilo stik
z 7Zivim bralcem, zdaj pa ga je v podobi »popularne znanosti« spet vzpostavilo.
Prebral jo je Andrej Koritnik.

10 UMETNOST SREDI DIMA
ZAZGANIH AVTOMOBILSKIH

PNEVMATIK

Razstava [ am a Drop in the Ocean, ki povezuje
umetnost z revolucijo in se je z Dunaja preselila
v Krakov, nato pa bo na ogled v New Yorku, je
Ziva manifestacija diametralno nasprotujocih

si umetniskih gledis¢ in odzivov nanje. Pise
Veronika Sorokin.

12 OKNA MOJE POEZIJE
SO SIROKO ODPRTA

Roger Perret je lani izdal odmevno pesnisko
antologijo, ki dokazuje neverjetno raznolikost
poezije v Svici v letih 1900-2013. Pod
naslovom Moderna poezija v Svici je zbral
600 pesmi 255 avtoric in avtorjev, in sicer ne
le v stirih jezikih Svice, ampak tudi v jezikih
izseljencev in priseljencev. Zakaj, je razkril
Vesni Kondri¢ Horvat.

13 MLADOST ALI 2IVLJENJE

Pisateljska vescina, premisljena ideja in prepoznaven slog novega romana Draga
Jancarja, Maj, november, so po mnenju Urbana Vovka zadostno zagotovilo za
gladko tekoce in kakovostno branje.

14 ZAKAJ SLOVENSKI PISATELJI NE PISEMO
IN NE ZNAMO PISATI TAKSNIH KNJIG?

To in e marsikaj drugega se je med prebiranjem Oceta Miljenka Jergovica spraseval
Uros Zupan.

16 VESELO OZNANILO KARAMBOLIRANEGA KAPITALA

Ko so 6. februarja 1986 v Cankarjevem domu uprizorili Krst pod Triglavom, je v
poteku slovenske gledaliske zgodovine nastal performativni prelom. Po mnenju lva
Svetine nekaj podobnega za slovensko gledalis¢e pomeni Igra o Antikristu.
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NASLOVNICA
Bela in ¢rna, 1926, print iz leta 1980, 23x 30 cm, zasebna zbirka,
Fondazione Marconi © Man Ray Trust
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Stirinajstdnevnik za umetnost, kulturo in druzbo
izhaja vsako drugo in Cetrto sredo v mesecu

17 ESE]J
KOCKA, KOCKA, KOCKICA

Robert Lozar opozarja na problem celotne zgodovine arhitekture zadnjega stoletja.
Na navdusenje nad superiornostjo enostavnih form.

Martin Pollack

18 DIALOGI

Martin Pollack, pisatelj, publicist in prevajalec, je v Ljubljani pred kratkim
predstavljal svojo novo, dokumentarno-esejisticno knjigo Kontaminierte
Landschaften (Kontaminirane pokrajine), ki govori o zrtvah mnozi¢nih pobojev vseh
rezimov. Z njim se je pogovarjala Jerneja Jezernik.

20 RAZGLEDI
Georges Didi-Huberman: Podobnost prek stika (Blaz Zabel)
MatjaZz Lunacek: Telovadci nad prepadom (Gabriela Babnik)

21 KRITIKA

KNJIGA: Zarko Petan: Hotel Dubrovnik (Aljaz Krivec)

KINO: Medzvezdje (Interstellar), r. Christopher Nolan (Denis Vali¢)
ODER: Zmikavt in stara devica (Stanislav Koblar)

ODER: Tristan in Izolda (Tina Srot)

Tristan in Izolda

22 AMPAK
Ales Novak, direktor JAK, se odziva na pisanje Igorja Grdine, Peter Zaplotnik
pa na zadnjo kolumno Marka Crnkovica.

23 BESEDA
URBAN VEHOVAR: In memoriam Harrisonom Bergeronom slovenskega
izobrazevalnega sistema

Vse pravice so pridrZane. Ponatis celote ali posameznih delov na katerem koli medi-
ju je dovoljen samo s predhodnim pisnim dovoljenjem izdajatelja in navedbo vira.
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Prispevki k spremembi slovenskega
kulturnega modela, prvic

V Trubarjevi hisi literature (THL) v Ljubljani je v sredo,
29. oktobra, potekalo prvo posvetovanje zainteresiranih
za spremembe slovenske kulturne politike. Dogodek je bil
misljen kot uvod v serijo podobnih tribun, na katerih bi se
izkristalizirale klju¢ne nevralgi¢ne toCke obstojeCega (in Ze
nekoliko prezivetega) kulturnega modela, zainteresirani
pa bi podajali predloge, na podlagi katerih bi izoblikovali
smernice reform.

Uvodno izmenjavo mnenj sta usmetrjala Matic Kocijancic,
sodelavec Pogledov, in Miha Kosovel, odgovorni urednik
Razpotij, revije humanistov GoriSke. Med ob¢instvom so
bili predstavniki tako umetnikov in usluzbencev kulturnega
ministrstva kot knjizevnih zalozb, knjiZnic ... Za ogrevanje
in kot izhodisce k debati sta moderatorja nanizala naslednje
poudarke: kvantitativna hiperprodukcija kulturnih dogodkov
ob odsotnosti vsakrSne evalvacije; soobstajanje estebliSmenta
in alternative, ki se napajata iz istega, proracunskega vira;
razmerje med stroko kot odloCevalcem in politiko kot finan-
cerjem; pomanjkanje Stevila priloznosti za mlade umetnike;
opolnomocenje drzavljanov kot uporabnikov kulture, ki bi po
svojih preferencah in prepric¢anjih namenjali del denarja za
kulturo — podobno kot tistega 0,5 odstotka dohodnine.

Eden prvih, ki se je priglasil k besedi, je bil Andrej Srakar,
vodja Asociacije, drustva nevladnih organizacij in samostojnih
ustvarjalcev na podrocju kulture in umetnosti. Po njegovih
besedah je financiranje kulture od nekdaj problematicno, za
uvedbo fiskalnih spodbud pa bi morali imeti kak$ne resnejse
analize, ki jih kulturno ministrstvo doslej ni sproduciralo. Kar
zadeva novi Nacionalni program za kulturo 2014—2017 (NPK),
je, tako Srakar, zagotovo zacrtal neke smernice, a ga je zmotilo,
ker NPK temelji ve¢inoma na evropskih sredstvih, pri ¢rpanju
teh pa je Slovenija praviloma manj spretna. Kosovel je nato
povzel, da je temeljno vprasanje, ki bi si ga morali zastaviti:
Kaksno stanje v kulturi si Zzelimo Cez pet, deset let? Nadalje bi
se morali zamisliti, s kakSnimi postopki bi to lahko dosegli.
Manj pomembno je po njegovem mnenju tu vprasanje, ali je v
kulturi premalo denarja (in ali sta za to kriva neoliberalizem
ali komunizem), bolj bi nas moralo zanimati, ali je kultura
pri nas sploh relevantna.

Na$ kulturni model je v marsiCem posnetek tistega iz
petdesetih, Sestdesetih let 20. stoletja. A odtlej se je ogromno
spremenilo, vzniknile so, denimo, nevladne organizacije, ki
ne delujejo za zasebno zabavo, saj krepko spreminjajo javni
prostor in je tudi njihov obstoj pravzaprav v javnem interesu
— pri Cemer je tistih 0,5 odstotka dohodnine, s katerimi jih
drzavljani lahko podpremo, za njihovo delovanje odlo¢no
premalo. Kosovel je poudaril e, da je v Sloveniji tezko govoriti
o trgu za kulturo, Se zlasti pri vseh zadevah, ki imajo opravka
s slovenskim jezikom (knjige ni mogoce prepustiti trgu). A
kako iznaijti sistem, da bodo uporabniki lahko nagradili tiste
izdelke, dogodke, ki so zanje relevantni? Vprasati se moramo,
kaj je v javnem interesu, kaj je dovolj dobro, da dobi javna
sredstva, je razmiSljal Kosovel. Presenetil ga je podatek, da
je kar 90 odstotkov vseh sredstev iz razpisov ministrstva za
kulturo §lo v Ljubljano. »Razumel bi, Ce bi bila ta Stevilka 70,
toda 90 odstotkov!« je vzkliknil. Kakovost in relevantnost
kulturnih dogodkov in vsega, kar se odvija s podporo javnih
sredstev, bi morali po njegovem mnenju ocenjevati tudi ljudje,
ne le neke strokovne komisije na ministrstvu.

SRECNA GLEDALISKA DRUZINA

Bostjan Tadel je orisal zanimiva primera gledaliSke in
glasbene sfere. V prvi so vsi stebri, od AGRFT do gledali-
Skih ansamblov in kritikov, ki so formalno v novinarski
vlogi, povezani v veliko sre¢no druZino, ki se vzajemno
treplja po ramenih in hvali. Povsem drugace je z glasbeniki:
Studenti glasbene akademije, Studenti muzikologije na FF,
filharmoniki in glasbeni kritiki, vsi trobijo vsak v svoj rog
in kakofonija je popolna. Na ministrstvu pa se o dogajanju
v teh dveh sferah razpravlja v dveh ne prav zelo oddaljenih
pisarnah. Opisana primera sta ekstremna, a ne eden ne
drugi nista poroka za izrekanje nekih verodostojnih ocen
o relevantnosti delovanja enih in drugih.

Potem se je vendarle oglasila Vesna Copi¢, znana tudi kot
¢lanica SRC (poleg Boruta Smrekarja in Mitje Rotovnika),
ki je septembra letos v javno objavila drugi poziv o nujnosti
reformnih prizadevanj v kulturi. Koncept javnega interesa
je bil izoblikovan leta 1992 kot vzvod, da bi kultura postala
del politi¢ne agende, je zacela svoj ekspoze Copiceva. Toda
zgodilo se je ravno obratno, politika je tedaj dvignila roke,
javni interes pa je postal notranja zadeva kulturnikov. Ob-
Zalovanja vredno je po njenem tudi to, da smo odtlej sprejeli
Ze tri NPK, in to vse s konsenzom, s ¢imer se oblikovalci NPK
hvalijo. V resnici bi moralo »sestavljanje takSne programske
listine prinesti soo¢enja mnenj, poglobljene razprave, tudi
prickanja«. TakSno stanje ustreza kulturnemu krogu, ki si je
med seboj razdelil klju¢ne polozaje, kjer se da Cisto spodobno
(pre)ziveti. Na drugem bregu (vmes je seveda prepad) je
mlada generacija, ki prihaja, a si ne more obetati nic, ker se
starejsi oklepajo svojih poloZajev. V kulturi ni javnega inte-
resa, so interesi skupin. Copi¢eva je na koncu dodala, da je

tudi sama Ze malo obupala, saj se na drugi poziv SRC ni nihce
uradno odzval. Na glas se je vprasala tudi, kje so mladi.

GLASOVI VPIJOCIH V PUSCAVI

Odgovorila ji je mlada poslusalka, po lastnih besedah ume-
tnica, ki se preZivlja z drobnimi deli na vec koncih, zaradi ¢esar
ji komaj ostane Cas za umetnisko ustvarjanje, za angaZiranje
pri spreminjanju kulturnega modela pa energije nima vec.

Andrej Srakar je pritegnil Copicevi, da so odzivi na pozive
Asociacije nekako shizofreni, saj vsi vedo, da so potrebne
spremembe, a nihce ni¢ ne naredi.

Tone PerSak, nekdanji predsednik Drustva slovenskih
pisateljev, politik in knjizevnik, je najprej povedal, da je v
njegovem videnju ukvarjati se zumetnostjo zelo solipsisti¢cna
pozicija, zato res zmanjka energije za druzbeni aktivizem.
Nasul je nekaj izkuSenj iz obdobja, ko je bil politik: politika
je do kulture zelo konservativna, marsikomu bi se, ko bi
poslusal politike govoriti o kulturi, zazdelo, da je priSel v 19.
stoletje. Ko je bil poslanec, je sliSal celo predloge, naj ljudje
raje po¢no kaj pametnega in se s kulturo ukvarjajo v prostem
Casu. Dodal je Se, da je bil Zakon o javnem interesu v kulturi
sprejet po 0samosvojitvi in je pravzaprav edina noviteta na
tem podrodju, vse ostalo, kar imamo, je dedis¢ina SFR].

Poslusalec, ki se je predstavil kot usluzbenec ministrstva
tik pred upokojitvijo, je opozoril na staranje zaposlenih v
kulturnih ustanovah, na primer v igralskih ansamblih, ki
imajo prepoved zaposlovanja mladih. Bati se je presihanja
igralske potence, mlade bi lahko integrirali vsaj za skrajSan
ali dolocen delovni ¢as, je razmisSljal.

SOCIALNI KOREKTIV NI STVAR KULTURE

Copiceva je povzela razpravo z opazko, da nabiranje konkre-
tnih predlogov po njenem ne vodi nikamor, in poudarila, da
razpisi za sredstva ministrstvu, na katerih enakopravno kon-
kurirajo zaposleni v ustanovah in nevladniki, niso pravi¢ni. V
Sloveniji so v devetdesetih letih 20. stoletja sto tiso¢ ljudem
odvzeli delovna mesta v gospodarstvu, v javnem sektorju pa se
nizgodilo ni¢. Nimamo opravka le z generacijskim razkolom,
temvec tudi s prepadom, ki zeva med javnim sektorjem in
gospodarstvom. Socialni korektiv ni stvar kulturne, temvec
socialne politike, je opozorila. Ce se tega ne bomo zavedeli,
bomo zdrseli po poti do stanja, kakrSno vlada na Balkanu,
kjer ni redko, da ima drZava Se denar za place zaposlenih v
kulturnih ustanovah, za program pa jim ga Ze zmanjka. V
praksi to pomeni, da obstajajo gledaliS¢a in muzeji, vendar
ni predstav in razstav. Ce se Zelimo temu izogniti, je skrajni
Cas, da bi v kulturi zaceli uvajati spremembe, ki bodo morda
celo navdih za reformiranje drugih sektorjev.

Zavedati se je treba tudi, da je umetnost vrednota sama
po sebi, ministrstvo pa sluzi kulturnim ciljem kot kulturni
resor, instrumentalizacija kulturnih potencialov je domena
drugih ministrstev. Kreativne industrije, ki so jih predstavniki
ministrstva zaceli omenjati v zadnjih letih, so zato zabloda in
niso stvar kulture, sploh pa v Unescovih listinah ni ve¢ govor
o kulturni in kreativni industriji, temvec o sektorjih. S tem
je treba raz¢istiti, je svarila Copi¢eva, kreativne industrije v
resnici obsegajo arhitekte, novinarje, oblikovalce ... in ti niso
zajeti v kulturnem programu.

Andrej Srakar je nato vskocil s pripombo, da se je v kulturi
naposled treba opredeliti do ekonomskih ucinkov, sploh v ¢asu
krize, in da po njegovem mnenju kultura, posebno v Sloveniji,
ima pozitivne ekonomske u¢inke. Vesna Copi¢ se je na tej tocki
zavzela za uvedbo resnih tovrstnih analiz, ki bi jih moralo
opravljati ministrstvo, saj bi tako demistificirali kulturno
politiko. Za tak$ne raziskave se je zavzemala Se v Casih, ko je
bila sama usluZzbenka ministrstva, a so se vsi zoperstavljali;
najprej je mislila, da so uradniki tisti, ki jim analize ne diSijo,
potem pa je spoznala, da jih ne marajo kulturniki sami.

Miha Kosovel se je ob koncu pomudil ob pojmu generacije
in se vprasal, kako vzpostaviti institucije, okoli katerih bi se
zbrala cela generacija — kot se je nekoc okrog revije Problemi
ali Nove revije. DrZava je s 56-odstotno obdavcitvijo avtor-
skega dela to ubila, celo generacijo pa potisnila v ilegalo, je
razmisSljal. Morda pa se nam ni treba sprasevati, kako bi mladi
lahko vstopili v obstojece institucije in jih prevetrili, se je
odzval glas iz publike, temvec bi bilo te institucije preprosto
treba odpraviti. Bostjan Narat, samozaposlen v kulturi, je bil
spravljivejsi: zanj je kljutnega pomena, da ima posameznik
moznost izbire, ali se bo zaposlil ali bo ustvarjal na svobodi.
Eden od inStrumentov, s katerim bi lahko uravnavali po-
mlajevanje kulturne scene, je institut samozaposlenega v
kulturi, je pripomnila poslu$alka. Teh je vse manj, vecina se
jih je preusmerila v s. p., le polovici vpisanih v register sa-
mozaposlenih v kulturi drZava placuje vse prispevke in Ze to
stane pet milijonov evrov, je pripomnil nekdo drug. Kakorkoli
Ze, nekaj se mora koncati, da se lahko nekaj novega zacne,
je bila misel, ki jo je izrekel Miha Kosovel in s tem povabil
vse zainteresirane, naj se udeleZijo tudi naslednje razprave
o nujnosti reforme kulturnega modela v Sloveniji, ki bo 26.
novembra v THL. Vabljeni!

Agata Tomazi¢

Prvih 5 ...

TRST, MESTO V VOJNI

Lanska predstava reZiserja Igorja Pisona, Angel pozabe,
se je s pravkar koncanega BorsStnikovega srec¢anja vrnila
z dvema nagradama. Za igro v priredbi veckrat nagraje-
nega romana, v katerem avtorica Maja Haderlap opisuje
boj partizanov na avstrijskem Koroskem proti nacizmu
in proces prisilne asimilacije, sta jo dobila Janez Skof in
Barbara Cerar.

V Cetrtek, 13. novembra, se bo Pison, trzaski Slovenec,
po izobrazbi germanist in gledaliski ter operni reZiser, v
Slovenskem stalnem gledali$cu v Trstu spoprijel zdvema
dramskima besediloma, ki tematizirata problematiko prve
svetovne vojne, v katero je bilo Se kako vpleteno trzasko
prebivalstvo. Trst, mesto v vojni je kompilacija besedil
Kakor v snu Marka Sosica in Il pane dell'attesa (Moka,
kostanji in kreda: kruh pri¢akovanja) Carla Tolazzija.

Pison je skupaj z Evo Krasevec poskrbel za priredbo
besedil, dvojezi¢na uprizoritev je nastala v koprodukciji
s Stalnim gledaliS¢em Furlanije Julijske krajine Il Rossetti
ter zdruzenjem Casa del lavoratore teatrale.

PAKT Z NESMISLOM

Wendy
Houstoun ——— - “

~m=

12. novembra v Spanske borce prihaja slovita britanska
plesna ustvarjalka Wendy Houstoun. Po marcevskem
gostovanju s projektom 50 dejanj se 55-letna ustvarjalka
tokrat predstavlja s plesnim solom Pakt z nesmislom. V
njem se ukvarja s elementarnim bivanjskim problemom,
s smrtjo bliZnjega, prijatelja, koreografa in performerja
Nigela Charnocka.

NA RAMENIH VELIKANOV

V Umetnostni galeriji Maribor se 13. novembra odpira
razstava Na ramenih velikanov Svedskega umetnika Con-
nyja Bloma ter domace avtorice Nine Slejko Blom. Gre za
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Hribi in doline in rudna bogastva,
Moderna galerija, Ljubljana
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... prihodnjih 14 dni

prvo skupno predstavitev avtorjev, v kateri bosta soocila
jezik, ki sta ga oblikovala na podlagi skupnega bivanja,
izmenjavanja izkuSenj in razmiSljanj, ki se zrcalijo skozi
razli¢ne medije, v katerih ustvarjata, in teme, ki jih obde-
lujeta. Njuna skupna znacilnost je kriticen odnos do ume-
tniSkega sveta, ki ga Nina Slejko Blom udejanja v soocanju
z modernisti¢no tradicijo in monokromnim pristopom,
Conny Blom pa s poigravanjem z razli¢nimi klasi¢nimi
konceptualnimi deli. Razstava je na ogled do 13. 12.

30. SLOVENSKI KNinNI SEJEM

Klasi¢no sejemsko prizori$ce, Cankarjev dom, bo med
26. in 30. novembrom gostilo jubilejni slovenski knjizni
sejem, ki ga vsako leto obiSce vec kot 30.000 obiskovalcev.
Slavnostno odprtje sejma s podelitvijo Schwentnerjeve
nagrade bo Ze v torek, 25. novembra, za obiskovalce se
odpre dan pozneje. V petih sejemskih dneh bo podelje-
nih 11 nagrad, novi sta velika nagrada knjiZznega sejma za
knjigo leta in Zlato okno za najlepSo knjigarnisko izlozbo.
Sejemski dnevi bodo polni Ze tradicionalnih spremljeval-
nih prireditev: Debatna kavarna, Zalozniska in knjigotrska
akademija, Forum za obiskovalce, Pisateljski oder in Solski
knjigosled. Prvic bo prisoten »kulinARTfest« s pogovori o
hrani in pijac¢i in kuhanju, na ogled bo razstava o Kekcu,
letosnji rdeci festivalski niti ...

HRIBI IN DOLINE IN RUDNA BOGASTVA

Vse do 18. januarja prihodnjega leta je v ljubljanski
Moderni galeriji na ogled pregledna razstava umetniSkega
ustvarjanja Tadeja Pogacarja in P.A.R.A.S.I.T.E. muzeja
sodobne umetnosti Hribi in doline in rudna bogastva.
Pogacar ves Cas svojega ustvarjanja deluje kot raziskovalec
in osvetljevalec prikritih ali spregledanih pojavov, druz-
benih skupin, praks in razmerij. Leta 1993 je ustanovil
P.A.R.A.S.IT.E. muzej sodobne umetnosti, institucijo, ki
se naseljuje v prostore drugih muzejev in podobnih usta-
nov; materiale, ki jih najde tam, ureja tako, da opozori na
bistvena, vendar navadno spregledana nacela, po katerih
te ustanove delujejo. Tako se je v dvajsetih letih delova-
nja »znasSel« v razli¢nih institucijah v Ljubljani, Berlinu,
Stockholmu, Rotterdamu, Budimpesti ..., pri tem pa stalno
spreminjal svoje vloge in oblike delovanja, od organiza-
torja aktivisticnih dogodkov, oblikovalca kolaborativnih
platform, pobudnika posegov v urbano strukturo mest ...
Retrospektivna razstava je nastala v produkciji Moderne
galerije v sodelovanju z Galerijo P74 iz Ljubljane.

FOTO JOZE SUHADOLNIK

DOM IN SVET 5

Marko Derganc o~
v Sobotni prilogi o ‘
tem, kaj predlaga
Slovencem za
butanje - skalo,
nagrobnik ali
domadi zid?

Reakcija — akcija

Igra o Antikristu, tudi o njej piSemo v Pogledih, je bila
brez dvoma medijski dogodek prejSnjega meseca, Ce ne
celo leta. Gledaliski medijski, da ne bo pomote. Razlogov
je veC: najprej izstop SNG Maribor iz vnaprej dogovorjene
koprodukcije, aktualna tematika, zgolj enkratna, premierna
uprizoritev, tudi zelo uspesen piarovski »spin« promotorjev
enkratne uprizoritve ...

Mnenja o uprizoritvi so razli¢na. Se ve¢, mnenja, pred-
vsem na relaciji ustvarjalci-kritiki so radikalno deljena. In
kar se kritiSkih zapisov podviga kolektiva Was ist Maribor
tie: manj je pozitivnih kot negativnih.

Eden radikalnejsih je bil objavljen na Radiu Student,
podpisuje ga kriticarka Zala DobovSek. Neposreden, brez-
kompromisen, tudi Ze cini¢en do Antikrista. In to v taki meri,
daje ¢lanu kolektiva, Sebastijanu Horvatu, uglednemu rezi-
serju in profesorju, »dvignilo pokrov«. Avtorici je odpisal, ji
prepovedal nadaljnje pisanje o svojem delu in mimogrede Se
zagrozil, da bo z njo, ¢e mu pride blizu, fizi¢no obracunal.

Ce odmislimo groZnje z nasiljem, bi lahko rekli le: kon¢no
se je zacCelo dogajati! Konc¢no jasen in radikalen »statement«
ustvarjalca na prav tak$no kritiko. Zavzemanje jasnega stali-
$Cajeitak stvar tako ustvarjalcev, kritikov kot tudi gledalcev.
Skorajda obicajna stvar, torej. A ne pri nas. In tudi zato zelo
simptomatic¢na.

Da ima slovenska gledaliska kritika probleme, priznavajo
tako sami pisci kot tudi tisti, o katerih piSejo. Razlogov je
vec, eden KljuCnih pa je gotovo ta, da je kritiSko pisanje, ne
samo tisto o uprizoritvenih umetnostih, podcenjeno. Povsem
konkretno: placano je slabo, ¢e ne celo zani¢ (na RS pa Se
sploh). Kar pa seveda ne pomeni, da je a priori slabo.

Financna Kkriza na eni strani ter lastniSke in konceptualne
spremembe medijske krajine na drugi kritiko rinejo v kot in
ji ne namenjajo vec toliko denarja in tudi prostora kot nekoc.
Torej je interes za pisanje manjsi, posledicno je piscev manj, in
ker je manj denarja, se marsikdo noce izpostavljati. Tezko je
torej najti pisce, Se teze jih je vzgajati. Vzgoja pa med drugim
pomeni tudi, da je doti¢ni pisec v doloCeni stopnji razvoja
tako spreten, da naslovnik njegovega pisanja enostavno ne
vidi razloga, zakaj bi moral reagirati, kaj Sele na radikalno
grob nacin.

Ziveti od kritike se danes pa¢ ne da in, to je tudi Ze jasno,
se nikoli ve¢ ne bo dalo.

Bojim se, da jim nic¢ od nastetega ne

bo pomagalo. Slovenske glave so
pretrde, je pa zato hrbtenica mehkejsa.
Ima pa Blaz Ogorevc zdravilno
ucinkovino, ki je kot ustvarjena za
slovensko trdobucnost - rece

se ji moceradovec. Ta zlahka

omehca se tako trdo betico.

Denarja pa je manj tudi na drugi strani, na strani ustvarjal-
cev. Ravnokar je bil izveden rebalans aktualnega proracuna,
rebalans prihodnjega je prav tako dejstvo. GledaliS¢ je enako
Stevilo, zaposlenih prakti¢no prav tako, Stevilo produkcij je
prakti¢no enako, ¢e ne celo vecje.

Hiperprodukcija v kriznih casih? Slisi se cudno, a res je
tako. (Gotovo smo prica kulturniSkemu, ne samo balonu
uprizoritvenih umetnosti.) In ker je denarja manj, insti-
tucionalne in nevladne produkcije pa vec, so ustvarjalci
primorani delati ve¢ za manj ali celo zastonj (kar so, glede
na zaplete, gotovo poceli ustvarjalci Antikrista). Kvaliteta?
Ce Ze ne, pa gotovo $e bo zacela trpeti.

Paradoksalno, tudi »produkcija« kadrov, ta je praviloma
vezana na Akademijo za gledalisce, radio, film in televizijo, je
prakti¢no enaka, nespremenjena, ne glede na to, da ustvarja
za trg, ki Ze nekaj Casa deluje pod bistveno spremenjenimi
pogoji.

Mladih (brezposelnih) igralcev, reZiserjev, dramaturgov,
scenografov ... je vedno vec, vedno teZje je zaradi krcenja
stroSkov pridobiti potrebne izku$nje in administrativno zah-
tevana dokazila za pridobitev statusa, ki bi jim omogocal
relativno normalno Zivljenje. Vedno vec je ustvarjalcev, ka-
terim je osnovni poklic le Se dodatna dejavnost. Razen redno
zaposlenih jih je ve¢ina prisiljena v amaterizacijo svoje osnovne
dejavnosti, prisiljena je postati ljubiteljski ustvarjalec, redni ali
popoldanski espejevec.

Posledica te degradacije pa so tudi cinizem, radikalnost in
posmeh (na obeh straneh). Posledica je radikalno zavzemanje
staliS¢a. Konfrontacija. Konflikt. Ker je to pac edina (prava)
moznost. In, paradoksalno, ne nazadnje, ker to edino Steje.

Torej: gre za konflikt, ki poleg sprasevanja o razmerju
kritik-ustvarjalec posredno opozarja tudi na probleme, ki
jih ves ¢as pometamo pod preprogo in se pretvarjamo, kod
da jih ni. Kot da je vse v redu.

Vse to razburjenje pa na drugi strani spet pomeni, da Igra
o Antikristu »dogaja«. Da vznemirja, razburja, jezi ... Da torej
ima svoj smisel. Tudi ta, da je mogoce kon¢no napocil Cas
za premislek o slovenski gledaliski sceni. In ta bo moral biti
radikalen. Pri vseh vpletenih, ki so del istega dogajanja, zgolj
na nasprotnih straneh.

Samo brez klofut, prosim.

Andrej Jakli¢

Oklofutaj svojega kritika

»Tako kot si ti oklofutala naso predstavo, tako se lahko
zgodi, da te oklofutam jaz, Ce mi Se kdaj prides preblizu,« je
reZiser Sebastijan Horvat v pompoznem slogu svoje zadnje
predstave zazugal kriticarki Zali Dobovsek, nekaj dni po
tem, ko so uredniki Radia Student objavili njeno duhovito
in prodorno kritiko ene od — kot pravi zdaj Ze jasen kritiski
konsenz — najvecjih polomij letoSnje odrske sezone, Igre o
Antikristu.

Sledile je serija bolj ali manj nedvoumnih obsodb dejanja,
kar nas lahko veseli. Nesoglasij pa¢ ni najbolj smotrno reSevati
s pretepanjem in ustrahovanjem, in prav je, da se SirSa javnost
o tem jasno izreka, oziroma, malce manj optimisticno — ce
upostevamo analizo dvoli¢nosti obravnave sorodnih primerov,
ki jo je na svojem blogu opravil Boris Vezjak —, da se o tem
jasno izrece vsaj od ¢asa do ¢asa.

Toda Zal je to, kar smo pri Horvatovi reakciji skoraj v en
glas obsodili kot izoliran neotesan izgred, v resnici — Ce resno
mislimo vsebinske poudarke njegovega pisma —prevladujoce
razumevanje vloge kritike v pomembnem delu slovenske
gledaliske (in SirSe kulturne) sfere. Ko Horvat isto resno
vprasa Dobovskovo, zakaj sploh piSe o stvareh, ki ji niso vsec,
ne izraZa ekscesne misli — Cetudi je ekscesno podana —, temvec
precizno formulira enega izmed temeljnih predsodkov scene,
v kateri deluje.

Kritiko pri nas razumemo kot element promocije. Vsa-
krsna kritiska refleksija, ki zazna slabosti umetniSkega dela,
je obravnavana kot ad hominem napad na umetnika. Kot
»nesramnost, Ki si jo kritik od ¢asa do ¢asa »privosci«. Ko si
jo, pa mora za svojo nesramnost tudi »odgovarjati«.

Osebno sem se s tem fenomenom prvic soocil, ko sem prejel
prosnjo piarovske sluzbe nekega ljubljanskega gledaliSca, ce
bi lahko naslednjo predstavo priSel ocenjevat kdo drug, ker
je bil moj zapis »prevec negativisticenc; Se jasneje pa se mi
je razkril, ko mi je na enem od festivalov ugledni gledaliski

ustvarjalec diskretno svetoval, naj prihodnjih nekaj sezon
piSem le pozitivne kritike, ker je slovensko gledalisce »tre-
nutno res v redux.

Gre torej za stanje duha, ki Ze skoraj meji na bolestni opti-
mizem stereotipne predkrizne evforije korporativnega sveta, v
kateri je vsaka negativnost Steta kot »slaba za posels; evforije,
v Kateri so tiste, ki so poskusali opozarjati na rdece Stevilke,
najrajsi po hitrem postopku odpustili, Ce$, ne kvarite razpo-
loZenja, dobra volja je najbolja.

Ko ustvarjalci danes reagirajo na kritiSke zapise, gre pravi-
loma za Custvene odzive. Resnega soocenja s kritiSkimi izzivi
je malo; na prvi pogled se nam morda celo zazdi, kot da se o
njih »v bistvu ne misli nic«, e parafraziramo Horvata. Peter
Rak je v svojem izvrstnem odzivu na ta dogodek kot eno
izmed potencialnih oroZij za boj proti nevzdrZznemu stanju
predlagal kritiSki bojkot. Gre za privlac¢no, drzno zamisel,
Cetudi me rahlo skrbi, da bi se s tem vsesplo$na ignoranca le
Se dodatno zaostrila. Sam bi skladno s zeitgeistom predlagal
»malce manj negativisti¢no« reSitev: ¢e Horvat s svojim opra-
vicilom misli resno, naj organizira ustanovitev sklada, ki bo
vsako leto podeljeval nagrado za najboljsi ostro polemicen
kritigki zapis. Ce pa nas Zeli resni¢no ocarati, naj prvo leto
Se tematsko zameji s kritikami svojih uprizoritev.

Kot je vizjavi ob incidentu zapisal direktor zavoda Maska,
Janez JanSa, morata namre¢ umetnost in kritika vendarle
postopati zaveznisko: »Ni boljSega zaveznika umetnosti od
argumentirane, lucidne in poznavalske kritike in ni boljSe
zaveznice kritike od umetnosti, ki premika meje njenega
miSljenja.« Vseeno pa ob vseh dobronamernih, spravnih be-
sedah ne smemo ponovno prezreti vprasanja, ki ga zastavlja
obrat JansSeve formulacije: je slovenski prostor odprt za takSno
zavezniStvo umetnosti in kritike, v katerem tudi KkritiSko
miSljenje premika meje umetnosti?

Matic Kocijanci¢
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PRVI FOTOGRAF
MED NADREALISTI

V glavnem razstaviscu furlanske Vile Manin so kot zadnjo letosSnjo razstavo postavili
na ogled obsezno predstavitev opusa Mana Raya, ene pomembnejSih umetniskih
figur prve polovice prejSnjega stoletja.

VLADIMIR P. STEFANEC

b vec kot tristotih delih se lahko sprehodimo
skozi kubisti¢no, dadaisti¢no, nadrealisticno
obdobje, med New Yorkom in Parizom, se
spomnimo na nekdanje in sedanje dileme
in hotenja umetnosti, vzpostavljamo pri-
merjave.

Man Ray (1890-1976, rojen kot Emmanuel Radnitzky) je
bil nekaks$en »vecni Jud«, dejanski in umetniski, z bogatim
in raznovrstnim Zzivljenjem z nekaj padci in nekaj manj
vzponi. Rojen v druZini judovskih priseljencev ukrajin-
skih in beloruskih korenin v ameriski Filadelfiji, je imel
sreco, da se je druZina kmalu preselila v New York, Kjer
je bil veliko bliZje umetniskemu svetu, ki ga je privlacil.
Za njegovo selitev v Pariz, Kjer je zaslovel kot avantgardni
fotograf (prej je deloval predvsem Kot slikar) gre najbrz
zasluga Marcelu Duchampu, s katerim sta prijateljevala
in sodelovala v Casu prve svetovne vojne, med katero je
znameniti Francoz, ki danes na splo$no velja za »oceta
konceptualne umetnosti«, vedril v New Yorku, dale¢ od
evropskih front. Slednji je bil za Mana Raya sicer pomemb-
na, morda (ob nekaj zenskah, seveda) celo najpomembnejsa
oseba v njegovem Zivljenju.

Lahko si predstavljamo, da so v Casu intenzivnega pora-
janja idej o novi umetnosti in druga¢nem zivljenju zamisli
med njima kar »$pricale« ali preskakovale kot iskre med
privlac¢ujoc¢ima se elektricnima poloma. Bilo je obdobje,
ko so avantgardni snovalci tako reko¢ prehitevali sami
sebe, ves Cas prestavljali mejnike, na novo definirali sebe
in umetnost, za katero so takrat Se trdno verjeli, da je sila,
ki lahko zelo konkretno (pre)oblikuje Zivljenje, tako v
konservativnem kot v prevratnem, revolucionarnem smi-
slu. Man Ray in Duchamp sta bila seveda na tej, prevratni
strani, najprej na liniji kubisti¢nih raziskav in redefinicij
slikarstva, nato v vrstah dadaisticnih provokatorjev, na-

MAN RAY (1890-1976, ROJEN KOT
EMMANUEL RADNITZKY) JE BIL
NEKAKSEN »VECNI JUD«, DEJANSKI
IN UMETNISKI, Z BOGATIM IN
RAZNOVRSTNIM ZIVLJENJEM Z NEKA]
PADCI IN NEKA] MAN] VZPONI.

RETROSPEKTIVA

MAN RAY
VILA MANIN, \
PASSARIANO

13. 9. 2014-11. 1. 2015

Merret Oppenheim, 1933, print iz leta 1980, 30 x 24 cm, zasebna zbirka, Fondazione Marconi © Man Ray Trust
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Avtoportret, 1943, print iz leta 1972, 18 x 12,8 cm,
zasebna zbirka, Fondazione Marconi, © Man Ray Trust

zadnje med nadrealisticnimi »revolucionarji« z nadvse
ambicioznimi cilji, Ceprav je treba dodati, da je Duchamp
Ze prej krenil po svoje in je bil nasploh zelo samosvoj tip,
ki se je pretezno gibal po robu in se ni ¢isto dobro prilegal
nobenemu »izmu«. Nekonformist in raziskovalec pac, kar
je bil seveda tudi Man Ray, Cetudi na nekoliko drugacen,
a tudi samonikel nacin.

gAHOVSKA PARTIJA Z DUCHAMPOM

Razstava je razdeljena na nekaj tematsko-biografskih
sklopov s podrazdelki, za¢ne se z zgodnjimi, bolj ali manj
Studijskimi deli, ki umetnika kazejo kot veScega risarja s
tendenco k modernisticnemu abstrahiranju, nato srecamo
nekaj odmevov kubizma v slikarstvu mladega, takrat na
razli¢nih Solah StudirajoCega umetnika. Poseben razdelek
je posvecen Duchampu in njunemu Ze omenjenemu prija-
teljstvu, v katerem je posebno mesto imel $ah. Oba sta bila
vneta Sahista, Man Ray je tudi oblikoval nekaj Sahovskih
kompletov (vidimo jih tudi na razstavi) in na njun odnos bi
bilo na neki nac¢in mogoce gledati kot na eno samo dolgo,
prijateljsko Sahovsko partijo, v kateri pa ni §lo za to, da bi

ZDI SE, DA JE ZGODOVINSKI
NADREALIZEM, V KONTEKSTU
KATEREGA SE JE MAN RAY
NAJMOCNEJE VPISAL V ZGODOVINO
UMETNOSTI, DANES, ZUNA]J
MUZEJEV, SEVEDA, SE NAJMOCNEJE
PRISOTEN V SVETU REKLAM.

kdo zmagal ali da bi se kdaj koncala. Zaradi tega na razstavi
pogreSam fotografijo, ki Ze ostarela prijatelja kazZe ob tej igri
in bi lahko uc¢inkovala skupaj s prizorom z mladima, $ahi-
rajo¢ima Duchampom in Manom Rayem iz znane sekvence
filma Renéja Claira, s katero je tista sproS¢ena upodobitev
starcev tudi korespondirala. Sopostavitev teh dveh podob
bi njuno prijateljstvo in ustvarjalno Zivljenje na poseben
nacin zaokroZila, ju naredila vecja od Zivljenja.

V kontekstu zgodovine umetnosti je verjetno najpo-
membnejsi razstavni razdelek tisti, ki govori o avantgar-
disticnem delovanju med dadaizmom in nadrealizmom,
iz Casa katerega izvira tudi najvec ikoni¢nih fotografij in
objektov Mana Raya. Za $irSo javnost pa je verjetno Se
zanimivejsi razdelek, posvecen umetniSkemu zivljenju na
pariSkem Montparnassu, ki je v obdobju po prvi svetovni
vojni prevzel primat v 19. stoletju zasidranemu Montmar-
tru. Pred gledalcem se zvrsti mnozica portretov znanih
protagonistov takratne umetniske scene (Picabia, Breton,
Picasso, Giacometti, Max Ernst, Dali, Tzara ...), ki tako re-
koc¢ sestavijo miniaturno »kdo je kdo« portretno galerijo
enega najvznemirljivejSih obdobij in krajev v zgodovini
umetnosti.

PRIJATELJICE IN MUZE

S tem razdelkom je tesno povezan naslednji, oba se
pravzaprav prepletata. Pri njem so v srediS¢u Man Rayeve
»prijateljice in muze, Zenske, ki so v njegovem zivljenju in
delovanju odigrale vecstranske vloge ljubic, navdihovalk,
sodelavk ... Prva med njimi je znamenita Kiki de Montpar-

nasse, kraljica takratnega pariSkega nocCnega Zivljenja in
ljubimka cele vrste slovitih umetnikov z boemske sce-
ne, Ki se je v Parizu takrat delikatno raztezala v Sirokem
razponu od pouli¢ne margine do bogataskih salonov in
palac¢ (dandanes se nenavadno slisi, da je bil na primer
Tristan Tzara, eden vodilnih dadaistov, lastnik ogromne,
Sestnadstropne modernisti¢ne palace in ni bil edini na
premozni strani takratne »alternative«). Kiki so sledile
Meret Oppenheim (njene znamenite, tudi razstavljene
upodobitve ob tiskarskem stroju so med drugimi navdih-
nile tudi nasega fotografa Borisa Gaberscika), Nusch (Ce
se prav spomnim, se je pisala Eluard, bila Zena znanega
pesnika, a svobodna ljubezen je bila pac visoko na sezna-
mu nadrealisti¢nih prioritet), nekoliko na stranski tir pa
je na razstavi postavljena Lee Miller, fotografinja, katere
dela smo si pred nekaj leti lahko ogledali v nasi Jakopicevi
galeriji in za katero velja, da naj bi imela pomembno vlogo
pri odkritju nekaterih Man Rayevih fotografskih invencij
(rayograf, solarizacija).

NADREALISTICNE PROVOKACIJE SE DELUJEJO

Razstava precej pozornosti posveti dejavnosti, s katero si
je avtor najbrz prisluZzil precej veliko ¢rno piko v beleznici
neizprosnega »papeZa nadrealizma« Andréja Bretona, Man
Rayevi modni fotografiji namrec, v katero je vnesel nekaj
nadrealisti¢nih prvin in jo tako naredil veliko intrigantnej-
So, svoje fotografsko delovanje pa seveda precej komerci-
alnejSe. Sodobni publiki, ki je v Vili Manin dokaj Siroka,
je ta sekcija razstave najbrz blizu, a dokaj komunikativno
je postavljeno tudi njeno nadaljevanje (razdelki Tehnike
in eksperimenti, Avtoportreti, Portreti in akti, Film ...), ki

kulminira tik pred koncem, z razdelkom Voajerizem in
sadizem. Iz tega morda velja izpostaviti Imaginarni portret
D. A. F. de Sada, razvpitega Markiza de Sada, ki ga je Man
Ray kiparsko upodobil v mavcu (njegovo slikarsko verzijo
tega portreta imamo v prvem planu naslovnice naSe izdaje
Lacanove Etike psihoanalize; Delavska enotnost, 1988).
Zanimivo je opazovati, kako sedem, osem desetletij stare
nadrealisti¢ne provokacije, povezane s spolnostjo, fan-
tazmami, uspejo Se vedno pozgeckati gledalce, ki se ob
njih v zadregi muzajo ali pa zavzamejo pretirano, domala
akademsko distanco.

Zdi se, da je zgodovinski nadrealizem, v kontekstu katere-
ga se je Man Ray najmocneje vpisal v zgodovino umetnosti,
danes, zunaj muzejev, seveda, Se najmocneje prisoten v
svetu reklam, katerih snovalci so si Ze zdavnaj prisvojili
prenekateri posreceni, neko¢ subverzivni domislek nad-
realistov in njihovo Sirjenje definicije pojma mogocega.
Kapital ima pac svojo logiko razvoja in razkroja, za ohranja-
nje u¢inkovitosti le-te je vsake toliko potrebno poseci po
»sveZih« reklamnih prijemih, za namecek pa so dandanes
dela nadrealistov ve¢inoma Ze dovolj stara, da jih avtorska
zakonodaja ne §¢iti ve¢. Cetudi se je Man Ray v svojem
prvem pariSkem obdobju (v mesto ob Seni se je, po neu-
spesni losangeleski epizodi, vrnil kmalu po drugi svetovni
vojni) zbliZal z nekaj premoznezi in obcutil otipljive koristi
tovrstne druzabnosti, so ga denarni tokovi ve¢inoma obsli.
Na stara leta je bolj kot ne Zivotaril, po njegovi smrti pa se
je z njegovimi stvaritvami zacelo veselo trgovati, njihove
cene so skokovito narasle. Verjetno je to poglavitni razlog,
da na razstavi gledamo ve¢inoma fotografske printe iz ¢asa
kmalu po avtorjevi smrti. m

Ingrésova violina, 1924, zasebna zbirka, Svica, © Man Ray Trust
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OD FINZGARJA
DO DOSTOJEVSKEGA

Pred kratkim je izsla stripovska klasika F. M. Dostojevskega Ponizani in razzaljeni izpod peresa
in tusa Matjaza Bertonclja, slabih petinsedemdeset let prej pa je v Slovencu Rus Sergej Solovjev
narisal prvi strip po knjizni predlogi pri nas, Pod svobodnim soncem F. S. Finzgarja.

IZTOK SITAR

4

eprav je bil strip pri nas pa tudi
drugod po svetu sprva oznacen
kot Sund ali v najboljSem prime-
ru nezahtevno branje za zabavo,
pa se je Ze od vsega zacetka bolj
ali manj uspesno spogledoval z
etablirano literaturo, nasploh je bil slovenski
strip vedno precej literaren, zato nikakor ni
nakljucje, da imamo relativno veliko stri-
povskih priredb domacih pa tudi svetovnih
Kklasikov knjizevnosti. Prvo smo dobili Ze leta
1940, ko je Sergej Solovjev (1901-1975), ruski
emigrant, Ki je po boljSevisti¢ni revoluciji
prebegnil v Jugoslavijo in se po krajSih postan-
kih v razli¢nih mestih kraljevine (nekaj ¢asa
je zivel tudi v Ljubljani) ustalil v Beogradu,
kjer je koncal tudi likovno akademijo, narisal
narodnobuditeljski strip po znanem Finzgar-
jevem romanu Pod svobodnim soncem.
Strip je prvotno izhajal v nadaljevanjih v
beograjski stripovski reviji Mikijevo carstvo
(v kateri je bil Solovjev, sicer eden najboljSih
predvojnih jugoslovanskih striparjev sploh,
hi$ni avtor), nedolgo zatem pa ga je ponatisnil
tudi ljubljanski dnevnik Slovenec. Po koncu
vojne je bil strip kot produkt dekadentnega
kapitalizma nezaZelen, zato se je Solovjev v
Casu informbiroja , ko je zaradi ruskih sankcij
in roZljanja z oroZjem Jugoslavija na steZaj
odprla vrata na Zahod, odsel v Italijo, v Ju-
goslavijo pa je priSel strip ter si spet in tokrat
dokonc¢no pridobil domovinsko pravico.

NAMESTO SOCIALIZMA

= FANTASTIKA

Leta 1952 se je v prvi Stevilki novonasta-
lega zabavnega lista PPP (Poletove podobe
in povesti) poleg legendarnega Zvitorepca
Mikija Mustra, ki je odprl novo poglavije v
domacem stripu, povsem neopazno pojavila
tudi stripovska priredba Stevensonovega pu-
stolovskega romana Prigode Davida Balfourja
v reZiji Aca Mavca, pet let pozneje pa je Janez
Vidic v strip prelil JurCicevega Jurija Kozjaka,
ki je izSel v trdo vezani knjiZni izdaji in velja
za predhodnika danasnjih albumov. Zanimi-
vo je tudi, da nobeden od njiju ni uporabljal
stripovskih oblackov, ampak sta tekst pisala
v okvire posameznih slicic, podobno kot Hal
Foster v Princu Valiantu, po katerem sta se
oba tudi zgledovala, obema pa je bil to tudi
edini strip, ki sta ga narisala.
nasploh zelo priljubljena med bralci, sitih
socialisti¢ne stvarnosti, zato se je je lotil tudi
takratni Student likovne akademije, Kostja
Gatnik, ki je leta 1967 zacel v Zvitorepcu obja-
vljati strip v nadaljevanjih po prazgodovinskih
Jalnovih Bobrih, v katerih sicer Se ni zaslediti
njegovega undergroundovskega stila iz kul-
tne Magne Purge, v kateri je tudi satiricna
interpretacija Petra Klepca (prvotno izsla v
Pavlihi leta 1970), ki je bila neposreden vzor
za kasnejSe znamenite Mladinine Slovenske
Klasike.

MATJAZ IN JELENA BERTONCEL}J
LA'4 L v Ll L]
Ponizani in razialjeni
KUD APOKALIPSA

LJUBLJANA 2014,
116 STR., 17 €
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STRIPOVSKI VIHAR

V Zvitorepcu je leta 1971 objavil izvrstno
verzijo Pike Nogavicke Se Marjan Amalietti,
potem pa je sledilo daljSe zatiSje pred vihar-
jem, ki je priSel leta 1983 v podobi zbirke
Klasiki svetovne literature v stripu, v Kateri
smo lahko prebirali Swiftovega Guliverja,
Tolstojevega KavkaSkega ujetnika, Gogolje-
vega Tarasa Buljbo ter Klic divjine, Morske-
ga volka in Mehikanca Jacka Londona. Vse
razen slednjega je narisal Zeljko Lordanié,
mehiskega revolucionarnega boksarja pa je
likovno upodobil Rade MiloSevié, ki je tudi
avtor Homerjeve Trojanske vojne in krimi-
nalke Arthurja Conana Doyla Smrt v grobnici
iz Pionirskega lista.

Zanimivo je tudi, da so vsi nasteti stripi iz
omenjene zbirke najprej izhajali v Delu kot
rotmanovske slikanice z obseznim tekstom
pod slikami, Sele pozneje pa so jih za stripo-
vsko izdajo premontirali in dodali stripovske
oblacke. Omeniti velja Se Mustrovi priredbi
Sienkiewiczevega romana V puscavi in go-
S¢avi ter Levstikovega Martina Krpana, ki
pa Se zdaleC ne dosegata kakovostne ravni
Zvitorepca. To so glavna dela, ki so izSla v
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socialisti¢ni Sloveniji, Ce seveda ne Stejemo
Se kakih petdesetih prevedenih stripovskih
priredb, ki so obcasno izhajala v 24-stranskih
stripovskih separatih v Zabavniku v sedem-
desetih in osemdesetih letih, od indijanaric
Karla Maya, viteskih pustolovs¢in Walterja
Scotta ali fantasti¢nih potovanj Julesa Verna
do sijajnih Battaglievih adaptacij temacnega
Edgarja Allana Poeja.

GREMO MI PO SVOJE

V samostojni Sloveniji so se avtorji lotevali
predvsem krajsSih zgodb zvecine sodobnih
slovenskih pisateljev, med najbolj pogostimi
so bile priredbe novel Vinka Méderndorferja
izpod peresa Marka Kocipra in Evalda Fli-
sarja, Ki jih je upodobil Damijan Stepancic.
Moderndorfer je bil nasploh zelo priljubljen
pri slovenskih striparjih, saj je leta 2008 iz-
Sla kompilacija njegovih zgodb iz razli¢nih
knjig Deveta soba v interpretaciji sedmih
razli¢nih risarjev, ravno toliko pa se jih je
tri leta pozneje lotilo priredb Mazzinijevih
novel v albumu Podmazzane zgodbe. Od
posameznikov velja omeniti vsaj Se Primoza
Krasna z adaptacijo Cankarjevih Crtic, An-

dreja Stularja s pesmimi Sre¢ka Kosovela ter
Jakoba Klemencica, ki je poleg ostalih narisal
tudi intrigantne Trdinove Etnoloske zapise.
Sicer jih ni dokoncal, so se pa zato znasli v
zbirki Slovenski klasiki v stripu (2009) skupaj
z drugimi enostranskimi satiri¢nimi stripi
petinSestdesetih avtorjev (idejni vodja in
avtor levjega deleZa stripov je bil Tomaz
Lavric), ki so brez reSpekta secirali najbolj
znana dela slovenske kulture.

Vsekakor pa se Se nihce doslej ni spoprijel
z Dostojevskim, ki zaradi psiholoSke temati-
ke, poCasnega toka dogajanja in vecplastnih
karakterjev protagonistov velja za izjemno
teZkega in nestripi¢nega avtorja, ki se mu
izogibajo tudi precej bolj izkuSeni stripariji,
kot je Matjaz Bertoncelj (1971), Ceprav tudi
on ni novinec na stripovskem parketu, saj je
do zdaj izdal Ze enajst dokaj obseznih albu-
mov razlicnih Zanrov, od osebnoizpovednih
in druzbeno angaziranih do otroskih, kot
je njegov zadnji strip , sijajna Trobentica,
ki zaradi igrive risbe, senzibilnega kolorja
in simpati¢nih edukativnih zgodb velja za
njegovo najboljse delo.

DOSTOJEVSKI V KAFKOVSKI

ATMOSFERI

Stripovska priredba PoniZanih in razza-
ljenih je bila zanj izziv Ze od petindvajsetega
leta naprej, ko se je v postadolescentskem
obdobju navduseval nad Dostojevskim, ure-
snicil pa ga je lahko Sele letos kot prakti¢ni del
diplomske naloge na Akademiji za vizualne
umetnosti, kljub temu pa je kon¢ni rezultat
samo polovicen uspeh. Prvi del projekta,
adaptacijo obseznega 400-stranskega roma-
na v zgoScen stripovski scenarij, je Bertoncelj
opravil z odliko. Zgodba se bere tekoce, avtor
je suvereno skrajsal gostobesedne dialoge in
monotone monologe, ki pa s tem nikakor ne
izgubijo ostrine in poante, spremni tekst (ki
avtorjem tovrstnih priredb nasploh povzroca
najvec preglavic) je zreduciral na minimum,
ljubezenski trikotnik med Studentom Vanjem,
lepo NataSo in mladim knezom Aljo$em je pri-
kazan plasti¢no, kot tudi muc¢ni medsebojni
odnosi ostalih protagonistov; zelo dobra sta
tako uvod kot zakljucek albuma.

Precej slabsi pa je vizualni del stripa. Sicer
smo pri Bertonclju Ze vajeni estetsko nevsec-
ne ekspresivne in robustne risbe, vendar pa
je Sel pri PoniZanih in razZaljenih Se korak
nazaj (sploh e jo primerjamo s Trobentico),
risba je prevec povrsna, obrazi protagonistov
so nedodelani, tako da imamo vcasih tezave
z identifikacijo dokaj stati¢nih likov, ki so
vcasih precej nespretno umesceni v prazen
prostor z izjemno skopim interjerjem. Tudi
trikotna montaza tabel, s katero je ponekod
poskusal razbiti monotonost, ne pripomore k
razgibanejSemu in preglednejSemu dogajanju,
prej je moteca za narativni tok zgodbe.

SvetlejSa plat likovnega dela je zelo dobra
naslovnica, za kar ima nemalo zaslug kolorist-
ka Jelena Bertoncelj, ki je dobro kompozicijo
nadgradila z izjemno dozivetim in obCutnim
kolorjem ter pravo kafkovsko atmosfero. Za-
dolZena je bila tudi za sivine v stripu, s kateri-
mi je poudarila temacno in turobno vzdusje,
ki pa v niCemer ne reSujejo risbe same. Dobre
pa so vinjete na zacetku vsakega poglavja, ki
SO narisane povsem sprosceno in nepretencio-
zno in prav $koda je, ker ni avtor narisal celega
stripa v slogu vinjet in naslovnice. m
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KO BO CLOVEK BOG

Sapiens je knjiga, ki je prisla v pravem trenutku, ko je zgodovinopisje izgubilo stik
z zivim bralcem, zdaj pa ga je v podobi »popularne znanosti« spet vzpostavilo.

ANDRE] KORITNIK

najetem enosobnem stanovanju Zivi samski

¢lovek. Ni mu hudo: hladilnik je poln, prostor

je topel, denarja je dovolj, druzbena pravila

so dolocena in jasna. Nedalec stran Stevilne

druzine trepetajo v ruSevinah in tesnobno

pri¢akujejo najhuje. Hkrati na deponijah
predelujejo tone zavrzene hrane, medtem ko milijoni ljudi
umirajo zaradi lakote. Sodobni svet sicer nima samo teh dveh
obrazov, vendar je nasprotje med bogastvom in revs¢ino,
med privilegiranimi ¢lani vrste homo sapiens in revnimi,
od sveta in boga zavrZzenimi ljudmi, tako ocitno, da ga ni
mogoce spregledati. A po Zelezni logiki sedanjosti, ki se vsak
trenutek v ¢asu spreminja v preteklost, smo zmozni videti
samo posamezna drevesa, ne pa tudi gozda, zato bi bilo trditi,
da je clovestvo takSno, kot ga dojemamo, sladka iluzija; in
tej se moramo ¢im prej odpovedati. Prav tako tudi temu, da
bomo razvoj lastne vrste kdaj res razumeli. Izraelski zgodo-
vinar Noal Yuvah Harari (1976) v knjiZzni uspesnici Sapiens.
Kratka zgodovina clovestva na ta vprasanja odgovarija Se bolj
radikalno: kratko malo ne vemo.

A marsikaj vemo: Ce ne drugega, vsaj to, da je homo
sapiens v zadnjih 70.000 letih zavzel Zemljo, jo naselil,
kultiviral in nad njo zagospodoval, pri tem pa z miti, re-
ligijami in raznimi ideologijami ustvaril Janusovski obraz
digitalne, bioloske, znanstvene, kapitalisti¢ne sodobnosti, ki
ga, razpetega med vojno in mirom, blagostanjem in revscino,
sterilno CistoCo in umazanijo, boleznijo in zdravjem, zelo
jasno vidimo in ob¢utimo danes. Sapiens je vladar sveta
in po Hararijevem prepricanju je prav njegova sposobnost
govorjenja o izmiSljotinah sproZila niz revolucij - kogni-
tivno, kmetijsko in znanstveno —, v katerih so izginile vse
prejSnje humanoidne vrste in v katerih se je nasa ¢loveSka
vrsta za ceno mnoZi¢nega trpljenja, neenakosti, nasilja in
nenehnih sprememb Cloveskega genoma prelevila v bitja,
ki bodo morda v prihodnosti dosegla neumrljivost, novo
stanje univerzalne digitalne zavesti in postala sposobna
posegati v delovne naloge, po tradiciji pripisane bogovom.
Prav tako mu bo pri tem v pomoc¢ nagnjenost k opravljanju,
torej zbiranju informacij o drugih. Harari je te teze izpeljal
iz prepricanja, da je sodobni ¢lovek Se vedno podoben
lovcem in nabiralcem pred sedemdesetimi tisocletji: nje-
gov intimni socialni svet je maloStevilen, Ceprav ima na
Facebooku tisoCe »prijateljev«. A kmetijska revolucija, ki
mu je dala moZnost preZivetja in ga hkrati omejila ter ga
uokvirila v razli¢ne ideologije in mite vedno bolj hierarhi¢no
organizirane druzbe, ter znanstvena, ki ga je katapultirala
na »vrh svetag, sta Cloveka postavili pred edinstveno pre-
izkusnjo zgodovine: zmoznost konstruiranja »zamisljenih
skupnosti« (denarja, Stevil, besed, institucij, na primer druzb
z omejeno odgovornostjo, religij, kapitalizma ...), v katere
trdno verjamemo. In ¢e nam kdaj prinesejo korist, nikoli
nismo zadovoljni, hoCemo $e vec; izmenjavanje trpljenja
in sreCe zagrenjene primerke vrste sapiens Zenejo naprej,
Se viSje, Se dlje.

Tako bi lahko na kratko povzeli drzne teze »zgodovine
Clovestva« z naslovom Sapiens. Jasno je, da ni mogoce prica-
kovati obicajne zgodovinarske pedantnosti in natanc¢nosti,
Ce si raziskovalno podrocje razsirimo do meja Cloveske
trditev povzetek Ze znanih spoznanj. Vcasih je celo proti-
slovna, na primer v trditvi, da so pravni sistemi skupni miti;
pri tem je nenatancen v rabi besede mit, ki enkrat pomeni
religijo, drugi€ pa znanost. »Doslednost je igriS¢e dolgoca-
snih umov,« je prepri¢an Harari. Njegovemu svobodnemu
preskakovanju skozi tisoCletja svetovne zgodovine bi lahko
tradicionalisti¢no usmerjeni zgodovinarji kake romanticne,

YUVAL NOAH HARARI

Sapiens
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Predavanje avtorja knjizne uspesnice Sapiens, kratka zgodovina ¢lovestva. Ljubljana, 23. september 2014

z nacionalizmom navdahnjene Sole 19. stoletja, ocitali me-
todolosko nedoslednost, celo neznanstvenost pri pasusih,
v katerih bralec sam postane akter knjige; ocitali bi mu
pretiravanje in senzacionalizem, mogoce celo prokrustovsko
prirejanje dejstev in interpretativne aberacije podatkov, ki
med seboj niso tako tesno povezani, kot se zdi. Pri tem ne
biupostevali, da je svetovnozgodovinska perspektiva vedno
obsojena na posplosSevanje, tembolj, ¢e sodi v okrozje t. i.
popularne znanosti.

Narobe bi bilo, da se nad Sapiensom zmrdujemo, ker
nas hoce prepricati, da je doba nacionalizma v zatonu in
da si mora pogumen zgodovinar vzeti pravico, da govori
o »neznanstvenih« kategorijah, kot sta sreca in trpljenje,
in da napoveduje prihodnost, namesto da bi se, tako kot
obicajno, zaprl v kamrico, prebral na tone knjig o preteklo-
sti in nato napisal $e eno knjgo o minulosti, ki je nikoli ni
dozivel, ter jo opremil z gozdom navedkov, citatov, iz¢rpnih
bibliografij. Narobe bi bi bilo tudi zato, ker je Hararijeva
intenca zelo jasna: Amerike noce odkrivati na novo, tem-
vecC raje interpretirati preteklost (konzervirano v izbir¢ni
zgodovini) s staliSCa sodobnega stanja duha. Tudi knjige
Jareda Diamonda, ki so Hararija brez dvoma navdihnile, niso
»Cista znanost, Ce kaj takega sploh obstaja. Sapiens je kon-
glomerat ze odkritih historiografskih spoznanj (predvsem
Benedicta Andersona z idejo o »zami$ljenih skupnostih«),
pomesanih s filozofsko, sociolosko, biolosko, ekonomisticno,
politolosko in Se kaksno refleksijo o zadnjih 70.000 letih
na nasem planetu.

Ce smo to zmoZni sprejeti, se nam Hararijeva knjiga od-
pre na novi ravni: na primer, uZivamo lahko v njegovem
izvrstnem jezikovnem slogu, in ni¢ ¢udno ni, ¢e po svetu
knjigo prevajajo kakor po tekocem traku. O¢itno je nekaj v
njej, kar privablja mnoZi¢nega, ne elitnega bralca. Tega dej-
stva ne smemo spregledati, saj je vendar vecina vedno bolj
reprezentativna kakor elitna manjSina, ki si rada zamislja,
kako superiorna in nenadomestljiva je. Kazalci uspesnosti
Sapiensa namrec povedo, da je knjiga bestseller zato, ker pod
krinko svetovne zgodovine meditira o sedanjosti, v kateri
Zivimo. Morda zahodnemu bralcu zaradi njegovega (za zdaj
Se) privilegiranega globalnega poloZaja ugaja misel, da bomo
postali nesmrtni in se kiborgizirali v bitja, drugac¢na od tra-
dicionalnega homa sapiensa? Je mogoce, da so Hararijeve
teze, kako je sodobni kapitalisticni sistem generator druz-
bene neenakosti, izkoriS¢anja, vojaskih spopadov, padle na
plodna tla univerzalnega nezadovoljstva z vsem, kar imamo?
Pri vsem tem je najbolj zanimivo, da je del o kognitivni in
kmetijski revoluciji napisan z veliko vec¢jim Zarom — in tudi
prepricljivo, Ce v Sapiensu vidimo tudi retori¢ni potencial
— kot drugi del, zaradi katerega je Sapiens postal svetovna

knjizna uspesSnica. Kakor koli, Se je upanje za zgodovino in
zgodovinopisje.

nekega skrivnostnega razloga najprej sledi eni poti, nato dru-
gi. Okoli leta 1500 se je odlocila za nekaj najbolj prelomnega,«
piSe Harari. Obcutje sreCe se sicer nikoli ni res spremenilo,
saj ga je bolj bremenilo nezadovoljstvo kot prava blazenost,
vendar izraelski zgodovinar ne dvomi o »mitoloskem lepilu«
imperializma, kapitalizma in ekonomije, prav tako kot homo
sapiens verjame v fikcijo, ki si jo je sam izmislil, in zato zaupa
denarju, svobodnemu trgu, tehniki in znanosti. »Drzava in
trg sta ljudem ponudila nekaj, ¢esar preprosto niso mogli
zavrniti. 'Izrazite svojo osebnost,' so govorili. 'Porocite se, s
komer se hocCete, ne da bi za dovoljenje prosili starSe. Sprej-
mite sluzbo, ki vam ustreza, tudi ¢e se bodo vodje skupnosti
nad tem zmrdovali. Zivite, kakor Zelite, tudi ¢e se vam ne
bo uspelo vsak teden udeleziti druzinske vecerje. Niste
vec¢ odvisni od svoje druzine in skupnosti. Namesto njiju
bova za vas poskrbela midva, drZava in trg. Zagotovila vam
bova hrano, streho nad glavo, izobrazbo, zdravje, blaginjo in
zaposlitev. Poskrbela bova za vaso pokojnino, zavarovanje
in zascito.'«

Ker se vse to v globalni ekonomski krizi rusi in je enosobno
stanovanje za samskega ¢loveka predrago, ker ze dolgo nima
sluzbe, nasilja in vojn in ekoloskih katastrof in izbruhov in
ubijalskih bolezni pa je vedno ve¢, nas ne more zacuditi, da
se je ali se bo mit nacionalizma izpel: priloznosti so lahko
edino globalne, in identiteta, kulti in rituali se pri boljSem
ponudniku lahko spremenijo. Kdor odide iz naro¢ja »do-
movineg, ni vec s krvjo vezan na materinsko rodno grudo.
Mogoce je tudi zato Sapiens priSel v pravem trenutku, ko je
zgodovinopisje izgubilo stik z Zivim bralcem, zdaj pa ga je
v podobi »popularne znanosti« spet vzpostavilo. Morda v
sodobnem nacinu zivljenja s Hararijevo pomocjo spoznamo,
da je individualno vedno univerzalno: ¢eprav so nekateri bolj
enaki kakor drugi, je mikavna misel projekta Gilgames. A e
smo zmozni verjeti v izmiSljotine, je Sapiens zacasni obliZ
na vec¢no nezadovoljstvo sodobnega patoloskega narcisa in
tesnoben strah pred smrtjo.

Yuval Noah Harari ve, da »smo na pragu obojega, nebes
in pekla, da se Zivéno prestopamo med nebeskimi vrati in
vhodom v pekel. Zgodovina se Se ni odlocila, kje bomo pri-
stali, in niz naklju¢ij nas lahko Se vedno poslje v katero koli
od teh dveh smeri.« Ce se uresniéi to, kar napoveduje, bo
homo sapiens izumrl in nadomestil ga bo novi, nad-clovesko
kiborgizirani in ve¢ni ¢loveski android z univerzalno huma-
noidno zavestjo. Postal bo bog. Toda bogovi so bili pogosto
osamljeni, nesrecni, mascevalni, spletkarski, muhasti.

Kaj se bo torej res spremenilo? m

FOTO ALES CERNIVEC
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UMETNOST SREDI DIMA ZAZGANIH
AVTOMOBILSKIH PNEVMATIK

Povezava umetnosti z revolucijo ima prav poseben naboj, strasljiv in pozivljajo¢ obenem,
preplavljen s kanckom upanja in optimizma. Razstava I am a Drop in the Ocean, ki se je z
Dunaja preselila v Krakov, nato pa bo na ogled v New Yorku, je ziva manifestacija diametralno
nasprotujocih si umetniskih gledisc in odzivov nanje.

VERONIKA SOROKIN, FOTO MOCAK

naindvajsetega novembra bo

minilo leto dni od protivladnih

protestov na kijevskem Majda-

nu, Trgu neodvisnosti, ki so se

zacele kot odziv na Janukovicevo

zavrnitev pridruZitvenega spo-
razuma z Evropsko unijo. Prvotni nemiri,
naperjeni proti nepopustljivosti vladnih sil
in brutalni policiji, so se kmalu sprevrgli
v radikalizacijo odnosov med ukrajinski-
mi silami in proruskimi separatisti. Se ve¢,
protesti na politi¢ni ravni so privedli do vse-
splosnega nezadovoljstva ljudi, ki nosijo vse
breme skrajno pokvarjene in skorumpirane
drzave.

Ves cas divjanja protestov, in Se celo
preden so se ti zaceli, so na Majdanu pred
vladno palaco potekali Stevilni umetniski
projekti, ki so soglasno pokazali na nesmi-
selnost in okrutnost vladnih postopkov.
Skupina priblizno Stiridesetih umetnikov
in umetnic pretezno mlajsSe generacije, ki
se predstavljajo v okviru razstave, so ve¢ino
svojih del ustvarili v sredi§¢u dogajanja.
Tam so jih tudi razstavili: v zacasni gale-
riji na prostem, nedale¢ od trga. Galerijo
v blizini barikad, zbito iz lesenih tramov,
sta osnovala anarhisticna umetnika Ivan
Semesjuk in Oleksa Mann.

Najbrz ni treba z izbranim besedi$cem
opisovati galerije, ki se polni s stvaritvami
tuin zdaj, pred naSimi o¢mi, polnimi groze
in zacudenja. Umetniska dela v njej so se
rojevala v zelo posebnih okoliS¢inah. V ni¢
kaj poduhovljenem ozracju, temvec sredi
dima, zazganih avtomobilskih pnevmatik,
uporniSkega hrupa in v taktu odzvanjajo-
Cega udarjanja starih loncev ob kovinske
drogove. Na osrednjem prizoriS¢u upora
sredi razjarjenih mnozZic so tako nastali
mnogi performansi, umetniske instalacije,
plakati, posterji, transparenti, grafiti, kakor
tudi razli¢ne skulpture, risbe z ogljem, oljne
slike, fotografije in filmi.

Umetniki, tudi sami uporniki, pomesani
med mnoZico somisljenikov, so Zeleli na
neposreden nacin ovekoveciti razseZnosti
krutih dogodkov in s svojim ustvarjanjem
ozavestiti celotno mednarodno javnost. V
Stevilnih umetniskih projektih bijeta na
dan skrajni obup in strah pred grozljivim
bratomorom, obenem pa se v njih skriva
tudi moc¢na analogija trenutnih politi¢nih
razmer v UKrajini z rusko drZavljansko voj-
no v letih med 1917 in 1921.

Ziva navzo¢nost dogajanja prek tako
razlicnih umetniskih medijev, kot nam
jih predstavlja pricujoca razstava, nam na
poseben nacin omogoca »prost vstop« v
jedro revolucionarne umetnosti v danasnji
Ukrajini. Ponuja nam vso svobodo, da jo

RAZSTAVA UMETNOSTI
UKRAJINSKE REVOLUCIJE

Sem kapljica v oceanu

(I AM A DROP IN THE OCEAN. ART OF
THE UKRAINIAN REVOLUTION)

DuUNAJ, KRAKOV, NEW YORK

Groza po imenu Verjovka, lvan Semesjuk, 2013, poslikano platno
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Policijske matrjoske, Ksenja Hnilitska, 2013, me$ana tehnika

polno doZivimo s svojimi o¢mi, necenzuri-
rano in jo bodisi sprejmemo ali zavrnemo.
Vodilni motiv - revolucija - v razstavljenih
umetniSkih stvaritvah je kot tak idealno
sredstvo za naSo splos$no presojo in stimu-
lator, da po obisku razstave svoje dozivetje
ubesedimo, preden bi ga utegnili potisniti
v sfero neizrekljivega.

POTREBNO JE SODELOVANJE VSEH

Pomenljivi naslov razstave Sem kaplji-
ca v oceanu se nanasa na geslo ukrajinske
revolucije v letih 2013 in 2014, namrec da
posameznik nikakor ne more spremeniti
sistema, naj si Se tako prizadeva. Za ucin-
kovit preobrat grozovitih dogodkov je po-
trebno odlo¢no sodelovanje vseh ljudi, ki
jih druzijo skupni interesi in pricakova-
nja. Razstavljena umetniska dela so tako
kriti¢na refleksija druzbene in politi¢ne
situacije v Ukrajini in po svoji sporocilni
plati nagovarjajo slehernega izmed nas ter
s tem ozivljajo nase kolektivno zavedanje
skupnih vrednot.

Reprezentativna fotografija, ki je posta-
la nekaksna ikona kijevskih protestov na
Majdanu, prikazuje mladega glasbenika
Olega Matsekha iz Lvova, ki sedi ob klavirju
v barvah ukrajinske zastave. Pred specialno
enoto policije, ki varuje vladno palaco, igra
Chopinov Minutni valcek opus 64. Glavni
kurator razstave Konstantin Akinsa je ob
tem prizoru sarkasti¢no pripomnil, da so
bili policisti, z o¢mi nepremic¢no uprtimi
v glasbenika, najbrZ njegova najboljsa pu-
blika, ki jo je kdajkoli imel. MeSanje skraj-
nih oblik prezira in groze, postavljenih v
kontekst svecanih dogodkov ter omike,
kar samo po sebi krici od absurda, tako
znacilnega za rusko druzbo in kulturo. Ne
preseneca namrec, da so ravno pretekli
dogodki v Ukrajini, ki so jih sodelujo¢i ume-
tniki uporabili kot glavni motiv v svojih
delih, najboljSa podlaga za revolucionarno
umetnost, ki gre preko vsega. Ta si ob tako
neposredni izku$nji najbolj skrajnih situacij
ne postavlja ve¢ nobenih mej, temvec jih
presega. Prekipeva od ironije in je neusa-
hljivi vir humorja, zlasti crnega.

Naslednji zgovorni primer bicanja ukra-
jinske politi¢ne in druzbene situacije je
projekt mlade kijevske umetnice Ksenje
Hnilitske — Policijske matrjoske, ki je bil
razstavljen ob zacetku revolucionarnih
dogodkov. Umetnica, ki se sicer ukvarja z
arhetipsko vlogo tradicionalne ruske igrace,
je matrjoSko uporabila kot simbol ruske
agresije znotraj policijske drzave, kjer je
posameznikova svoboda omejena na mi-
nimum.

V okviru razstave se predstavlja tudi ki-
jevska scenaristka, novinarka in aktivistka
Mariam Dragina, ki je pred vladno palaco v
Kijevu izvedla performans Kijevske Zenske
proti prihodnosti suZenjstva. Zenske so v
znak upora proti sistemu, ki krati njihove
pravice in ljudem krade prihodnost, pred
specialno enoto policije metale pliSaste
igracke, otroska oblacila in obutev —stvari,
ki so jih kupile za svoje otroke. Umetnicina
ideja je izraz skrajnega obupa, kajti Zzenske
v drZavi, oropani prihodnosti, ne vidijo ve¢
smisla za potomstvo.

TRAGIKOMICNO

POIGRAVANJE S FOLKLORO

Na razstavi ni malo del, ki ¢rpajo iz najbolj
prepoznavnih simbolov ukrajinske folklore
in narodnega izrocila ter v novi preobleki
revolucije dobijo povsem drugac¢en pomen.
Ze omenjeni umetnik Ivan Semesjuk je na
poslikanem platnu upodobil lik v ukrajinski
narodni nosi, ki nastopa v vlogi smrti z zate-
gnjeno vrvjo v roki. Ustvarjalec, ki rad gradi
nabesednih igrah in dvojnih pomenih, je sliko
Groza po imenu Verjovka naslovil po ukra-
jinskem skladatelju in zborovodji Grigoriju
Verjovki (1895-1964), Cigar ime nosi tudi ukra-
jinskinarodni orkester. Skladateljev priimek,
ki v rus¢ini pomeni »vrv, je na njegovi sliki
smrtonosno oroZje v personifikaciji smrti.

Izpostaviti velja tudi skulpturo Baleri-
na sredi razstavnega prostora, ki opasana
z razstrelivom in s kalasnikovko v rokah
nemudoma pritegne obiskovalCevo pozor-
nost. Gre za delo prepoznavnega umetnika
Vasilija Tsagolova iz severne Osetije, ki je
hotel s skulpturo pokazati na postsovjetsko
travmo. Predstavlja aluzijo na Labodje jezero,
ki so ga predvajali na televiziji avgusta 1991
in ga prekinili z nujnimi porocili o razpadu
Sovjetske zveze. Umetnik z Balerino namigu-
je na absurdnost zloma stare resnicnosti, ki
je vnovih okoliSc¢inah Se okrutnejsa. Ogrlica
s pravoslavnim krizcem na prsih oboroZene
plesalke je sarkasti¢en odziv na rusko nad-
vlado, ki je pod krinko kr§¢anskih vrednot
drZavo pahnila na prag vojne.

ZDRUZEVANJE NEZDRUZLJIVEGA

Ucinek, ki ga imajo razstavljene umetniske
stvaritve na pasivnega obiskovalca, je zaradi
dejstva, da so dela nastala sredi protestov in
da so njihovi ustvarjalci tudi sami sodelovali
pri uporih, nepopisno mocen. Zdi se, kot
da ¢lovek med ogledom eksponatov tudi
sam vstopi v srediS¢e viharnega dogajanja v
Ukrajini. Uprizorjeni dogodki postanejo prek
pisanega izbora umetniskih medijev zelo
izraziti, naSe dozivljanje pa temu primerno
poglobljeno.

Najprimernejsa tehnika za realizacijo naj-
bolj neposrednega ucinka je vsekakor video,
ki si ga na razstavi prav tako lahko ogledamo.
Gre za 23-minutni film Integracija aktivista
in filmskega ustvarjalca Oleksija Radinskega,
ki gradi na naras$cajoci napetosti dogodkov
v Kijevu vletoSnjem januarju. Umetnik iS¢e
povezavo med nezdruZljivimi druzbenimi
pojavi, in sicer med prevlado in ritualom,
politiko in vero, religijo ter vstajo. Z ogle-
dom filma, ki je bil posnet v ¢asu letoSnjega
pravoslavnega bozica v Kijevu, podozivimo
grozo najhujsih krvavih spopadov in div-
janja policije na kijevskih ulicah, medtem
ko se hkrati, sredi hrupa in strelov, odvija
pravoslavni boZi¢ni obred.

UmetniSka dela na razstavi vsa po vrsti
ekspresivno poudarjajo prav dilemo pove-
zave diametralno nasprotujocih si in ne-
zdruzljivih dejavnikov. V prepletu skrajnih
oblik agresije, nadvlade in cloveSkega razvre-
dnotenja, ki so pridrli na dan skozi pretekle
dogodke v Ukrajini, so ironija, sarkazem,
¢rni humor in absurd glavna orodja, s kate-
rimi lahko umetnik izrazi tezko dojemljiva
nasprotja. m

Balerina, Vasilij Tsagolov, 2013, skulptura
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Roger Perret, poznavalec svicarske poezije

OKNA MOJE POEZIJE SO SIROK

Roger Perret je lani izdal odmevno pesnisko antologijo, ki dokazuje neverjetno raznolikost poezije
v Svici v letih 1900-2013. Pod naslovom Moderna poezija v Svici je zbral 600 pesmi 255 avtoric in
avtorjev, in sicer ne le v stirih jezikih Svice, ampak tudi v jezikih izseljencev in priseljencev.

VESNA KONDRIC HORVAT, FOTO UROS HOCEVAR

ojem poezija po njegovem mnenju ne zajema

le pesmi v tradicionalnem pomenu, marvec

tudi povezavo med likovno podobo in besedo,

songe, pa tudi spoken-word besedila. Perret je

svojo monumentalno knjigo, ki je dobila tudi

oblikovalsko nagrado, predstavil na letoSnjem
festivalu Pranger.

»Ni ve¢ enotnosti«, beremo v pesmi z naslovom Kon-
trasti Blaisa Cendrarsa in tudi v vasi spremni besedi. Gre
za verz iz prve pesmi antologije, ki za vas pomeni zacetek
moderne poezije v Svici, Cendrarsa pa omenjate v isti sapi
kot Roberta Walserja in Adolfa Wolflija. Kaj povezuje te tri
klasike moderne?

Da ni vec enotnosti, pomeni tudi, da se niso vec cutili
zavezani formalnim predlogam. ZaCetek moderne je okrog
leta 1900 opaziti v vseh umetnostnih zvrsteh. Na zacetku
20. stoletja se npr. v slikarstvu pojavi kubizem, ki namesto
enotnosti vzpostavi multiperspektivo —izraz uporablja tudi
Cendrars. Ni vecC lirskega subjekta, ki dirigira; zdaj pesnik
kolazira, montira, v pesem vstavlja verze ali celo reklamne
slogane. Pesem ni vec skrita avtorjeva govorica, privzema jo
od tu in tam. Cendrars je napisal pesem z naslovom Menii
z navodili, kako moras jesti, in to so navedki iz knjige ne-
koga drugega, ki jih je Cendrars preprosto vkomponiral v
pesem. KnjiZzevnost moderne torej razumemo v kontekstu
celotnega razvoja, v likovni umetnosti, glasbi, arhitekturi
ni ve¢ enotnosti.

Kaj povezuje te tri klasike? Cendrarsa odlikuje multi-
perspektiva — kolaZira citate, skorajda ne uporablja locil, ni
zavezan slovni¢nim pravilom. Wolfli je pravzaprav izumil
moderno nare¢no knjiZzevnost, tudi v Svici. Bil je pacient na
psihiatriji in je jezik uporabljal veliko bolj zavestno. Ni lo¢eval
med visokim in vsakdanjim jezikom. Zanimivo, da tudi tukaj
ni ve¢ enotnosti. Ni pisal le v t. i. literarnem jeziku, ampak
je uporabljal narecje. Bil je hlapec, neizobraZen, ampak pisal
je vrhunsko poezijo, zelo izoblikovana besedila; pravzaprav
je mesal jezikovne idiome. Tudi to je nekaj, Cesar do takrat
v pesmih niso poceli. Pesem je bila nekaj svetega, pesniska
govorica pa je morala biti neomadeZevana od vsakdana ali
neliterarnega jezika. Walser je podoben primer povezovanja
narecja in knjiznega jezika.

Antologija Moderna poezija v Svici dokazuije, da je moder-
na poezija v Svici nastajala so¢asno kot drugje po Evropi. V
mislih imam zacetnika ekspresionizma Jakoba van Hoddisa
in njegovo pesem Konec sveta iz leta 1911 ali pa Cenrardsovo
pesem Kontrasti iz leta 1913.

DrzZi — ¢eprav moram povedati, da je bil Cendrars sicer
Svicar, a je Zivel v Parizu in so ga Francozi vzeli za svojega.

Kot ze marsikoga drugega, denimo Rousseauja.

Natanko tako. Prav to je ena izmed zanimivosti na poti
iskanja moderne v Svici. Ce pogledate prejinje antologije,
najdete v njih Walserja, morda Albina Zollingerja, sicer pa
v glavnem drugorazredne avtorje. Izjema je Se Hans Mor-
genthaler, ki ga zelo cenim, ker uporablja direkten jezik,
t. i. neumetniski jezik, ki Se danes deluje sveZe. Mnogi so
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posnemali Rilkeja, ki ga tudi priStevamo k moderni, a Rilke
se sam gotovo ne bi oznacil za avantgardista.

Pri iskanju modernih pesnikov sem naletel na paciente
v psihiatri¢nih ustanovah. Ti so pisali modernejsa besedila
kot avtoriji, ki so se imeli za pesnike. Morda zato, ker tisti z
dvojnim talentom, tako kot na primer Paul Klee ali Hans Arp,
niso imeli tako okorelih predstav o pesmi. Bili so veliko bolj
spontani in ustvarili so trajna dela, ki so bila modernejsa,
ker niso poskusali kopirati nekega tona.

SVICA JE BILA V PRVI POLOVICI 20.
STOLETJA ZELO OZKA, BIGOTNA
DRZAVA. MORAL S| SE PRILAGODITI.
TISTIM, KI SO ISKALI NOVE

OBLIKE, TUDI NOVE ZIVLJEN)SKE
OBLIKE, NI BILO LAHKO.

Kako si razlagate, da so dadaisti (Hans Arp, Hugo Ball ...)
nastopili prav v »uglajenem« Ziirichu?

Ker je bil Ziirich pa¢ odprto mesto in so se ljudje zate-
kali tja. To ni bilo naklju¢no. Ziirich je bil najvecje mesto v
nevtralni Svici in prisli so iz razli¢nih dezel: Tristan Tzara
iz Romunije, Hans Arp iz Elzasa, Hugo Ball iz Nemcije ... Pri
njih je prislo do preloma v jeziku in do preloma vrednot.
Verjetno bi bilo tezko kaj takega poceti sredi vojne ali tam,
Kkjer je vladal nemir. Ce bi bili v Parizu in nenehno izposta-
vljeni vojnemu strahu, bi jim bile verjetno pomembnejSe
druge stvari. Tudi nasprotja med mirno Svico in divjanjem
vojne zunaj nje in na njenih mejah so o¢itna.

V antologijo ste uvrstili tudi nekaj manj znanih imen,
npr. pesnico Constance Schwartzlin-Berberat, ki jo ime-
nujete pionirka moderne. Primerjate jo z Apollinairom in
Mallarméjem in poudarjate kaligrafsko-upodabljajoci vidik
njenega pesnistva. Zakaj je bila tako pomembna?

Res je znana le ozkemu krogu insiderjev, predvsem ume-
tnostnim zgodovinarjem. Nisem je odkril prvi. V devetdese-

tih je Florence C. Ramella izdala knjigo o njej, edino dosle;j.
Nasa ustanova Migros-Kulturférderung je to knjigo podprla,
in tako sem naletel nanjo. Name je naredila mocan vtis, a
Sele ko sem videl originale v psihiatri¢ni kliniki Waldau, sem
videl, kaj ti¢i za tem. Posebnost njenega dela je kaligrafski
rokopis, tako imenovani »Cahiers«. Besedila so urejena kot
vizualne pesmi, ki vsebujejo tudi grafi¢ne znake; teh nisem
mogel prevzeti. Pravzaprav bi morali narediti faksimile, da
bi res videli, kako je delala in kako izgledajo njene pesmi
ali besedila.

Ni pomembno le besedilo, refleksija o blaznosti, ampak
tudi jezik. Ali imas$, Ce si v kliniki, Se svoj jezik, ali paje tole
drugjezik zdravnikov? Pisala pa je tudi o prehrani. Napisala
je kuharsko knjigo, vendar pa ni jedla. Morali so jo prisilno
hraniti. Sam sem to imenoval besedna kuhinja. Kuhala je
z besedami, a ne za fizi¢cno, marvec za duhovno telo. To
malo spominja na kaligram in na Mallarméja, kjer grafika,
vizualno, tudi igra pomembno vlogo. Besedila ne beres kot
normalno besedilo, lahko beres z leve proti desni od zgoraj
navzdol ali obratno in dobi$ drug pomen.

Zelo zanimiva avtorica.

Ja. Ceprav ni vedela, da je moderna, saj sploh ni brala. Bila
je Zena zdravnika, ki je znorela, ker sta mati in moz umrla
v istem letu. Tudi za Wélflija ne vemo, Ce je kaj bral. Morda
Casopise, Walserja pa gotovo ni bral. Zanimivo je, da so ti
ljudje prisli do istih reSitev kot moderni pesniki. To je bil
izraz njihovega duhovnega stanja ali eksistencialne krize.

Se ena zanimiva avtorica v vasi antologiji je Alfonsina
Storni (1892-1938).

Da, kot majhen otrok se je s starsi preselila v Argentino
in s Svico ve¢ ni imela veliko stika. Delala je kot uciteljica
in postala zelo znana juZnoameriska pisateljica. Le enkrat
je potovala v Svico, obstaja pa pesem, kjer govori o svojem
rojstnem kraju v kantonu Ticino. V Ticinu jo imajo za svojo
pesnico, ¢eprav je pisala v Spans¢ini, a Sele zdaj smo dobili
dobre prevode.

Zakaj ste jo uvrstili v antologijo, ¢e ima ta naslov Mo-
derna poezija v Svici?

Tu gre za nacelno odlocitev. Namenoma nisem rekel mo-
derna $vicarska poezija, ampak moderna poezija v Svici.
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 ODPRTA

Toda ona je zivela v Argentini.

Res je, a je povezana s Svico. Ni me zanimal nacionalni
element. Zelel sem pokazati, kaj se je dogajalo v Svici. Al-
fonsina Storni je izjema. Ne bi ji rekel Svicarska pisateljica,
ampak pisateljica Svicarskega porekla.

V ta kontekst sodi tudi dejstvo, da ste v antologiji objavili
pesmi emigrantov v vseh njihovih govoricah, a tudi prevode
v nemscino. Kaksna je njihova vlioga?

Gre za priseljence, ki so prisli iz razlicnih razlogov. Na
primer Dragica Rajci¢ je pribeZala iz Hrvaske, Aglaja Vete-
ranyi iz Romunije. So pa Se drugi razlogi. Nekateri pridejo
Studirat, nekateri se tukaj porocijo. Kosovski Albanec, ki sem
ga objavil, Vaxhid Xhelili, je seveda priSel kot begunec.

Dragica Raj¢ic tudi.

Tudi, a najprej je prisla sem delat in se je vrnila domov.
Sele ko je izbruhnila vojna, se je dokon¢no preselila v Svico.
Ti glasovi sodijo k Svici, a jih ne bi ozna¢il kot »$vicarske
avtorje« v strogem pomenu. Imamo veliko priseljencev, ki
so del nas.

V antologijo sem uvrstil tudi albanskega pesnika, ki Ze 20
let Zivi v Svici in ne zna niti besede nemsko. Pide v albani¢ini
in tudi govori tako. Rajci¢eva je drug fenomen. Razvila je
tako imenovano gastarbajtersko nemscino; nemscino, ki jo
govori veliko priseljencev z Balkana. Iz okrnjenega govora
je naredila umetniski jezik. Igra se z napakami in je iz tega
naredila novo kvaliteto.

Veliko pesmi v antologiji je pesimisticnih. Friedrich Diir-
renmatt je nekoc dejal: »V nasi dezeli zivijo samo mrtvi,
Svicarski Bob Dylan, Mani Matter, pa je spraseval: »Zakaj
ste tako Zalostni?« Kar nekaj modernistov je naredilo sa-
momor, veliko jih je koncalo v psihiatri¢ni kliniki. S ¢im je
povezana ta velika zalost?

Svica je bila v prvi polovici 20. stoletja zelo ozka, bigotna
drzava. Moral si se prilagoditi. Tistim, ki so iskali nove oblike,
tudi nove Zivljenjske oblike, ni bilo lahko.

PRI ISKANJU MODERNIH PESNIKOV
SEM NALETEL NA PACIENTE V
PSIHIATRICNIH USTANOVAH. TI SO
PISALI MODERNEJSA BESEDILA KOT
AVTORJI, KI SO SE IMELI ZA PESNIKE.

Kot na primer Annemarie Schwarzenbach?

Ja. DeZela je majhna in vsi te opazujejo. Nisi smel biti gej ali
lezbijka. Potem si pac odSel v Berlin, kot Schwarzenbachova
ali Walser. V sedemdesetih letih je tudi Paul Nizon, Ki se je
odselil v Pariz, govoril o diskurzu v oZini. Danes to vec ne
drzi. A takrat je veliko Svicarjev uspelo v tujini, ker je bilo
tam veliko plodnejSe vzdusSje in ni bilo toliko predsodkov.
Lahko si se svobodno gibal, delal. Pravi problemi so se pojavili
po vrnitvi. Tudi v Walserjevem primeru. V tistem ¢asu si se
zelo hitro znasel v kliniki, Ce si bil malce drugacen.

Torej tudi Svica ni le dezela ¢okolade in bank?

Tudi Svica je deZela razdvojenih ljudi, ki se spopadajo z
7alostjo. Se pred drugo svetovno vojno so ljudje v psihiatric-
nih bolnicah napetosti, ki so vladale zunaj Svice — nacizem,
Mussolini - jezikovno veliko bolje reflektirali kot »normal-
ni« avtorji, ki so morda napisali goreCo pesem v podporo
$panski drZavljanski vojni, a bili literarno nezanimivi. Toda
poglejte Annemarie von Matt ali Louisa Soutterja. Njun
jezik in oblika besedil kaZeta, da sta ta strah pred vojno,
pred smrtjo, pokazala na lastni literarni eksistenci. Vidimo,
kako ogenj odseva v Svici. Pokazala sta sliko Svice, ki ji je
bilo prizaneseno. m

Pljunem na lepoto, ki prinasa nesreco,
pljunem na razum, lepsi, kot je v resnici,
pljunem na usodo, ki ne sprejme nicesar,
pljiunem na besede, ki prevarajo Zival,
pljunem na Zivljenje, ki si ne prisluhne!

(Blaise Cendrars, prevod: Primoz Vitez)

MLADOST ALI ZIVLJENJE!

Pisateljska vescina, premisljena ideja in prepoznaven slog
novega romana Draga Jancarja so zadostno zagotovilo za
gladko tekoce in kakovostno branje.

URBAN YOVK

ajbrz ga skoraj ni bralca, ki pred priblizno

sedmimi leti v medijih ni zasledil notice o

tem, kako je eden najvecjih svetovnih violi-

nistov Joshua Bell le dan po razprodanem bo-

stonskem koncertu na washingtonski postaji

podzemne na svojem glasbenem inStrumentu
s sedemmestno dolarsko vrednostjo igral Bacha, ljudje paso z
nekaj redkimi izjemami le nadaljevali svojo pot in ga zvecine
niso niti opazili, kaj Sele da bi mu prisluhnili ali prispevali kak
dolar, ki bi pomenil le odstotek dvoranske cene violinisto-
vega igranja. Eksperiment ni nadvse poveden le v kontekstu
premiSljevanj o naSem dojemanju umetnosti, temvec je tudi
zelo uporaben »poligon« za variacije na temo pomena, ki ga
v nasem zivljenju (lahko) imajo nepricakovana srecanja in
nakljucni dogodki, ¢e smo seveda dovolj odprti za opazanja
in smo se pripravljeni prepustiti njihovemu sugestivnemu
vplivu na nasa skrbno nadzorovana zivljenja.

V objemu enega taksnih nepricakovanih srecanj, ki imajo
velik vpliv na kreiranje nase nadaljnje usode, se znajdemo Ze
na prvih straneh novega Jancarjevega romana Maj, november.
Tudi Stefana Dobernika, starej$ega izmed dveh nosilnih likov
te romaneskne pripovedi, ne prevzame igranje mladega violi-
nista na dunajski postaji podzemne, temve¢ njegovo pozornost
pritegne glasbenikova v slovenscini izreCena zahvala za njegov
velikodus$ni denarni prispevek, ki (tudi) v tem primeru ni bil
izraz navduSenja nad violinistovim igranjem, pac pa posledica
nepremisljene radodarnosti po dobro sklenjenem poslovnem
dogovoru. Mladi violinist je Dobernikov slovenski rojak Ciril
KraljeviC. Usoda je hotela, da se njuni poti prekriZata ravno
na in v mestu, kjer se zacne (in konc¢a) njuna skupna roma-
neskna pustolovsc¢ina.

Ce Dobernik, vsaj v o¢eh Kraljevica, v pripoved vstopi kot
netipicen poslovnez z razvezano kravato in popackano sraj-
co — uspes$no kupcijo je pac treba ustrezno nadgraditi —, a se
pozneje izkaZe za kar tipiCnega tranzicijskega poslovneza, je pri
mlajsi polovici »junaskega« dvojca polozaj ravno obrnjen: Sele
vnadaljevanju romana se spoznamo z njegovimi za umetnisko
duso netipi¢nimi znacilnostmi, s ¢imer se Jancar uspesno iz-
makne konvencionalnemu portretiranju in tako razsiri obzorje
bralskih pricakovanj. Kraljevi¢ je namrec oseba, ki si pri svojih
poznih dvajsetih neverjetno Zene k srcu oCetove »ljudske«
Zivljenjske modrosti, nasvete in poglede, kar je Se toliko bolj
nenavadno, ker med njima v Sestih mesecih, kolikor jih Steje
dogajalni ¢as romana, ne pride niti do enega samega stika. Niti
malo nima skupnega z romanti¢nim tipom umetnika, ki - kot
mu jih nekje v romanu napoje Dobernikova Zena Adela — bi
naj ne prikimaval drugim, vstajal okoli poldneva in na ocitke
odgovarjal s Kletvicami. A natanc¢no takSne vrste protagonist
se Jancarjevemu romanu tudi najbolje prilega, saj ga skoraj
ni umetnika, ki bi se bil pripravljen tako na hitro odpovedati
svojim ustvarjalnim ambicijam, postaviti inStrument v kot in
se v vlogi naivnega, a zanesljivega kurirja spustiti po nevarnih
poslovnih brzicah, med kratkimi vmesnimi postanki pa Se
brezZeljno zadovoljevati Sefovo h¢i.

Kraljevic torej ni tranzicijski Faust, ki bi bil pripravljen za
denar, slavo in podalj$ek mladosti (pomenljivo je, da Jancar za
moto h knjigi izbere verza iz PreSernovega Slovesa od mladosti)
prodati svojo umetnisko duso, temvec bi ga prej lahko oznacili
za sodobnega dezorientiranega mladega Cloveka, ki se zaveda,
da samo za duso prav dolgo ne bo Slo vec, za zacenjanje na
samem zacetku je po dolgih vmesnih letih iskanja postalo Ze
prepozno (zato se mu misel o vrnitvi k ocetu na slovensko
periferijo ne zdi ustrezen izhod), za zaresno Zivljenjsko igro
(beri: sluzbo in udobje in gotovost, Ki ju ta prinasa) pa mu
manjka strategij, taktik, »pravih« ciljev in navsezadnje tudi
ustrezne motivacije —skratka vsega, kar tako zanosno malikuje
postsocialisticna druzba, v katero se po nekaj letih neuspe-
Snega iskanja priloznosti na Dunaju vrne Kraljevic.

Pesniska sintagma dol dol, kamor se dan po njunem srecanju
podata z Dobernikom, tako v Maju ne oznacuje le zemljepisne
potinavzdol, na jug, temvec Se prej junakov spust v temne in
nepoznane globine (kapitalisti¢nega) sveta, ki mu je do tega
trenutka ostal tuj in nedostopen, zaradi diktata nenehnega
napredka pa zanj postane celo nevaren. TakSen je tudi prvi
vtis, ki ga po vrnitvi na soncno stran dobi o svojem bivSem
sostanovalcu in pivskem soborcu Baritonu ter soSolki z etno-
logije — ki je zaradi profesorjeve »zarote« ni nikoli koncal —in
svojem takratnem dekletu Mileni. Lezeren, (samo)iskateljski
duh sStudijskih let je zamenjal do neizprosnosti tekmova-
len svet, ki ga predpisujejo nova druzbena razmerja moci, v
primeZu katerih so umetniski ideali vredni le Se odkritega

posmeha. Spremembe niso oCitne le v svetovnonazorski
opredeljenosti in pridobitniski naravnanosti novodobnih
uspesSneZev, temvec puscajo otipljive sledi tudi v njihovih
zasebnih Zivljenjih, pri ¢emer ni Kraljevi¢u kot povratniku prav
z niCemer prizaneseno, saj se njegova nekdanja ljubezen zdaj
peca s profesorjem, Ki je Kraljevica pognal na tuje, ljubimka
pa znjegovim najboljSim prijateljem iz Studentskih casov. Ko
se mu ponudi priloZnost, da se za eno no¢ ponovno zdruzi
z Mileno in tako, najbrz nezavedno, mascuje Baritonu, ki ga
ponizuje od prvega trenutka njunega ponovnega srecanja, je to
ena redkih junakovih »akcij«, h kateri ga niso pripravili drugi
in jo je zato moc naslutiti kot konturo »novega« Kraljevica.
V romanesknem kontekstu je zato nadvse pomenljivo, da
ga v isti noci obiSce tudi policija, ki preiskuje nepravilnosti
v poslih podjetja, ki ga zdaj Ze kot svetovalec zastopa »nas«
povratnik z Dunaja. Vendar njegova preobrazba ni popolna
in dokonc¢na, a tudi ne do konca ustavljena in izni¢ena, zato
KraljeviC ostane razcepljen Clovek »od prej in potemg, ki ne
zbere niti moci, da bi zaplaval proti toku, niti ne najde pravega
motiva, da bi si izboril prostor v idealni liniji, zato ga tok do-
gajanja ves romaneskni ¢as zanasa proti robu in premetava na
kaskadah, obCasno pa ga posrka Se kak (ljubezenski) vrtinec,
da bi se na koncu poln trpkih in neprijetnih spoznanj vrnil
na izhodiSc¢e svoje majske poti. A z novembrom ni prisel le
novi letni ¢as, ampak tudi novo usodno spoznanje, da nikoli
in nikjer ni mogoce ustaviti toka in stopiti v isto reko. Nista
se spremenili le Ljubljana in Slovenija, ampak je po Sestih
mesecih marsikaj drugace tudi na Dunaju. Jancar nam tako v
romanu ne ponudi le odgovora na vprasanje, kaj se je zgodilo,

ROMAN SE USPESNO IZMAKNE
KONVENCIONALNEMU
PORTRETIRANJU IN TAKO RAZSIRI
OBZORJE BRALSKIH PRICAKOVAN].

ker je Kraljevic v tistem klju¢nem trenutku rekel boglonaj, ne
pa danke, temvec tudi na vprasanje, kaj bi se zgodilo, ¢e bi se
svojemu dozdevnemu dobrotniku zahvalil drugace.

Jancarjeva ocitna pisateljska veS¢ina, premiSljena ideja in
prepoznaven slog so zadostno zagotovilo za gladko tekoce in
kakovostno branje, ki mu do ocene odli¢no zmanjka le nekaj
tock, ki jih pri podpisanem izgubi zaradi mestoma pretirane
pojasnjevalne vneme, sprico katere se v¢asih bralec pocuti
Ze rahlo podcenjenega, kot da dovolj zgovornih povezav in
namigov ne bi bil pred tem opazil in seStel Ze sam. »Zame-
rimo« mu lahko tudi prevec »uporabno« zasnovane like,
kakrs$na sta Bariton in Milena, ki roman bolj kot z lastnim
razvojem zaznamujeta s spoznavno vrednostjo, ki jo ima
njihovo literarno sreCevanje za Kraljevica, zato se ne morem
znebiti obCutka, da v romanu nista dovolj izkoriScena. Tudi
iztek zgodbe ni povsem zadovoljiv, saj si malce hitropotezno
»izposodi« avtocestno epizodo z zaCetka romana. Na idejni
ravni s tem ni prav ni¢ narobe, saj verigo premisljevanj o tem,
kaj bibilo, Ce bi ... z variiranjem posameznih prizorov podaljsa
Se za Clen ali dva proti neskonc¢nosti, kar je vpisano v samo
strukturo besedila, a se na dozivetveni ravni ¢utimo bralsko
prikrajSane za kaks$no pisateljsko potezo ali dve. Ker pa mora
Clovek — lekcija, Ki se je je moral na svoji poti romanesknega
junaka nauciti tudi Ciril - le naprej in navzgor, se njegova pot
prej ali slej nekje konca. Nazadnje vselej tam, od koder gor gor
ne gre ve¢ drugace kot skozi svetlo Spranjo nad hribi. m

DRAGO JANCAR

Maj, november

ZALOZBA MODRIJAN,
LJUBLJANA 2014

PRACO JANC AR
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/ZAKA] SLOVENSKI PISATELJI
NE PISEMO IN NE ZNAMO
PISATI TAKSNIH KNJIG?

Pisanje Miljenka Jergovica in njegova knjiga Oce

UROS ZUPAN

Tole poznanstvo je Ze precej staro, drznem si biti rahlo
oseben, Ceprav ne gre za klasi¢no poznanstvo med ljudmi,
ampak za poznanstvo s tistim, kar nekdo naredi, poslje v svet,
in zacne to poslano s tem dejanjem Ziveti neko samostojno
Zivljenje, na katerega avtor, v naSem primeru pisatelj, nima
vec vpliva.

O Miljenku Jergovicu in njegovih knjigah sem pisal pred
veC kot desetimi leti, pravzaprav sta bila Jergovi¢ in njegovo
delo, $lo je za fazo, ko je s poezije presedlal na kratko prozo,
moj prvi poskus pisanja o proznih tekstih. Pred tem sem pisal
izklju¢no in samo o poeziji. In ko sem se prvic lotil pisanja o
prozi, sem imel precej$no tremo.

Bil je ¢as Sarajevskega Marlbora, Mame Leone, Karivanov,
Buicka Rivere. Esej, ki sem ga napisal, pa je postal spremna
beseda k slovenski izdaji Mame Leone in naj bi nekako pripravil
teren, uvedel slovenskega bralca v Jergovicev pripovedni svet.
Naslovljen je bil »Nostalgija in zmehcana bolecinac.

Tekst mi je Se danes precej vSec, kar se redko dogaja, in Se
danes se mi zdijo povezave in zakljucki v njem intrigantni
in to¢ni, malo ¢udna se mi zdi le precej pogosta raba besede
ontolosko, Ki je sicer skoraj ne uporabljam. Mogoce sem hotel
z njeno uporabo eseju dati dodatno teZo in samega sebe pri-
kazati kot nekoga, ki mu ni tuje niti rokovanje s filozofskim
besednjakom.

In kaj vse se skriva v tem eseju? Recimo: teza o dveh vrstah
umetnosti oziroma pristopov do ustvarjanja. Prvi se ne spremi-
nja in vedno nosi oseben pecat, drugi pa je nagnjen k vecnemu
spreminjanju in razdiranju, veCnemu izumljanju na novo in
od zacetka. Potem je govora o slogu kot formalni, jezikovni
Kkategoriji in hkrati tudi o slogu kot nekakSnem nukleusu, jedru,
iz katerega raste celoten pisateljev pripovedni svet.

Ce vse skupaj prenesem na Jergovi¢evo pisanje, spada v prvo
kategorijo; gre za knjiZevnost s prepoznavnim pecatom, avro,
nekaks$no notranjo svetlobo, ki v bral¢evem duhu popisane
strani takoj poveZe s tono dolo¢enim imenom avtorja.

Kar pa zadeva nukleus, tisto drugo obeleZje stila, ta ni samo
znotrajumetnostna kategorija, ampak je tudi postavitev avtorja
v Zivljenje, njegova postavitev ne samo kot pisatelja, ampak
tudi kot ¢loveka, njegov odnos do sveta in tudi odnos do
Casa. Pri Jergovicu ta nukleus predstavlja nekakSna dvojnost:
kombinacija nostalgije (kot majhne prevare uma, ki nam
dopoveduje, da smo srecni) in bolecine.

Sarajevski Marlboro je bil vojno ¢tivo, Karivani freske doga-
janja in ¢loveskih usod na podrocju Bosne in Hercegovine v
prej$njem stoletju, Mama Leone pa se je od svojih predhodnic
locila predvsem po tem, da je bila (njen prvi del, ¢e sem na-
tancen) izrazito avtobiografska, zasnovana na avtobiografskih
dejstvih: na razdvojenosti med Sarajevom in Drvenikom, na
Zivljenjskih zgodbah avtorjevega deda, babice, druge babice,
oCeta, matere in ostalih sorodnikov, ki pa predstavljajo le neka-
ksno osnovo, ki ji Jergovi¢ dodaja razlicne plasti ter refleksivne
in »ontoloske trenutke« in jih s tem preoblaci v fikcijo.

Knjiga mi je ob prvem branju delovala pomirjevalno, pri
drugem pa se je odprla v neko novo dimenzijo: v Zalost. No-
stalgiji se je pridruZila bole€ina. Liki v knjigi in odnosi med
njimi so prikazani z neverjetno, popolnoma golo iskrenostjo,
ki v¢asih meji na krutost.

Esej »Nostalgija in zmehc¢ana bole¢ina« se koncuje s smelo
napovedjo. Jergovi¢ v daljSem eseju z naslovom »Zlata leta,
ki je objavljen v zbirki kolumn Zgodovinska citanka (meni
zelo ljubo, Ce ne celo najljubse Jergovicevo pisanje), piSe o
znamenitem romanu MeSe Selimovica Dervis in smrt, ki naj
bi v zgodovini Sarajeva predstavljal zgodovinsko-socioloski
mejnik, predvsem pa veliko knjigo, katere rast je bila podobna
rasti tumorja. Z vsakim zapisanim stavkom naj bi bil tumor
vedji. Ko sem Jergovi¢a bral, sem imel ob¢utek, dalahko ravno
on po vecdesetletnem premoru napise takSno veliko Knjigo.

A Se preden sem prisel do tega zakljucka, sem pisanje ozi-
roma nekaksno domacnost v daljSih in krajsih pripovednih
formah primerjal s plavanjem, s specialisti za kratke bazene in
specialisti za olimpijske bazene. Jergovic naj bi se bolje znasel
v krajSih pripovednih formah, kraj$ih bazenih, ¢e hocete, kot
pa olimpijskih, metafora za olimpijski bazen mi je bila takrat

novela Buick Rivera (prvi del avtomobilske trilogije), ki je bila
dotlej najdaljsi Jergovicev tekst.

Kar pa zadeva bazene, nekako vemo, da za prave rezultate
veljajo le tisti, ki jih dosegajo plavalci v olimpijskih bazenih.
Mogoce je nekako tako tudi s pisatelji in pisanjem. In mogoce
me v novejSem Casu Vv tej tezi rahlo demantira Alice Munro,
ki je lansko leto dobila Nobelovo nagrado za pisanje kratke
proze.

Jergovica sem v naslednjih letih nekako izgubil, e je to
pravi izraz. A preko Casopisov in spleta sem opazil, recimo po
fundusu nagrad in recepciji knjig, po zapisih o prevodih, ki so
mu izhajali vzadnjem desetletju, da je postal specialist tudi za
olimpijske bazene. Dvorci iz orehovine, Ruta Tannenbaum, Plese
v somraku, Sorodstvo —to je samo nekaj naslovov, ki spadajo v
kategorijo »Speh romanov. Te je Jergovic¢ napisal, odkar sem
ga nehal intenzivno spremljati kot pisatelja, Se vedno pa sem
ga precej pogosto spremljal kot zaposlenega na Jutarnjem listu:
kot kolumnista in esejista.

Spremljal pa sem ga tudi kot javno osebo, ki se je pojavljala
nateleviziji. Moram priznati, da so me njegovi nastopi puscali
zmedenega, v nekakSnem stanju ambivalence; bil je retori¢no
spreten in pameten, a obenem mi je bil tudi rahlo sumljiv, ker
se je na vse spoznal in je vse vedel. Ne morem si pomagati, a
taksni ljudje so mi vedno sumljivi.

Ne vem, zakaj nisem bral teh daljsih romanov. Mogoce zato,
ker jih spremlja glas, vsaj posamicne naslove, da so v sloven-
$¢ino prevedeni precej povr$no in slabo (prevodi Aleksandre
Rekar so zdaj ta problem resili). Ampak to je bolj slab izgovor,
saj bi jih lahko bral v originalu. Mogoce zaradi lenobe. Mogoce
zato, ker sem bral druge knjige. A enega sem vseeno prebral,
in sicer Plese v somraku.

Zakaj? Ker sem na spletu prebral, da je na Poljskem dobil
visoko denarno nagrado, ki se imenuje Angelus, in sem postal
radoveden, kaksen je roman, ki piscu in prevajalcu prinese
41.000 evrov, razdelita pa si jih v razmerju 36.000 pisatelju
in ostanek prevajalcu. Taksne Stevilke so v naSem kulturnem
prostoru Cista fantastika.

Kaj reci o romanu? Verjetno je dovolj Ze to, da je bil tako
mocan in prepricljiv, da nisem niti za trenutek omahoval in
imel Zelje, da bi ga odlozil, kar se mi kdaj pa kdaj, sicer redko,
zgodi, ko se lotim knjige, ki ima skoraj 600 strani. Knjige, ki
jih berem, namrec izbiram zelo pazljivo. In pri mojih letih tudi
ni ve¢ nobene potrebe, da bi bral in vztrajal pri necem, kar mi
ni vSe€ in kar me dolgocasi. Prenehal sem brati zgolj in samo
iz razloga, da bi lahko morebitnemu sogovorniku rekel: ja, to
knjigo sem prebral. Pa Se nekaj me je spremljalo, ko sem bral
Plese v somraku. Kar nekajkrat sem se zalotil, da se mi samo
po sebi vsiljuje vprasanje: »Zakaj slovenski pisatelji ne piSejo
in ne znajo pisati takSnih romanov?«

Pri opisu vtisa, ki ga je name naredil roman, namerno nisem
uporabil nobenega od preseznikov, saj je eden od problemov z
recepcijo Jergovica tudi v preseznikih, se pravi v kombinaciji
pridevnikov in samostalnikov. Sam sem jih v eseju »Nostalgija
in zmehc¢ana bole¢ina« uporabil kar nekaj, recimo nesporno v
kombinaciji s kvaliteto ali izjemen v kombinaciji s pripovednim
talentom, vseh teh pridevnikov pa je v recepciji Jergovicevega
pisanja toliko, da si je prakticno nemogoce izmisliti kakSnega
novega, in Ker jih je toliko in ker se ponavljajo, se lahko zgodi
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tudi to, da se znajdemo v nekak$nem inflacijskem stanju, v
katerem pridevniki postanejo prazni, izpraznjeni, brez resnicne
vrednosti in prepotrebnega razlo¢evalnega momenta.
ZacCenjam sumiti in verjeti, da obstajajo v mojem odnosu do
Jergovicevega pisanja neka nenapisana pravila. V tem odnosu
ni odloc¢ilna moja samoiniciativnost, ampak ima prste vimes
Zelja narocnika. To se je zgodilo v primeru Mame Leone in se
zdaj ponavlja s Cisto svezim prevodom njegove knjige Oce. Ta
dolgi uvod in razgrinjanje zgodovine pa sta potrebna, ker ima
vsak odnos s knjigami in pisatelji vedno predzgodovino, tok,
razvoj in Ker iz tega toka in razvoja lahko vleCemo tudi neke
vzporednice s pisateljevimi kasnejSimi knjigami.

Mogoce je malo nenavadno, Ce zacne ¢lovek, ko naj bi pi-
sal o knjigi, pisati o naslovnici. Mogoce je to popolnoma isti
postopek in pristop kot tisti, ko kritik tretjino ali pa polovico
kritike porabi zato, da razpreda in razpravlja o ustreznosti
naslova knjige, o kateri piSe. Temu se po navadi reCe kraja
prostora in je jasno znamenje, da ima kritik tezave. A recimo,
da v primeru Jergovicevega Oceta ni tako.

Sploh pa je o naslovnici knjige tezko adekvatno pisati, ¢e
knjige nismo prebrali in si ne moremo predstavljati odnosa,
vezi, ki naj bi obstajala med tekstom in podobo na platnicah,
med katere je knjiga ujeta. Trik pri oblikovanju knjig je, da se
knjigi doloci goriScno tocko, centripetalno sredisce, ki kaze
na celoten potek besedila in se nekako spremeni v simbol,
ki deluje kot nekaj, kar pripada samo knjigi in njeni vsebini,
hkrati pa deluje tudi na drug nacin: zajame in osmisli doloceno
dobo in duh casa. Ta simbol, ki je nekaks$no jedro branja, se
seveda spremeni v vizualno podobo in konca na naslovnici
knjige. Postane nekaj, kar bi lahko imenovali njen obraz. In
v naSem primeru gre dejansko za obraz; dobesedno za obraz.
Cloveski obraz.

Kaksna je naslovnica Oceta? Crno-bela. Na belem ozadju je
obraz moSkega, ki pa je temen, nejasen, prevec osencen in ga je
mogoce natancneje videti ne tako, da si knjigo priblizamo, am-
pak tako, da roko, v kateri knjigo drZimo, iztegnemo in dobimo
stem do podobe nekaksno distanco. Podobno distanco, kot jo
mora imeti pisatelj, Ce hoCe jasneje videti snov, o kateri piSe in
o kateri lahko ravno zaradi tega jasnega pogleda, ki prepozna
odnose in mehanizme, napiSe tudi kaj tehtnega.

Recimo, da obstaja podobnost med oceti in sinovi, kajti
moski na temni fotografiji, Ceprav neostri, je dejansko precej
podoben Miljenku Jergovi¢u in nosi znacilna ocala z debelimi
okvirji, ki so jih v ¢asu, ko smo odrascali, Ce so seveda imeli
teZave z vidom, nosili nasi ocetje. Je to fotografija Jergovicevega
oceta, osebe, o kateri se v knjigi najvec piSe in po kateri ima
naslov? Mogoce.

Knjiga ni fikcija, je znacilna predstavnica nekaksnega hi-
bridnega Zanra, meSanice med prozo, esejistiko, memoarsko
prozo, sociolosko analizo, zgodovinopisjem ... in Se ¢im. TakSno
pisanje mogoce spominja na nekatera Handkejeva prozna dela
iz osemdesetih, kot sem nekje prebral (Nauk gore St. Victoire,
Poskus o utrujenosti ...),a v nasprotju s Handkejem, ki se precej
pogosto spogleduje z nec¢im, kar bi lahko imenovali poezija ali
pavsaj poeticno, v€asih tudi eksperimentiranje z jezikom, pri
Jergovi¢u tega spogledovanja in eksperimentiranja ni. Ampak
hibridnost Zanra za bralce ne predstavlja problema, bolj za
Zirije, ki podeljujejo nagrade, in pa za literarno vedo, ki ima
rada red, se pravi, da ima stvari rada prestete in oStevilCene
in spravljene v predalcke.

Knjiga se zacne podobno, kot se zacne Camusov Tujec. Umrl
mi je oCe. (Danes je umrla mama.) Ker Zivimo v drugih ¢asih,
je nacin obvescanja seveda drugacen. V Ocetu se posiljajo SMS-
sporocila, Meursault pa dobi telegram. Ampak tu se podobnost
konca. Camus stopa po ozemlju proze, Jergovic pa pise, Ce je
verjeti pisateljskim samooznacitvam — poslovilni esej. In ¢e
je verjeti doloCenim oznacevalnim drobcem, ki se prav tako
pojavljajo v tekstu, je bil ta esej napisan skoraj v enem dihu,
v nekaksni freneticni vrocici, Ki je trajala nekaj dni. Ampak
taksen je verjetno samo akt pisanja, ne pa tudi njegov rezultat,
vsebina; svetloba in prasketanje nad besedami in stavki.

Jergovic je v tekstu distanciran, analitiCen, natancen in
trezen. Mogoce celo hladen, zagotovo pa neizprosen. Do vseh,
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vklju¢no s sabo. Znacilnosti iz Mame Leone, ki je po avtobi-
ografskih elementih Ocetu Se najbliZe in najbolj podobna, so
tuizginile in izgubile nekatere precej prepoznavne jergovice-
vske obrise; iz teksta se kot hlapi ne dviguje ve¢ neka mehka,
melanholi¢na zalost, ali pa je, Ce se to Ze zgodi, tega zelo malo
(izleti na Pale, eurokrem in prvi kasetofoni).

Ocetova smrt je nekaksSen kineti¢ni trenutek, ki pripoved
zavrti. Sprozi. In pripoved deluje skoraj po tistem bennovskem
principu in spoznanju, ki naj bi veljalo za poezijo, a se ga da
razSiriti in prenesti tudi na prozo: pesem je Ze narejena, preden
se je zacela, pesnik le Se ne ve njenega besedila. Skratka: tekst
deluje, kot da je bil v Jergovi¢u Ze narejen, preden se je sploh
zacel, le da on ni vedel in poznal njegovega besedila.

Kaksen je dokaz za to tezo? Ta, da Jergovic¢ pripoved vodi
in oblikuje tako premisljeno, a hkrati tudi spontano, kot bi
jo od nekod prepisoval, z nekega osnutka v sebi. Ker je zanjo
kon¢no nasel prave besede. Osnovno pravilo in skrivnost
pripovedovanja, in tole Ze neStetokrat ponavljam, ni nikoli v
napetosti in razburljivosti zgodbe, ampak v tem, kaj v zgodbi
¢emu sledi. Kako se doloCena poglavja povezujejo in prilegajo
drugo drugemu in seveda tudi — kam vodijo.

Jergovic¢ zacne z dogodkom, ki ga opiSe s Stirimi besedami in
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postavi loceno od ostalega teksta, ki se nadaljuje v drugi vrstici,
potem pripoved pelje v intimne sfere, a te se za¢nejo v hipu
Siriti in dobijo dimenzije druZinske in druZbene zgodovine
ter skupnih in lo€enih narodnih zgodovin, prereSetanih z
vojnami. Potem pisatelj pripoved spet vrne v intimno sfero in
govori o navadah doloCene dobe, in nato smo spet pri druzinski
zgodovini, iz katere izpelje najbolj intrigantno tezo knjige, ki
je razburila veliko ljudi in dvignila precej prahu, sploh ker
se jo je bralo vzeto iz konteksta (povrh vsega je izvirnik dela
izSel v Srbiji, v Beogradu, in ne na Hrvaskem): »Odgovornost
za holokavst je del druZbene, torej kolektivne odgovornosti.
Tudi odgovornost za holokavst, storjen nad Srbi, Judiin Romi v
NDH, je del druzbene, kolektivne odgovornosti. Odgovorni so
tisti, ki so bili takrat Hrvati, njihovi otroci, vnuki in pravnuki,
vsi in vedno, ne glede na to, ali so bili fasisti ali antifasisti, in
celo na glede na to, ali so bili njihovi bliznji ubiti skupaj s Srbi,
Judi in Romi.«

Temu sledi skok v osebno zgodovino oceta pa njegova
mobilizacija, bolezen in odnos matere do sina edinca, intima
se neprestano mesa s SirSim, druzbenim kontekstom, sklepa
in izpeljuje, Ce se temu lahko tako rece, se iz posamicnega v
splosno, pa tudi obratno. Refleksivnim delom pripovedi sledijo
literarni vlozki, ki Se najbolj spomnijo na Jergovica pisatelja
(najboljsa poglavija v knjigi, ki so napisana v tem registru, so
tista o sre¢evanju sina in oceta v bolni$nici, o oCetovi pisarni,
o modrih kuvertah, o darilih, ki so mu jih prinasali pacienti),
in potem smo spet pri refleksivnem, analiti¢cnem delu, tu stopi
v ospredje Jergovic¢ kolumnist in Jergovi¢ pisatelj se pomakne
v ozadje in ¢aka, kdaj bo lahko zacel s svojim delom in zadol-
Zitvami. Potem se zgodba ponovi, in spet smo pri literarnem,
in tako do konca, v neprestanem meS$anju razli¢nih nacinov
pisanja (analiticno, literarno, refleksivno), ki pa si sledijo zelo
premisljeno in arhitektonsko in dramaturSko natan¢no, ¢eprav

ima bralec hkrati tudi obc¢utek, da gre za visoko raven spon-
tanosti, do zadnjega poglavja in zadnjega stavka v zadnjem
poglavju, ki je hkrati tudi zadnji stavek v knjigi: »Na svetu ni
nobenega zivega Jergovica, ki bi bil v sorodu z mano.«

v

Ce bi poskusal iz pisanja izlus¢iti tisti strzen, jedro, nu-
Kkleus, kot sem ga bolj ali manj posreceno imenoval in iskal
pri pisanju o Mami Leone in Jergovicevih zgodnjih delih, bi
rekel, da je za knjigo Oce osnovno in najbolj izstopajoce is-
kanje in pisanje o neCem, kar se imenuje identiteta. Jergovic¢
ima v zivljenju razli¢ne identitete, je njihova kombinacija: je
izrezan oCe, ki je podedoval vsa njegova nezdrava nagnjenja,
znacajske hibe in slabosti, njegova druga identiteta je ta, da
je otrok locenih starSev, tretja, da je Hrvat, ki se je moral
dati po hitrem postopku Krstiti, Ce je hotel dobiti potrdilo o
drZavljanstvu, Cetrta, da je Hrvat, ko pride v Sarajevo, peta, da
je Bosanec, ko je v Zagrebu, a verjetno ga najbolj opredeljuje
nekaksna identiteta, ki temelji na svetu iz preteklosti, ki pa je
skoraj literaren in ki Jergovi¢u skupaj z dogodki iz preteklosti
pripada intenzivneje od dejstev iz njegovega lastnega Zivljenja,

torej tistih, ki jih je dozdevno dozivel. In ravno iz te identitete
izhajata Jergoviceva teza in njegovo vztrajanje pri kolektivni
odgovornosti naroda.

Nekaj podobnega temu, kar je napisal v Ocetu, pa je rekel Ze
nekoc prej, le da se je ta oddaljenost od sedanjosti, ki se je prej
nanasala na Tita, olimpijado in tekme v Skenderiji in hkrati
s tem tudi spoznanje, da je ¢loveStvo nesmrtno in da so se
vse epizode iz preteklosti, ob katerih nas preplavlja neznost,
zgodile pet minut preden smo zares prisli na svet, zdaj samo
Se povecala in se je to umestilo nekam v zadnjo petino 19. in
prvo Cetrtino 20. stoletja.

A obstaja seveda tudi bistvena razlika; razlika v nezno-
sti. Te v Ocetu ni. Osebno mi bolj leZijo intimnejSe pasaze
knjige — ali pa se v njih laZe prepoznam in znajdem kot pa v
poglavjih o ustastvu in kolektivni odgovornosti za holokavst,
o manufakturnem hrvaskem nacifasizmu, ceprav mi (nam)
Jergovi¢ cloveSke usode, v konkretnem primeru ustastvo
ocCetovih tet in njegove matere, vedno predstavlja in slika
kot preplet in kombinacijo zasebnosti (intime) in SirSega
druzbenega in narodnega konteksta in hkrati tudi konteksta
Casa in zgodovine.

NeZnost je zamenjala krutost. Ampak ta krutost je bila
navzoca tudi Ze prej, v Mami Leone, predvsem v zgodbah, ki
so bile povezane z materjo. Z obravnavanjem njenega lika,
z njenim psiholoSkim in znacajskim portretom. V Ocetu se
tudi govori o materi, ki je pisatelj ni dozivljal kot mater, kot
mater in oCeta je dozivljal njena star$a, ampak bolj kot sestro,
a ZariScCe je, ustrezno naslovu, seveda na ocetu.

In kaj izvemo: da je bil njegov oCe mobiliziran v partizane,
in ko se je vrnil bolan za tifusom, mu lastna mati ni hotela
dati vode, ker se je boril proti ustasem, sama je bila namrec
goreca katolicanka in funkcionarka Zenske veje ustaske mla-
dine v Sarajevuy, da je bil oportunist, vendar iz oportunizma

ni pocenjal nic slabega, razen tistim, ki so mu bili najbliZe, da
je bil Sibek, da je bil slabi¢ in da ga ni sin nikoli doZivljal kot
oceta, a da je bil dober in predan zdravnik, ki se je v poklic
zatekel zato, da mu ne bi bilo treba odgovarjati na vprasanja,
ki so mu jih postavljali najblizji, da so ga pacienti, ki jim je bil
na voljo in razpolago ob vsaki uri dneva in noci, na koncu, ob
obstreljevanju Sarajeva, skoraj ubili, da je imel njegov sin ob
svojem refleksivnem trenutku in ko se je bolj zamislil obcutek,
da ga oce sploh nikoli ni imel rad, ampak je bil samo njegov
strah pred grehom, predmet slabe vesti ...

In zdaj smo spet pri obrazu na naslovnici. Lik oceta v knjigi
je toc¢no taksen kot tisti obraz na naslovnici. Ali gre za popol-
no korespondenco med ovitkom in vsebino knjige? Temen,
nerazlocen, neznan, Ceprav hkrati tudi znan in prepoznaven,
a v resnici velika enigma in skrivnost, ki se je v knjigi pred
vprasanji in razkrivanjem lastne intime in razmisljanja zate-
kala v objeme in v medicino. A ta skrivnost, o kateri naj ne bi
Jergovic vedel niesar, se skozi pisanje pocasi razkriva. In bralec
dobi dober vpogled v njegovega oCeta in hkrati zaprepaden
spoznava in ugotavlja, kako slabo tudi sam pozna svoje starse,
pa Ceprav je Zivel z njimi in Ceprav med njegovimi identitetami
ni bilo te: otrok loCenih starSev.

Bralec se ob branju ukvarja z Jergovic¢evo zgodbo in njego-
vim videnjem, a se hkrati tudi neprestano sprasuje o svojih
odnosih s star$i in o lastni identiteti. Jergovi¢eva knjiga bolj kot
zakljucke ponuja vprasanja. In na koncu ne ponudi tistega, kar
sem nekako pri¢akoval in kar bi se lahko imenovalo katarza; v
knjigi naj bibilo to priznanje, da ga je oCetova smrt prizadela in
da ga pogresa. Ne vem, ali sem ta katarziCni trenutek pogresal.
Tezko bi rekel, ¢eprav sem si ga nekako zelel. Ampak Jergo-
viéevo pisanje ni fikcija, ni roman, je avtobiografsko, in le zakaj
naj bi ta katarzi¢ni moment dodal, Ce pa se ni zgodil. Ampak
to je moj problem. Ne problem knjige in njenega pisatelja. In
to seveda kakovosti knjige ne odvzame nicesar.

\'}

Po Ocetu se bo poznanstvo nadaljevalo in mogoce bo moje
naslednje sreCanje z Jergovic¢evim pisanjem branje njegovega
»$peh romana« Sorodstvo, zajetne, 1000-stranske druzinske
kronike (druZinske kronike so verjetno moje najljubse ctivo
med knjigami, ki jih imenujemo izmisljije), knjige, ki je kot
vecina del, Ki jih je Jergovi¢ napisal, naletela na zelo naspro-
tujoCe si odzive, od tega, da gre za neberljivo knjigo, ki je v
svoji neberljivosti podobna telefonskim imenikom in slabo
urejenim enciklopedijam, do izjave, ki malo spominja na mojo
napoved izpred desetletja in ve¢, ko sem o Jergovi¢u pisal v
zvezi s Selimovicevo knjigo Dervis in smrt: da je Sorodstvo
monumentalni roman, ki smo ga Cakali desetletja. Kako je
Ze s temi bazeni? In kako je z vpraSanjem, ki se mi tolikokrat
vsiljuje, ko berem res dobro prozo: »Zakaj slovenski pisatelji
ne piSejo/-mo in ne znajo/-mo pisati takSnih knjig?«

Hkrati s tem pa se mi vsiljuje Se eno vprasanje: »Ali bi bila
knjiga Oce taksna, kot je, Ce bi bil na svetu Se kaksen Jergovic,
ki bi bil s pisateljem v sorodu?« m

FOTO JOZE SUHADOLNIK
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VESELO OZNANILO
KARAMBOLIRANEGA KAPITALA

Ko se je 6. februarja 1986, dva dneva pred slovenskim kulturnim praznikom, na odru Gallusove
dvorane Cankarjevega doma odvil retrogardisticni dogodek v izvedbi Gledalisca sester Scipion
Nasice Krst pod Triglavom, je v poteku slovenske gledaliske zgodovine nastal performativni
prelom, kopernikanski preobrat, ki se zgodi le redko v nasem dolgo-kratkem zivljenju. Nekaj
podobnega za slovensko gledaliSce pomeni Igra o Antikristu.

IVO SVETINA

ogodek, ki je sprozil zadrto

polemiko med tistimi, ki so

poskusali razumeti, kaj nam

je Dragan Zivadinov hotel

sporociti, in onimi, ki so tr-

moglavili v prepricanju, da
gre za prazne podobe, Cetudi vsi skupaj ni-
smo mogli zanikati, da je bil dogodek poln
aluzij tako na PreSernov Krst (kot tudi na
Smoletovega), da je v ospredju »prekrsce-
vanje«, a ne le slovenskega obcestva, ampak
tudi ali predvsem umetnosti. Predstava je
bila polna citatov, znakov in simbolov, vze-
tih iz zgodovinske avantgarde kot iz »fasi-
stoidnega obarvanega klasicizma«. Filozof
Tine Hribar je poskusal teoreti¢no utemeljiti
postopek gledaliskega kolektiva GSSN, pri
Cemer je zapisal, da predstava ni segla le
preko Aristotela in Lessinga, ampak tudi
Cez brechtovsko in artaudovsko gledalisce.
Ne glede na filozofov trud, da bi Krst ubranil
pred posplosenim ljubiteljskimi sodbami,
je po skoraj treh desetletjih pogled na ta
zgodovinski dogodek nekoliko drugacen,
morda tudi takSen: Krst pod Triglavom je bil
»vzorcen« model, kako so sinovi (revoluci-
onarjev) razumeli slovenski svet, ko so se
odvrnili od svojih ocetov. Namesto ideologije
(etike) je zavladala estetika (lepa podoba), za
njo ni bilo nic¢ takega, kar bi lahko pomenilo
zdruzevalno silo za (morebitno) akcijo, ki bi
poskusala opraviti s (hirajo¢im) despotiz-
mom (ostarelih) revolucionarjev. Krst je bil
performans Narcisa, zaljubljenega v lastno
podobo. Uporaba simbolov totalitarizmov,
po Cemer je bila prepoznavna NSK, je bilo
le »koketiranje«, nenevarno razmerje s po-
dobami, pod katerimi so korakali oCetje. Ni
Slo za »poklon« junaskim, revolucionarnim
dejanjem, ki so jih ustvarjali in pomagali
vzdrzevati Se desetletja po koncani revoluciji
ocCetje, ampak so jih uporabili zato, ker so se
kar najbolje prilegali izpraznjenosti estetike
NSK in Zelji po provokaciji.

AGITKA, OGRNJENA

V PLASC ORATORIJA

In po skoraj treh desetletjih se je z upri-
zoritvijo Igre o Antikristu (znova) dogodil
nepovraten prelom v slovenskem gledaliscu.
A tokrat tako, da so se avtorji, umetniski
kolektiv Was ist Maribor?, zavestno odlocili,
da je danes, »ko se dogaja svetovna vojna,
ki Zeli predrugaciti ¢loveka, da ta naravno

lgra o Antikristu:
Oratorij po mariborski
nadSkofiji
UMETNISKI KOLEKTIV WAS IST
MARIBOR? (SEBASTIJAN HORVAT,

ANDREJA KOPAC,
MATJAZ LATIN, ALJOSA TERNOVSEK)

AVTORICA GLASBE: NANA FORTE
DIRIGENT: MARKO LETONJA
CANKARJEV DOM, 24. 10. 2014

sprejema koncept nadzora in uziva v siste-
mu, ki tudi sam obvladuje druge ...«, tisto,
Cemur se je nekoc reklo gledaliSce, umetnost
uprizarjanja, odrska utvara, le $e nekaj, kar v
tem in tak§nem svetu nima vec drZavljanske
pravice. Zato so naredili tendenciozno in
moralisti¢no agitko, ogrnjeno v plas¢ orato-
rija. Dejanje, ki bi moralo sproZiti vsaj tako
Zivahno polemiko, kot se je bila odvijala ob
Krstu pred tremi desetletji.

Cetudi so za to kar najmanjse moznosti,
saj v svetu, kot ga (pravilno) prepoznavajo (in
uprizarjajo) avtorji Igre, za take intelektualne
spopade za in proti sploh ni ve¢ prostora! Ce
pa bi se prostor Ze nasel, pa ni nobene volje
ved, saj nas je ze zajela epidemija otopelo-
sti, straSnejSa od ebole. Kajti kot beremo v
gledaliski zgibanki Igre o Antikristu, je da-
nes »razkorak med virtualnim in realnim v
umetnosti vecji kot kdaj koli prej«. A ne le
v umetnosti — to bi nekako Ze Se preZiveli
—, temvec v Zivljenju tako posameznika kot
nacije.

UmetniSki kolektiv Was ist Maribor? je
uprizoril propad mariborske nadskofije in
finan¢ni zlom, ki izvirata iz pohlepa in ma-
likovanja zlatega teleta.

Je v tem nemSkem poimenovanju skrit
namig na Hitlerjeve besede, ki jih je izre-
kel 26. aprila 1941 prav v Mariboru? Dalo
bi se ga razumeti tako: Ceprav smo bili v
drugi vojni na strani zmagovalcev, je nasa
narodna substanca, kot se je reklo v ranem
otroStvu naSe drzave, hote ali nehote, vede
ali nevede, izgubila svojo nacionalnost. Ali
torej z nemsSkim poimenovanjem (kot je
bilo to tudi pri Neue Slowenische Kunst)
poskusajo opozoriti, da smo sami zapravili
(niti ne prodali!) tisto, Cesar nam nacizem
in fasizem nista mogla vzeti?

POGUMNO DRZAVLJANSKO DEJANJE

Ne glede na pomisleke, ki jih oratorij mor-
da vzbuja v nas, je treba jasno in nedvoumno
re¢i, da gre za izjemno pogumno bolj drZa-

vljansko kot umetnisko dejanje, o Cemer
navsezadnje prica tudi »izgon« dogodka iz
Maribora. Tisto, kar Igro deloma resuje pred
pretirano tendencioznostjo in morali¢nostjo,
je sama forma: oratorij. Glasba Nane Forte je
zagotovo novum in s svojo dramati¢nostjo
vzdrzuje potrebno dramatursko napetost.
Odlocitev, da se glasba izvaja le s tolkali (ob
obcasni asistenci orgel), je resda tvegana, a
v tem primeru zelo ucinkovita in umetni-
Sko prepricljiva, ne nazadnje, ker je dirigent
Marko Letonja. Zbor (Slovenski komorni
zbor), ki mora izgovarjati/peti dovolj zah-
tevno besedilo, je tudi v funkciji akterjev
te »religiozne tragikomedije«, saj predsta-
vlja Sestdeset tiso¢ malih delnicarjev, ki so
svojo duSo prodali hudicu. Solisti, ki jim je
naloZena teZa »petja in igranja« cerkvenih
dostojanstvenikov, ki so potopil nadskofijo
(kardinal Rode, nadskof Stres, moralni teolog
Ivan Stuhec, »ekonom« Mirko KraSovec),
okrvavljeni izstopajo iz karamboliranega
beemveja prestiznega razreda 535ix, Ki je
ves Cas oratorija parkiran na klanc¢ini na
dnu odra, za njim pa Zari panoramska foto-
grafija Slomskovega trga (pogled z zvonika
mariborske stolnice).

Navkljub jasno izraZzenemu staliS¢u, torej
kritiki take Cerkve (in ne nazadnje drZave,
ki se ne zna in ne zmore dokon¢no lociti od
nje), pa Igra o Antikristu ostaja nekje na pol
poti h konc¢nemu obracunu s Cerkvijo. Ali,
reCeno pravilneje, nenehno budi vtis, da
avtorji poskusajo »razumeti« »potops, ki ga
je uprizorila Cerkev (mariborska nadskofija)
sama. Se zlati z apoteozo blaZenega Antona
Martina Slomska (Aljosa Ternovsek), ki se
v nebesni modrini spusti med svoje nasle-
dnike in ovcice in jih skuSa potolaZziti, jim
dati odvezo, jih utrditi v veri, da Cerkev ni
le hlev, ampak tudi jasli. Toda tudi tokrat se
izkaZe, da Cerkev ni zavezana poteku Clo-
veske zgodovine, ampak se ravna po bozjih
zakonih, ki so zakoni vecnosti in ne ¢love-
kove minljivosti. In da brez Zrtvovanja, ki
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je hkrati odreSenje, ni mogoce gojiti (slepe)
vere v nebesa in pekel.

EKONOM KOT ZRTVENO JAGNJE

Cetudi ogoljufano ljudstvo, Zejno ob &istih
izvirih hladne vode, ljudstvo, ki ga avtorji
razdelijo na desne in leve, druzi dejstvo, da
jih je posilil kapital, ki se je zagozdil v ol-
tarju mariborske stolnice, uprizori »uli¢no
sodiSCe«, pa ostaja, le zakaj?, do neke mere
prizanesljivo do tistih, ki so jih okradli ne
le denarja, ampak tudi vere. Nihce ne vrze
vanje kamna, pa Ceprav Ze poSkodovane v ka-
rambolu, kar nehote sprozi (moralno) vpra-
Sanje: mar potemtakem ni nihce brez greha?
Cerkev sama je, kot vedno, izbrala zrtveno
jagnje v podobi Mirka KraSovca, ekonoma
in brata svetovno priznanega biblicista, ki
mora odvzeti grehe tega sveta. Tako se Igra
o Antikristu kon¢na s pomiritvijo: nadutim
in pogoltnim dostojanstvenikom moZica
ponudi »plastenko vode in vzglavje«, da se
odzejajo, presiti vsega, in odpocijejo svoje
brezbozZne glave, v katerih Zvonovi (1 in 2)
Se vedno pojejo veselo oznanilo.

SEZNAM GREHOV RKC JE DOLG

Oratorij izzveni spravno, razumevajoce;
ne poziva k vsesploSnemu pogromu nad
predstavniki RKC in poZigu bozjih hramov,
in to kljub svoji deklarirani kritiki kapitaliz-
ma, ki sije v primeru mariborske nadskofije
nadel videz Svetega Duha. Vendar Cerkeyv,
tudi slovenska, nima le tega »kapitalskega«
greha! Seznam njenih grehov je Zal zelo
dolg, skoraj tako dolg kot Index Librorum
Prohibitorum; na Slovenskem se je zacelo
s protireformacijo, pozigom protestantskih
knjig, celo nedolzna Cankarjeva Erotika je
zgorela v knezoSkofovi peci. Pa medvojna
kolaboracija, sv. Urh in $e in Se! Zato jo je
kolumbijski pisatelj Fernando Vallejo upra-
vi¢eno poimenoval za »vlacugo babilonsko«
in napisal knjigo z istim naslovom. V njej
brez milosti obracuna s to »vlacugo vseh
vlacug, svetohlinko, simonijko, inkvizitorko,
muciteljico, ponarejevalko, morilko, grdobo,
blazno, zlobnico ...«.

In ne nazadnje: dogodek v petek, 24. okto-
bra 2014, v Cankarjevem domu bo zabelezen
v posvetne anale tudi zaradi tega, ker sta se
tam utelesila dva dramska lika, razreSeni
ljubljanski metropolit in nadSkof dr. An-
ton Stres in moralni teolog dr. Ivan Stuhec.
Gre za poseben pogum, za prepricanje, da
je pokora res Ze oCiS¢enje vseh grehov, ali
da je vera vendarle mocnejsa od kapitala,
da ovcice ostanejo ovcice, pa Cetudi jih je
okradel njihov pastir?

Odgovor se morda skriva v ugotovitvi, da
sta danes na Slovenskem Cerkev in drzava
tesneje povezan kot kdaj koli prej. Da tako
rekoC ni vec razlike med Cankarjevim do-
mom in ljubljansko stolnico? m

P. S.: Nemara bi Igra o Antikristu Se pri-
dobila angaZiranost in aktualnost, ko bi v
njej nastopil tudi mogocni zbor slovenskih
pisateljev, lektorjev, prevajalcev, ilustratorjev
in urednikov, ki bodo vsak hip ostali Se brez
zalozbe Mladinska knjiga, zrtve blagoslovlje-
nega pohlepa.
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KOCKA, KOCKA, KOCKICA ...

ROBERT LOZAR

»Kanal je bil speljan naravnost, kot bi
ustrelil, in je bil gladek kot steklo. Geome-
trija je drZala na vajetih s trsticjem ob-
rasle bregove in pogled si ni imel na cem
odpociti. Drsal je sem in tja, ko je iskal kaj
StrleCega, kaj nepravilnega, ampak pov-
sod je najdeval samo enolicnost zelenih
Crt in ploskev, nad katero je bila poveznje-

na steklasta brezmejnost neba.«
Andrzej Stasiuk: Na poti v Babadag

rhitektura je v Zivljenju neizbeZna, kot glasba,

ki se pojavi v naSem sluSnem polju ali kakSen

vsiljiv vonj. Sliki, kipu, Ce le nista megaloman-

skih dimenzij, literaturi, gledali$¢u in Se Cemu

se zlahkoto ali velikokrat nevede izognemo. A

skoraj vsi nekje stanujemo, pa naj bo to Sotor,
garsonjera v predmestju, podstreSje v trinadstropni hisi na
podeZelju, loft v srediS¢u Ljubljane ali vila pod RoZnikom.
Zato ima o njej skoraj vsak ¢lovek bolj ali manj kompleksno
in konsistentno mnenje. In kot je navada tudi na vseh osta-
lih podrodjih, se mnenja dejavno vpletenih producentov in
zgolj opazovalcev, se pravi stroke in laikov, praviloma mo¢no
razlikujejo. To lepo ponazarja bivanjski slog povprecnega
Slovenca na eni in vrhunskih arhitektov ter ljubiteljev najno-
vejSih trendov na drugi strani. Kot noc¢ in dan. Na eni strani
»rokokojska« nasiCenost z detajli, ki odrazajo naso prirojeno
strast do kraSenja, z resni¢nimi ali kvaziljudskimi primeri
umetne obrti na Celu — »umetelno« izrezljane balkonske
ograje, Zivahno obarvane obrobe odprtin na fasadah, ki jih
dopolnjujejo bujni Sopi cvetja na okenskih policah, nac¢ickani
vrticki s palcki itn. —, na drugi pa najpogosteje meditativne
praznine, v katerih si cloveka pogosto le teZko predstavljamo.
In ga, kot me je na to opozoril prijatelj Miro, arhitekt, denimo
v reprezentativnih predstavitvah v revijah res v glavnem ni,
saj bi bil motec¢ v pogosto povsem sterilnem ozracju.

V Sloveniji pomembnejsi arhitekturni projekti obcasno
sproZzijo Zivahne razprave. Stroka redko poenoti stalisca,
lai¢na javnost pa seveda ne pride niti do besede. Nedavno je
bil v sredi$¢u pozornosti javnosti spomenik spravi, ki je dvi-
goval temperaturo predvsem s svojim dvoumnim simbolnim
zastavkom, nekoliko manjSo pozornost je vzbudil projekt
nove pespoti ¢ez Ljubljanico v centru mesta. Opozoril bi na
problem, ki se pojavlja skozi celotno zgodovino arhitekture
zadnjega stoletja in se dotika njenih temeljev: stroka si, ra-
zen redkih izjem, takSna razmisljanja razlaga kot simptom
nerazumevanja bistva arhitekture, intuitivno pa se ga zaveda
lai¢na javnost.

Kamorkoli se ozremo, predvsem v mestih zahodne poloble,
nove zgradbe skoraj brez izjeme gradijo v minimalisticnem
duhu. Seveda ni mogoce trditi, da je takSna vsa sodobna
arhitektura, a gotovo velja, da je takSen vsaj njen najbolj re-
prezentativen, prevladujoc del. Ko beremo tekste v revijah, ki
se ukvarjajo s sodobno arhitekturo (podobni pa so tudi teksti
v vecini drugih publikacij), prevladujejo teze o superiornosti
enostavnih form, tako rekoc¢ arhitekturnih protokolarnih
stavkov, navduSenje nad praznimi stenami in ravnimi, brez-
hibnimi linijami, panicen strah pred dekorativnimi elementi
itn. Prazna stena in ravne linije so res popolne, Ciste in detajlov
ociScene oblike se spogledujejo z absolutom. A kot je lepo
pokazal Meyer Schapiro, je tak pogled problematicen. V ve-
likih romanih, daljSih pesnitvah ali kompleksnejsih likovnih
stvaritvah zlahka najdemo nekoherentna mesta. Tudi v navi-
dezno popolnih stvaritvah bi lahko Se kaj dodali ali odvzeli,
pa bi celotnega vtisa ne pokvarili. Velike umetnine so brez
izjeme nepopolne, kot Zivljenje samo. Zato bi nas pretirana
popolnost morala motiti. Obsedenost s tektoniko preprostih
kompozicijskih »enacb« se mi zdi nerazumljiva. Malo teZe na
levo, nekaj dinamike v desno, ena vertikala, ki zadevo umiri,
pa smo Ze »tam«? Ali to res zadostuje? Kje se naj ustavi nas
pogled, kje se lahko osredotoci nasa pozornost, kje se lahko
»nahranimo«? Stasiukov zapis je zato na mestu.

Nabokov je zapisal, da velike umetnine nikoli niso eno-
stavne, tako kot so enostavni denimo ¢asopisni ¢lanki ali,
dodajmo, izjave politikov. Vtis enostavnosti nas prezame
zato, kot pravi Kis, ker je umetnina skladno in premisljeno
zgrajena. Kot bi na neki skrivnosten, spontan, organski na¢in
zrasla iz semena prvega impulza in bi za svojo rast ne potre-
bovala intenzivne koncentracije dejavnega ustvarjalca. A v
velini primerov je ta vtis zmoten. Videz enostavnosti (zgolj
videz!) obicajno zahteva zapletena usklajevanja Stevilnih
kompozicijskih elementov.

V ¢em je lepota kocke? Ce kdo poje slavospeve kaksni
betonski kocki, ga sicer deloma razumem. A argumenti za
to so piskavi. Vzneseno slaviti belo, Se neposlikano platno?
Kandinsky je v znameniti izjavi zapisal, da je »prelepo prazno
platno lepSe od prenekatere slike«. Kaj pomeni ta izjava?
Preprosto to, da je na svetu prevec slabih slik, kar izvira iz
popolnega nerazumevanja temeljne narave slikarstva. To ne
pomeni, kar si domisljajo zagovorniki cistih linij v arhitekturi,
da mora platno, da ostane lepo, ohraniti svojo izvorno, nepo-
slikano belino, ampak mora biti slikar pri procesu ustvarjanja
predvsem previden, saj lahko hitro unici zaceto sliko. Kaj naj
pocnemo s knjigo, v kateri ni ni¢ natisnjenega? Z »glasbo,
ki je ne sliSimo, ker Se ni napisana?

Ideologija minimalizma v arhitekturi se napaja iz dveh
preprostih sintagem, ki sta soodvisni. Prva, razvpita in po-
narodela je »manj je veC« in jo je izrekel eden stebrov mini-
malizma Mies van der Rohe. Gotovo je smiselno in nujno iz
taks$ne ali drugacne konfiguracije odstraniti odvecne, motece
elemente. A se moramo nekje ustaviti. Odstraniti vse je
nesmiselno: Ce je manj vec, je torej najvec ni¢? Ali pa Ze v
izhodiScu izhajati iz abstrahirane, prazne kocke? Izjaviti, da
je denimo lesena, rustikalna miza enostavnih oblik, ki jo je
stesal kak anonimni srednjeveski mojster, minimalizem ali
v njej videti vsaj njegovo napoved, je ¢isto zavajanje. TakSna
oznaka je le interpretacija, ki je prilepljena na dober kos po-
histva, katerega izdelovalec ni prav ni¢ razmisljal o temeljnih
minimalisti¢nih postulatih, ampak o usklajeni, funkcionalni
obliki. Nedavno sem na televiziji spremljal analizo nekega
arhitekta, ki je zunanjo mestno vizuro Rovinja interpretiral
kot ukrivljeno, gladko ploskev. Ne dvomim, da bi vecina
arhitektov, e bi imela priloZnost, z veseljem izvedla kakSen
tak projekt. A bi v primerjavi z originalom verjetno nastala
dolgocasna, bleS¢eca fasada, o kateri bi Stasiuk zgolj ponovno
zapisal Ze navedeno. Fascinantnost arhitekturnega sklopa
mesta Rovinj je ravno v tistem, kar je v besedilu Ornament
in zlocin iz arhitekture izganjal Adolf Loos, avtor drugega,
pravzaprav izvornega konceptualnega sidriS¢a minimaliz-
ma. V zapletenem odnosu med veliko, zakrivljeno obliko in
mnozico detajlov, »nepravilno« razporeditvijo odprtin, nepra-
vilnostmi in poSkodbami ometa itn., je temeljna draz vsake
arhitekture. Robert Hughes je zapisal, da nobena zgradba ne
postane arhitektura, dokler se svetloba ne navadi polzeti po
njej, dokler na njej ne zapustijo svojih sledov Cas, veter, dez,
saje, golobji iztrebki in tisoCeri znaki rabe, ki se pocasi vtisnejo
vanjo. Dokler ni razvidno, da je zgrajena iz snovi sveta in da
ninekaksna brezhibna, skoraj abstraktna entiteta. Nekako si
je ne upamo »prijeti« v roke, ker se nam zdi, da je bila ravno
odvita iz embalaze.

Zato je velika teZzava sodobne arhitekture napacna izbira
materialov za izvedbo zaklju¢nih slojev gradnje. Pogosto so
arhitekti v tem povrs$ni ali pa jih premamijo odkritja industri-
je. Novi materiali imajo mogoce res neverjetne lastnosti, so
lahko vodoodbojni, se jih ne prime umazanija, lahko so bolj
trajni kot tradicionalni, a imajo eno skupno teZavo, ki jo raz-
krije Ze povrSen pogled: neprimerno se »starajo«. Kamen, les,
klasiCen omet, naravna apnena emulzija: vsiz leti, v primeru,
dajeizvedba kvalitetna, le Se pridobijo. Celo povsem unicene
fasade starih hi$ ohranijo Sarm, s katerim se lahko nahrani
nas pogled, nasa senzibilnost, naSa duhovna substanca. Kaj
pase zgodi z bleSceco stekleno fasado, z brezhibnimi fasada-
mi iz novih, umetnih materialov, s sinteti¢nimi premazi, z
betonskim zaklju¢nim slojem? Izgubijo svoj lesk, zbledijo, se
izrabijo, skozi betonske razpoke pogleda zarjavela armatura:
zato jih moramo zamenjati, obnoviti, znova prepleskati — in
te postopke vedno znova ponavljati.

Tudi futuristi so si prizadevali, kot so zapisali v Manifestu
futuristi¢ne arhitekture, za »hiSo iz betona, stekla in Zeleza,
brez vsakr$nih slik in kipov, bogato samo v prirodni lepoti
svojih linij in reliefov, sicer pa izjemno grdo v svoji mehanicni
preprostosti«. Gotovo so takSne geste v umetnosti potrebne:
famozna postindustrijska futuristi¢na kulinari¢na speciali-
teta, ki so jo kratek cCas stregli v svoji restavraciji v Torinu in
se je imenovala piScanecfiat — skuhan piscanec, nadevan z
jeklenimi krogli¢nimi leZaji, zaSit in peCen, dokler se meso
dodobra ne prepoji z okusom kroglic iz plemenitega jekla —, je
bila gotovo duhovita iznajdba, ki je vzburkala duha. A moc¢no
dvomim, da je bila okusna in predvsem uZitna.

Ce se soo¢imo s kak$nim grandioznim sodobnim arhi-
tekturnim projektom, ki jih danes ne manjka, je situacija
kontradiktorna: naj bosta kak neboti¢nik ali razvpiti muzej
Se tako atraktivna, ju lahko obCudujemo le z varne razdalje.
Ce se jim priblizamo, nas za¢nejo taksni objekti ogrozati. Zato
se zdi, da so ti simboli sodobne civilizacije zgolj groteskno
povecani oblikovalski predmeti. Ce so v intimni dimenziji
dosezki tudi nekaterih nasih vrhunskih oblikovalcev izjemni
in nas kar vabijo k telesnemu dotiku, da si jih prisvojimo, pa

nas podobni objekti v svoji prenapihnjeni »makro« razlicici
v glavnem odbijajo. SveZ primer, dobesedna ilustracija, je
napihljiva (!) koncertna dvorana Ark Nova, katere avtor je
kipar Anish Kapoor: za njen ogled moramo ve¢ kot ocitno
najeti kar helikopter in se umakniti v viSino. To je verjetno
klju¢ni razlog, da pred najbolj bleS¢e¢imi simboli sodobne
arhitekture praviloma niljudi, ki bi posedali v njihovih zave-
tjih in srebali kavico. ObiS¢imo stara mestna jedra, in zgodba
bo popolnoma drugacna. Ugovor, da ljudje pac ne razumejo
sodobne arhitekture in se raje gibljejo po prostorih, ki vzbu-
jajo nostalgi¢nost, ne zdrzZi. Klju¢na je odprtost do temeljne
senzibilnosti telesa.

Matisse je zelo jasno odsvetoval uporabo mreze za kopi-
ranje majhnih risb na velike formate. Na velikem formatu
so nujne korekcije: oblike moramo podoZiveti in jih izvesti
znova. Sodobna arhitektura je kljub nedvomnemu dolgu do
slikarstva—minimalizem se je najprej realiziral v slikarstvu —
nato ocitno pozabila. Nekaj, kar fascinira na racunalniSkemu
ekranu, ne bo nujno fasciniralo v deset- ali celo ve¢stokratni
povecavi. Pravzaprav je to skoraj nemogoce. O tem je pisal tudi
Gaugin: kilogram zelene barve je bolj zelen kot pol kilograma.
Kvadratni decimeter Zivo rumene barve na racunalniSkem
ekranu je lahko simpaticen, v svoji povecani razlicici na rea-
liziranem objektu pa morilski, ornitoloska katastrofa ...

Pred nekaj meseci sem spremljal dokumentarec o obnovi
atenskega Partenona. Se iz $tudijskih ¢asov so mi ostala v
spominu dejstva o spretnosti in senzibilnosti anti¢nih stav-
barjev. Ena najbolj razvpitih korekcij, ki so jih izvedli, je bila
ukrivljenost temeljne ploskve oz. stilobata, na katerem sloni
svetiSce. Na celotni Sirini, torej na tridesetih metrih, odstopa
od ravne linije za Sest centimetrov navzgor. Tudi stebri so na
sredini rahlo napeti in vsi nagnjeni proti sredini. Podrobna
analiza je pokazala, da skoraj ni gradnika, ki ne bi malenkost
odstopal od »pravilnega« —ravnega ali pravokotnega —ideala.
Ob tem se nam poraja kljucno vprasanje: cemu so si dajali
opravka s tako »zanemarljivimi« popravki? Ali so vse te ko-
rekcije — nagibe in ukrivljenja — izvajali zaradi nekakSnih
verskih, ideoloSkih kapric? Ne, korekcije so naredili zato,
da so ocesu, ki ga popolnoma ravne linije begajo in jih tudi
samodejno ukrivlja, pricarali »pravilne«, »ravne« linije! Da
bi jih nase oko in telo obcutila kot harmonicno usklajene,
da bi se pred temi monumentalnimi zgradbami pocutili
doma. Torej je obcudovanje vecstometrskih ravnih linij ali
brezhibnih, z lasersko natan¢nostjo izvedenih krivulj na
nebotic¢nikih ali megaletali$¢ih popolnoma napacno in zgolj
dokaz nesenzibilne megalomanije.

Loos je v duhu evolucijske teorije zagovarjal evolucijsko
¢iSCenje oblik. A v naravi tak$ni procesi — »minimalizemc«
— prevladujejo zgolj na eni strani enacbe. Na drugi strani
se bohoti bogastvo oblik in barv, »rokokog; zdi se, da v na-
ravi vse tekmuje v tem, kako ustvariti vecje, atraktivnejse,
kompleksnejSe okrasje. Obe nasprotji sta v dinami¢nem
ravnovesju, ki nikoli ne zamrzne v prid ene ali druge skraj-
nosti. Tetoviranje teles in »ekscesno« okrasje hi§ v eksoti¢nih
kulturah tako ni—kot je trdil Loos, z njim pa se strinja skoraj
vsak arhitekt — izraz degeneracije, kulturne nerazvitosti ali
celo kriminalne zavesti, ampak gre za odprto senzibilnost, ki
je v sozvocju z univerzumom. Ne le z neko skrajno banalno
ideologijo, ki trenutno prevladuje v zavesti povprecnega
sodobnega arhitekta.

Rem Kolhaas, selektor letosnjega arhitekturnega bienala
v Benetkah, je izpostavil tezo, da nacionalnih arhitektur ni
vec — obstajal naj bi le Se en, internacionalni slog. Torej smo
v resnici prica zmagi mednarodnega sloga, h kateremu so
stremeli veliki profeti modernizma? In Ce je to res, je to zmaga?
Nas bo torej v prihodnosti obkrozala brezdusna, uniformna
arhitektura ne glede na to, kam bomo odpotovali, kamor koli
se bomo ozrli? Seveda ne: Zivljenja ali umetnosti se ne da
ukalupiti, poenotiti, ne glede na morebitne Zelje dolo¢enih
protagonistov. In e bodo v centrih korporativnega kapitala
rasle bleSCece minimalisti¢ne palace, se bo dobra arhitektura
pojavila na obrobju.

Kot v Tatijevih filmih, v katerih uSesa parajoci zvoki ku-
hinjskih aparatov, Skripanje Cevljev, sopihanje futuristi¢nih
foteljev ali nepredvidljivo, »nepravilno, z »detajli« nasi¢eno
vedenje protagonistov razbijajo sterilno atmosfero minimali-
sticne mizanscene in jo tako z ironijo in odkritim nor¢evanjem
napadajo v njeni srciki, se bodo tudi v bleS¢ecih »kockah« in
popolnih prazninah sodobne arhitekture naselile simbolne
in dejanske razpoke.

1z terorja detajlov fin de siécla smo skozi 20. stoletje po-
stopno presli v teror Cistih linij in kvazimeditativnih praznih
sten, na katerih se le redko pojavi kaksna slika ali »dekoraci-
ja«. Ce je to presezZek, je ve¢ina sodobne arhitekture gotovo
za$la v slepo ulico. Zveneca imena in razvpiti dosezki gor
alidol. m
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Martin Pollack, pisatelj, publicist, prevajalec

PISATI O MNOZICNIH GROBISCIH
BI BILO PRED DESETLETJEM
NEPREDSTAVLJIVO

JERNEJA JEZERNIK, FOTO ALES CERNIVEC

artina Pollacka v Sloveniji poznamo pred-

vsem kot avtorja romana Smrt v bunker-

ju (Slovenska matica, 2005), v katerem

kriti¢no obravnava intimno zgodovino

svoje nacizmu zapisane druzine. Pollack

je publicist, prevajalec iz poljS¢ine in pi-
satelj. Rodil se je leta 1944 v gornjeavstrijskem Bad Hallu,
Studiral je slavistiko in vzhodnoevropsko zgodovino. V
Ljubljani je pred kratkim predstavljal svojo novo, doku-
mentarno-esejisticno knjigo Kontaminierte Landschaften
(Kontaminirane pokrajine), ki govori o zrtvah mnoZzi¢nih
pobojev vseh rezimov.

Pollack je za svoja dela dobil Stevilna priznanja in nagra-
de: leta 2007 nagrado avstrijskih knjigotrZcev za toleranco
v miSljenju in ravnanju, leta 2011 pa knjiZzno nagrado za
sporazumevanje v Evropi leipziSkega knjiZnega sejma.

Pojem »pokrajina« v nas ve¢inoma vzbuja pozitivna ob-
Cutja. Predvsem pokrajine iz nase mladosti nas kot medle
podobe iz sanj spremljajo vse Zivljenje, dobro vplivajo na
nas dusevni mir in notranjo harmonijo. Vas, g. Pollack, je
kot otroka z zgodbami razvajal vas stari oe. Doma je bil iz
Laskega, pozneje pa se je preselil v KoCevje. Bil je strasten
lovec in pripovedoval vam je ¢udovite zgodbe o brezmejnem
Kocevskem rogu, v katerem so Zivele divje svinje, medvedi
in volkovi ...

Ja, moj stari oCe je bil nadarjen pripovedovalec, na Stevil-
nih sprehodih po okolici Amstettna, kjer je stanoval, mi je
pripovedoval o svoji nekdanji domovini Sloveniji, o kraju
Tiiffer, ki se danes imenuje Lasko, Kjer je odrascal, in o Ko-
Cevju. V KocCevskem rogu je navdusSeno hodil na lov in mi o
tem tudi pogosto pripovedoval - cudovite zgodbe o medvedih
in volkovih, ki so se tamkaj skrivali po dolinah. Veliko mi
je pripovedoval tudi o lovski kodi, Ki jo je imel v lasti, Sele
pozneje sem odkril njene fotografije, na nekaterih je tudi moj
oce, Ki je starega oCeta pogosto spremljal v KoCevije.

DruZina se je Ze leta 1912 preselila v Amstetten v Spodnji
Avstriji, toda ded je lovsko koco obdrzal vse do druge sve-
tovne vojne. Vsako leto je odhajal tja na lov. Kocevije je bilo
v njegovih zgodbah paradiz. Takrat nisem imel pojma, kje
je KoCevije, toda Ze samo ta beseda je — tako kot beseda Tiif-
fer — pred moje oci pricarala cudovite pokrajine, po kKaterih
sem hrepenel, ker je bil moj ljubljeni stari oCe tam ocitno
srecen. Moj ded, lovec, ki je neustrasno zalezoval medvede
in volkove. Kot otrok sem od njega dobil vol¢ji kozuh, od
volka, ki ga je sam ustrelil. Moj ded, junak, ki me je nadvse
ljubil in razvajal.

Sele veliko pozneje sem izvedel, da je imel tudi temno plat,
bil je namrec fanati¢ni nacist in antisemit. Bil je odgovoren
za vecino arizacij v Amstettnu in okolici. Po vojni so ga zaradi
tega zaprli, toda kot mnogim drugim nacionalsocialistom v
Avstriji se mu ni kaj hudega zgodilo, kmalu so ga izpustili.

Toda pokrajine, kot pisete, vedno zaznamuje in soobli-
kuje ¢lovek. V¢asih so ti njegovi posegi dobro vidni, spet
drugic prikriti.

V nasih zemljepisnih Sirinah ni nedotaknjenih pokrajin,
vse je tako ali drugace preoblikoval ¢lovek, v mnogih prime-
rih jih je celo uni¢il. Ze mnogo let ve¢ino ¢asa preZivim na
podeZelju in vem, o ¢em govorim. To, kako ravnamo z naravo,
kako brezobzirno in predvsem nesmiselno jo zazidavamo
in betoniramo, je sramota. Kljub temu pa pojem pokrajina
v nas tako kot prej veCinoma vzbuja hrepenenje in prijetne
obcutke, vendar ti, Ce jih pogledamo pod lupo, s seboj vse
prepogosto prinesejo razocaranje. To se zgodi, ko spoznamo,
da te na videz nedotaknjene, nedolZne pokrajine v mnogih
primerih s seboj nosijo temacne skrivnosti.

Za svojo knjigo Smrt v bunkerju ste z zeno pogosto
hodili po sledeh svojega deda, ki je imel pod Krenom lo-
vsko koco. Nenadoma pa ste ugotovili, da je ta pokrajina
»kontaminirana«.

Bridka ironija zgodovine je, da sem prav pod Krenom v
Kocevskem rogu naSel »kontaminirano« pokrajino, mno-
Zi¢na grobisca. Sredi najlepSega, idilicnega visokega gozda.
Tam so jugoslovanski partizani leta 1945 postrelili na tisoce

ljudi in jih vrgli v kraske jame, med njimi tudi veliko svojih
rojakov, domobrancev.

Lovske kocCe svojega starega oCeta nisem nasel, morda
so jo porusili ali pozgali, sem pa zato nasel Stevilne krize
in svecke za mrtve, ki zdaj spominjajo na Zrtve, ki tako kot
prej leZijo v jamah, ker jih je skoraj nemogoce izkopati.
Potem sem nasel tudi prico, nekega kmeta iz okolice, ki mi
je povedal, da je bil s svojim oCetom na poti v gozd, ko sta
zagledala kolone tovornjakov z ujetniki, ki so jih potem
ustrelili in vrgli v jame.

BRIDKA IRONIJA ZGODOVINE

JE, DA SEM PRAV POD KRENOM
V KOCEVSKEM ROGU NASEL
»KONTAMINIRANO« POKRAJINO,
MNOZICNA GROBISCA. SREDI
NAJLEPSEGA, IDILICNEGA
VISOKEGA GOZDA.

Cudovita pokrajina, o kateri mi je pripovedoval stari
oce, je nenadoma dobila drugacen, straSen, grozljiv obraz.
Seveda je nakljucje, da je dedkova lovska koca stala prav na
tem mestu, toda tudi v moji druZini sta nasilje in ubijanje
igrala veliko vlogo.

»Kontaminirana« pa je bila tudi okolica Laskega, od koder
je bil doma vas ded, pozneje tudi Hrastovec, kjer je bila umor-
jena vasa teta Pavla Drolc. Teta naj bi bila edini »nedolzen«
¢len v vasi sicer nacizmu zapisani druZini. So bile vse te vase
osebne izkusnje povod za vaso nedavno izslo dokumentar-
no-esejisticno knjigo Kontaminirane pokrajine?

Da, tudi v Laskem so mnozi¢na grobiSca iz leta 1945. V
nekdanjem rudarskem rovu s povednim imenom Huda
jama so nasli na tisoCe Zrtev. Slovenski zgodovinar Mitja

Ferenc je o tem napisal pretresljivo knjigo in v njej objavil
tudi grozljive fotografije.

Do Hrastovca, kjer je umrla moja stara teta Pavla, imeno-
vana Paulina, sem priSel $ele veliko pozneje. Zelo pozno sem
namrec izvedel, da prav sestra mojega starega oCeta, ki edina
v nasi druzini ni bila okuZena z velikonemskim, Slovanom
sovraznim strupom nacionalsocialistov, ni umrla naravne
smrti, temvec je svoj konec docakala v tabori$¢u Hrastovec.
V knjigi 0 moji druZini o tem ni niti besede, bil sem namre¢
preprican, da je teta umrla spokojno in da njenega groba ni
vec. Dokler me ni neki zgodovinar opozoril, da so ponjo v
resnici prisli partizani in jo odpeljali v Hrastovec.

Dejstvo, da sem v Kocevju in Laskem, krajih, o katerih
mi je stari oce pripovedoval toliko ¢udovitih zgodb, nasel
mnoZicna grobisca, je bilo povod za to, da sem napisal te
eseje. Zavedel sem se, da so mnoge pokrajine v nasih de-
Zelah »kontaminirane«, da v sebi skrivajo anonimna mno-
Zi¢na grobisca. Veliko teh pokrajin ima nekaj opraviti tudi
z mojo lastno zgodbo. Z zgodbo mojega ocCeta, ki je sam
postal storilec.

Zato zame ni nakljucje, da so tudi tam, kjer zdaj stanujem,
na Juznem GradiScanskem, v blizini madzarske in sloven-
ske meje, mnozi¢na grobis¢a. V majhnem kraju Deutsch-
Schiitzen, na primer, kjer pogosto kupujem vino, cudovito
modro frankinjo in zweigelt, so pred nekaj leti v nekem
gozdu odkrili mnozi¢ni grob. Tam so spomladi 1945, malo
pred koncem vojne, ustrelili in zagrebli madZarske Jude.
Zelo pogosto sem v Deutsch-Schiitznu, sedim v tocilnici na
prostem in gledam gozd, v katerem leZijo mrtvi. Idili¢na po-
krajina. Toda »kontaminirana«. Prebivalci Deutsch-Schiitzna
s to zgodbo nocejo imeti nobenega opravka, zato ker nekaj
storilcev prihaja iz njihovih vrst. To je razumljivo. Kar je
zlo, grdo, nizkotno, no¢emo videti, o0 tem noCemo nicesar
sliSati. A ne pomaga, da pogledamo stran. S tem ne more-
mo pregnati duhov. Moramo se soociti z zgodovino. O tem
moramo govoriti, pisati.

»Kontaminirane« pa niso zgolj pokrajine v Sloveniji, polno
jih je tudi drugod po Srednji in Vzhodni Evropi.
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»Kontaminirane« pokrajine sem naSel tudi drugod, na
Poljskem, kjer sem pogosto, v Ukrajini, na Slovaskem. Pogosto
na svojih potovanjih po nakljucju naletim prav na taksne
pokrajine. V¢asih se prav namerno odpeljem tja, na primer
letos v Minsk v Belorusiji. V okolici Minska so Stevilna
mnoZi¢na grobis¢a. V mnogih primerih Zrtve stalinistov in
nacionalsocialistov leZijo druga ob drugi: najprej so morili
eni in zagrebli trupla, potem Se drugi, na istem mestu. Morda
zato, ker so tam tako ali tako Ze bile primerne jame.

Vasa teta Paulina si, kot ste napisali, zasluzi zgodbo, ki
jo je treba povedati. Tudi Stevilne anonimne Zrtve obeh
velikih diktatur 20. stoletja, nacionalsocializma in komu-
nizma, naj bi dobile svoj obraz, svojo zivljenjsko zgodbo.
Po moznosti tudi grob.

Verjamem, da smo danes v naSem delu sveta tako dalec,
da lahko drug drugemu povemo vse tragedije, tudi Ce je to
bolece. Povsem clovesko je, da o takSnih receh raje mol¢imo.
Tudi zame je bilo neverjetno bolece, ko sem se spoprijel z
zgodbo svoje druZine, z dejanji svojega oCeta. Nekega dne sem
sklenil, da bom te zgodbe raziskal. Ne da bi prizanasal lastni
druzini. Nisem tozilec in ne sodnik, do tega nimam pravice,
poskusal sem le razumeti, kako je prislo do tega, da je neka
druZina, moja lastna, ubrala to pot, Ki je vodila do najhujsih
zloCinov. Prav tako sem Zelel izvedeti vec o Zrtvah, zasluZijo
si, da spoznamo njihova imena in njihove zgodbe.

Kot na primer Jude v gorah okrog Donovalya na Slo-
vaskem, ki so jih lovili moZje specialne enote posebnega
oddelka in moj oce, ki jim je poveljeval, ¢isto podobno, kot
je nekoc stari ded v Kocevju lovil volkove in druge Zivali. Te
nedolZne, neoboroZene ljudi so postrelili kot Zivali, nekatere
so pri zivem telesu zazgali v kocah, v katerih so se skrivali,
nato so jih zagrebli nekam v pokrajini, ki je bila malce pozneje
spet videti nedotaknjena. Grobovi so izginili, se zlili s pokra-
jino, prav tako, kot so si Zeleli storilci. Kot sin svojega oceta
morilca, Ki za te zlo¢ine nosi odgovornost, cutim dolznost,

ZELO POZNO SEM IZVEDEL, DA
SESTRA MOJEGA STAREGA OCETA,
KI EDINA V NASI DRUZINI NI BILA
OKUZENA Z VELIKONEMSKIM,
SLOVANOM SOVRAZNIM STRUPOM
NACIONALSOCIALISTOV, NI

UMRLA NARAVNE SMRTI, TEMVEC
JE SVOJ KONEC DOCAKALA V
TABORISCU HRASTOVEC.

da tem Zrtvam vrnem njihova imena in obraze. Toda tudi
teta Paulina, ki je bila porocena s Slovencem, si je zasluzila,
da povemo njeno zgodbo.

Ne gre mi za to, da bi vse Zrtve izkopali iz mnozi¢nih
grobis¢, toda narediti moramo vse, da bi jih iztrgali pozabi.
Sicer bodo storilci, ki so Zrtve anonimno vrgli nekam v rove
in jih zasuli, naknadno zmagali.

Pa bi morali zdaj, ko vse to vemo, zlocine okvalificirati
in jih med seboj primerjati?

Ne verjamem. Nasprotujem temu, da bi zlo¢ine med
seboj primerjali, da bi drug drugemu obracunavali Zrtve in
naredili bilanco kot pri poslih. Saj nismo racunovodje, pri
Cemer noCem o tem Castivrednem poklicu reci nic slabega,
toda v tem kontekstu se ne spodobi misliti kot knjigovodje.
Predvsem pa bi tak§no razmisljanje pripeljalo do tega, da bi
drug drugemu nenehno nastevali, katera stran ima na vesti
ve¢ Zrtev. Stevilke ne vodijo nikomur. To pa ne pomeni, da ne
smemo poimenovati vseh Zrtev. Ne gre niti za to, da bi zlo¢ine
kvalificirali, jih tehtali. Ni dvoma, da je holokavst zloCin 20.
stoletja brez primere, toda to ne pomeni, da drugi zlo¢ini
Stejejo manj, da so druge Zrtve manj pomembne. TakSne
primerjave so nedopustne in predvsem nesmiselne.

Mnozi¢na grobisc¢a v Vzhodni in Srednji Evropi za avtorja
gotovo niso najbolj prijetna tema, zlasti ker je bila tudi vasa
druzina med tistimi, ki je »kontaminirala.

Seveda bi bilo lepSe in veliko bolj prijetno pisati o lju-
bezni, toda za to mi morda manjka talenta. To moram
prepustiti drugim. To pa ne pomeni, da se ne ukvarjam
tudi z drugimi temami. Napisal sem dve knjigi o Galiciji,
nekdanji kronski deZeli habsburS$ke monarhije, in tam ne
piSem o »kontaminiranih« pokrajinah. Sem se pac odlocil,
da se bom posvetil novejsi zgodovini. Navsezadnje zato,
ker sem sam iz tak$ne druzine in ker sem bil vzgojen v
takSnem duhu.

V nasi druZini je oroZje vedno igralo pomembno vlogo.
OroZje in ubijanje. Oboje je seveda povezano. Pri razisko-
vanju gradiva za knjigo o svoji druzini sem odkril, da sta
tako moj oCe kot moj stari oCe istega leta, leta 1931, vstopila
v Nacionalsocialisti¢no stranko, o¢e v Gradcu, ded v Am-
stettnu. Nisem preprican, da sta vedela drug za drugega.
Moj oce je potem leta 1932, takrat je bil star enaindvajset
let, v Gradcu Sel k SS, leta 1938, tik pred tako imenovanim
anslusom, pa se je javil h gestapu. Mojo mamo je spoznal,
ko je bil vodja gestapa v Linzu, v letih 1942/43. Ta kariera,

Ce temu tako reCemo, se je potem nenadoma koncala, ko je
moj oce v blizini Linza na lovu ustrelil 14-letnega gonjaca.
To se je zgodilo po nesreci. Ve¢ kot nakljucje pa je, da je prav
moj oce, strasten lovec, tako kot tudi moj ded, povzrocil to
lovsko nesreco — in da je bil zato kazensko premescen na
vzhod, Kkjer je vodil specialno enoto posebnega oddelka.
To so bili Cisti morilski komandosi. Jaz sam v tem vidim
strasno ironijo usode. Seveda je ocCe kot Sef gestapa zagresil
zloc¢ine, toda na vzhodu so Zrtve, Jude, partizane in druge
domnevne nasprotnike, dobesedno lovili kot divjad. Kakor
se je bil naucil kot lovec.

Pa je bil vas oce res posast? Kaj se mora zgoditi v ¢loveku,
v druzini, v druzbi, da pride do Cesa takega?

Ce imamo s posastjo v mislih ¢loveka, ki nosi v sebi
psihopatske poteze, nevarnega izobCenca, sociopata, potem
se odgovor glasi: ne. Moj oe zagotovo ni bil psihopat, tudi
ne sociopat, ki se ne bi mogel vkljuciti v druzbo, nasprotno,
bil je druzaben, prijazen, Sarmanten moski, imel je velik
uspeh pri Zenskah, bil je dober tovaris pri pohodih v gore
in pri smucanju. Bil je neznansko priljubljen. Od ljudi, ki
so ga poznali, sem o njem sliSal govoriti same najboljse
stvari.

Ne, psihopat moj oce zagotovo ni bil. To vso stvar dela
Se bolj zapleteno. Seveda je bilo takrat dovolj psihopatov,
notori¢nih morilcev, morda celo dusevnih bolnikov, precej
pa je bilo tudi takih, ki so bili povsem normalni, prijazni in
vljudni - in so kljub temu, ne da bi trenili, morili ljudi. Jude
in druge. Tako kot moj oce. Verjamem, da so bili v vecini
normalni.

Trudil sem se razumeti, kako je lahko prislo do tega, da
so bili ljudje kot moj oCe zmozni tak$nih dejanj. Pri tem je
zagotovo pomembno vlogo odigrala vzgoja, antisemitsko oko-
lje, v katerem je odrasel. S tem no¢em nicesar opravicevati.
V takSnem okolju so odrascali mnogi — pa niso vsi postali
morilci. Moralo je biti torej Se nekaj, kar je povzrocilo, da se
je »prevesilg, toda kaj naj bi to bilo, ne znam povedati. Zato
se mi zdi Se toliko bolj pomembno, da se ukvarjamo s temi
dogodki, ne da bi kaj zamolcali ali prikrili.

Povedali ste, da ste preprosto imeli sreco, ker so vas
ze z desetimi leti poslali v internat in vas tako oddaljili od
nacisti¢no usmerjenega druzinskega okolja. Je to res vsa
zgodba? Kot je znano, ste pozneje Studirali slavistiko, se
zaceli ukvarjati s prevajanjem iz poljscine, postali ste pre-
prican pacifist. Se je to zgodilo kar samo od sebe?

Sam o tem teZKko presojam, to lahko storijo drugi. Go-
tovo pa je bilo pomembno, da so me ze pri desetih letih
odtegnili temu pogubnemu okolju. Internat, ki sem ga
obiskoval, je bil zelo liberalen. Ne znam si razloZiti, zakaj
so me star$i — tudi moj o¢im je bil nacist — poslali prav na
to Solo. Menim, da je nanje naredilo vtis dejstvo, da smo
se tam morali izuciti kake obrti in opraviti vajeniski izpit.
Postal sem mizar. To je lep poklic. Dodati je treba Se, da
je Sola lezala sredi hribov, ve¢ kot tiso¢ metrov visoko v
gozdu. To je povsem ustrezalo idealom druzine mojega
pravega oceta, v kateri so bili vsi moski strastni lovci.
Gozd je bil zato zanje skoraj svet. Za svetovnonazorsko
usmeritev Sole se ocitno ni nihce pozanimal ali si z njo niti
ni belil glave. Pogosto se sprasujem, ali bi se lahko izognil
tem vplivom, Ce bi obiskoval povprec¢no $olo kje v Linzu
ali Amstettnu. Ne vem.

Prav tako se v¢asih tudi vprasam, kako bi ravnal, ¢e bi bil na
ocetovem mestu, e bi odrascal v enakih okoli$c¢inah. Vsi v nasi
druZini -z izjemo omenjene tete — so postali fanati¢ni nacio-
nalsocialisti, ki vse do smrti niso spremenili svojega straSnega
prepricanja. Bi sam, Ce bi zivel v tistih Casih, Sel po drugi poti?
Seveda bi sam zase rad trdil, da nikoli ne bi postal nacist in ne
bi poloZil svojih rok na nedolzne zrtve. Ali to v resnici drzi, ne
vem. Na sreco mi tega ni bilo treba nikoli dokazati.

V Kontaminiranih pokrajinah ste zapisali: »Grobovi bi
morali postati nevidni, izginiti v pokrajini, da bi se za vedno
znebili Zrtev brez imen: brez trupla ni zlo€ina, brez zlo¢ina
pa ne obtozbe.« Zakaj smo tako v Avstriji kot tudi v Sloveniji,
sploh v Srednji Evropi, o anonimnih zrtvah diktatur in vojn
tako dolgo in trdovratno molcali?

V Avstriji je molk povezan s tem, da so se ljudje sami dolgo
videli v vlogi Zrtve. Bili smo prva Zrtev nacisticne Nemcije. In
ko si se postavil v vlogo Zrtve, kar je bilo po vojni seveda zelo
udobno, se ni spodobilo govoriti o storilcih v lastnih vrstah.
Zato ljudje tudi niso hoteli govoriti o mnozi¢nih grobiscih.
Brez storilcev ni grobov. In storilci so bili v mnogih primerih
pac tudi Avstrijci. Kot moj oce.

Sam sem Avstrijec, zato mi je ljubSe govoriti o svoji deZeli,
nocem s prstom kazati, denimo, na Slovenijo ali Ukrajino.
Te primere sem obravnaval v svoji knjigi, a nimam pravice
presojati, kako ravnajo v drugih dezelah. Jasno je, da se bomo
s tem problemom $e dolgo ukvarjali. Smo Sele na zacetku
spoprijemanja s to boleco zgodovino. Preprican sem, da to
velja tudi za Slovenijo.

Pa Se beseda o Zrtvah komunistov: o njih smo molcali
tudi iz svetovnonazorskih razlogov. Sam sem se dolga leta
priSteval k levicarjem in Se predobro vem, kako previdno
smo se pribliZevali tej problematiki. Sem sodijo tudi izgnan-
ci. Ce smo govorili o sudetskih Nemcih, ki so bili po letu
1945 izgnani iz Ceskoslovaske, pri ¢emer je tudi prihajalo
do pokolov, o tem nismo Zeleli niCesar sliSati, ker je bila to
tema, Ki so si jo prisvojili desnicariji. Toda kljub temu mora
biti dovoljeno govoriti in pisati o izgnancih. Pred letom dni
me je neka CeSka zaloZba prosila, naj napiSem esej o tako
imenovanem smrtnem marsu v Brnu junija 1945. Pisati o
tem pred desetimi leti bi bilo nepredstavljivo, podobno je
veljalo za mnoZi¢na grobi$ca. Zdaj se je zaCelo premikati—in
tega se ne da vec ustaviti.

Zal je fenomen mnozi¢nih grobis¢ e danes zelo aktualen,
sami marsikaj opazite na svojih poteh po Ukrajini. Bo to
res ostala vecna tema?

Po eni strani sem optimist. Moj oce je leta 1944 pomagal
zatreti varSavsko vstajo, sam pa sem leta 1965, samo ena-
indvajset let pozneje, odsel v VarSavo, da bi tam Studiral
poljsko literaturo. In na Poljskem so me ¢udovito sprejeli,
Ceprav sem jim Ze takrat povedal, iz kakSne druZine priha-
jam. Enaindvajset let, to je kratek cas. Da se je Evropa tako
spremenila, je zame dokaz, kako mocna je kultura.

Pogosto pa sem tudi pesimistiCen. Ko na primer vidim,
kaj se dogaja v Ukrajini. Tu in tam se sliSi, da so tam nova
mnozi¢na grobis¢a. Ze mogoce, da je to samo propaganda.
Toda ze samo dejstvo, da se o tem govori, dokazuje, da je ta
tema Se naprej aktualna. Pogledati moramo samo v nekaj
deZel naprej, na primer v Irak ali Sirijo. Tam vsak dan prihaja
do masakrov, v katerih Zrtve preprosto zagrebejo. Bojim se,
da nas bo ta tema $e dolgo spremljala. m
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goscena in pomensko nabita Studija Didi-Hubermana Podobnost prek stika,

ki je prva v slovenscino prevedena knjiga tega francoskega umetnostnega

zgodovinarja, predstavlja alternativo vsem »klasicnim« pristopom umetnostne

zgodovine, Ki jih najlazje ozna¢imo s pojmom »pozitivizem«.

George Didi-Huberman je predavatelj na slavni Ecole des Hautes Etudes

en Sciences Sociales v Parizu, poznan Kot pisec Stevilnih umetnostnozgodovinskih
Studij, med drugim o Charcotovem proucevanju histericark, o pretresljivih fotografijah
iz Auschwitza, o Fra Angelicu, Albertu Giacomettiju in drugih, ve¢ina njegovih najbolj
odmevnih del pa se posveca razmisleku o metodah in statusu umetnostnozgodovinske
vede. Znacilnost njegovega proucevanja umetnikov, razli¢nih likovnih spomenikov in
drugih vprasanj je predvsem interdisciplinarna in raznolika metodologija. Tako v svojih
razpravah ne izhaja zgolj iz umetnostne zgodovine in estetike, ampak predvsem iz antro-
pologije in psihoanalize, pa tudi filozofije, zgodovine, literarne teorije in Zenskih Studij.

Studija Podobnost prek stika je v franco$¢ini izsla leta 2008, nastala pa je na podlagi
kataloga k razstavi L' Empreinte (Odtis), ki je bila v pariSkem Centre Georges Pompidou
na ogled Ze leta 1997. Morda je odlocitev za prevod prav te razprave nekoliko nenava-
dna, saj so dela kot Invention de ’hystérie, Fra Angelico, Dissemblance et figuration in
na primer Devant l'image (Ki je v celoti posveCeno prav prevprasevanju umetnostne
zgodovine) dosegla vecji uspeh in prepoznavnost. A kljub vsemu Podobnost prek stika
vsebinsko nikakor ne zaostaja, saj lahko v njej bralec najde najodmevnejSe teze, kritike,
ideje in inovativne metodoloske pristope, ki jih avtor uporablja in nadgrajuje v drugih
delih. To se zelo o¢itno pokaze Ze pri samem razumevanju glavnega »predmeta prouceva-
nja« te razprave, torej samega odtisa. Zakaj pravzaprav odtis? In zakaj je odtis pomemben
za umetnost in umetnostno zgodovino? Ce sledimo tezam Didi-Hubermana, bi odtis
najlazje razlozili kot tisto Drugo umetnosti,
ki je hkrati pogoj mozZnosti njenega obstoja.
Ceprav francoski umetnostni zgodovinar
tega nikoli izrecno ne zapise, je v tej tezi mo-
goce zaslediti vpliv Lacanove psihoanalize.
Tako kot je v Lacanovi filozofiji Drugi tisti,
na podlagi katerega vznikne lastni Jaz, je tudi
odtis konstitutiven za samo umetnost. Odtis
se kot Drugo umetnosti torej razlikuje od
umetnostnega spomenika, a je hkrati nujen
za sam obstoj umetnosti.

Monografijo lahko v grobem
razdelimo na dva dela: v prvem delu avtor
najprej predstavi svoj znani anahronisti¢ni
pristop oziroma metodo. V umetnostni zgo-
dovini namrec velja prepricanje, da podoba
umetniSkega spomenika ustreza doloCene-
mu umetnostnozgodovinskemu obdobju, v
katerem je delo nastalo. S tem se kot osnovni
model umetnostne zgodovine — oboje izhaja
iz vasarijevske in ikonoloske tradicije —
uveljavlja linearen koncept ¢asa in zaporedja
umetnostnih obdobij. Anahronisti¢ni vidik
temu prepricanju nasprotuje in kot temelj
metodologije postavlja predvsem nelinearno
in neprogresivno razumevanje umetnosti.
Anahronizem je torej predvsem ne-zgodovinski vidik, ki upoSteva Warburgov koncept
po-Zivljenje umetnostnega spomenika in s tem neskoncen proces spreminjanja njegovih
pomenov, interpretacij in recepcije.

Po tem kratkem metodoloSkem uvodu se Didi-Huberman loti premisleka o obstoju
odtisa v umetnosti. Prve ¢loveske pojave odtisa lahko najdemo Ze v prazgodovini (npr.
odtisi rok in posnemanje sledi razli¢nih Zivali). V umetnostnozgodovinskem sklopu
»starih civilizacij« avtor razprave formo odtisa najde v lobanjah iz Jeriha, slednje pa mu
rabijo kot povod za premislek o posmrtnih maskah kot primeru odtisa ¢loveSkega obraza.
Primer posmrtnih mask za poznejsi »realizem« rimskega kiparstva je seveda znana ume-
tnostnozgodovinska teza, ki jo je postavil Plinij v svojem Naravoslovju. In ker Plinij velja
za enega izmed zacetnikov (ali pa vsaj predhodnikov) umetnostne zgodovine, primer
posmrtne maske Didi-Hubermanu rabi za neposredno navezavo problematike odtisa
na umetnostno zgodovino kot vedo. Ce sledimo avtorjevi interpretaciji, se umetnostna
zgodovina torej zaCne ob smrti odtisa in rojstvu posnemanja, s tem pa se tudi podoba
spremeni v umetnisko delo in kult v kulturo.

A to seveda ne pomeni, da je odtis ostal za vedno izgubljen. Kot sem posku$al pokazati
Ze zgoraj, je odtis prav tisto Drugo umetnosti, ki omogoca njen obstoj. In prav odkrivanje
te Drugosti v zgodovini umetnosti je naloga, ki se je loteva Didi-Huberman. Tako na pri-
mer najdeva razli¢ne vzporednice z odtisom v legendah o Kristusovem obli¢ju, na primer
v legendi o bizantinskem Mandilionu, Veronikinem prtu ali Torinskem prtu (vse tri
legende imajo izjemen pomen za zacetek Kristusovega upodabljanja in s tem za celotno
umetnostno zgodovino). Tudi zacetki osamosvajanja umetnosti izpod domene vesc¢in
(gr. téchne) v renesansi niso prinesli popolne prekinitve z odtisom. Primere uporabe
odtisa najdemo na primer pri portretih, narejenih s pomocjo posmrtne maske, ali pa pri
znamenitem Donatellovem kipu Judita in Holofern, Kjer je Donatello Juditino oglavnico
naredil s pomocjo tkanine in voska, torej kot neposreden odlitek realnega predmeta.
Didi-Huberman idejo o renesancni teZnji po realisticnem posnemanju pripiSe Vasariju
kot »utemeljitelju« umetnostnozgodovinske metode proucevanja, s tem pa »izgon« odtisa
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iz umetnosti spet poveZe s samo disciplino njenega proucevanja. Podobno nasprotovanje
odtisu avtor razprave najde tudi v francoskem klasicizmu, na primer v estetiki manj zna-
nega Kiparja Davida D'Angersa, obenem pa pokaZe, da je le malo zatem odmevni Auguste
Clésinger naredil Zensko, ki jo je picila kaca prav po odlitkih razvpite gospe Apollonie
Sabatier. Pomen odtisa za umetniSko ustvarjanje je mogoce najti tudi pri verjetno enem
najbolj znanih kiparjev sploh, Augustu Rodinu. Ceprav je Rodin na ve¢ mestih jasno na-
sprotoval odlivanju in odtisom, pa Didi-Huberman pokaZe, da Rodinovo Kkiparstvo prav-
zaprav temelji na dialektiki odlitka, ki jih je ne nazadnje sam delal v velikih koli¢inah.

V drugem delu knjige avtor proucuje uporabo in vlogo odtisa v delih in ready-madih
Marcela Duchampa. Po mnenju Didi-Hubermana so Duchampova dela bistveno anahro-
nisti¢na, kar umetnik dosega z uporabo odtisa kot posebne tocke med tradicijo in njenim
prelomom. Avtor razprave tako opozarja na ve¢ momentov Duchampovega opusa: na
njegovo zavezanost tehnicnosti izdelovanja in materialnosti umetniSkega procesa, na
umetnikovo izdelovanje kalupov (na primer Zenski trtni list), na njegov koncept in-
fratankega kot minimalne razlike, ki ustvarja dialektiko istega in razmika ... Seveda je
v monografiji vsaka izmed teh znacilnosti predstavljena s kopico primerov. Na koncu
monografije pa se avtor spet vrne k sami disciplini ter razpravlja o ihnologiji (torej vedi o
odtisih, Ki je vsaj naceloma pomoZna veda paleontologije) in njeni vlogi za umetnostno
zgodovino. Prav proucevanje umetnostnih spomenikov in umetnostne teorije s stali¢a
dialektike odtisa je pokazalo, da se je z izgonom odtisa rodila umetnost in umetno-
stnozgodovinska veda, z Duchampom pa se je (vsaj tako pravi Didi-Huberman) rodila
modernost, torej nov koncept podobe in nov nacin ustvarjanja umetniskih del. Nacin
proucevanja v delu Podobnost prek stika torej predstavlja alternativo vsem »klasi¢nim«
pristopom umetnostne zgodovine, ki jih najlaZje ozna¢imo s pojmom »pozitivizem«. Pri
tem ima avtor v mislih vasarijevski koncept umetnostne zgodovine in pa ikonologijo,
kot jo je zasnoval Erwin Panofsky. Prav pozitivisticne tendence obeh osrednjih metod
umetnostne zgodovine pa so glavni trn v peti Didi-Hubermanu. Sam se torej zavzame za
ihnoloski pristop, ki priznava »kompleksnost forme, ki uposteva, da so »forme procesi
in ne zgolj rezultat procesov, da ti procesi pravzaprav nimajo konca« in »da je trenutno
videna slika le 'anahronisti¢na sedanjost' neprekinjene igre deformacij, alteracij, brisanj
in 'vracanj' vseh vrst«. Thnoloski pristop je torej predvsem anahronisticen in se anahro-
nizma zaveda, zato »ihnolog ni tako naiven, da bi umestil to, kar vidi, kot edinstveno,
nedotakljivo tocko zgodovinex.

Podobnost prek stika je tako slogovno kot vsebinsko zelo zahtevno branje. Geogres
Didi-Huberman slovi kot pisec z izjemno bogatim, pogosto metafori¢nim besedi$cem,
besednimi igrami ter Saljivim tonom, ki jim je brez poznavanja umetnostnozgodovinske-
ga, filozofskega, antropoloskega in Se kakSnega besediSca tezko slediti. Tudi vsebinsko
je Podobnost prek stika zgoSCena in pomensko nabita Studija, predvsem zaradi avtorjeve
razgledanosti in dobrega poznavanja vec disciplin humanistike. Jasna in odli¢na spremna
beseda, ki jo je napisal Jure MikuZ, gotovo olajSa vstop v bogat teoretski okvir monogra-
fije, vendar pa bo vsaj osnovno poznavanje umetnostne teorije in estetike bralcu olajsalo
sprehod ez Studijo. Kljub temu moram glasno pozdraviti prevod novega umetnostnozgo-
dovinskega dela, Ki je v slovenskem prostoru prevajalsko mocno zapostavljeno podrocje.
Prevodov sodobnejsih Studij, ki nasproti tradicionalni umetnostni zgodovini postreZejo z
novimi in inovativnimi metodoloskimi pristopi, pa skorajda ni najti.

MATIAZ LuNacek

KONTRAPUNKTICNO BRANIJE

GABRIELA BABNIK

MATJAZ LUNACEK: Telovadci nad prepadom. Kratki eseji.
Cankarjeva zalozba (Zbirka Cas misli), Ljubljana 2014, 274 str., 27,96 €

e spominjam se, da bi v zadnjih letih, odkar sledim slovenski esejisti¢ni pro-

dukciji, brala kaj tako neposrednega in zaznamovanega s teznjo po resnico-

ljubnosti, kot so to Telovadci nad prepadom. Matjaz Lunacek si za izrekanje

svojih brezkompromisnih sodb o Sloveniji in svetu na splo$no izbere kratko

formo eseja. Ta naj bi znala zaobseci bistveno in se v velikem loku izogniti
dolgoveznosti. »Obcudujem zgoscenost Kafkovih besedil, ki so prave iluminacije. Ne zdi-
ta se mi toliko pomembna celovitost in zgradba nekega dela /.../, temve¢ to, kdo je celoto
ali fragment zapisal,« se v uvodu opredeli Lunacek. S to knjigo torej kot bralci nicesar ne
tvegamo in hkrati tvegamo vse: splo$no izobraZeni svobodnjak Lunacek, ki je Studiral
medicino in primerjalno knjiZevnost, pozneje pa se je poklicno posvetil psihoterapiji,
svoje uvide konstelira brez fige v Zepu; jasno, zgo$¢eno, neposredno, vcasih celo drzno,
pri Cemer pazi, da ni predrzen. PredrzneZ, kot pravi, slabo oceni svoje zmoZnosti, zaradi
Cesar se mu podvig pogosto ponesreci, medtem ko se drznez zavihti nad praznino, jo
pogleda ter pristane na trdni podlagi.

Zdi se, da skrbno izbrana forma, znotraj katere sicer eksperimentira z aluzivnimi
preskoki in hkrati zgosc¢uje misli, Lunacku dopusca, da se v Telovadcih posveca predvsem
vsebini zapisanega. Na trenutke in ker zna Lunacek z izbranim besediS¢em sublimno
formulirati doloceno misel, mestoma pa ima tudi uvide v skrivnostni, neubesedljivi
svet, nam postane Zal, da ni do konca izrabil svojih literarnih kapacitet; vsak esej bi z
nekaj raz€lembami in drobnimi poudarki zlahka pretvoril v kratko zgodbo ali ¢rtico,
morda celo pesem, ki bi seveda po §ivih pokala od miselnih konstelacij. MatjaZz Lunacek
je izjemno samozavesten pisec, vendar ocitno ne dovolj samozavesten, da bi pariral
literarnim genijem, kot so Arthur Rimbaud (katerega izjave in ravnanja, interpretirana
po Lunackovo, predstavljajo rdeco nit te knjige), Ivan Mrak, von Kleist in Stevilni drugi,
ki si jih postavlja za zgled. Fascinira ga njihovo zrenje v prepad, hoja po robu, medtem ko
samega sebe, kljub visoki normi, ki si jo postavlja, opredeljuje kot opazovalca. Nima se za
nikakr$nega genija, Ceprav si pri utemeljevanju svojih misli pomaga na primer z vangog-
hovskimi horizonti, kot temu sam pravi. Ti veliki misleci so zanj svetilniki, brez katerih
bi »razredceni svet usel po kanalizaciji v nic«.
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Mogoce je tudi, da Lunacek iz esejisti¢nih voda, ki jim prida svojevrsten pecat v obliki
hitrih miselnih zasukov in izrazito osebnih, mestoma Ze dnevniskih uvodov, ne zapla-
va v na primer kratkoprozne vode tudi zato, ker do slovenskih literatov, razen redkih
izjem, goji ambivalenten odnos. Ali sledi sodobni literarni produkciji je tezko razbrati, na
vsak nacin se mu zdi, da so slovenski literati nezadovoljni s svojim statusom in nadvse
zadovoljni sami s sabo. »Kje si, Preseren, kje si, Jurcic, kje Cankar, Murn, Kosovel? Ljudje,
ki so se hranili z lastno krvjo, da so ostali Zivi, ki so crkavali na neusmiljenem Dunaju in v
nic bolj neusmiljeni Ljubljani,« zapiSe v eseju z naslovom Literati. Kljub tej ostri obsodbi
o prestevilnih literatih birokratih, ki bi zlahka prisla tudi iz ust kakSnega kulturnega
ministra ali ministrice, se Lunacek hitro potegne nazaj; predlaga, naj se ukvarjamo z
umetniki ali potencialnimi umetniki, ki
se zaradi teZe pogosto zlomijo ali zatavajo.
Tovrstno provociranje in umikanje se zdi
nekoliko prenaglo, toda zaradi Stevilnih
tem, ki jih avtor Telovadcev odpre, pridemo
tudi do kontekstualizacije takSnega stanja v
umetniskih vrstah.

Vse, vkljucno z umetnostjo, je potopljeno
v kapitalisticno mocvaro, zapiSe Lunacek. V
esejih glede umetniskih stvaritev pride do
precej podobnega uvida kot Miha Mazzini:
v trenutku, ko umetniku hrbet $¢iti drzava,
ta ne more zavzeti vrhovodske pozicije.
Toda Lunackove ambicije segajo precej dlje
od polja umetniskega — zanima ga vse od afriSkih puscav, ki jih je obhodil njegov ljubi
Rimbaud, do severnih pokrajin, kot je na primer Norveska, kjer nemudoma razbije mit o
naprednih severnjakih. Njegovemu kriti¢cnemu in neprizanesljivemu ocesu ni¢ ne uide;
vsake tematike se loti z neoprijemljive, v resnici pa Se kako ocitne plati: »Ko sem spre-
mljal predsedniske volitve, nisem opazil, da bi se kdo od vpletenih ukvarjal z zares po-
membnimi re¢mi; z resni¢nimi viri zdravja ali pa s tem, zakaj umetnost propada,« zapiSe
v eseju Kraja. In tudi v nadaljevanju nas na razorozujoce neposreden nacin sooci s tistim,

Neposredna

in s teznjo po
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Zaznamovana
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kar je naSa vsakodnevna realnost; ne glede na to, kako naphani smo z iluzijo izbire, so
nasa zivljenja preplavljena z nekakovostnimi izdelki in podrejena trzni logiki; nori smo,
nam pravi Lunacek, ¢e mislimo, da smo v zadnjih dvajsetih letih kako napredovali.

Glede mnoZicne potro$nje in znotraj nje obCih mest, ki bi jih apriorno morali zas¢ititi,
torej izobrazbe, zdravstva, umetnosti, je Lunacek brezkompromisen: »Nobenemu se ne
zdi ¢udno, da se zdravja ne sme trziti. Vsiljivo pobiranje denarja, ki ga izvajajo zavaro-
valnice, je na meji obscenosti.« Toda Slovenci, ki smo podobno kot Italijani dozZiveli
kataklizmo, v nasprotju z nasimi sosedi nimamo mocne vecstoletne tradicije niti ljudi
Pasolinijevega profila, da bi vsaj poskusali ubraniti nase dostojanstvo. Omenja sicer
Tarasa Kermaunerja in Ivana Mraka, ki sta imela neverjeten pregled nad druzbenimi do-
gajanji pri nas, ne pa tudi Pasolinijeve moci in poguma. Pa vendarle, Lunacku slovenstvo
ne predstavlja mejne vrednosti; pohlep, objestnost, control freakovstvo so univerzalne
Cloveske lastnosti. Lunacek vztraja pri nedomacijski, nelokalni perspektivi in na dogod-
ke, vesti, ki mu pridejo na usSesa, ter razli¢na branja, ki ga na ta ali oni nacin ¢ustveno
pretresejo, gleda ne kot na Ze predihane danosti, temvec, ¢e uporabim saidovski izraz,
uporablja kontrapukti¢no metodo branja; poplave tako zanj niso nekaj, nad cemer bi se
morali pritoZevati: gre preprosto za to, da se zna narava vc¢asih »¢udovito osvoboditi«.

Lunackov drugacen pogled na stvari je v veliki meri zasluga psihoanaliti¢ne prakse;
njegovo ukvarjanje z aplikacijo psihoanalize na literaturo in pedagogiko je edinstveno v
tem prostoru, hkrati pa je edinstvenost pogojena z avtorjevo neverjetno razgledanostjo in
odprtostjo za druge horizonte. Tovrstna transnacionalna zavest ga navede tudi k zagovar-
janju marginaliziranih posameznikov, ter z njihovo pomocjo razkrinkavanju izumetni-
Cenosti. Lunackova posebna pozornost gre otrokom. Otrok, ki odrasca ob narcisisti¢nih
starSih, pravi avtor, ne ve, kaj je eroticno mehak glas; od tod dandanasnji toliko razgalje-
nih teles in soCasno izginjanje erotike. Robotizacija cloveske vrste se za¢ne v najzgodnej-
Sem otroStvu, ni pa to edina oblika; Lunacek nam sporoca, da je tovrstno zamocvirjenost
najprej treba ozavestiti. Pri tem pa ne gre za velike, herojske korake, temvec za beZen
dotik med pacientom in zdravnikom, za odvzem palice otroku, ki napada golobe. Verje-
tno je meSanica nesentimentalnosti in iluzionizma, dana$njega zapika in zagledanosti v
preteklost, brutalnosti in elegance tista, ki dela to knjigo tako privlacno, da ne reCem Ze
pretocno, v stalni interakciji z ne¢im, in kon¢no berljivo.

® @ @ KNJIGA
Cigava zgodovina?

ZARKO PETAN: Hotel Dubrovnik. Mladinska knjiga, Zbirka
Spomini in izpovedi, Ljubljana 2014, 199 str., 24,94 €

Letos preminuli vsestranski ustvarjalec Zarko Petan se je
od nas poslovil z memoarskim delom Hotel Dubrovnik. Ta
zajema avtorjeve zgodnje spomine, Ki segajo od tridesetih
pa do priblizno petdesetih let prejSnjega stoletja, prelomne-
ga zgodovinskega, pa tudi avtorjevega osebnega obdobja.

Delu bi tezko pripisali oznako (delna) avtobiografija, saj
se ne srecujemo zgolj z obilico (preverljivih) biografskih
podatkov, Ki si sledijo po linearnem ¢asovnem zaporedju,
temvec je veliko prostora namenjenega avtorjevim vide-
njem in oceni stanja nekega ¢asa, ki mu pisatelj poskusa
najti vzporednice v najrazli¢nejsih obdobjih svojega Zivlje-
nja. Pravzaprav je v sredi$Ce postavljeno Zivljenje avtorje-
vega oCeta Josefa Petana in razlaga nekaterih zgodovinskih
okolis¢in.

Prav omenjeni izhodiS¢i sta tisti, ki narekujeta naravo
dela. Gre za nekak$no Petanovo razciSc¢evanje z lastno osebno
zgodbo ter s pogledom na zgodovinsko dogajanje, ki iz nje
izhaja. Prvo raziskuje, ko se sprasuje o zakonitostih in dogod-
kih v svoji primarni druZini. Brez dlake na jeziku si zastavlja
vprasanja o spolnem Zivljenju svojih starSev, njuni jasni
nekompatibilnosti ter njunih slabih lastnostih. Vse to pa sluZi
cilju razumevanja lastne usode, Zivljenjske poti in znacaja.

Nasteto pa ima za posledico Se nekaj: neposrednost in
iskrenost, Ki je 1ahko izSla iz takSnega okolja, je posledica
poguma, za katerega sta tako oce kakor tudi sin placala vi-
soko ceno, ko je prislo do sporov z oblastjo. Prav na tej tocki
tréimo ob tisto, kar utegne v Petanovih zapisih vzbuditi
najvec¢ odzivov in zanimanja. Obcutljivi temi reZima v bivsi
Jugoslaviji ter dogajanja med vojno sta tisti, v katerih je po-
skusal Petan najti ravnoteZje med objektivnim in subjektiv-
nim, pri Cemer za svoje izhodiSce izrekanja vendarle vzame
druZinsko zgodbo Petanovih, ki je v prejSnjem rezimu in
med drugo svetovno vojno zaradi svojega ekonomskega
uspeha dozivela velike pretrese.

Kljub osebni zgodbi ostaja ozadje Petanovega pogleda
vendarle Stevilo mrtvih in trpincenih; to je vsa ideologija, ki
doloca uspesnost nekega rezZima: »Komunizem in nacizem
sta bila enojaj¢na dvojcka, usodnejsi pa je bil za ljudi komu-
nizem.« Prav tako stoji za tem, da je pomembno »kakok, in
ne toliko »kaj«, ko piSe o organizaciji Gioventu antifasci-
sta Triestina: »Nekateri so bili po prepri¢anju komunisti,
drugi socialisti ali liberalci, veliko je bilo vernih katolikov,
poznal sem dva, ki sta bila zadrta anarhista.« Vsi so bili
hudi nasprotniki faSizma, vendar pa so bili (tako Petan) v
nevarnosti, da bi se bolj kot za zmago nad zlom zavzemali za
oblast. Nato pa spravljivo zakljuci: »Lahko pa .../ povem, da
so vsi moji takratni sodobniki, ne glede na to, kje, kdaj ali na

kateri strani so bili, doZiveli veliko trpljenja, veliko bole¢ine
in Se veC grenkega razocaranja.«

Ta trditev se zdi osrednja misel Hotela Dubrovnik. Trplje-
nje, ki ga je prenasala druZina v areni Zivljenja, je podkre-
pljeno z zgodbami oseb z razlicnimi prepricanji, usodami
in socialnimi ozadji, ki jih je avtor sreCeval. Prav ta urav-
notezenost spomine pred nami preobraza v zgodbo, ki jo,
po nekoliko zaletavih prvih straneh, podpira tekoc slog in
vestne utemeljitve povedanega, ter tako na trenutke vzbuja
obcutek, da imamo opravka z romanom. Kar ni nakljucje,
saj Zeli tekst vedno znova zaZiveti kot opisno priCevanje in
dokument zgodovine sredine 20. stoletja. Druzinska zgodba
je tako le vstopna tocka v neki minuli ¢as in deluje kot
vsakokraten opomin, da gre le za eno od mnogih resnic, ki
bi jih lahko iskali. Zdi se, da nam primanjkuje obcutljivosti
za posamezne zgodbe in usode, ter da na zgodovino zremo
skozi svoja ideoloSka prepricanja ter statisticne podatke, ki
so konec koncev za posameznika brez prave vrednosti. Mo-
rebiti je prav to tisto, kar nam Zeli Petan predociti, ko zapiSe:
»Uradna zgodovina je nezanesljiva, edini kriterij so osebne
izkus$nje, samo tem lahko verjamete, e niste prodali svoje
duse enim ali drugim.«

ALJAZ KRIVEC

® ® ® KINO

Medzvezdje. Rezija: Christopher Nolan. ZDA, 2014, 164
min. Ljubljana, Maribor, Kranj, Koper, Murska Sobota,
Novo Mesto, Celje, Cankarjev dom, Cineplexx

Zanrska shizofrenija

Res je sicer, da so v Cankarjevem domu obcasno izvajali
tudi omejeno obliko klasi¢ne kino distribucije, a tovrstno
prikazovanje filmov je bilo Se posebej v zadnjem letu sila
redko in skoraj izklju¢no namenjeno t. i. art filmom, zato
smo bili ob najavi distribucijskega prikazovanja novega
filma Christopherja Nolana mnogi nemalo presenece-
ni. Gre za napoved nove programske politike osrednje
domace kulturne ustanove (vsaj na podrocju filma) ali pa
je Medzvezdje vendarle nekaj vec kot le eden izmed najbolj
pricakovanih hollywoodskih visokoprorac¢unskih spekta-
Kklov letosnjega leta?

Na prvi del vpra$anja ni tezko odgovoriti. Ceprav so si
v Cankarjevem domu pridobili pravico do ekskluzivnega
predvajanja tega filma, pa pri tej odlocitvi ne gre za »komer-
cializacijo«, temvec prej za Se eno korekcijo anomalije. Na
filmsko ponudbo v Ljubljani — zaradi Stevila potencialnih
gledalcev pa tudi v preostalih slovenskih mestih —je na-
mreC vse prepogosto vplival dolgoletni monopolni polozZaj
Koloseja med kino prikazovalci. PoloZaj, ki ga je najprej
zamajal prihod Kinodvora, svoje pa k njegovi rusitvi tokrat
dodaja tudi Cankarjev dom.

Medzvezdje ni tiste vrste znanstvena fantastika, kakr-
$no nam na primer prinasajo filmi, kot so Mascevalci ali
Transformerji, temvec prej avtorski projekt, kakrSnega sta
bila v tem Zanru v preteklosti zmoZna Ze na primer Stanley
Kubrick (Odiseja 2001) ali Ridley Scott (Iztrebljevalec).
Temu pritrjuje Ze distopi¢ni zaCetek filma, ki nas prestavi v
bliZnjo prihodnost, ko se zaradi silovitih podnebnih spre-
memb ¢lovestvo znajde pred groZnjo izumrtja. Nolan se pri
upodabljanju tega sveta ni zatekal v spektakelsko naravna-
devanja, ki izhajajo iz znanstvenih spoznanj. Tako se pred
nami izriSe v pesku duseca se ameriska ruralna pokrajina,
sredi katere nekdanji astronavt danes kot kmet poskusa
preZiveti s svojo druZino. Ceprav se svet pod to kopreno
peska ne zdi nic kaj drugacen od sveta, ki ga poznamo
danes, imamo vendarle opraviti s temeljno druga¢nim
okoljem: to okolje je zaradi sprememb v naravi postalo
izrazito monokulturno, v njem je poklic kmeta vreden vec
kot poklic astronavta; to je okolje, ki je vimenu spremenje-
ne druzbene klime (vsesplo$nega nizanja izdatkov za javno
sfero, od znanosti do Solstva) pripravljeno celo potvarjati
zgodovino. Ze v tem pogledu Medzvezdje temeljno odstopa
od sicerSnje znanstvenofantasti¢ne produkcije, ki se raje
kot tkanju gostega druzbenega tkiva posveca povrSinske-
mu vizualno-pirotehni¢nemu spektaklu. Zdi se celo, da
vanj vsaj enakovredno vstopajo tudi elementi druzinske
drame.

Nolan se je v kreiranju svojega vesolja v najvecji mozni
meri oprl na znanost in pri tem mu je svetoval Kip Thor-
ne, amerisSki teoreticni fizik, s katerim sta domislila enega
najbolj osupljivih in menda najnatancnejsih priblizkov
upodobitve ¢rne luknje. Ceprav je znanost tista, ki diha v
vsaki pori njegovega morda najbolj ambicioznega projekta
do zdaj, pa Nolan ocitno meni, da ta ni tista, ki clovestvu kot
vrsti lahko zagotovi obstanek. Preko svojega glavnega lika
sicer vseskozi zagovarja znanost in nujnost znanstvenega
napredka, a na koncu tistemu, ki ga v zgodbi lahko prepo-
znamo Kot agenta znanosti, povsem spodleti in se prej izka-
7Ze za groZnjo CloveSkemu obstanku. Nasprotno pa astronavt
Cooper, Ki je sicer vseskozi zagovarjal nujnost izobraZzevanja
in zaupanja v znanost, na koncu spozna, da ¢lovestvo lahko
resi le ljubezen, tista ena in edina stvar, ki mu omogoca
transcendenco.

Medzvezdje se tako zdi po svoje mocno shizofreno, saj je
razpeto med razlicnimi Zanri (druzinsko dramo in znan-
stveno fantastiko) in se ne zna prav odlociti, ali bi znanost
zagovarijalo ali zavrnilo. A tako je tudi prav, saj za »razceplje-
no osebnostjo« boleha tudi Zanr znanstvene fantastike, ujet
in tehnoloSkega napredka ter odrazi kolektivnih strahov
druzbe. Ne nazadnje pa tudi sama filmska umetnost, ki je Se
vedno neizbeZno razpeta med avtorsko vizijo in komercial-
no industrijo.

DENIS VALIC
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® ® ® ODER
Presenecenje za obcinstvo

TRISTAN IN 1ZOLDA, koreografija Dan Datcu, SNG Opera
in balet Ljubljana, premiera 30. 10. 2014

Temacno, napeto, grozece in vznemirljivo — to so obcutja,
v katera nas uvede glasbeno, koreografsko, scenografsko
in kostumografsko sodobno zasnovana predstava Tristan
in Izolda. Skupina baletnih plesalcev na odru predstavlja
nekaksno pleme, sredi katerega je ujeto mlado dekle — prizor
spomni na obredni ples Posvetitve pomladi Vaclava NiZin-
skega, v katerem Zrtvujejo devico. Romunski koreograf
Dan Datcu se sicer v svojevrstni sodobni baletni govorici z
mocnimi prvinami Sov plesov in sodobnih plesnih tehnik
odmakne od znane koreografije Nizinskega. Baletni plesalci
v prepletenem valovanju narativno upodabljajo morje, ki pe-
lje Izoldo naproti temacni usodi. Iz valovanja teles se razvija
dinamicno gibanje s pogostimi dvigi plesalk, ki se prepletajo
s k tlom usmerjeno plesno tehniko, in zanimivimi dueti.

Datcu skoraj tri Cetrtine celovecerne predstave v dveh de-
lih nameni plesu v skupini in pri tem izpostavi vsakega iz-
med ¢lanov ansambla. Mlademu dekletu Izoldi (izvedbeno
prepricljiva TjaSa Kmetec) se na njenem potovanju pridruzi
Se zaupnica Brangaene (izrazno in plesno moc¢na Regina
KriZaj), ki bdi nad njo kot nekak$na misti¢na ¢arovnica
s poslanstvom predaje ¢arobnega ljubezenskega napoja.
ValujocCe gibanje, v katerem izginjajo in se znova pojavljajo
baletni plesalci v temni globini odra, skupaj s premisljeno
postavitvijo luci ustvarja ucinek podob, projiciranih na
filmsko platno. Skladno s spremembo dinamike v zgodbi se
ples spremeni v odsekane, trzajoce gibe.

Tristan (karizmati¢ni Lukas Zuschlag) upodablja po-
nosnega viteza, zvestega kralju Markeju (kljub majhnemu
plesnemu vloZku opazen Petar Dorcevski). Tristan in Izolda,
ki se sprva sreCata polna besa in nasprotovanja, se pod
vplivom »udara sile ljubezni« v drugem delu predstave spre-
menita v strastna ljubimca. Scenografija, ki viseCa v zraku
aludira na abstrakten vhod v nebesko kraljestvo, je vse bolj
izrazita proti koncu prvega dela predstave, ko se v vrtincu
intenzivne glasbe in moc¢nih luci protagonista predata bo-
ZansKi energiji, ki ju vsrka v vrtinec ljubezni. V drugem delu
predstave se scenografija spusca in menja atmosfero, a Se
vedno »bdi« nad dogajanjem »na Zemlji«. Tam spremljamo
besnega kralja Markeja, ki zaradi izdaje zaupnika Tristana
poskrbi za njegovo smrt. Umirajocega ga najde Izolda, ki
nato pokon¢no odide v onostranstvo. V idejni zasnovi Sanje
Neskovic PerSin in dramaturSki nadgradnji Barbare Nova-
kovic Kolenc se s tem prizorom tragi¢na ljubezenska zgodba
Balet sodobnega slovenskega skladatelja Sase Kalana vsebu-
je meSanico elektronske, orkestralne in ambientalne glasbe
z odlomkKi iz opere Tristan in Izolda Richarda Wagnerja,
ki ga je posnel orkester SNG Opera in balet Ljubljana pod

vodstvom dirigenta Marka Gaspersica. Glasba v domisljeni
dinamiki sledi zgodbi, zbuja temacna obcutja, pripoveduje o
menjajocCih se custvih, podpira kretnje baletnih plesalcev in
stopnjuje napetost. Baletnim plesalcem vsekakor predsta-
vlja izziv, saj vsebuje malo poudarkov, ki jim sicer pomagajo
pri plesni izvedbi, tokrat pa so se morali pogosto zanesti le
na lastno Stetje. Prav zato gre pohvaliti njihovo precej$njo
enotnost v izvedbi, ki sta jo pomagala izpiliti asistenta
koreografa Mojca Kalar in Stefan Capraroiu. Opazna je bila
tudi njihova vseskozi dovrSena izraznost, ki je pomembno
vplivala na obcutenje dramati¢nega dogajanja. Znotraj pred-
stave sta, kljub za soliste manj$ima vlogama, zablestela Tjasa
Kmetec in Lukas Zuschlag.

Abstraktno zasnovana scenografija s prosojnostjo dopu-
$Ca razli¢ne nacine uporabe svetlobe in pripeta na odrske
cuge s spuscanjem ter dviganjem spreminja atmosfero
posameznih sekvenc. Njen sestavni del je svetloba, ki ima v
predstavi vec razli¢nih funkcij: smiselno poudarja posame-
zne gibe plesalcev, osvetljuje in briSe telesa v ozadju globine
odra, lovi lesketajoce barve v kostumih in sooblikuje atmos-
fero. Kostumografija UroSa Belanti¢a navdusSuje z izjemnimi
kreacijami peSCenih, sivih in ¢rnih odtenkov, ki v izbranih
tkaninah plapolajo okoli teles baletnih plesalcev in ustvar-
jajo nekaksen lasten, pripovedni ples. Zanimiva prispodoba
besa in mascevanja so tudi SklepetajocCe robocopovske roka-
vice kralja Markeja in njegovih vitezov. Predstava tragicno
ljubezensko zgodbo pripoveduje skozi temacno, a visoko
estetsko podobo, v kateri se vsi elementi skrajno domisljeno
spajajo v celovito umetnino. Ta postavlja ljubljanski balet
v $e ne videno sodobno baletno podobo, ki jo je ob¢instvo
navduSeno pozdravilo s spontanimi ovacijami.

TINA SROT

® ® ® ODER
Igra o radijski operi

GIAN CARLO MENOTTI: Zmikavt in stara devica,
dirigent Simon Dvorsak, rezija Nana Milcinski,
Slovensko komorno glasbeno gledalis¢e v sodelovanju
s Cankarjevim domom, Linhartova dvorana, 5. 11. 2014

Tokratna uprizoritev Menottijeve radijske opere, ki jo je
na oder Cankarjevega doma postavila Nana Milcinski, je
po Telefonu Ze drugo njegovo delo, ki ga je izvedla ome-
njena operna skupina. Nastalo je leta 1939, v ¢asu popolne
dominacije radia kot medija, pol leta po zgodovinski radijski
adaptaciji novele Vojna svetov H. G. Wellsa, ki jo je uresni-
¢il Orson Welles. Menottijeva opera seveda ni segla tako
visoko, kaj Sele povzrocila splosnega razburjenja obcinstva
kot Wellesova radijska drama, je pa hitro osvojila glasbeno
obcinstvo in z manjSo adaptacijo kmalu zaZivela tudi na
odrih. Pri¢ujoca uprizoritev je zasnovana kot hibrid radij-
skega in gledaliSkega medija. V tem smislu ne izstopa kaj
dosti iz mnozice dosedanjih inscenacij, samosvojost pa kaze

v detajlih, v nacinu prepletanja dveh medijev. Potem ko je
reziserka uvodoma dogajanje postavila v studijski prostor
radia, je radijskega napovedovalca zamenjala s projekcijo
napovedi posameznih prizorov v ozadju odra in omogocila
socCasno Zlobudranje izvajalcev na odru in studijske reZije,
ki domnevno vodi dogodek. Medtem pa je kar z izvajalci
na hitro in domiselno (z minimalisticnem pristopom k
mizansceni, izrisom tlorisa, postavitvijo nekoliko vogalnih
opek, cvetli¢nih lonckov in dvoriS¢ne vrvi za suSenje perila)
zakolicila notranjost in zunanjost doma premozne ugledne
stare device, Miss Todd, s tem pa tudi dolocila prostor ko-
munikacije igre; z avtomatom za hitro prehrano in pija¢ami
ironi¢no namignila na tehnicizem in navade okolja od kod
prihaja zgodba. Komorni ansambel je kakor v snemalnem
studiu namestila ob solistih in mu namenila nekoliko
stereotipnih diskurzov. Bolj zahtevnih posegov, denimo
obuditve vzdusja okolja in ¢asa, v katerem je nastalo delo, h
kateremu so se obcasno zatekli nekateri ustvarjalci, ni bilo.
Vpletanja izvirne govorice na simbolni ali ravni stereotipov
v okviru samega libreta, ki ga je dokaj posreceno poslovenil
Janez Usenik, prav tako ne.

V gledaliskem listu je delo podnaslovljeno kot groteskna
operna kriminalka v enem dejanju. Toda kar se tice takSne
opredelitve dela — sprico doseZene dinamike, ki se brez
zadostne pikro humorne potence groteske kaZe zgolj kot
filigransko spleten reZijski klob¢i¢ —, pricujoca uprizoritev
(kljub nekaterim odrskim presezkom) ni dosegla ravni, na
kateri bi se Menottijeva zgodba docela sprostila. K temu so,
ne glede na zglajenost igre, pripomogli tudi premalo raz-
Clenjeni liki zgodbe; rahlo operno toga in znacajsko bleda
igra Vlatke Orsanic¢ kot Miss Todd in bolj posladkana kot
pretkana podoba Laetitie Katje Konvalinka. Nedodelanost
znacajev likov pa je bila manj opazna pri vlogi »pozigalne«
sosede gospodicne Pinkerton, ki jo je interpretirala Rebeka
Radovan, in stereotipno zaigranem liku beraca Boba, ki ga je
ustvaril Rok Bavcar.

Ceprav je delo bilo namenjeno predvsem »slusne-
mu mediju« (radiu), solistom, razen kratke koloraturne
eskapade Laetitie, ki za trenutek izstopi iz celote in je zgolj
sama sebi namen, ter dveh liri¢nih arij (Laetitia, Bob), ne
postavlja posebno velikih vokalnih nalog, terja pa slogovno
drugacen pristop, kateremu so dobro pripravljeni protago-
nisti bili kos; z vokalno Cistim nastopom Vlatke Orsanic,

s solidno interpretacijo Rebeke Radovan, ki ji je tovrstna
vokalna struktura ocitno bliZja od velikih opernih vlog, z
natancnostjo (tudi pri koloraturah) Katje Konvalinka, ter
vokalno spros¢enim nastopom baritonista Roka Bavcarja.
Zaradi preproste formalne zgradbe, konservativne tonal-
ne strukture in bolj prijazno tekoce kot posebej zahtevne
ritmike, zanese izvedbo Menottijevih del pogosto na tanek
led zabavnoglasbene interpretacije, kar je bilo Cutiti tudi
tokrat pri instrumentalni spremljavi, ki je pod kapelnisko
naravnano taktirko Simona Dvorsaka sicer stekla gladko, a
tudi brez pristnega navdiha in zadostne impulzivnosti.

STANISLAV KOBLAR

AMPAK

REPLIKA NA ZAPISE DDR. IGORJA GRDINE V POGLEDIH

Katja Stergar, visja svetovalka III za podro¢je mednarodnega
sodelovanja in promocije na Javni agenciji za knjigo RS (JAK),
nikoli ni sodelovala v postopkih odlo¢anja in izbiranja na
podrocju izdaje knjig. Iz zapisnikov strokovnih komisij, do-
stopnih naJAK, je transparentno razvidno, da kolegica Katja
Stergar ni bila prisotna na sejah, saj podrocje izdaje knjig in
revije ne sodi v njeno pristojnost.

Prav tako zavracamo tudi navedbe, da naj bi se postopki
javnih razpisov in pozivov na JAK odvijali na nacin, ki ni
skladen s pravnimi podlagami. Postopke javnih razpisov in
pozivov na JAK ter delovanje agencije opredeljuje vec javno
dostopnih zakonov in pravilnikov, ki jih pri svojem delu v
celoti upostevamo. Ceprav menimo, da je javna razprava
potrebna in relevantna, se JAK ne bo javno vkljucevala v
korespondenco, ki zadeva vprasanja zgodovinske vede.

Ales Novak, direktor JAK

LE CEVLJE SODI NA] KOPITAR

0Odziv na kolumno Marka Crnkovica Ne se hecat z jezikom
(Pogledi, 22. 10. 2014)

Jernej Kopitar, zadolZen na Dunaju za juznoslovanske jezike,
je Srba Vuka Stefanovica KaradZi¢a vpeljal v dunajske kroge in
mu tako pomagal pri stvarjenju novega srbskega pisnega jezika,
saj so Srbi v matici — Se vedno pod turSko okupacijo — pisali
starocerkvenoslovanski jezik v nepoturceni Vojvodini, kamor
so se bili zatekli iz srbske poturcene matice pobegli srbski in-
telektualci, zveCine KleriKi. Pisi kako sto govoris je bila Vukova
bliznjica, saj so Srbi morali nadoknaditi globok zaostanek v
pismenosti; v nasprotju s Slovenci, ki smo kot prvi izmed vseh
slovanskih narodov sploh dobili pisano in tiskano knjigo. Kako
tedaj pisati tuja osebna imena v mnozini in ednini? Slovenci

piSemo George Kennedy, Srbi dosledno DZordZ Kenedi. Kako
pomnofZiti Rolling Stonese in Beatlese? Angloamerikanscina
je tako ali tako najbolj spakedran jezik, ki slovnice tako reko¢
sploh nima, jo pa tudi Slovenci papagajsko oboZujemo, ker so
Americani pa¢ bossi in ne bosi kot mi Slovenci. Kaj pa talibani
ali talibi? Ceprav arabs¢ina ne pozna velikih ¢rk, je smiselno
Talibe ali pa tudi Talibane pisati z veliko zacCetnico. Ne gre za
neki »obskurenc jezik, Talib in Taliban sta arabizma, poznana
v vsem islamskem svetu, kjer je arhaicna arabscina Se danes
obvezen liturgi¢ni jezik za milijardo in pol teZki svet islamskih
vernikov, sicer najrazli¢nejsih lastnih maternih jezikov. So pa
Talibi ali Talibani kot izraz zdaj pa¢ obremenjeni politi¢no in
anatemizirani s strani Ameri¢anov.

Da pa je paStunscina za jezikovno ozaveScenega Slovenca
»obskuren tuj jezik, za katerega Se nikdar ni sliSal«, pa je treba
povedati, da je to jezik Afganistancev, ki je zelo blizu perzijske-
mu in indijskemu urdu jeziku ter tudi sanskrtu, ki je neizmerno,
tudi po slovnici blizu slovenscini. Talib je liturgi¢ni arabizem,
sprejet po tej poti tudi v pastunscino, pastunska slovnica pa je
zelo dalec od arabske, ta pa je zelo blizu neki drugi hebrejski
in aramejski, ce komu Ze Judje $e vedno smrdijo. Janez, Jovan
in Marije ter JoZef, Jusuf in Josip so tipi¢na aramejska biblijska
imena. Pa $e nekaj o »obskurnosti« Pastunov, bolj znanih pod
imenom Afganistanci: na Afganistanu so si skozi zgodovino po-
lomili zobe Ze vsi svetovni imperialisti. Na primer Aleksander
Makedonski, ¢igar zadnja Zena, v objemu Kkatere je tudi umrl,
je bila Pastunka. Za njim Britanci, Sovjeti in zdaj Americani.
In mimogrede, v sklopu zavezniStva Nato so tudi slovenski
junaki med Pastuni, odnosno Afganistanci.

V odnosu do obskurnih jezikov Slovenci pa¢ hlapcevsko
sledimo gospodarjem iz okolja. Takoj po drugi vojni je bilo
vsepovsod obilo napisov po sovjetskem vzoru, kot so Na-ma,

Na-pro. Zdaj je povsod ameriSki bullshit, kjer se strinjam, da
prevod sranje ni dovolj dober —sranje je zgolj shit, bullshit bi bilo
prej preseravanje. Francozi so si prisvojili celoten Magreb, seve-
rovzhodno Afriko, kjer Zivijo hamitska plemena, krizanci med
nekdanjimi Berberi, ki so jih azijski Arabci po mohamedanskem
pohodu izrinili v neplodna puscavska gorovja. Tam so se parili
z gotskimi Vandali, ki so podrli Zahodni rimski imperij in prek
Gibraltarja prodrli tudi v Magreb. V Maroku, ki ima blizu 4000
metrov visoke gore, so se severnjaki dobro pocutili. In Moriski,
kriZzanci med Berberi in skandinavsko gotskimi Vandali, so
bledoli¢ni, svetle polti in igrajo polifono andaluzijsko glasbo; v
nasprotju z azijskimi Arabci, ki so temnopolti in igrajo na gusle
zenim glasom —amen. Tuarege, hamitske popotnike preko pu-
SCave, Arabci tako zmerjajo, saj izraz pomeni Krivoverci. Tako so
Arabciimenovali tudi Zulukafre, ki jih niso uspeli islamizirati,
niti jih ni uspelo pokristjaniti kraljici Viktoriji. Najbolj poznani
sodobni Zulu pa je bil Nelson Mandela.

Ali bomo Slovenci sami sebe neoliberalno imenovali Vin-
diSarje, kot nas Se vedno Avstrijci? Vseeno je, ali se ¢lovek
piSe na -i¢ ali na -i¢, dokler oba ravnata v skladu s kazenskim
zakonikom. Ce pa eden ali drugi kradeta, tedaj stvar presoje
ni ve¢ v rokah jezikovnih objestneZev, ampak kazenskega
sodisca, in to brez pardona. Melodija, zapisana za flavto, se
slisi drugace, Ce je zaigrana na afriSkem rogu. Slovenec ni
fukfehtar, da bi na kolenih prosil nevesto za spolnost, ampak
jo zasnubi. Ko pa gre nato na sklenitev zakonske zveze, ne gre
na Sinjsko alko, da bi jo z vencanjem »nabodel«, ampak gre
z dvema porokoma v banko, da se dogovori za odplacevanje
posojila. Slovenec je domacin, ko se povabi tujec v njegovo
hiSo, tujec pa nato aboriginu kot domacin ali gazda skusa
zagospodariti tudi v jezikovnem smislu.

Peter Zaplotnik
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In memoriam Harrisonom Bergeronom
slovenskega izobrazevalnega sistema

URBAN VEHOVAR

lovenski izobrazevalni sistem brani
in Casti egalitarizem. Izvor tega feno-
mena predstavlja kultura, ki prezema
to druzbo od vekomaj. Ta kultura je
v osnovi tradicionalna in vztraja pri
pojmovanju, da posamezniki, ki pre-
segajo povprecje glede na svoje umske
in ustvarjalne zmoZnosti, jemljejo ostalim, manj na-
darjenim in podjetnim. Na Slovenskem se namrec
srecujemo z vrednotnim kompleksom igre nicelne
vsote. Izhodisce te igre predstavlja razumevanje, da
Zivimo na enem samem, vnaprej odmerjenem kosu
zemlje. Zato je vsak, Ki si od tega kosa odreZe nekaj
veC, nemoralen ¢lan skupnosti, ki od ust in Zepov trga
vsem ostalim, »pridnim« in »poStenim« Slovenkam
in Slovencem. Kulturo egalitarizma krepijo silnice
novejSega izvora, ki zadevajo tako druzinske odno-
se kot nacin delovanja izobraZevalnega sistema ter
politicne in gospodarske arene. TeZava je v tem, da
celoten ustroj te druzbe ustvarja okoliScine, v katerih
se krepijo roparske prakse, vkljucno z nepotizmom,
ki jim prebivalstvo Republike Slovenije sicer izrecno
nasprotuje, a jih zasebno vztrajno podpira.

Seveda, izobraZevalni sistem nikakor ni nad oko-
ljem, v katerem se nahaja. Ce je okolje, v katerem se je
rodil in deluje ucitelj ali uciteljica katerekoli osnovne
Sole v tej drzavi, Ze v osnovi avtoritarno in egalitarno,
potem je priCakovanje, da bo ucitelj deloval kot od-
rasla oseba, ki nagrajuje ucence v skladu z njihovimi
realnimi dosezKi, Ze vizhodiS¢u zgreSeno. Ne nazadnje
je ucitelj vpet v organizacijsko okolje Sole, v kateri je
zaposlen, ki je prav tako vse prepogosto avtoritarno in
egalitarno. Zato se tudi tisti ucitelji, ki to okolje oseb-
nostno presegajo, kon¢no uklonijo in se sprijaznijo z
avtoritarnimi in egalitarnimi praksami.

Sestavni del igre niCelne vsote predstavlja izrazi-
to zas¢itniSka druZinska socializacija, s kakrSno se
dandanes srecujemo na Slovenskem. Zasc¢itnistvo
starSev v razmerju do slovenskih otrok gre tako dalec,
da poskusajo starsi svoje potomce obvarovati pred
sleherno frustracijo, vkljucujoC nizje Solske ocene.
Slovenskim otrokom je zmeraj znova dano vedeti, da
so moralno zrele in umsko izrazito sposobne osebe.
Zato starSi dandanes v primeru graje svojega potomca
Ze v izhodiS¢u podvomijo v vzrok graje in ne zaupajo
uciteljevi presoji. Na splosno velja, da so dandanes
ucitelji deleZni stalnega presojanja starSev, ki se nanasa
na ucni proces, vklju¢no z ocenjevanjem. Rezultat
tega procesa in pritiskov predstavlja dvig povpre¢nih
ocen v osnovnih in srednjih Solah. Preprican sem,
da dandanes v povprecni osnovni ali srednji Soli na
Slovenskem za tisto znanje, ki bi vcasih zadoscalo za
oceno dobro (3), ucenci prejmejo oceno prav dobro
(4) ali celo odli¢no (5).

Vendar zgoraj opisani proces ni omejen le na osnov-
ne in srednje Sole, temvec se prenasa in uveljavlja
tudi na ravni viSje- in visokoSolskega izobraZzevanja.
Tudi na fakultetah se predavatelji srecujemo z vse ve
Studentkami in Studenti, ki so prepricani v svoje mo-
ralne in umske sposobnosti, ne glede na svoj dejanski
domet. In vse vec je primerov, ko starsi fakultetam
grozijo s toZbami, Ce njihov potomec ne uspe poloZiti
kaksnega izpita.

Zascitniske prakse starSev krepi ocena, da so po-
goji za zaposlovanje v sodobnih druzbah tveganja,
vkljuc¢no s slovensko, vse teZji. V sklopu tovrstnega
razumevanja predstavlja izobrazba nujen predpogoj,
ki preZivetveno tveganje vsaj zmanjsuje, Ce ga Ze ne
more odpraviti. Zato se starSem zdi, da morajo svoje
SolajoCe se potomce braniti za vsako ceno in jim nujno
zagotoviti izobrazbeno potrdilo v obliki fakultetne
diplome.

Pravkar nasStetim dejavnikom, imenujmo jih soci-
alno-psiholoski, se pridruzujejo Se strukturni. Med-
nje lahko pristejemo dejstvo, da je deleZ slovenskih
srednjeSolcev, ki nadaljujejo Solanje na fakultetah,
srednjeSolcev pa vodi do tega, da jih Studira vse vec,
ki Studija ne zmorejo, ker so za kaj takSnega preprosto
premalo bistri oziroma so njihove kognitivne sposob-
nosti neskladne z zahtevami, ki jih pred njih postavljajo
fakultete. Ali bi jih vsaj morale. Ena od neizbeznih
posledic mnoZi¢nega Studija je namrec ta, da se viSje- in
visokosolski predavatelji srecujejo z mnozico Studen-
tov, ki jim preprosto ne morejo posvetiti dovolj ¢asa.
MnoZici Studentov se pridruZuje Se razdrobljenost in
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mnozica »bolonjskih« predmetov, ki jih mora Student
poloziti v okviru enega semestra. To pomeni, da mora
biti polno zaposleni predavatelj izvajalec vsaj Stirih
predmetov, ki jim po koncu vsakega semestra sledi
Seizvedba izpitov. Zato se po koncu vsakega semestra
znajde sredi gore izpitnih pol, ki jim lahko posveti le
malo ¢asa. Ena od posledic zasutosti z izpitnimi polami
je, da za ustne izpite preprosto ni dovolj Casa. Zato
predavatelji ustne izpite in morebitne izpite esejskega
tipa nadomescajo s testi. Testi pa ne povedo nicesar o
talentih in angazmaju posameznega Studenta, temvec
nagrajujejo in spodbujajo povprecne in podpovprec-
ne Studente. Predstavljajo strup za nadpovprec¢ne
Studente, obenem pa so mana za vse ostale, ki kmalu
ugotovijo, kako s ¢im manj truda obkroZiti pravilne
odgovore. Obenem so Studentje, zaradi bolonjskega
sistema, s spremljajoc¢imi Stevilnimi semestrskimi
izpiti in seminarskimi nalogami, v stalni ¢asovni stiski.
Nadpovprecni so v takSnem sistemu preprosto odvec,
nadleZno breme, ki predavatelju jemlje ¢as in energijo.
To prej ali slej ugotovijo tudi sami, ko naletijo na le
medel odziv na svoja prizadevanja in entuziazem, ki
ga kaZejo Se v prvem letniku Studija.

Na drugi strani pa se podpovprecnim Studentom
zdi, da imajo pravico do tega, da diplomirajo ne glede
na svoj umski potencial ter prizadevanja. Ker imajo
pravico, da predavatelja tudi ocenjujejo, in ker je po-
zitivna Studentska ocena pogoj za ohranjanje preda-
vateljevega naziva ter njegovo napredovanje, imajo
podpovprecni Studentje vsaj potencialno v rokah
orozZje, ki ga lahko naperijo proti predavatelju, ki na
izpitih »mece«. Poleg tega je v okvirih mnoZzi¢nega
Studija udelezba na izpitih zmeraj znova mnoZzicna,
in ¢e dolocenega izpita ne izdela npr. sto Studentov, se
bodo prijavili na naslednji izpitni rok, potem pa spet na
naslednjega, s tem pa omejili vsa prizadevanja preda-
vatelja zgolj na popravljanje izpitov, ki bi lahko segalo
v neskoncnost. Na nekaterih fakultetah se je namre¢
izpita mogoce udeleZiti tudi petkrat, preden pride do
poziva k izvedbi komisijskega izpita, pa tudi tukaj iSCejo
vse mogoce razloge, da bi Studentu konc¢no podelili
pozitivno oceno. Se ve¢, na nekaterih fakultetah se
lahko Student udelezi izpita kolikokrat pac Zeli ...

Poleg tega predavatelj, ki »mece«, tudi v oceh svojih
kolegov postaja oseba, ki je nenavadna in vsaj na tihem
velja za tezavno. Tudi sami so namrec vse pogosteje
prisiljeni v popusanje in podeljevanje ocene zadostno
(6), ki bi bila Se pred dvajsetimi leti zagotovo nezado-
stno (5). V tem sklopu je skrajno problematicen tudi
uveljavljen sistem financiranja. Financiranje fakul-
tet glede na Stevilo vpisanih Studentov sili vodstva
in predavatelje manjSih fakultet v popuscanje pri
kriterijih ocenjevanja, stroZji kriteriji namre¢ grozi-
jo s premajhnim vpisom na fakulteto, obenem pa z
niZjo prehodnostjo v visje letnike. NiZja prehodnost
neizogibno privede do maloStevilnosti Studentov v
vi§jem letniku, finan¢nega primanjkljaja fakultete in,
vsaj potencialno, do izgube zaposlitve. V tem sklopu
predstavljajo visoki kriteriji ocenjevanja nacin, na
katerega se predavatelj samoodpusti oziroma si od
ust trga vsakdanji kruh. Doslednost predavatelja v
tovrstnih okolisc¢inah vodi tako do obcutkov negoto-
vosti (v predavateljevem razmerju do varnosti njegove
zaposlitve) kot do obcutkov krivde (v predavateljevem
razmerju do nadpovprecnih Studentov ter njegovega
poklicnega poslanstva). Predavatelj v tem sistemu
postaja predvsem psihoterapevt in socialni delavec,
Sele potem pa nekdo, ki se ukvarja s pedagoSkim in
znanstvenim delom.

Naj navedem Se nekaj znacilnosti in posledic ustroja
slovenskega izobraZevalnega sistema, ki neizogibno
niZajo raven kakovosti Studija in spodbujajo avtoritar-
no-egalitarne prakse. Najprej velja, da je kljucna funk-
cija slovenskega izobraZevalnega sistema predvsem
zagotavljanje socialnega miru - fakultete so dandanes
predvsem ogromne Cakalnice, ki se nahajajo Se pred ca-
kalnicami zavodov za zaposlovanje. Na ravni statistike
zbijajo deleZ brezposelnih in poviSujejo deleZ viSje- in
visokoizobrazenih. Vendar je ta statistika namenjena
zgolj sama sebi in nima skorajda nikakrsne zveze z
razvojnimi potrebami druzbe in gospodarstva.

Upravicena je ocena, da sta za Slovenijo znacilni
inflacija izobrazbenih dokazil in izobrazbena prena-
seljenost. Za prvo je znacilen padec vrednosti izobraz-
be na trgu dela zaradi visokega Stevila diplomantov.
Inflacija izobrazbenih dokazil je sicer znacilna za vse

visokorazvite druzbe, vendar je na Slovenskem Se
izrazitejSa zaradi Ze omenjenega mnozicnega Studija,
ki ga spremlja padec njegove kakovosti. Obenem pa
jena Slovenskem izrazito deformirano tudi razmerje
med deleZem Studentov naravoslovcev ter Studentov
druZboslovcev in humanistov, kjer vizjemno visokem
deleZu prevladujejo druZboslovci in humanisti. Tudi
tu smo prvi na svetu.

Poudarjam in ponavljam, da sta v izobraZevalni
sistem na Slovenskem globoko ukoreninjena tako
avtoritarizem kot egalitarizem. Rezultati mednarodno-
primerjalne raziskave TALIS, ki je bila izvedena med
osnovnoSolskimi ucitelji, pokaZejo, da so slovenski
ucitelji izrazito nemobilni, da vztrajajo pri tradicional-
nih metodah ucenja, ki ne spodbujajo ustvarjalnosti,
temvec discipliniranost, uniformnost in enoli¢nost
miSljenja. Isto velja tudi za spodbujanje nadarjenosti;
v obeh primerih se sreCujemo z izjemno velikim raz-
korakom med deklarativnim in dejanskim. Slednje je
pogojeno z avtoritarnim ter egalitarnim. V tem okviru
ne ¢udi, da se ucitelji veliko bolj posvecajo otrokom, ki
ne dosegajo pricakovanih povprecij, kot spodbujajo ti-
ste, ki povprecja presegajo. Ponavljam, da to ne cudi, saj
so vpeti v druzbo in izobrazevalni sistem, ki spodbuja
egalitarne prakse, obenem pa zmeraj znova podvrZeni
pritiskom starSev, sodelavcev ter nadrejenih.

Opozoriti velja na $e eno znacilnost tradicionalnih
druzb, ki so ujete v vrednostni kompleks igre nicelne
vsote: v tovrstnih druzbah prevladuje cas¢enje »trdega«
dela. Tradicionalno miSljenje vztraja pri prepricanju,
da je »delo« le tisto delo, ki se izvaja s krampom ali z
lopato, nikakor pa ne tisto, ki zadeva ustvarjalnost in
delo z mozgani, z izjemo specialistov za odnose z ono-
stranstvom. In ker ostaja slovenska druzba Se zmeraj
tradicionalna, ostaja tudi delo na Slovenskem moralna
kategorija in ne velja za kategorijo, ki je povezana z
ustvarjalnostjo. Zato ne ¢udi, da povprecen Slovenec
izobrazenost in umsko delo obravnava kot zadevi, ki
sta vredni dvoma in celo prezira. Mimogrede naj ome-
nim, da je privolitev prebivalstva v vladne reforme, ki
vkljucujejo niZanje plac viSje- in visokoizobrazenim
ter njihovo odpuscanje, pogojeno ravno s tovrstnim
razmiSljanjem, ne pa z zavedanjem o potrebi po re-
formnih posegih. IzobraZenci so v tem prostoru zgolj
paraziti, ki so se zazrli v telo »pridne« druZbe.

Vrsta zgoraj navedenih dejavnikov prica o tem,
da se vrednost izobrazbenih dokazil na Slovenskem
vztrajno zmanjSuje. Menim celo, da je takSna ocena
(zaradi mnozi¢nega Studija in padca njegove kakovo-
sti) deloma ali sorazmerno upravicena. V nasprotju z
obstojecim stanjem pa moramo izobrazbenim dokazi-
lom povrniti vsaj del ugleda, ali pa ugled teh dokazil
vzpostaviti docela na novo. Eden od nujnih posegov, ki
naj uveljavi vrednoto znanja in ustvarjalnosti, mora biti
omejitev vpisa na visje in visoke Sole, s spremljajoco
spremembo nacina njihovega financiranja ter dvigom
kakovosti in zahtevnosti Studija. Izobrazbena dokazila
naj prejmejo zgolj tisti, ki si jih zasluZijo, ne pa domala
vsi, ki se vpiSejo na katerokoli fakulteto v drZavi.

V primeru, ko je izobrazbeno dokazilo zgolj pred-
met, ki ni povezan z umskimi zmoznostmi in priza-
devanjem Studenta, je vrednost izobrazbenega doka-
zila na trgu dela povezana predvsem z nacelom moci
oziroma z zvezami in poznanstvi, ki jih ima Student
in njegova druZina. Tukaj v druzbo na velika vrata
vstopata, se v njej udejanjata in krepita egalitarizem
in avtoritarizem. Egalitarizem nagrajuje povprecne
ter podpovprecne posameznike, ki s svojim znanjem
in sposobnostmi ne ogroZzajo tistih, ki Zelijo ohraniti
monopol oblasti 0z. moci, medtem ko avtoritarizem
nagrajuje tiste, ki nimajo hrbtenice. Avtoritarizem in
egalitarizem ne temeljita na umskih sposobnostih,
znanju in ustvarjalnosti, pa¢ pa sta utemeljena zgolj na
nadzirani modi. In to je, z razvojnega vidika in z vidika
vzdrznosti druzbenih odnosov, nevzdrzno. V takSni
druZbi ni mogoce Ziveti niti dostojno niti kakovostno.
Zanjo so znacilni nepotizem, korupcija ter revi¢ina.
In Slovenija ostaja tudi dandanes na tej poti, vse od
druzine, preko vseh stopenj izobraZevalnega sistema,
pa do nosilcev gospodarske in politicne moci. m
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