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Igo Gruden / V pomladnem večeru 
Nad zemlje, pod zvezdami spečo, diši po pomladi.. . 
Odpri svoje okno na ulico mračno 
in skloni se ven; 
o, vtoni v valovje vonjivo in mlačno, 
ki bije ob zvezdnati prod 
in lije od vsepovsod nad prepadi 
noči in človeških usod — 
kakor sen . . . 

V zapadu boš videla težke oblake v razsut ju; 
iz dalje boš slišala v toplem, omamnem občutju 
krožečih svetovij razkošno utripanje, 
selečih se ptičev vznemirjeno tipanje 
in himnično blaženost sproščenih vod: 
boš čula slapove kot pesem pomladnega groma 
in pesem potokov kot zvon, ki nam poje cd doma — 
in pesem neba in vse zemlje bo le doprovod 
ljubečemu srcu in vzkrikanju žejne krvi 
in duši, zasanjani v daljne prepade noči. 

V en sam slavospev sta spojila se sever in jug 
in mesce rastoči — samotni me j drug — 
ti skoro vzblesti čez pogorje kot plug, 
ki orje samoto noči: 

O bajni trepet, ko srce zazveni! 
Odpri svoje okno, reke razprosti 
in misli v polet v še neznane smeri 
čez svet, ki že ves po pomladi diši. 
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Juš Kozak / Sentpeter 
(Nadaljevanje) 

Božja pot 

Počasi je prihajala pomlad. Že pred pustom so gole njive pri* 
čakovale solnčne gcrkote. A zemlja je ostala mrzla in hladna. 
KcjjDa je zasopla, sqj)ričeli umirati ljudje. Strojar Strehar ni 

mogel več dihati. Poklicali so Rozmana, ki je prišel še o pravem 
času. Umirajoči se je mirno poslavljal. Naročil jc: «Pozdravite 
Matijo. Jaz sem kcnčal.» 

Streharju so zatisnili trudne oči. Še tistega popoldneva je 
obiskal župnik Zamejca. 

«Matija, pozdrav imam zate!» je dejal, ko je vstopil. 
Zamejec se jc naslanjal s hrbtom na peč. Spoštljivo je po* 

zdravil svojega gosta. Ko se je župnik ozrl vjjcstarano obličje, 
mu je zastala beseda. Oči, v katerih je še pred kratkim živela vsa 
fara, so izgubile svoj sijaj in postale zamišljene. V lica je bil 
zabuhel, globoke gube kože na čelu so bili sledovi življenja, ki 
se ne vrne več. 

Rožman je ponovil: «Strehar te pozdravlja! Zjutraj sem ga 
obhajal, opoldne mu je zvonilo.» 

«Torej je šel mož!» je zamrmral Zamejec in se sršeče zagledal 
skozi okno. 

Župnik je takoj spoznal, da je Matija v duhu odsoten, da so 
se mu oči zagledale v tiste temne daljave, kamor se je podal 
Strehar. Molče je sedel za mizo. 

Čez čas je Matija trdo izpregovoril: «No, zdaj pride sin!» 
V tem trenutku se je še jasneje zavedal silne samote krog sebe. 
Stoli so stali prazni. Nemoteno so pajki predli svoje mreže. Ni 
mogel c stati na mestu, pričel jc hoditi gori in doli. 

Rožman je ves čas molčal. Ko se je Matija zopet ustavil pred 
njim, ga je beseda vsega razodevala. 

«Gospod župnik, to boli! Kojjojdcm jaz, bodo predali hišo!» 
A" fZakaj, Matija? Azo in Marijo imaš!» 

Matija je zamahnil z roko in se zopet naslonil na peč: «Le 
pustiva te besede! Te hiše, ki_semjo postavil jaz, ne znajo voditi 
ženske roke. Pa kaj, zanje so gorkejša gnezda kot domača. Ods 
nesle bodo, kar jim je namenjeno. Aza in Marija! Ampak "tisto, 
kar je bilo samo moje in sem naredil od onega trenutka, ko sem 
prvega volička pripeljal domov ter se je v mesnici na vsakem 



kosu poznala Zamejčeva sekira, tisto, gospod župnik, bodo prodali 
in pozabili. Dclga je bila ta pot in marsikateri krvavi žulj je počil 
na teh dlaneh. 

Zopet sta umolknila. Sam zase je premišljal župnik: «Težava 
bo, ko te bo usoda ruvala s koreninami. Preklalo te bo. Saj ni 
mogoče drugače, polovica te ostane na tem svetu.» Nato je 
vprašal: «Kaj pa Aza?» 

Matiji so zablestele cči in skoro nasmehnil se je: «Že pride, 
že pride!» 

«Piše?» 
«Meni ne, vem pa, da pride!» 
Rožman je slutil, da ničesar ne ve, da je to tista žalost, ki mu 

kali oči in se izprehaja z njim po prazni sobi. Vstal je. Tudi 
Matija je želel tako: «Na njivo pojdem! Krompir sade!» se jc 
izgovarjal. Med vratmi se je spemnil nečesa, kar mu je razvese* 
fjevalo dušo: «Jutri vam pošljem meso, da se bo v ustih topilo.» 

Rožman se je pošalil: «Dokler bo še oko veselo, Matija, ne bo 
hudega!» 

Zamejec je zaprl vrata in hodil po dvorišču. Tišina je vladala, 
le petelin je šaril in zidane volje vabil kokoši. Lipa se je že vsa 
pognala v popje. Dobro je dela Matiji blaga toplota. Sklenil je na 
hrbtu roke in križaril po svoji domačiji. 

Nenadoma se je zamišljeno ustavil in potopil oči v sinjo 
nebesno modrino. Nato je obsedel pod lipo. Naslonil je glavo 
med dlani in polglasno premišljal. 

«Tako, Strehar je š e l . . . Živimo, umremo, pa je vsega konec . . . 
Vse moraš prenesti. Dckler živiš, te preklinjajo, pasebno če si 
zabavo višji od drugih. Ko umreš, se vesele, da njim ni bilo treba 
v jamo. Le sam premisli: danes je moral Strehar na oni svet. Kaj 
nisi zadovoljen, da se ni pri tebi oglasila smrt? Kaj bi, težka je 
PQt~vJdavnicc. Kako se vol boji smrti, prednje noge kar štrle od 
njega, ko ga ženemo čez prag. — Potem, potem je najbrže mir. 
Le pot med črve je vražje težka. Kvečjemu če postaneš tako 
prekleto truden, kakor so se Streharju zapirale oči same od sebe. 
To ni nič drugega, kakor da te pri živem telesu prično glodati 
črvi. — Testamenta bo treba. Testament preživi človeka. Drugo 
ne velja. In vendar še nisem bral testamenta, kjer bi bilo zapisano, 
da zato živiš, da umreš . . . Za .otroke bi bilo . . . Neumnost. Otroci 
ne žive nazaj. Rožman, povej mi po srcu, zakaj učiš ljubezen? 
Rad bi vedel. Da bi te že na tem svetu požrli . . . O, saj ti ne uide.» 

Ves zatopljen v svoje misli, ni opazil, kako je izpod strehe 
ritenski lezel po lestvi Luka. Le*ta se je začudil, ko je ugledal 



brata, tako sedečega pri belem dnevu pod lipo. Otepel je slamo, 
se pretegnil in počasi zapuščal dvorišče. Šele sedaj ga je Matija 
zapazil. Bratsko čuvstvo, ki je že davno ugasnilo med njima, se 
tudi danes ni vzbudilo. Pogledal ga je kot človeka, ki živi in umre, 
kakor je prej sodil sebe in svet. Niti jeza, niti ljubezen se mu 
nista oglasili v srcu. Ostro je zrlo oko in ko je zopet naslonil glavo, 
je vpletel Luko v svoje misli: «No, tebi ne bo treba pisati testa* » 
menta. Izprijen si, iztrgal si se iz življenja. Nič se te ne drži, kar 
bi požrli. Ampak sam je prenesel in po svoje je živel. Edino, kar 
ima Zamejčevega na sebi.» 

Nikoli še ni mislil kaker topot: «Nemara je vseeno!» 
Luka je ugibal, odhajajoč na polje, drugače o svojem bratu. 

«Matija, težko živiš brez veselja. Mene pa je doletelo, čeprav ga 
nisem pričakoval.» 

Matija je ostal do noči na dvorišču. Preden so se domači vrnili 
s polja, je_stcpil^injgokropil Streharja. Ko se je vrnil, ni hotel 
jesti. Zaprl se je v sobo in postavil predse polič vina. Nato je 
razgrnil po mizi polo belega papirja in omočil pero. Pa je odložil 
in s spetimi dlanmi trdo stisnil čelo. Pod reko je čutil, kako mu 
bijejo žile v sencih. Dolgo je premišljal. Nobena duša se ni 
zganila v hiši. Le ura na steni je bila enakomerno in docela uspa* 
vala tišino. Matijine oči niso več videle papirja pred seboj. Na 
življenje so gledale in se poslavljale od njega. Sklenil jc, da napiše 
testament. Vze l je pero, zaškrtalo je po papirju. Velike, mastne 
črke so se razporedile: «Moja volja!» Zopet je odložil in obviscl 
nad mizo. V trenutku se mu jc omehčalo oko. Na mizo je položil 
dlani in se naslonil nazaj. Ogledoval je težke, mesnate roke. Pod 
kožo so tekle debele žile, modre in nabrekle od dela. Vidno je v 
njih utripala kri. Qd svetlobe oblite so se zdele še silnejše tejpo* 
raščene roke, kakor dva živa bata na mizi. Ko jih jc Matija gledal, 
se mu je vrinila v glavo nova predstava. Gori ped Šentvidom ima 
kmet dva junčka. Tako sta dražljivo zalita, da se mu smeje oko. 
Že lansko jesen jih je hotel imeti, pa mu jih kmet ni dal. Dejal je, 
da nemara letos. Takšnih že dolgo ni videla klavnica. Ni mu šla 
prikazen izpred oči. Debele glave, smrčka, polna zdravja, za objem 
čez križ, žc takrat bela in snažna. Matija jih ima zapisane v svojih 
računih. Dobro se spominja, da je imel levi rjavo progo čez križ. 

Težke denarje bo treba šteti, ampak vse bo gledalo, ko jih bo 
gnal hlapec po farni ccsti. O, še bodo mojstri občudovali Matijino 
oko! Vozovi bodo morali zapeljati na kamen ob hišah, če se jim 
bodo hoteli izogniti. 



Matija sc jc nasmehnil. Za vsako ceno se bo dajal letos na 
žegnanju pri Sv. Roku v Dravljah. Tako jc premišljal in pogled 
mu je obvisel zopet na papirju. Tam jc še vedno čakalo: «Moja 
volja!» V tem trenutku je utonilo vse v pozabljenju. Vstal jc, 
zganil papir ter ga položil nazaj v predal. «Ne uide jim!» jc menil 
pri sebi in upihnil luč. 

Par dni nato je prišla Marija popoldne na obisk. Matija ni 
prestopil praga v njen dom, a dobro se mu jc zdelo, če je ona prišla 
k njemu. Prinesla je seboj malega Hostarčka. Otroče je kipelo od 
zdravja in zvedavo obračalo oči v starega očeta, ki ga je s prstom 
dražil po podbradku. 

«Lepo raste!» je dejal Matija in stopil po sobi. Čeprav je vedel, 
da je otrok del njegove krvi, je vedno nezaupno pogledoval rdeče* 
lični obrazek. «Nič več ni tebi podoben, zmeraj bolj enim,» je 
sodil, kadar se je zopet ustavil pred njima. Mati ga je stisnila k 
sebi in ga vsega pokrila s poljubi. «O, moj jc, moj, kajne, Rokec?» 

«Kaj pa on?» je vprašal Matija. 
«Slabo!» je vzdihnila Marija in oči so se ji solzile. Sedla je 

k peči, ket žena jc bila še lepša. Gosti lasje so ji silili na belo čelo. 
Ponosno so se ji dvigale grudi in njih oblika se je prelivala okrog 
ramen v pleča, v katerih se jc vedno bolj odražala mogočna oče? 
to v a rast. 

Matiji se je zresnilo oke: «Pa bi še kaj poizkusila!» 
«Vse sem storila. Nič ne pomaga. Šc enkrat toliko bi rada dala, 

če bi kaj pomagalo. Od dne do dne je slabši, od pusta sem vidno 
hira. Pije in samo pije!» 

«To imajo od tega, ker so hoteli vse požreti. Za prvega jih je 
malo rojenih.» 

Marija se je zamislila. Ni rada tožila očetu, rajša mu je pri* 
krivala, kakšno trpljenje prenaša doma. Vselej, kadar je prišla 
zopet v rodno hišo, je čutila, da tudi cče peša, da ga tarejo skrbi in 
nejevclje. Zato je mplčala. Danes pa ni mogla več. 

«Zdaj trdno veruje, da se zgodi čudež!» 
Matija je skoro zazijal od začudenja: «Kaj praviš, kakšen 

čudež?» 
«Da ga odreši čudež. . . Človek res ne ve, če je še pri zdravi 

pameti. Vtepel si je v glavo, da mu bo čudežno pomagala božja 
milost. Nezveste,, oče, kaj se godi pri nas ponoči. Kadar sc pre* 
budi, tarna. Nato začne, preklinjati. Kolikokrat moram vstati, 
pa k njegovi postelji, da mu pomagam. Srce se mi trga, počiti mi 
hoče, če ga vidim, kako sklepa roke- in prosi, prosi vse svetnike, 



da bi mu pomagali. Ves sc trese in včasih se mi zdi, da vidi pri? 
kazni. Ko se mu nie ne obrne in je ves poten po životu, rjove in 
rjove, da sem jaz kriva, ter mi grozi sjpištolo.» Tedaj se je Marija 
krčevito stresla. Solze so jo polile in ni jih mogla ustaviti. Vrele so 
po belem licu. Matija je divje nasršil obrvi in gledal temno na 
svojega otroka. 

«Zadnjič, oh, oče, zadnjič jc izprožil in se je nad temle črvičkom 
' krogla zarila v zid.» 

Matija je vzrojil: «Norec! Zapreti ga dam. Prekleta živina! 
Tam bo že videl, kaj je čudež!» 

«Ne, oče, nc! Nc storite ničesar! Nikarte! Vse bom prenesla!» 
«Če si tako nora, pa pusti! Da poči tebe! Kaj mjsljš, da je še 

pri zdravi pameti?» 
«Vem, da ne. Ampak moj mož je!» 
«Mož gori ali doli, naj poreče stari, kar hoče, zapreti ga dam! 

Krst božji, taka zverina!» 
«Tega ne smete, oče; prišla sem, da si olajšam svoje breme, 

ampak kaj takega bi ne mogla dopustiti!» 
«No, potem nosi, kar si si nakopala. Tako jc bilo in tako prišlo, 

kakor sem pravil. Seveda, ti si menila, da stari ničesar nc ve.» 
Matija je postajal srdit, kakor vselej, kadar ni poznal izhoda. Za 

r^vse, česar ni mogel več popraviti, je zvračal krivdo na druge. 
«Sam nc vem, zakaj še laziš k meni. Čc prej nisem bil vreden 
vprašanja, bom pa zdaj prenašal tvoje tožbe? Le sama opravi!» 

Srborito je hodil pc sobi sem in tja. Spomnil se jc, kar jc 
premišljal pred par dnevi na dvorišču: «Otroci nc žive nazaj.» Te 
misli so ga še huje razsrdile, govoril jc bolj sebi, kakor Mariji. 

«Kar smo preizkusili mi, to ne velja. Kadar ga udari, takrat k 
očetu. —jSi razumela, ničesar nc maram slišati. Dal sem vse, kar 
sem mogčl. Pameti vama ne morem uliti. Pod lastnimi križi in 
težavami mi poka hrbet!» 

Marija je sedela mirno, upirala oči v tla, pričakujoča, da bi se 
oče umiril. Toda zaman. Matija je izlival vso jezo nad svetom 
na glavo svoje hčere. 

«Do golega bi me radi slekli, da bi se posmehovali staremu. 
Govori, po kaj si prišla?» 

Grenke je odgovorila Marija. «Žive duše nimam, pa sem prišla 
potožit očetu!» 

«Potožit? Prej nisi pc.znala očeta; če ti ta umre, boš zopet 
po svoji glavi norela. Godežev norec te še vedno čaka. Samo 
to ti rečem: Če ti kaj takega brni pc glavi, se izbriši iz našega 
rodu.» Zdaj jc izbruhnilo iz njega, kar ga je že ves čas jezilo, 



da je namreč Marija edina izmed Zamejčevih, ki še vedno govori 
z Godeževim. 

Ona je vstala vsa bleda, krivične so se ji zdele očetove besede, 
^čeprav bi si v tihi samoti morala priznati, da je Andreja vedno 
" • rada pogledala. A ona je bila žena, kateri je še vedno razjedala 

srce zavest, da je mogoče sama kriva vse nesreče!» 
«Oče, to ni res!» je zašepetala. 
«Seveda ni res! Vse je resnica, kar pravim jaz!» Čeprav je vedel, 

da nima povoda osumiti svojo hčer, se je skoro opajal nad tem, 
da je poniževal soseda. «Kar sem imel najdražjega, vse mi je vzel. 
Dobro, naj bo! Ti se mu pa sama vrzi v naročje. Kaj meniš, da 
ne vem, s čim se baha naokoli?» 

«Kaj govori?» 
«Da komaj pričakuješ moževe smrti. Na sedmini se mu vsedeš 

v naročje!» Matija ni več vedel, kaj govori. Hotel se je trpinčiti 
in si parati živo srce. 

Marija je drhtela. V hipu je premislila, če jo je kdaj v življenju, 
" * odkar je žena, izdal pogled, da jc nekoč ljubila Andreja. Spoznala 

je, da je njena edina krivda to, korane more sovražiti sestrinega 
zapeljivca, očetovega sovražnika. Ä ona ne more preklinjati svoje 
ljubezni. Zato je mirno odgovorila: «Če to govori, potem laže!» 

Matijo so prevzele mirne besede. V globini srca si je sicer želel, 
da bi bilo vse resnica, samo da bi mogel šc bolj trpeti in sovražiti. 
Nič več se ni hotel razgovarjati. *Posadil si je na glavo kučmo ter 
je, odhajajoč skozi vrata, pristavil: 

«Zaradi norca stopi k župniku. On ti svetuje, kaj je storiti. 
Mojih nasvetov ne potrebuje nihče na svetu.» Trdo so udarjali 
koraki v veži. 

Marija je obsedela brez moči pri peči in pritisnila vroča lica na 
žametasta otrokova. «Blagor ti, otročiček moj, da_ne boš .videl 
nikoli v materino srce, kaj mera pretrpeti!» 

Tiho je vstopila Zeba. Sočutno je vprašala: «Kaj je dejal?» ' 
«Saj ga poznaš!» 
Molče je starka priscdla in ji položila uvelo desnico na ramo. 

jtSe spet pripravlja? Ga bo napadlo?» 
^Marija jc prikimala. 
«Počaj, nocoj pridem sama k tebi!» 
«Teta, ne muči se z mano!» 
«Le pusti, Marija!» 
Medtem so se v veži zopet oglasili koraki. Govorjenje je 

izdajalo, da prihaja Matija z nekom. Vstopil je z mladim Stre* 
harjem. ~ 



Marija in Zeba sta vstali ter se poslovili. Pri odhodu je še 
enkrat povzel Matija* kakor bi hotel popraviti popoldanske be* 
sede: «Zaradi onega stopi k Rozmanu!» 

Zeba je spremila Marijo domov. 
Matija pa je sedel razdražen, a se je premagoval in poslušal 

Streharjevega sina. 
«Gospod Zamejec, povprašal bi vas za svet. Travnik med 

Godežcvim svetom in klanccm pozidam. Splav na vodi je pre* 
majhen, tam bom namakal lc velike kože. Očetovo barako podrem, 
sezidati hočem strojarno. Za vodo pripravim prostor za črcslo. 
Vhod obdržim s klanca. Plot ob šentpetrski cesti porušim in 
zaprem svet z obzidjem. Zato sem prišel k vam!» 

«Delo mi je všeč!» je rezko odgovarjal Matija. «Šentpetru 
pritisnete nov pečat!» 

«Potrebe so tu! Svet jc sicer moj, a vseeno bi rad poznal vaše 
mnenje. Nerad, bi živel ,s_ svojim i sosedi v prepiru!» 

«Pravim, da mi je všeč vaša misel. Za druge ne vem, kaj po* 
reko!» Vstal je, ker mu ni bilo do pogovora. Toda Strehar je sedel 
ter je imel še nekaj na srcu. 

«Za svoj obrat bom rabil mnogo kož in na blago sc moram 
zanesti. Zdaj, odkar smo trije, se lahko zgodi, da bi se zadruga 
premislila in bi oddajala blago drugam. Saj se jc že mojemu očetu 
pripetilo. Zato vas vprašam, pod katerimi pogoji se domenimo, 
da bom prevzemal za deset let vse zadružno blago?» 

Matija je stoje poslušal. Zmignil je z rameni in važno odgovoril: 
«pospo d,'zadruga mi je mačeha. Moje blago jc dobro, to veste 

sami. Zanj se lahko zmeniva. Odslej zapeljejo še gorkega k vam. 
O vsem drugem molčiva. Z onimi nimam več opravka, ne po 
dobrem, ne po slabem. Svoje čase je bilo tako, da so potrdili vsi, 
kar sem sklenil. Mene pa ne bodo vodile napol nore glave. Ste 
slišali, gospod Strehar?» -

«No, mislil sem pač, da bi na seji kot najmodrejši svetovali v 
moj prid.» 

«Na seje ne hodim, ker nisem več član zadruge!» 
«Ali lahko razglasim najino pogodbo?» 
«Lahko! Povejte jim, da bi si pustil prej roko odsekati, kakor 

da bi podpisal drugo pogodbe. Če natanko premislijo, jc vsak 
mož dolžan to, že iz hvaležnosti do vašega rajnkega očeta. Sicer 
pa je vaša ponudba možata, ni mešetarska!» 

«To me veseli. O hvaležnosti pa raje . . .» 
«Lc pustiva, gospod Strehar. Vi ste mlad človek, ampak imate 

očetovo pamet. Dolg je dolg. Podedovali ste ga, vam bomo 



plačevali! Rajši dvakrat preglejte vse številke, ko enkrat. Meni je 
zapisal na hišo!» 

Poslovila sta se. Ko se je Matija vrnil v hišo, je sedel za mizo 
in premišljeval: «Poštenjak... ampak novi časi prihajajo!» Nekaj 
ga je zaskelelo. 

«Aza, Aza, zakaj si mi to storila? Preveč je prišlo naenkrat!» 
Naslonil je težko glavo. 

Tema je zakrivala njegovo slabost in bridkost, s katero je 
odpuščal ljubljeni Azi. 

Ko se je Marija vrnila domev, je položila otroka spat. Odkar 
• -flc mož ponoči streljal, je spalo dete v sosednji izbi pod deklinim 

varstvom. Vstopivšo v Rokovo sobo je vso pretresle. 
Njen mož je posincl v lice in ležal nepremično. Oči so iskale 

nečesa pred seboj, roke pa sc kakor mrtvoudne počivale ob telesu. 
Ko je okrenil proti njej glavo, jo je zazeblo pred svetlim pogledom. 
Vselej, kadar se je pripravljalo, jc imel take oči. Ko je šla mimo 
postelje, se je strupeno zasmejal. Zadišalo je po vinu. 

Od tistega časa, ko se je pričelo, se ni več slekla, kadar jc šla 
ležat. Pripravljena je bila na vse. Čez čas je slišala, kako jc Zcba 
pristavila stol pred vrata. Začutila je poleg sebe živo dušo in ji je 
odleglo. 

Zunaj je dihala pokojna noč. 
Po polnoči jo je pc klical mož s trepetajočim glasom. 
«Marija, drži me!» 
Hitro jc vstala in ga podprla. Stekleno so sijale oči, ki so se 

plašno ozirale vanjo. Žena je trepetala, ker jo je vcdr.o plašila 
misel, kaj ho z njo, kadar ta mlada meč spozna, da ni rešitve. 

«Moli, moli z menoj!» Tako ji je stiskal zapestja, da jo jc 
bolelo. Blazenj)ogled se jc plazil proti kotu, kjer jc visela podoba 
njegovega patrona. 

Jezik se mu jc zapletal. «Marija, hudič je bil pri meni!» je 
šepetal. 

V Mariji je ihtelo, moliti ni mogla. 
Medlo je brlela luč in velike sence so dušile njeno svetlobo. 
«V J^otu je s ta l . . . tamle pod svetim Rokom . . . Reži se m i . . . 

üftiija, moli. . .» 
Naenkrat je zarjul s silnim glasom: «Sveti Rok, pomagaj, po? 

magaj, daj mi svojo reko!» Trepetajoče roke je širil pred seboj 
in prosil z vsem telesom. 

Zeba je odprla vrata in z žalostnim očesom zrla na Marijo, 
ki je ihtela v tla glede. 

«Pristavi mi stol!» je prosila Marija, ki ni mogla proč od moža. 



«Vode, blagoslovljene vode!» jc kričal Rok. «Ga že vidim!!» 
Zeba je hitro vzela škropivnik in posipala s prsti vodo po stenah. 

Marija je zrla v noč za oknom in srce so ji napolnile bridke 
bolečine. Mož ni videl, ni slišal njenega joka. 

Parkrat ga je še napadlo, da je kričal kot zblaznel: «Moram, 
moram vstati!» 

Danilo se je že, ko se je umiril in se je ves mehak ozrl vanjo. 
«Marija, moja žena, včasih sem ob tejle uri že vstajal. Ti veš 

v s e . . . povej . . . ali res ne bom več hodil?» 
Njo je zapeklo pri srcu. «Rok, vse se lahko zgodi!» 
«Marija, letos, letes, boš videla v Dravljah, pri svetem Roku, 

tam mi bo dal roko moj patron. Tam ni hudiča!» 
Od utrujenosti se je zleknil nazaj in oba sta zasnula. 

( D a l j e p r i hodn j i č . ) 

Dr. Ivan Prijatelj / Dostojevskij 
( Nadaljevanje) 

1. Pred prognanstvom. — F j o r M i h a j 1 o v i č D o s t o s 
j e v s k i j (1821—1881) se je rodil v Moskvi, kjer je bil ob času',, 
njegovega rojstva in njegovih otroških let njega oče zdravnik v 
Marijinski bolnici za uboge. Zgodovino njegovega rodu je šele 
po prevratu z nekaterimi podatki osvetlila njegova hči Ljubov, 
ki jc dognala, da se jc po očetovih žilah pretakala kri različnih 
narodov. Njegov p rade d jc bil litavskega pokolenja. Iz tega litav* 
skega porekla izvaja njegova hči nekatere svojevrstne poteze 
očetove nature: pozno spolno dozoritev, zaprto, nedružabno čud, 
nezlomljivost in energijo značaja, viteški odnos napram ženski, 
veliko privezanest k družini z vsemi njenimi interesi ter njegovo 
krepko izraženo solidarnost z načinom mišljenja in čuvstvovanja 
širše družinske tvorbe: rodu in naroda; opazuje pa se v njegovi 
naravi tudi Litavccm' lastna neekonomičnost, razsipčnost in 
anarhična upornost. Mati Dostojevskega je bila Malorusinja, hči 
naroda, ki ga označujejo: živahnost, fantazija, zmiscl za poezijo,, 
nagnjenje k sanjarstvu in religioznost. 0^eJ3ostojevskega jc bil 
alkoholik. Ko je postal lastnik male šelske graščinice, jc kot tiran 
vladal nad podložnimi tlačanskimi kmeti, katerih eden ga je tudi 
ubil leta 1839., dočim mu je bila mati umrla na tuberkulozi že 
dve leti poprej, ko ni imel Fjodor Mihajlovič niti polnih 16 let. 
Ugotovljeno je, da je zlasti alkoholizem hudo gospodaril tudi 
med pisateljevimi brati in sestrami ter njih otroki, katerih eden 
je v poznejših letih umrl od progresivne paralize. Dostojevskij 



sam je skopaj, gotova že kot dete trpel, na halucinacijah in i^iogoče 
že tudi na božja$ti. 

Kot otrok je Dostojevskij rastel v bolnicif y kateri je oče 
služil in z družino vred tudi stanoval. Družina, ki je štela razen 
njega, očeta in matere še tri brate in štiri sestre, se je stiskala v 
tesnem stanovanju, obstoječem iz dveh sob s pregrajeno pred* 
sobo, kakršna tolikokrat figurira v pisateljevih romanih. Pobožna 
mati ga je od mladih nog nagajala k tmolitvi, dečim ga je oče, 
vzdržujoč strog red v hiši, že kot^ujletnega,dečka trdp posajal 
h knjigi. Vsak večer sta roditelja "družini naglas čitala knjige, -
najpogosteje Karamzinovo «Zgodovino Rusije»; ko sc se navadili " 
čitati otroci, so se oni vrstili pri tem čitanju. Kot̂  deček jc bil -
Dostojevskij izredno žive narave, pogesto je prestopal ostre.oče* 
tove zapovedi, zlasti rad se je pogovarjal na hodnikih in dvoriščih 
bolnice z bolniki, kar mu je oče strogo prepovedoval. Že v deški 
dobi se je moral z Dostojevskim primeriti neki krut slučaj, ki je 

O bil najbrž vzrok njegovi epilepsiji, o čemer pa vsa družina šc 
danes pietetno molči. Vobče pa si moramo misliti, da so. njegove 
slike mučenih_otrok, nastopajočih tako pogoste v njegovih spisih, 
remjnjscence,..zajete po vsej prilikj izjlastnih doživjjajev. Ko jc^-VJ 
začel deček obenem z brati obiskovati srednjo,šolo,je oče s svojimi o/ , 
dečki, ki so morali stati pred očetom trdo kakor iz lesa, ponavljal 
latinščino, pri čemer se je kazal zelo nestrpnega in nervoznega. 
Zmerjal jih je, da so leni in neumni, ter neredko metal knjigo 
vjfeot. Telesno kaznoval pa jih ni nikoli, ker je bil pri vsej svoji 
razdražljivosti srčno dober človek. — Mati se odraža v ozadju 
Dostojevskega družine kot_ požrtvovalna, tiha silhueta, kot 
ženska, j)olna pobožnosti in zmisla za poezijo. A moralističnao/ 
pridigarja nista bila niti mati niti oče; o poslednjem se poroča „ 
samo to, da jc dejanjsko strogo pazil na vedenje vsakega svojih -
otrok in gledal, da nobeden izmed njih v pubertetni dobi ni bil ~ 
mnogo sam. Glejde^našega pisatelja se strinjajo vsi biografi v 
tem, da je bil kot̂  deček naglo razdražljivcga, stj*astncga in ner* 
vozno*byesi^ega^jiačaja. — Ko je imel Fedja 10 let, je oče kupil 
majhno posestvQ v tuljski guberniji, ležeče 150 verst od Moskve, 
in oddej jc družina bivala tukaj na deželi od zgodnje spomladi 
do, pozne jeseni l^tp za letom. Na tem očetovem pesestvu je 
prihajal deček v ožji stik tudi z ruskim kmetom. Iz teh časov in 
krajev nam je zapisal sam Dostojevskij v svojem «Dnevniku 
pisatelja» za februar 1876 čudovit prizor halucinacije, ki se jc 
primeril ž njim. Dostojevskij piše, da se je kot deček nekoč sredi 
jasnega predjesenskega dne mudil na robu gozda in nepreglednih 



polj, ko jc mahoma zaslišal nad seboj glasan krik: «Volk gre!» 
Ves iz sebe in glasno ihteč od strahu se je zatekel v polje in 
planil pred slučajno tam orjočega, znanega mu kmeta Mareja, ki 
ga je začel tešiti z besedami: «Nu, molči vendar, Kristus s teboj, 
pokrižaj se!» In ko se deček ni mogel dotekniti čela in drhtečih 
svojih ustnic, je kmet «polahko iztegnil svoj debeli prst s črnim 
nohtom, zamazan od prsti, in se mehko doteknil trepetajočih 
dečkovih ustnic». 

Dostcjevskij je že zmladega mnogo čital, ponajveč domače 
zgodovinske romane Zagöskina in Lažečnikova, pa tudi potopise 
najrazličnejših ruskih in tujih pisateljev. Izmed knjig tedanje 
FjXrppe, na katero jc že takrat zrl na način vseh Rusov kot na 
«^Cmljo čudežev», je rad prebiral ruske prevode romanov Wal? 

, t.crja Scotta. Verzov ni pisal in tudi pesehno ne ljubil. Samo 
Puškina je ljubil in cenil vse dni svojega življenja nad vse 
pesnike sveta. Najbolj pa so mu bili pri srcu že v teh letih živ* 

* f ljcnja v domači družini romani francoske pisateljice George 
Sandovc. Tej pisateljici je posvetil Dostojevskij ob priliki njene 

' » smrti leta 1876. v svojem «Dnevniku pisatelja» daljši članek, v 
katerem je pisal med drugim: «Mislim, da mi jc bilo šestnajst 
let, ko sem prvič prečital njeno povest — enega izmed najčarob* 
nejših njenih prvcncev. Spominjam se, da sem bil potem v vročici 
vso noč.» To, kar jc v spisih Sandovc tako neizmerno opajalo in 
prevzemalo mladega Dostojevskega, je bil tc pisateljice prvotno* 
krščanski revolucionarizcm, docela nasproten znanim geslom 
velike francoske revolucijc o «svobodi, bratstvu in enakosti», o 
katerih pravi sam, da jih je ta pisateljica prva spoznala in pro* 
glasila za fraze. V njenih spisih je s soglašanjem cd svoje strani 
čital tudi že nekatere socialno*religiozne misli, ki so tako zelo 
prijalc njegovi rusko*altruistični naravi, n. pr. misel, da je čudno, 
kako se more kdo veseliti tudi jgjjjsam dan, z^edajoč se, d.a^so 
na_ svetu nesrečnMjudje — to misel srečujemo tudi pri Bjelin* 
skem! — in pa mteel, da jc človek, ki je zanikal Boga, končal še 
vedno s samomorom. 

Leta 1835. je dal oče Fjodorja v moskovski srednješolski 
penzionat nekega Čermaka; v jeseni leta 1837. pa ga je odpeljal 
v vojaško inženjersko akademijo v Petrograd. Razposajeni in 
bučni svet mladih bodočih častnikov ni bil prikladna družba za 
zamišljenega samotarja, ki se je rajši nego z obdajajočimi ga 

- tovariši v pismih pomenkoval z odsotnim bratom Mihajilom, t 
služečim v Revelju v saperski kompaniji; in sicer si je ž njim 



dopisoval najrajši o knjigah in literaturi sploh, o večnosti, o vse? 
miru in o telesu kot ječi človeškega hamletovskega duha. Tovariši 
sc ga jse takrat imenovali «mistika» in «idealista». V nekem pismu 
iz te dobe se Dostojevskij izpoveduje bratu z naslednjimi zanj 
značilnimi besedami: «Spoznavati prirodo, dušo, Boga, ljubezen... 
se da samo s srcem, ne pa z razumom.» Izmed pisateljev, ki jih 
je poznejši znameniti pisatelj čital v tem času, ko je že sam delal 
načrte za povesti, imenujejo njegovi življenjepisci na prvem 
mestu nemškega fantastičnega romantika E. T. A. Hoffmanna. 
Navduševal pa se je tudi za Schillcrja kot glasnika svobode in ^ 
humanitete, dočim njegovih ruskih sentimcntalnosidealističnih 
posnemovatcljev, literature, ki jo je pozneje krstil za «šilerov* 
ščino», kar trpeti ni mogel. Pod-^pli vem Schiller j a je snoval celo 
neke dramske načrte («Marija Stuart», «Boris Godunov» itd.), ki 
pa se nam niso ohranili. Morebiti leže vprav v tem njegovem 
mladostnem zanimanju za drame zarodki krepkega, plastičnega, 
razgibanega in dramatično stopnjevanega dialoga, ki ga občudu? 
jemo v nekaterih njegovih poznejših povestih in romanih, oko? 
liščina, ki kar kliče po njih dramatizaciji. Hoffmannovo fantastiko 
je vzljubil najbrž pod vplivom člankov Bjelinskega, trdečega 
ravno na podlagi Hoffmanna, da je fantazija realnost, projicirana 
iz konkretnega izkustva v abstraktno višino. Iz Hoffmanna je po 
vsej verjetnosti črpal tudi idejo človeške visoke in plemenite 
osebnosti, sijajoče kakor luč v okviru najbednejšega milijeja, 
idejo svoje poznejše prve povesti, «Bednih ljudi». Razume se, da 
jc v tem pravcu nanj vplival tudi Gcgolj, kateri je za svojo osebo 
istotako visoko cenil Hoffmanna. 

Leta 1843. je dobil Dostojevskij po dovršeni vojni inženjerski 
akademiji svojo prvo službo kot risar v inženjerskem depar? 
tementu v Petrogradu. A ta služba ga je kaj malo zanimala. Mnogo 
bolj ga je privlačila misel na literarno udejstovanje. Kot mlad 
uradnik je stanoval skupno s svojim bivšim součencem iz aka? 
demije, poznejšim romanopiscem Grigorovičem, v stanovanju, ki 
je imelo opremljeno eno samo sobo. Brez v^kega_ zmjsla za 
ekonomično računanje in za urejenost je po navadi žc_od začetka ( 
druge polovice meseca živel na dolg, na predujme svojih literarnih 
honorarjev, ki si jih je služil s prevodi iz francoskega leposlovja. 
Prevajal je takrat med drugimi Balzacov roman «Eugenie Gran? 
det», ki je tudi izšel v «Biblioteki za čitanje» leta 1844. V Balzacu 
jc moral mlademu Dostojevskemu ugajati poleg realizma zlasti 
tega pisca zmisel za risanje zločinov, razuzdanosti in človeških 
slabosti sploh. V trenotni zadregi za denar je Dostojevskij v tem 



času od družinskega jeroba, upravljajočega po očetovi smrti 
- rodbinsko imetje, zahteval, da mu je enkrat za vselej izplačal 
* majhen delež, s čimer je za skledo leče prodal vso svojo dediščino. 

V jeseni leta 1844. je Dostojevskij dovršil svoje prvo izvirno 
leposlovno delo, «Bedne ljudi», in se istočasno odpovedal službi, 
posvetivši se odslej docela literaturi. S tem se je pričela doba 
njegovega večnega denarnega pomanjkanja, iz katerega se ni iz* 
kopal ves svoj živi dan. V naslednjih 40*tih letih jc dovršil in izdal 
še dva romana: «Dvojnik» in «Gospod Proharčin» (1846) ter na* 
slednje povesti: «Gospodinja» (1847), «Polzunkov», «Slabo srcc», 
«Pošteni tat» ter «Bele noči» (1848), dočim mu je dovršitev 
romana «Netočka Nezvanova» (1849) preprečila njegova kazen* 

( . ' jskajieportacija v Sibirijo. Pač pa jc pisatelj v ječi še dovršil 
novelico «Mali junak» (1849). 

« B e d n i 1 j u d j e» so roman v pismih, ki si jih pišeta ubog 
kancclist Makar Djevuškin in istotako revna šivilja Varinjka 
Dobrosjolova, stanujoča vis*a*vis drug drugemu preko dvorišča, 
dokler se ne pojavi šiviljin prejšnji častivec Bykov, ki deklico 
vzame za ženo. Djevuškin je naiven, neizobražen, a dobrosrčen 
in požrtvovalen, čuvstveno*komičen junak, groteskno*simpatična 
figura, kateri je oČividno kumoval Akakij Akakijcvič iz Gogo* 

• ljevcga «Plašča». A razlika je med Gogoljem in Dostojcvskim že 
tu, ko poslednji piše še docela pod vplivom prvega. Dočim se v 
vseh delih Gogolja čuti protest zopčr krivičnost, zlobnost in ne* 
umnost ljudi, je Dostojevskega prva povest ena sama visoka 
pesem v proslavo požrtvovalne ljubezni do bližnjega, tem bolj 
učinkujoča, ker je junak, ki to pesem poje in dejanjsko vrši, po 
razumu pravzaprav nebogljen duševni revček, zato pa po srcu 
sama dobrota. Ta Djevuškin jc zarodek centralne figure Dosto* 
jevskega poznejših velikih romanov — njegovega znamenitega 
«idiota». — Dostojevskij je zanesel po nasvetu sostanovayca Gri* 
goroviča rokopis tega svojega romančka k pesniku NeErasovu. 
uredniku almanaha «Petcrburškega zbornika». Kakor pripoveduje 
pisatelj sam v svojem «Dnevniku» za leto 1877., ni on nato vso 
noč zatisnil očesa, ampak je napravljen sedel ob odprtem oknu. 
Zjutraj pa sta nenadoma planila k njemu Grigorovič in Nckrasov 
in ga začela v navdušenju objemati. Z enakim entuziazmom je 
navdal rokopis «Bednih ljudi» velikega kritika Bjclinskega, kateri 

. je mlademu začetniku ob tej priliki prorokoval, da «postane velik 
• pisatelj». «Tako ni še nihče začenjal,» se je glasilo mnenje Bjelin* 
- skega. «Bedni ljudje» so nato izšli v imenovanem Nekrasovljevem 



almanahu za leto 1846. in občinstvu jako ugajali s svojim toplo? 
čuvstvenim, preprosto?naivnim in komičnim junakom. Zanimivo 
pri tem vstopu Dostojevskega v rusko literaturo ob pohvali Bjc? 
linskega je to, da se je slojvajja precejšiije nesporazumljcnje med 
{gm. kar jgjiytor. z «Bednimi ljudmi» nameraval, in med tem, kar 
je Bjelinskij videl v njih. Dostojevskij je hotel v Djevuškinu 
proslaviti edinole pokornost in krptkost preprostega srca in toplo 
poezijo dobrote, Bjelinskij pa je v ubogem uradničku videl 
socialno?politični protest proti ruski avtokratični birokraciji, ki 
pretvarja najboljše ljudi v smešne karikature. Morebiti mu jc ž^frOun 
takrat Dostojevskij kaj izdal od svojega bistva, od one .svoje 
natijrc, kateri ni bila umetnost nikdar sredstvo za kakšen zunaj 
umetnosti ležeč cilj, ampak nekako življenjsko?religiozno doživ? 
ljanjc, v katerem se je s pomočjo umetnostnih postav, slik in 
prispodob izkušal reševati muk svojega notranjega in vnanjega 
življenja. In glavna njegova umetnostna postava je bila očrtana 
že tu: ubožec na duhu, katerega vse prezira, kateri pa tiho in 
pokorno nosi svoj križ, sredi dušnega in telesnega trpljenja, vsega 
osvetljenegayod ljubezni. Z apoteozo trpljenja in proslavo indivi? 
dualnosti, navidez neznatne in izginjajoče sredi «ponižanih in raz? 
žaljenih» ter «bednih ljudi», v resnici pa silnih v svojem ljubezni 
polnem prenašanju svojih muk, je Dostojevskij pričel svoje umet? 
niško delovanje in tej ideji je ostal tudi zvest v nadaljnjem 
razvoju svojega talenta. Dostojevskij je ostal glasnik individual? 
nosti in Bjelinskcga brezmejna hvala ni napravila iz njega risarja 
družabnih tipov v zmislu tvoritve in pripravljanja nove societete. 
Vsako individualnost svojih umetniških del pa jc ustvarjal Dosto? 
jevskij v veliki meri iz sebe, ne pa s pomočjo epskega opazovanja ^ ^ 
drugih, kakor jc to delal njegov veliki antipod Lev Tolstoj. Odtod 
njegova skoraj lirična strastnost in razgibanost dejanja, natrpa/" 
nost misli in njegovo prekipevanje formalnih okvirov. 

V «D v o j n i k u», tej «petrograjski poemi»—osobje skoraj vseh 
del Dostojevskega je mestno — je narisal pisatelj psihopatološko 
figuro uradnička Goljadkina, karikaturo in simbol razdvojenega 
ruskega inteligenta svoje dobe, tijj ruskega Hamleta z dvema 
polovicama nature, s privatno in javno, izmed katerih eni junak 
naprtuje vse svoje dobre in drugi vse svoje slabe Čine, dokler ne 
konča v blaznici. Goljadkin je bil slika ruske razdvojene inteli? 
gence in duševno razklane individualnosti. Bjelinskij je ta roman 
rahlo odklonil kot prespecialno, družabni realistiki nepotrebno 
«zdravniško» literaturo. — « G o s p o d P r o h a r č i n » j e činov? 
niček, ki se boji, da bi mogel postati v uradu nepotreben. To 



bojazen mu še povečujejo njegovi sostanovavci, češ, da je njegov 
urad sploh odveč, misel, ki junaka ubija in trapi, da štedi denar, 
nato zapravlja s pijančevanjem, nakar se zopet ves trese zbog 
svojih navidezno revolucionarnih besed,izgovorjenih v pijanosti,in 
končno v velikih duševnih mukah umrje. Pod slamnjačo človeka, 
ki je pri življenju gladoval, se najde večja vsota denarja, ki si 
ga jc ubožec od ust pritrgal za svojo svakinjo. Zopet tragedija ' 
nebogljene individualnosti, polna grotesknega humorja in skri? 
tega sočutja, sicer pa v tehničnem oziru osnovana še jako na 
anekdotičnih temeljih. — «G o s p o d i n j a» je bila prva povest 
Dostojevskega, ki jc odločno razočarala Bjelinskega, kateri jo je 
proglasil za «strašno aboto», za zmes Marlinskcga, Hoffmanna in 
Gogolja, razočarano vzkliknivši: «Nasedli smo z genijem Dosto* 
jevskim!» V tej povesti je uporabil Dostojevskij problem sugestije 
v času, ko se o nji še ni mnogo vedelo niti v znanstveni literaturi. 
Mlada, lepa žena Katarina živi proti svoji volji s .starcem Muri? 
nom, kateri njeno slabotno individualnost drži pod svojo hipnozo 
v neprestanem robstvu. Teza, ki jo avtor zastopa v tej povesti, 
se glasi: «Slabotni človek ne zdrži sam! Le daj mu vse, in on sam 
pride in ti vse vrne, daj mu v oblast pol zemeljskega carstva, 
poizkusi — kaj misliš, da bo napravil? Pri tisti priči se ti zopet 
skrije v škarpetelj... Daj mu ljubo prostost, slabotnemu človeku, 
sam jo bo povezal in ti jo vrnil. Glupcmu srcu celo svoboda ni 
v prid!» Razume se, zakaj je Bjelinskij, najvnetejši klicar po 
kmetiški osvoboditvi, imenoval to psihološko analizo človeka — 
«strašno aboto». — Kratka karikaturno*humoristična črtica «P o 1 s 
z u n k o v» jc predstavljala sliko gubernijskega uradnička, dobivs 
šega za to, ker ni izdal kompromitiranega svojega predstojnika, od 
tega najprej denarno nagrado in obljubljeno roko njegove hčerke 
Mašenjke, kar je pa potem po svoji naivni nerodnosti zapravil 
oboje in še službo povrhu. Torej vedno zopet isti nerodni duševni 
ubožček in šlapica, a v globinah duše najpoštenejši in najpleme* 
nitejši človek. — V ncvelici « S l a b o s r c e » imamo zopet študijo 
takega s stališča razuma okornega in naivnega, s stališča čuvstva 
mehkega in dobrega malega človeka v podobi uradnička Vasje 
Šumkova, kateri dobi od svojega šefa v prepis neki večji akt, pa 
ga zaradi svoje ginljivo opisane zaroke zamudi v določenem roku 
dovršiti, nakar od fiksne ideje, da je prevaril svojega dobrotnika, 
izgubi pamet. — Črtica « P o š t e n i ta t» predstavlja fino psiho* 
loško sličico o pijancu Jemeljanu Iljiču, ki nabira milodare, da ima 
za pijačo, brez katere ne more živeti. Siccr pa je ta Jemeljanuška 
krotak, ljubezniv, uslužen človek, dasi tudi kaj malega ukrade, 
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more zatrcti noben še tako beden in nizek milije, v kakršnem živi 
osobje skoraj vseh teh povesti. V teh začetnih svojih delih se 
Dostojevskij ne bavi tolikanj s splošnimi tipi, množičnimi prerezi 
normalnih in realno?običajnih ljudi, kolikor bolj z izrednimi indi? 
vidualitetami, čijih duševni organizem neprestano prepljuskava 
robove navadnega racionalnega človeka. 2e_>: teh mladostnih delih 
si je poznejši veliki romanopisce ustvaril tip iracionalističncga 
posebneža, ki ga vsakdanja govorica imenuje «tepčka», tip, ki pa 
ima v svojem «idiotstvu», obžarjenem od dobrote in srčne kulture, 
neizmerno več zmisla za požrtvovalnost, nego vsi tipi treznega 
meščanstva, vzgojenega v takrat modernem pozitivizmu in rea? 
lizmu. To liberalno in trezno misleče meščanstvo žigosa Dosto? 
jevskij že v teh prvih svojih spisih na podoben način kakor 
George Sandova kot frazersko, egoistično in pravzaprav bolj 
smešno, nego so njegovi samo na videz komični, sicer pa naivno? 
dobri posebneži in «tepčki», katere avtor posebno rad slika ob? 
enem ž njemu istotalco priljubljenimi junaškimi otroki — kot 
reprezentante romantične požrtvovalnosti in človečanskega so? 
čutja. Tu ima svoj začetek ona divna mavrica tega velikega 
ruskega genija, katera se v poznejših njegovih velikih romanih 
vzpenja ter boči preko vse dolge dobe svetbvnega realizma, družeč 

c n^ , visoki romantizerp izza začetka stoletja z bujnim zatonom v dobi 
neoromantizma pod konec prejšnjega veka. 

Na opisan način se je bila izoblikovala Dostojevskega dušev? 
na fiziognomija tja do onega usodnega trenutka njegovega živ? 
Ijenja, ko se je mladi pisatelj skoraj slučajno zapletel v afero, ki ga 
je spravila v ječo, nato na morišče in naposled v sibirsko prisilno 

^^/dclo — sami globoko pretresljivi doživljaji, iz katerih je končno 
izšel Dostojevskij njegovih poznejših velikih de l . . . 

( D a l j e p r i hodn j i č . ) 

Anton Novačan / Papiga 
(Kor.ec) 

To poslednje je izgovoril Tonček Švigajev počasi zlog za 
zlogom, ob zadnjem pa se je zamaknjen zagledal pred sebe. 
Lice mu jc kamenelo, oči izkečile, roke se iztegnile, vse 

njegovo telo jc rastlo, kakor da hoče poleteti. A ko mu je zacvetel 
krog ust usmev najvišje blaženosti, se je Tonček Švigajev sesul 
sam v sebi, točno, zlomilo se je v njem in padel je trdo na zofo. 
Namesto smeha so mu prišle pene na usta. Zdaj je Mark Antonij 
izginil daleč in popolnoma od njega. V kupeju je zavladalo tiho 



žitje stvari, plaho htepečih po menjanj« oblike in pjosfcora. Vlak 
jo hrul; kolesa so ječala v trenju jeklenih, med. seboj se gonobečih 
energij. Ob ovinku se je vos stresel in okao v kupe ju se opro&iHo 
gorenjega podboja ter lesk* počasi navzdol. Ob drugem sunku pa 
je šk lepe ta lo ki se odprlo vse "do svojih tal. Tonček švigajev 
se je ob hrupu zavedel m s počasno kretnjo segel po svojih 
do&gift redkih laseh. Vstal je naglo, m kakor da ni kael prizora 
s samim seboj, brskal je po polici in izmed razmaknjenih stvari 
privlekel ptičjo Metko, sedel ki si kletko postavil na kolena. V 
kletki je poskočila selena papiga m- s zakrivljenim močnim kiju? 
nora objedala palčico, okrog katere as je likala. S silo jo je vse! 
Tonček Švigajev is kletke. Papiga je saöek kričati, izmuznila se 
iz roke iu zletela Tončku na rame. Tonček Svigajev je hitro zapri 
okno in, božajoč ošabno ptico z licem, ji je narekoval počasi m 
razločno ime Katinka. Slednjič je papiga sa njim izpregovorila 
grgr&je in dosti nejasno* «Katinkah 

«Al̂ lx. — je kliknil Tonček ŠVigajev. «Kako dirao izgovarja 
njeno sladko ime!» % 

Solze so mu stopile v oči. Ves srečen je narekoval papigi 
iznova m ispregovonia je v dnigiČ. 

Zopet se je pojavil v kotla Mark Antonij m se je rogal krvavo: 
• «Kaj bi s papagajem? Opico si nabavi. Je veliko bolj podobna 

živemu človeku nego papagaj.» • 
«Tc-da govoriti ne znal» — je odvrnil dobrodu&rio Tonček Švi* 

gajev in 0© ponosno razgovori!. — «Kupft sem jo v Parizu, bulvar 
Sevastopolski, in jo učil deset dni sladko besedo «Katinka». Zaprl 
sem se ž njo v hotelsko sobo I«, sem jo učil po metodah, ki mi 
jih je zaupal sa denar pariški ptičar. Nosim jo svoji mali K&tinki 
v Zagreb. Katinka je učenka v sedmem razredu Sfceja in m velika, 
meni kosnaaj do paasa, m kadar me poljubi, jo moram dvigniti k 
sebi. Imam jo neskončno rad bas zato, ker je tako majhna. Zdi 
se mi, da je oge&jček v vetra, ki ga moraan zaščititi s svojo 
topalaaio roko. Katinka je brez staršev in živi s svojo teto, 
"bogato m skopo starko» ki :ma btadavioo pri ustnah in okrogli 
stlačeni nos. Srečal sem jo letoa pozimi, ko je t?. Sole in 00 ji> 
1baj3ge p«sMe v .blato. Pobral sem ji k&jige In hotel iti naprej, ko 
opasim v stjesih sahvrljwjoSSbt se očeh t&& te dobrois m duše, 
k s b r sem ga videl samo še enkrat. Moja pokojna mati je imela 
god m jsss deček, star deset let, sem »aM tisti, dan na sesti groč 
denarja m sHesil kolaček: za god. Kupil sem kolaček» 
* na dolgi poti do doma je prište sku&aj&va, koten sem po veäikem 
motrasajem boju -'podlegel. Proti 3voji voljx sem snedel počasi 



kolaček in prišel domov kakor dete, ki je nevredno zavžilo sveto 
hostijo in mu je lice počrnelo. Skrival sem se pred materjo, toda 
mati je bila bistra žena in mi je malo po malo vzela skrivnost. Ko 
sem ji vse razodel, me je pogledala s takimi očmi, da jih bom 
pomnil do smrti. To sem povedal, ker sem za čuvstva jako do* 
vzeten. Mene vsako čuvstvo skrči, točno, do mene samega me 
upogne, da sem resničen in svoj in je vse drugo nad mano kakor 
projicirana geometrična linija. Dolgo sem zrl za Katinko in jo 
naslednje dni čakal na zagrebškem Griču, jo od daleč spremljal 
in končno našel priliko ter se ž njo docela spoznal. Prvo, kar 
mi je pravila, je bila strašna novost, da je njena teta na poti s 
trga izgubila bankovec manjše vrednosti in da se zato drži kakor 
sama žalost pri ognjišču. Hitro sem si izmislil najditelja in šel 
sam in ji vrnil bankovec ter se s tem stari tetki silno prikupil. 
Povabila me je na kavo enkrat, dvakrat in večkrat ter sem ji 
postal neobhoden gost, ki ji daje nasvete in mali Katinki naloge 
popravlja. Dekle je čedno in preživlja svoje majhne srčkane 
viharje na prehodni poti iz otroških let v deklištvo. Zanima se za 
vesoljno književnost, bere Dostojevskega . . . Nekoč sem našel pri 
niej debelo in veliko nemško knjigo «Die sexuelle Frage». Siro* 
tica, komaj jo je privlekla domov in ker je knjiga temeljito ilustro* 
vana, jo je skrivala pred tetko za staro omaro. Vsaka licejka 
ima svojega fanta, mi je pravila Katinka, a jaz sem postal njen. 
ker jo je bilo strah, da ne bi tako majhna dobila nobenega. Pravi 
tudi, da me ljubi, kar je za mene zelo laskavo, dasi jaz nikoli ne 
poprašujem po ženski ljubezni. Poglavitno je, kako jaz kruh za* 
mesim, ne, to je vulgarno, važno za mene je, kako v meni nastane 
kristalni grad. Resnično, Katinka je padla kakor cvet na mrtve 
puščave mojega srca. Zato ji pojem pesmi v čisti francoščini in 
njej na čast sem zložil omenjeno balado o sveti Katarini, ki se 
začenja: 0 s a i n t c c t v ( ; n č r a b i c C a t h e r i n e , 

m o n cocu r a to i s ' incl ine . . . 

Iz Pariza pa ji nosim to zalo ptico, ki ne bo nikoli več pozabila 
izgovarjati njeno sladko ime. 

In Tonček Švigajev je šc enkrat polaskal ptici ter jo spravil 
nazaj v kletko, kletko skrbno zagrnil in jo dvignil na polico. 
Povesil je roke in nalašč stal s čelom proti steni, kakor Žid pri 
molitvi. Tedaj se mu je približal Mark Antonij in dihnil vanj, 
vse lice k licu, pritajeno rohneče: 

«Ti sam si ugasli vulkan! Človek v tvojih letih bi moral imeti 
ženo, otroke in dom, nc pa da hodi za kratkokrilnim dekletom!» 



•Tonček Švigajev se je okrenll in na ves glas zahehotal: 
«Saj sem vedel, da se boš ravno tu zaustavil. Kdor se do 

tridesetega leta ne oženi in do štiridesetega ne obogati, ostane 
bedak vse žive dni! Ta pregovor moskovskih kupcev, ki jih je 
medtem že tudi hudič vzel, si pozabil še navesti, moj gordi Mark 
Antonij. Vendar, tisto o domu ni napačno in spada v moje 
velike življenske skrbi. V moji rojstni vasi, ki je — ne zameri, 
da žalim tvojo skromnost, moj gordi Mark Antonij — tudi tvoja 
rojstna vas, se nahaja za dobravo Očno tik hrastovega gaja ime. 

sniten prostor, po neki stari teti danes moje zemljišče, kakor so mi 
pisali z doma. Tam nameravam sezidati si stavbo, hišo, kočo, 
dom, zavetje, miren pristan, lastno streho, lasten kot, svoje 
ognjišče, pribežališče in svoj tihi dvor, kamor se rešim is sveta 
in življenja. Saj se spominjaš, moj gordi Mark Antonij, ko Še 
nisi nosil tega ošabnega imena iti si bil pastirček, točno, hlačke 
do kolena in šibo v roki, in capljal za mukajočimi govedi, žgal na 
jesen pastirski ogenj in .repa! 7. želodi vaškega deda, ki je v polju 
prežal na krta; ko si študent še vedno brez rimskega priimka, po^ 
legal po visoki travi v toplih nočeh sorečega avgusta in bil živi 
ognjenik misli, krvi in občutij ter je tvoja duša visela še v zlati 
zanki solnčnih bajk; ko si se potem pojavil v blestečem oklepu in s 
svetlo čelade Marka Antonija, — kakor te je takrat krstil sam 
Tonček Švigajev, občudujoč tvojo logiko in življenje ovladujočo 
pamet — in si začel osrečevati svoj narod bilo z advokatsko 
pisarno ali s pobiranjem mastne prebende od dveh, treh tisoč 
vernih duš, bilo da si najboljše sinove naroda pripravljal za take 
sijajne oklepe in svetle čelade ali pa kjerkoli in kakorkoli pokazal, 
da je Mark Antonij vedno na svojem mestu! Saj se spominjaš, kje 
je dobrava Qčna, tam kraj hrastovih gajev in skoro v senci me* 
gočnih gora. . . Tain si postavim svoj dom. Lepa bela hiša bo 
svetlikala med drevjem in jaz bom živel v njej samoten in 
oblasten kakor srednjeveški fevdalni gospod na svojem gradu. 
Kar se tiče sredstev za zidanje, hm, lahko za tistih par tisočakov! 
Glavno je, da verujem v idejo denarja m že je denar pri roki.» 

- Vlak je od jen j al v brzini in kakor da peša se je vlekel počasi 
ter nazadnje obstal. Uniformirani možje so vstopili, znamenje, da 

, smo prišli do meje. Tonček švigajev ni imel ven Časa, da bi 
poslušal opasske Marka Antonija. Naslonil m j« h oknu in se sa* 
gledal'v pisano, razkropljeno ljudstvo, tekajoče k vlaku in od 
vlaka, In kakor vselej postajah, doma ali v velikem svetu, 
je Kk r;-;. Tončku Svigajevemu žal v&sh tistih asesnamh hitečih 
Ijvi^i, ki ss> potem iš mnoötva rasčle&jeai- podajajo vsak svojim 



majhnim ciljem. Nikjer kakor na postajah lahko bercš vsakemu 
z obraza, kdo jc in kaj je, in nikdar niso ljudje tako iskreni, 
kakor kadar sc prerivajo na kupu in suvajo. Drugič je imel 
Tc.neek Švigajev navado, da si je izbral v takem slučaju ubogo 
človeško edinico in z uživanjem zasledoval vsako njeno kretnjo, 
dokler ni vlak krenil dalje, zdaj pa je z vso pozornostjo tonil v 
prizor, ki ga je videl pred seboj. 

Dva karabinjera sta gnala po peronu uklenjenega mladeniča, 
po vsem videzu kmetskega fanta, ki jc visok med ošabno ravno? 
dušnostjo laške straže nizko klonil z glavo. Na vsako stran od 
zvezanih rok se je napenjala bela veriga in zdaj pa zdaj bolno 
zarenčala. Za to žalestno skupino je lezla starikava kranjska 
ženica, mati uklenjenega, in jc hropeče klicala: 

«Dejte mi ga nazaj. . . Sej vam ni hud'ga štoru, le po slo? 
vensku jc govoru.. . Janez, moj Janez.. . Tak pros' jih šc ti, 
povej j'm, da nič nis' kriv. . . Janez, Janez .. .» 

Toda Janez se ni ozrl. Stopal je težko s stražo in njegove lepo 
mlado licc je bilo kakor iz kamena. Tudi se ni ozrl, ko pa ga 
je prignala straža do vrat stražarnicc in hotela ž njim čez prag. 
Tu je obupna starka prijela vojaka proseče za rokav. Vojak se 
jc starke otresel in jo udaril s pestjo v licc. Zavrisnila jc tenko, 
da je šlo skozi ušesa, plaz krvi ji je oblil usta, in zgrudila sc jc 
pred noge. 

Tcnček Švigajev se jc prijel za okno, se hotel dvigniti in 
skočiti skozi okno na plan. Toda že se je oglasil Mark Antonij in 
zapovedujoče zaklical: 

«Si norec? Tu ostani! Pomagati starki ne moreš, s krivico sc 
bosti nc mereš, tu ostani! Zaprli bi te in ti bi gledal, kako bi s 
svojimi živci prebijal laško ječo!» 

Zaprl je okno, zagrnil ga je in Tončka posadil na zofo. 
Ropot pa se zunaj ni polegel in še, ko je vlak drdral že naprej, 

se je zdelo, kot da se vije med hrumom koles neko tiho žalostno 
vekanje. Tonček Švigajev je ždel nemo na zofi in gledal na tleh 
obraz uboge starke in plaz krvi in obupna kriveča se usta. Pokril 
je z nogo tisto mesto na tleh, pogrnil žepni robce čezenj, ali 
obraz stare matere ni hotel izginiti. 

Nazadnje jc nejevoljno zarenčal: 
«Do vraga! Vse to so poslednje imperialistične in kapita? 

listične laške orgije. To so gasneči vulkani zapada. A rudimenta 
v meni. . .» 

Že ga je prekinil iMark Antonij viharno: 



«Plaz krvi iz rane na obrazu tiste stare matere je plaz krvi 
iz globoke rane na obrazu vsega našega naroda...» 

«In vsega človeštva!» je dodal Tonček Šviga je v. 
Sklonil je glavo, da ne bi videl Marka Antonija, ki se je 

oblačil v blesteč oklep in dajal na glavo svetlo čelado. 
Izpregovoril je Mark Antonij jasno, svečano: 
«Človeštvo, narod, družba, to so pojmi, zgolj le pojmi na 

visoki lestvi razvoja. Njim se lahko izogneš. Izogniti pa se ne 
moreš človeku. On je vedno tu, on, veliki posameznik s svojim 
trpljenjem. Edino resnična je bol. Vse drugo je šarcna mreža na 
zemljevidu idej.» In še je govoril Mark Antonij: 

«Družimo se v imenu trpljenja. Javk te naše ponižne matere 
bi razumele vse rase, vsi narodi, da so jo videli, ko se je zgrudila 
krvava. Zato je greh, modrovati o njej! Ti sam si jo hotel braniti, 
Tonček Švigajev, v plemenitem vzplamtenju svoje krvi. Čemu 
bežiš pred sebe j in se pokrivaš s plahto višjih idej, ki so dalje 
od tebe nego tvoja bol?» 

Mark Antonij je končal z visokim glasom: 
«Jaz vidim drugo pot, jaz vidim večno naravno pot in rečem: 

Stopite na prste, Slovenci, sinovi kamenitega Juga, in ozrite sc 
doli v sosedno Lombardijo! Zakaj tam boste še sejali in želi in 
sveje konje v Pijavi napajali!» 

In Mark Antonij je umolknil in odložil oklep in čelado. Zdaj 
se je Tonček Švigajev trgal iz objema odvratnega čuvstva, dviga? 
jočega se na praznem pogorišču. Zaman jc iskal opore, da bi se 
naslonil in hipno upanje, da se be Mark Antonij oglasil, je skop? 
nelo. Onemogel je tudi telesno; v hitečem vlaku je torkljal z 
glavo na desne in levo, kakor pijan, in tema se mu je delala pred 
očmi. Tedaj je poklical na pomoč besedo in beseda je bila zdravje. 

•«Kaj vse to!» jc dejal. «Čez sto let je itak vseeno. Čez sto let 
bo visele solncc na nebu in luna in zvezde bodo, porajanje in 
umiranje na zemlji, vse, kakor je danes, in radost človeška in 
trpljenje njegovo in strasti bodo. Plaz krvi na obrazu uboge 
starke bo davno že izmit in moje pleme na zemlji med prvimi, v 
sijajnem oklepu in s svetlo čelado Marka Antonija. Čemu da 
stojim na mestu in delam s čuvstvom parado? Ovladaj v sebi zver 
in ovenčaj si glavo z vencem tihega zmagoslavja!» 

In Tonček Švigajev je jasno vedel, da Mark Antonij sedaj 
ne bo ugovarjal in je bil vesel. Segel je pod klop po opletcno 
steklenko in je pil ognjenega laškega vina. Kmalu jc bil v brez? 
mejnem carstvu svojih sanj in je gespodoval nad njim oblastno 
brez časa in prostora. 



V Ljubljani ga je Mark Antonij opomnil, da je treba izstopiti. 
Tonček Švigajev se ni ganil. Peljal se je naprej in izstopil v 
Zagrebu. Na postaji se je še prepiral z nekimi ljudmi, ki mu niso 
bili po volji, potem se je podal v mesto, noseč previdno kletko s 
papagajem. 

Angelo Cerkvenik / V vrtincu 
Tragedija štirih. V sedmih scenah. 

O s e b e : 
Ž E N A . - N J E N M O Ž . - N J E N L J U B I M E C . - N J E N N E K D A N J I S N U B A Č . 

S L U G A . - S L U Ž K I N J A . - J E Č A R . <Ga ni videti na odru.) 

Dejanje se godi po vojni v Sloveniji. 

I. scena. 
Z g o d n j a p o m l a d . A t e l j e z o b o t e h n i k a . O k r o g šes t ih z v e č e r . 

Ljubimec je v dolgi, beti halji. Meša v skodelicah različne kemične spojine 
in žvižga neko poulično popevko. Gleda na uro in postaja nestrpen. 

LJUBIMEC: Vraga! Hm! (Pogleda na uro.) Polšestih. (Gre ponovno 
k skodelicam, vzame žličko in meša. Iz skodelice se dviga belkast 
dim. Žvižga.) 

SLUGA (vstopi): Gospa Majeričcva čaka zunaj; vprašala je, če 
je krona že pripravljena. 

LJUBIMEC: Saj sem ji vendar povedal, da naj pride v petek ob 
šestih popoldne, danes pa jc četrtek. Recite ji, da bo krona 
šele jutri. 

(Sluga odide. Ljubimec še vedno meša v skodelicah in žvižga.) 
LJUBIMEC: Mhm . . . za četrt ure se je zakasnela.. . e, vrag! 
SLUGA (vstopi): Gospa Orlova! 
LJUBIMEC: No, vendarle! Naj vstopi! 
ŽENA (vstopi): Dober dan, gospod Kraupp! 
LJUBIMEC: Poljubljam ročico, milostljiva! (Poljubi ji roko.) Tcda 

povedati vam pa le moram, da lepota še ne jamči za točnost! 
ŽENA (se smeje): Kavalir pa ste, kavalir! Priznati moram. Lepota 

ne, pač pa grdota! (Mu preti s prstom.) Majeričeva je prišla 
kar 24 ur pretočno! (Se smeje.) 

LJUBIMEC: Ne razumem! 
ŽENA: Ne razumete? Res ne? Seveda, kadar dobe moški po 

zobeh, nočejo nikdar nič razumeti! O, vemo, vemo! No, 
kaj pa dela moja krona? 

LJUBIMEC: Po zobeh. . . Morda so res moji zobje — ki niso 
moji — krivi, da nisem razumel... Same umetne zobe imam! 



(Se smeje samodopadljivo.) No, kar se krone t i č e . . . Stala 
vam bo kakor kraljici! Izvolite sesti, milostljiva! 

ŽENA (odloži klobuček in lahek plašč. Ima kratko pristrižene lase. Lica 
ji rde): Nc, torej (se vsede). Kraljica jc pripravljena! 

LJUBIMEC: Njen ponižni sluga bo kmalu izvršil svojo podaniško 
dolžnost! (Vzame krono iz skodelice in jo ogledujeJ Poglejte jo, 
prosim, milostljiva! Ali ni lepa? 

ŽENA (šaljivo užaljena, napol koketno): Samo zlata?! Če se ne metim, 
hočejo kraljicc vse kaj več . . . Kako sem razočarana, gospod 
Kraupp! 

LJUBIMEC (šaljivo): Kraupp ni kriv, Veličanstvo! Kakršna je 
kraljevina, takšna mora biti njena kraljica! 

ŽENA: Naj bo! Kapituliram. A poslušajte me, gospod Kraupp, 
kolikim kraljicam ste že poklonili vse te lepe besede, ki ste 
jih danes ponovili meni? 

LJUBIMEC: Redke so kraljice, milostljiva, in zaradi tega vpra? 
šanja bi mogel biti opravičeno užaljen! Škoda, da me niste 
kar naravnost vprašali, če se nisem teh besedi naučil naizust 
iz kakega romana! (Se nasloni na naslajač, kjer sedi žena.) 

ŽENA (napol hudobno): Mm . . . to sc ni zgodilo, tako nisem megla 
vprašati, kajti kdor vedno in venomer sedi v baru in v 
kavarni, pač res nima časa, da bi se mogel česa naučiti iz 
romanov! Kvečjemu si more tam pokvariti svoj estetični 
okus . . . oprostite . . . med oboževanjem nožic naše baletne 
virtuozinje... kako ji je že ime? (Se hudomušno smeje.) 

LJUBIMEC: Oprostite, milostljiva, vi ste popoln detektiv. Te 
vaše poteze pač nisem do danes še poznal. Ne, res nc! In 
povrhu ste za nameček k temu talentu še hudobni! Vidite, 
po navadi sc zanimajo za samce zgelj samice! 

ŽENA: Moj bog, kako nehvaležen je moški svet in kako — 
kratkoviden. Mesto, da bi se zahvalil za poklon, mi začenja 
pridigati o morali . . . 

LJUBLHEC: Prekinili ste me. Da, vidite torej, dozdevalo se mi 
je, da se same samice zanimajo za samce in da se iz ne? 
voščljivosti grdo in neokusno izražajo o baletkah, pevkah 
in drugih ženskah, ki kakorkoli že vzbujajo moške simpatije 
in obračajo njihovo pozornost nase. Zdaj p a . . . 

ŽENA: Nehajte, nehajte! 
LJUBIMEC: Oprostite, saj se nič ne mudi! Zdaj pa vidim, da 

so tudi omožene enake samicam, da so celo hujše, da, sto? 
krat hujše! 



ŽENA (se smeje): Stokrat. . . milijonkrat, milijonkrat recite! To 
je pa zanimive! 

LJUBIMEC: Hujše, kajti samica je revica in njeno nevoščljivost 
je mogoče razumeti in deloma tudi opravičiti, dočim si 
morem tolmačiti nevoščljivost omoženih kot čisto navadno 
požrešnost, ali — kakor pravi Gale — ženski imperializem. 

ŽENA: Imperializma pa ni brez militarizma! 
LJUBIMEC: Ravno to sem vam hotel povedati. Moški sc njihova 

oborožena moč, njihov militarizem! Kakor vprašujete, tako 
odgovarjam. Imperializem: vse pograbiti, z neusmiljeno 
roko segati v ograjeni vrt drugih žensk in tam ruvati, sekati, 
pohoditi vsevprek! 

ŽENA: Ososo! Tako govorite, da je kar zares! Kaj pa vi? Ali 
niste še nikdar posegli v vrt, v ograjeni vrt drugih mož? 
Še nikdar?! (Mu preti s prstom.) Po pravici povejte, golo res? 
nico hočem slišati! 

LJUBIMEC: Ne, v c g r a j e n i vrt nikdar! Vselej jc prej žena-
porušila plot, ki ga je bil zgradil njen mož. 

ŽENA: V drugič kapituliram. Povejte, zakaj niste šli rajši za 
advokata? Ali nimam prav, če trdim, da zgolj zategadelj, 
ker kot zobotehnik laže pridete s a m i , č i s t o s a m i (ko-
ketno in vabeče) in mnogokrat z dekleti, z lepimi ženskami 
skupaj. . . a? 

LJUBIMEC (se smehlja): Niste uganili! Zakaj nisem postal 
advokat? (Se iz vsega grla smeje.) Zakaj? Ker sem že v 
drugem gimnazijskem razredu cepnil . . . 

ŽENA: Torej ne dekleta (se smeje na ves glas)... talent se vam jc 
razvil šele pezneje . . . 

LJUBIMEC (pogleda na uro): Zlomka, že deset minut klepetava, 
samo klepetava, napravil pa nisem še nič. Čakajte, sedaj 
vam denem krono na zob. (Se skloni k njej in jej otipa nekaj v 
ustih.) 

ŽENA (se nekoliko dvigne): Aaa?aj.. . boli! 
LJUBIMEC: Saj ne boli, saj ni mogeče! Toliko časa sem vam 

zdravil korenino, pa da bi še bolele! Zgolj domišljujetc si, 
strahopetni ste! 

ŽENA: Ne, strahopetna, ne! Boli! 
LJUBIMEC: Le mirno, le mirno. Mislite, da se sploh nič ne godi. 

da niste pri zobotehniku, temveč v baru, mislite si, da gle? 
date tisto plesalko, ki jo vsi moški ( božujejo, vsi, prav vsi! 
(Ko govori, ji deva krono na zob.) Tudi vaš mož bi jo oboževal! 
Ali ne verujete, milostljiva? 



ŽENA (z odprtimi usti): N . . . n . . . n . . . 
LJUBIMEC (se smehlja): Obožuje pač preveč svojo dražestno 

ženko! (Močno pritisne na zob.) 
ŽENA (zakriči): 0*o*ojej! Ojej! Kako boli! Kako*o*o! (Hoče po-

skočiti.) 
LJUBIMEC (jo pritisne na rame, da obsedi): Zdaj je že končano, 

milostljiva. Nič več hudega ne bo! Krona se imenitno pri* 
lega. Potrpitc, pogledati hočem še oni drugi zob. 

ŽENA: Oh! 
LJUBIMEC: Pa sem si le mislil, da ste večji junak ! (Ogleduje ji 

drugi zob in ga otipava. Pritisne.) 
ŽENA (poskoči): Ojej! 
LJUBIMEC (jo zopet pritisne na naslanjač): Potrpite, milostljiva! 

Samo vložek vam vtaknem še v škrbino; mogoče bo do jutri 
bolje. (Odide po vložek k mizi, kjer so skodelice.) 

ŽENA: Prav nikakega usmiljenja ne poznate! Ali samo mene tako 
mučite ali tudi druge? 

LJUBIMEC: To je vse za lepoto, milostljiva! Saj si večina žensk 
ne daje popravljati zob zaradi ljubega zdravja, ne, zaradi 
ljubše lepote! O tem sem prepričan. Nekatere tudi zaradi 
zobotehnika. 

ŽENA (preplašeno): Zaradi zobotehnika? 
LJUBIMEC (se smeje): Kaj je to tako čudno?! Prav danes je bila 

tukaj neka mlada licejka. (liolj sam zase.) Bog ve, če je bila 
liccjka?! No, in se je vsedla v ta*le naslanjač in odprla 
gobček. 

ŽENA (posili šaljivo): 0*o*o, gobček! 
LJUBIMEC: Da, gobček! Zardela je in mi pokazala kočnik, ki jo 

je baje bolel. O ti šmentano dekle! Kočnik naj bi ji zdrl, 
popolnoma zdrav, bel, bleščeč kočnik! 

ŽENA: O, taka prismoda! 
LJUBIMEC: Pa sem takoj uganil. Spomnil sem se njenega obraza. 

Dvoje velikih, svctlozelenih o č i . . . 
ŽENA: Zdaj postajate pesnik! 
LJUBIMEC: Le fotograf, prosim, le fotograf! Spomnil sem se torej, 

da me je ravno to dekle čakalo skoraj vsak dan ob dveh 
popoldne pred pošto, koder grem cb tej uri vsak dan mimo. 
In sem razumel položaj,.milostljiva, pa sem rekel: «Deklič, 
zobček je lep, prelep, da bi ga izruval, a ustečka so lepa, 
prelepa, da bi jih pustil!» no in sem j o . . . saj razumete! 

ŽENA (v žalostno-šaljivem tonu): U . . . u! Sram vas bodi! ! 
LJUBIMEC: Sram? Tega pojma ne morem doumeti! 



ŽENA: Vi ste nevaren človek! 
LJUBIMEC: Ne vselej! Majerički, na primer, nisem nevaren! 

Vam — vam — pa oprostite, rajši molčim! 
ŽENA: Ne, ne! Kar povejte! Saj strahopetec niste! 
LJUBIMEC: Milostijiva, vi bi me pač mogli napraviti nevarnega! 
ŽENA: Lejte, lejte! Prestara sem za poklone... že nekoliko let 

sem omožena! 
LJUBIMEC: Saj prav tega ne razumem! 
ŽENA: Česa? 
LJUBIMEC: Česa! Ali se norčujete? Ne razumem, kako je mo* 

goče, da mož svojo ženo, svojo lepo, mlado ženo kar tako 
pušča samo k zobotehniku. Kaj ga ni strah, da je njena 
lepota ne pogubi?! 

ŽENA: Strah? 
LJUBIMEC: Strah, da! Takšna lepota je nevarna! ! 
Ž E N A (koketno, vabeče): Ali je res nevarna? (Gleda mu izzivalno 

v oči.) 
LJUBIMEC: Zame ne! Za moža in za njegovo ženo! 
ŽENA: Vidite, moj mož mi veruje, in (žalostno) nima prav, da mi 

veruje! 
LJUBIMEC: Nima prav? 
ŽENA: Ali še niste tega opazili? 
LJUBIMEC: Niti vedel nisem, da vam veruje! 
ŽENA (se smeje): Vi mi pa res ugajate, gospod Kraupp! 
LJUBIMEC (nekoliko v zadregi): Ali me izzivate? (Se skloni bliže k 

njej in upre svoje oči v njene; vedno bliže se približuje s svojim 
obrazom njenemu.) Ali izzivate? 

Ž E N A (sedi mirno in nepremično ter se smeje). 
LJUBIMEC (jo strastno poljubi; ona se ne odmakne): Na, Vera, ne? 

varna ženska, sebe si mogoče zaigrala! 
ŽENA: Odkritosrčna ženska sem . . . kako ti je ime? 
LJUBIMEC: Oskar. 
ŽENA: Oskar. . . (zamišljeno)y rada sem te imela že tedaj, ko te še 

nisem poznala, že pred letom dni. 
LJUBIMEC: Vse to si samo domišljuješ! 
ŽENA: Ničesar si ne domišljujem. Nisem še vedela, kdo si in kaj 

delaš. In baš moj mož me je opozoril nate v kavarni. Dejal 
je tistikrat: «Poglej, kako lep mož!» Pozneje sem te tudi jaz 
srečavala pri pošti. Izprva sem hodila tja, gnana po nekem 
notranjem nasilju... pozneje pa si mi postal, kakor alko? 
holiku strup. . . In to se je ponavljalo pet, šest, sedem 
mesecev, dan za dnevom... 



LJUBIMEC: O, ta pošta, vse me pričakujejo pri pošti! 
ŽENA (skoraj jezno): Vse? 
LJUBIMEC: Zakaj se huduješ? Vse, da! Ali si že ljubosumna? 

Ne smela bi biti! Omožena si, drugega žena si! 
ŽENA (vstane): Žena, žena, žena! In omožena! Kaj to pomeni? 

Ali sem kot žena prenehala obstojati kot lastno, samostojno 
bitje? Ali sem s peroko postala zgolj del neke imaginarne 
celote? 

LJUBIMEC: Galč pravi, da je tako. 
ŽENA: In če bi prav bilo tako! Odtrgala bi se in kakor rožmarin 

bi nanovo pognala korenine, nove, močnejše korenine in 
lepše bi scvetela! A jaz nisem del celote; sama zase sem 
celota! Nikdar bi ne bila prišla semkaj, če bi bila le del 
celote! Tudi m o j i zobje so bili zdravi... okužila sem 
jih nalašč in jeli so razpadati. 

LJUBIMEC (se smeje): O, licejka moja! 
ŽENA: Da, licejka! Ne omenjaj je . . . boli me! Še bolj sem ljubo* 

sumna, ker sem omožena . . . 
LJUBIMEC: Ker sem samec! Bojiš se zame. (Se smeje.) 
ŽENA (žalostno): Smeješ se! Smeješ se, ker si je omožena ženska 

sama pokvarila zobe, da je mogla priti k svojemu... (obmolkne 
za hip)... k možu, h kateremu jo je gnalo vse njeno bitje! O, 
kako bi se smejal, če bi vedel, kako sem se bala, da mi boš 
vse zobe popravil in da bom morala oditi zopet pred pošto... 
da bom tam stala mesece in mesece, morda leta in leta, da 
bom gledala, kako bodo hodila mimo s teboj druga dekleta, 
da boš hodil mogoče s svojo mlado in lepo ženo.. . z 
otroci... o . . . 

O kako uboga sem.. . kako uboge smo! Samo lepoto 
imamo in samo mladost! Mladost pa je tako kratka, lepota 
nikdar popolna, ker vedno si more mož najti popolnejšo 
lepoto... ti pa se smeješ! (Strastno in tiše-bolestno.) Smeješ 
se, ker sem sama sebe ubijala, da sem tebe dosegla; smeješ 
se, lica ti žare, veseliš se, da si me osvojil... Pa me nisi 
osvojil... sama sem prišla, popolnoma sama. Ali razumeš 
to? Ali si že videl takšno žensko? Še ne? Nisi? Povej po 
pravici! 

LJUBIMEC: Nisem . . . tako očarujoče! 
ŽENA (besno): Udarila te bom! Ne budali! Ne — očarujoče, ne — 

lepe, takšne ženske, tako pošteno vlačugarske! Celota sem! 
Tudi moj mož je tako dejal. 



LJUBIMEC (se čudi): Nc razumem! 
ŽENA: Kaj pa razumeš, kaj? Povej! 
LJUBIMEC: Lepa si, strastna si, rada me imaš... govoriš pa 

blazno! Vlačugarska pa ne . . . samo čudna! 
ŽENA (žalostno): Čudna! Vedno najdete laž — in vedno laž oble? 

čete v čednostno obleko! Danes sem čudna in kadar bom 
tvoja (strastno), kadar se ti bom vdala sama, prostovoljno, 
tedaj bom postala vlačuga — bom ali ne bom? 

LJUBIMEC: Vera, zdaj mi ne ugajaš! V tem trenutku nisi lepa. 
Tvoje oči so kakor blazne in tvoje besede, kakor bi ne bile 
tvoje. 

ŽENA (trdovratno): Bom ali ne bom? To mi povej in brez ovinkov 
mi povej. 

LJUBIMEC: Naj bo! Vlačuga je takšna ženska, ki se prodaja za 
denar! 

ŽENA (porogljivosžalostno): O kako sijajna definicija! A jaz pra* 
vim, da ni vlačuga vsaka, ki se prodaja za denar, da pa je 
vlačuga vsaka, ki ima moža, ki živi v izobilju, pa se kljub 
temu vdaja svojim strastem! Kaj bi tista deklica, ki gre 
mimo nje tisoče obrazov... Ona ne greši; njeno telo je živ 
stroj . . . A jaz? (Bolestno.) Jaz! Vse leto sem grešila; meja 
misel je hotela tvoje telo, tvoje telo, Oskar! In kaj morem 
storiti proti temu . . . O nič . . . nič . . . kakor slepa sem. 
kakor zvezana. Čudna sem, praviš... O, tudi jokati se ne 
morem. Vse je kakor v megli... Opore iščem, pa je n i . . . 
Mcž mi ne more biti opora. Noče biti ali ne zna biti . . . sam 
Bc g ve kako! (Po kratkem molku, skoraj začudeno.) Mogoče me 
sploh ne ljubi. . . Če bi me ljubil — ali bi ga ne ljubila tudi 
jaz?! Mesece in mesece me ni poljubil... Rahel poljub na 
čelo... to je vse! Kakor hčerki! Kaj je to? Ali ni čuden? 
Čuden je! O, sita sem njegove duše — telesa nima . . . 

LJUBIMEC (ponavlja): Čuden in telesa nima! (Strmi v njo. Očitno 
mu ni jasno, kaj bi napravil.) 

ŽENA: Ne govorjva več! (Ga objame.) Ti moj, ti moj! Leto dni 
sem te iskala, zdaj sem te našla, zdaj te imam... To tvoje 
telo, to lepo, vroče telo. . . O duše (se strese) sem si ta. . . 
Za koliko časa, Oskar, za koliko časa te imam? 

LJUBIMEC (oba se vsedeta na otomano; nehlinjeno): Rad te imam. 
Moram te imeti rad. (Jo objame.) 

ŽENA: Ti mo*o<o>']\ 
Konec prve scene. 



Georges Duhamel / Balada o Florentinu Prunieru 
Dvajset dolgih dni je kljuboval, 
mati mu cb zglavju je bedela. 
Kljuboval je, Florentin Prunier, 
kajti mati noče, da bi umrl. 
Ko je čula, da so ga ranili, 
je odšla iz dna province stare.. . 
Prehodila je gromeče kraje, 
kjer neskončna vojska v blatu brodi. 
Njen obraz jc trd pod togo avbo, 
ne boji ničesar se, nikogar. 
Dvanajst jabolk dela je v košaro, 
lonček z maslom vzela je na pot . . . 

a 
Ves dolgi dan poseda ob ležišču, 
kjer ji umira ljubi Florentin. 
Ko ognji se prižgo, že stopi k zglavju 
in čuva, dokler sinu se ne zmede. 
Odide le, če ji reko oditi, 
da bodo sinu prsi obvezali. 
Ostala bi, čc bi je bilo treba, 
saj ne boji se rane sinove. 
In zunaj tudi sliši strašne krike, 
ko čaka in prestopa se po lužah. 
Kot pes stražar ob postelji ga straži, 
na hrano je kar čisto pozabila. 
A tudi Florentin ne zna več jesti: 
orumenelo je že maslo v lončku. 

* 

Trpeče roke — zvite korenine — 
objemajo sušično roko sinovo . . . 
Uporno opazuje mati lice, 
od potnih kapelj belo orošeno. 
In vrat motri, ves od vrvi previt, 
kjer spotoma zateglo hrope zrak. 



Vse to razbira njeno s repe oko, 
suho" in trdo ko razpoka v kamnu. 
Kar gleda — in se nič ne pritožuje: 
navajena je biti taka mati. 
On pravi: «Kašelj grabi mi moči.» 
A ona: «Sin, saj veš, da sem pri tebi!» 
On pravi: «Zdi se mi, da bom ugasnil...» 
A ona: «Ne! Jaz nočem, sinek moj!» 

Dolgih dvajset dni se je upiral, 
mati čuvala ga je ob zglavju 
kot plavač, ki vrže se v valeve 
in nad vodo nosi nebogljenca... 
Toda trudni od teh nočnih čuvanj 
ji je končno, vsej slabotni, zjutraj 
glava malo k prsim omahnila, 
za neznaten hip je zadremala . . . 
Florentin Prunfer jč"\imrl naglo 
in brez šuma, da bi je nc zbudil... 

Iz francoščine prevel Pavel Karlin. 

A. Debeljak / Anatole France 
(Konec) 

Kot izreden umstvenik je France želel vse doumeti, toda za 
pravega opazovalca mu je nedostajal sistem kakor njego* 
vemu junaku Brotteauxu v Ž e j n i h b o g o v i h , epikur* 

skemu razuzdancu, Lukrctijevemu učencu, ki po svoji modrosti 
močno nalikujc Hieronimu Coignardu (protagonistu dveh Fran* 
ceovih romanov: La Rötisserie... in Les Opinions de lfAbbe 
Jerome Coignard) in g. Bcrgeretu (osebi, ki se pojavlja v njegovih 
družbenih kritikah). A v R d e č i l i l i j i (110) priznava: «Za pot 
sem izpraševal vse tiste, ki baje kot duhovni, učenjaki, čarovniki 
ali modrijani poznajo zemljepis Neznanega. Nihče pa mi ni mogel 
točno pokazati prave steze.» 

Radovednost in radoglednost sta bili v njem krepkejši od 
ljubezni in to ga je morda oviralo, da bi bil postal večji pesnik. 
Učenjaki po njegovem zatrdilu niso radoznali in «vsiljivo je, 



izpraševati jih o stvareh, ki jih nimajo v svoji izložbi». On sam 
nima izložbe. Njegova vedeenost in snieavost sta vesoljni: «Vsega 
se naveličaš, samo razumevanja ne.» Vendar, kdo bi mogel vse 
pojmiti? G. Bergcret se nekoč odreče zvedljivosti: «Vselej me 
je mikalo razumevati in pri tem sem izgubil dragocenih energij. 
Na stare dni uvidevam, da je neumevanje velika moč. To ti 
včasih omogoči podjarmiti svet.» Tudi avtorju S o d o b n e z g o* 
d o v i n c je bilo tedaj pa tedaj žal, da je bil bolj zmožen raz? 
krajanja nego ustvarjanja. 

Kakor njegov oče je bil tudi Francc plah in samotarski. Malo 
je hodil med ljudi ali v Akademijo, lc v svojem salonu se je znal 
odlikovati. Kakšen je bil ob 17. letih, pripoveduje K n j i g a m o * 
j e g a p r i j a t e l j a : «Tedaj sem bil tolikanj boječ, da mi je znoj 
oblil čelo, če sem pozdravil ali sedel v druščino. Navzočnost žensk 
me je metala v nekako prepalost.» Vneti feminist Lahy*Holle* 
bccquc, ki je lani obelodanil čedno knjigo A n a t o l e F r a n c e 
e t 1 a F e m m e, imenuje v novembrski številki G r a n d e R e v u c 
g. Bergereta misogvna, ki bi črtil žensko, čc ne bi cenil v njej slast* 
nega čara njenih otroških in izprijenih zabav. Predvsem ji avtor 
E p i k u r c v c g a v r t a očita, da šc danes na tak način modruje, 
kakor da ni Descartes pred več ko 250 leti postavil zakonov skle* 
panja, in da pred strogo logiko duha daje prednost subtilni logiki 
čuvstva. Vendar ni šel France nikoli tako daleč kakor Vignv, ki 
v svojem Samsonu hrepeni po dobi, ko bosta oba spola na vek 
ločena «vsak na svoji strani umrla». 

Mladi Jacqucs Thibault je trpel, ker ni bil lep ne dobro oprav* 
ljen. Kakor njegov J e a n S e r v i e n pa je čutil, da pride spričo 
njegove nadarjenosti nekdaj dan povračila. Najbolj pa ga je bolel 
nedostatek smelosti: «To mi je škodilo pri ženskah. Ves iz sebe 
sem ljubil krasotice, namreč one, ki so kazale svojo žensko naravo, 
in zmeda, ki so mi jo povzročale, mi je jemala ob njih slednjo 
sposobnost» (Vie en fleur, 238). Ker ga marsikod niso več v drugič 
vabili, se jc potegnil sam vase. Misleč nase je pisal o kiparju 
Dechartru v R d e č i l i l i j i : «Imajo ga za zlohotnega in jezi ji* 
vega. V resnici pa je strasten in malodušen.» 

Osamljen je bil v življenju toliko po svoji razboritosti kolikor 
po svoji sebičnosti. G. Bergcre* priznava, da se smeje tam, kjer se 
drugi žaloste, in narobe. Zategadelj se je tu pa tam zdel bebast. 
O vrednotah nima istih pojmov kot ostali zemljani. Mladi Peter 
vprašuje mater: «Kdo daje v trgovinah denar, kdor kupi ali kdor 
proda?» 
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V ospredje se ni rad silil: povprečnost in temo je nazival svoji 
zvesti čuvarici. Ali pa je bil v tem dočista iskren? Njegova žena 
je pisala iz Alzacije neki prijateljici leta 1883.: «Tu so Rusi, Švi* 
carji. Alzačani, ki delajo mojemu možu poklcne glede njegovih 
knjig in ki mi ga razvajajo. Prestavljajo ga na ruščino in nemščino. 
On se dela nekam brezbrižnega, prav za prav je pa zadovoljen.» 
Književniška domišljavost mu je po lastnih izjavah in po pričanju 
najožjih znancev povsem tuja. Njegovi pomenki so ka*li daleč 
nadkriljevali njegove spise. 

France se je rad kazal hladnokrvnega modrijana, kakršen mu 
je bil oče. Vendar pa je podedoval v resnici materino živahno 
nrav. «Samo strasti so v življenju lepe, strasti so pa nczmiselnc. 
Najkrasnejša med vsemi je najbolj nespametna od vseh: namreč 
ljubezen.» (Dialogues sur les contes des fees.) Vendar pa njegova 
odločnost ni bila vsekdar na višku. Včasi pa se jc splašil. V mla* 
dosti jc bil dokaj nesrečen predavatelj, v zreli dobi pa jc na 
shodih neznansko razburkal množice. Plašljivci, pravi J. Roujon, 
hočejo vse razbiti, čim jih boječnost več nc ovira ali če sc boje, da 
bi jih zopet prevzela. V Drevfusovi zadevi so rekali stari znanci: 
«Anatola so nam zamenjali». 

V istini se je rodil kot skrajnež in pokončcvalec. Najbolj se 
je veselil vseh prenapetosti, glej med številnimi priznanji navedek 
v P i n g v i n s k e m o t o k u (VII, 1). Ob 17. letih je bil tolikanj 
smel in drzen v duhu kolikor plašen v vedenju. «Bil sem zna* 
menito nasilen in prevraten, kadar sem bil sam» (Knjiga m.pr.,XI). 
Njegova silovitost pa izvira bolj iz živcev nego iz mišic; od bes* 
nosti prehaja k milosrčju; obupuje nad človeštvom, plaka nad 
njim, potem pa hoče razstreliti svet. Ker se je rogal vsem geslom, 
vsem filozofijam, vsem religijam, je težko razbrati njegove prave 
težnje. Toliko pa je gotovo, da se brani slednje strogorednosti 
in sile. 

Bil je živo nasprotje dobrega strankarja, kakor smo že poprej 
namignili. V P i n g v i n s k e m o t o k u krvavo zasmehuje re* 
publične ljudi in stvari nalik pristnemu boulangistu, kakršen je bil 
nekaj časa. Ali zgodaj je zaslutil konec nazadnjaškega generala 
Boulangerja, katerega je za časa pustil na cedilu. Objest, s katero 
pripoveduje bitke pyrotovcev in njih protivnikov (dreyfusovci in 
antidrevfusovci), jasno svedoči, da je nevtralen v svojem srcu, kjer 
slednjič vedno zmaga prezir do ljudi. Zolo n. pr. predočuje pod 
imenom Colomban kot enega najbolj pridnih in čislanih pisateljev 
v Pingviniji, ali kako nespoštljivo ga popisuje, glej slovenski pre* 



vod str. 170.! Ko bi republikanci in drcvfusardi čitali take vrstice v 
romanu rojalista L. Daudcta, bi g a dolžili blasfemijc, od Francea 
pa so vse mirno pogoltnili. In še kolikokrat! France se pač ne trudi, 
da bi bil dosleden. Malo ga skrbi, kaj jc mislil snoči ali davi. Vse 
pove, kar mu šine v glavo. Začel jc pri nazadnjakih, prešel k demo? 
kratom in nehal pri revolucionarjih; vsaki struji je skoval nekaj 
orožja za borbo, naposled šc komunistom. Povsod pa se je skoraj 
naveličal. V Drcvfusovi zadevi se je ob naprednjakih osebno 
boril, po prvem zaletu pa se je, kot njegov zvezdoslovec Bidault? 
Coquille (Pingv., 207) vrnil k svojim asteroidom. Samo tam se je 
čutil doma. Veleumu je pač svojsko, da se razvija kraj svoje 
dobe in nad njo. 

Te se mi vidi prava razlaga za vse njegove evolucije. Bourgctu 
se zdi čuden njegov končni beg v u t o p i j o, ki ga primerja s 
Freudovim b e g o m v b o 1 e z e n: avtor Ž e j n i h b o g o v , ki 
pozna učinke družabnih prevratov, je pač napravil nekako stavo, 
poskus, da se nadeja svetovnega miru od delavske zveze. Drugi 
pa menijo, da jc Anatole Francc želel postati še bolj popularen in 
se zavarovati pred množicami, češ, prva verzija romana L e s 
D i c u x o n t so i f seje tiskala pod naslovom L e s A u t e l s de 
1 a p c u r, vzetim iz Chenicra, katerega so revolucionarji obglavili. 
To so pač abotni izmislcki, saj poslednja Franceova dela so bila ne? 
sebična, v politiki ni hlastal za koristjo, tako da so mu ohranili 
svoje spoštovanje najljučji zoprniki kot Ch. Maurras, ki so v tem 
prebežniku videli še vedno podzavestnega narodnjaka. 

ta in m 

Pri avtorju avtobiografskih del kot P e t r č c k , C v e t o č e 
ž i v l j e n j e i. dr. najdemo neko rousseaujevsko potezo, čeprav 
je bil neizprosno trd napram očetu romantike, ki je družil v sebi 
«najpravilnejšo čutljivost z najbolj krivo logiko»: neko pretirano 
samozavest, v kateri se povzpne do trditve: «Tistikrat sem za? 
dobil gotovost, da sem bolji nego večina ljudi, čeprav nisem 
izvrsten». Pri njegovem dvojniku g. Bergcrctu naletimo na roman? 
tično občutnost, ki vas domisli Chateaubrianda. 

V splošnem je pa France klasik. Na pesnika v njem sta vpli? 
vala A. Chenier in Vignv, Hugoja pa ni drugače omenil kakor 
zasmehujoč njegove nabuhle krotovičnice, Baudelaira je cenil 
ne radi morbidne psihologije, marveč kolikor je izvajal Che? 
nierovo geslo: 

Sur d e s p e n s e r s n o u v e a u x , f a i sons d e s ve r s a n t i q u e s . 
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Flaubert mu je prijal po točnosti, treznosti, jasnosti, zametal 
pa je njegovo prenapetost in cinizme. Na prozo sta učinkovala 
tudi Voltaire in Renan. Nad vse pa jc čislal Racina, čigar stihe 
je znal do zadnjega na pamet. Jean Racine, kakor razpravlja 
Gabriel des Hons (Les Maitres de la Plume, novembra 1924), mu je 
bil knjižni bog, h kateremu se je dan na dan zatekal glede točnega 
mišljenja in čistega, bistrega izražanja; v mladosti še ne, kajti ' 
tedaj «so mu bile oči še prešibke, da bi bile mogle motriti njegov 
blišč», stoprav kesneje mu je avtor F e d r e postal: mili, veliki 
Racine, najboljši in najljubši izmed pesnikov. Bila sta si podobna 
po počutnosti, ognjevitosti, zvedavosti, slabostih, po nežni in ne? 
mirni naravi. 

France, ki je v mladosti sklenil postati velik svetnik, ima čuv? 
stveno plat skupno s piscem A n d r o m a h c, vzgojenim v pobož? 
nosti in samoti, ki često poraja čudno bolezen: da mešaš v obično 
življenje sanje, privide, lepe podobe in da gineš v njihovi ničnosti. 
Kar jc zapisal o Racinu, velja tudi o njem samem: «Bistroumno 
se je šalil in spretno zbadal. Najmečji ljudje niso najmanj po? 
rogljivi. Enaka živčna rahločutnost, ki izvabi solze ob mnogo 
stvareh, povzroča smeh pri mnogo drugih.» Racine je bil ne? 
zanesljiv, srdljiv celo s prijatelji n. pr. z Molierom. France ga 
izgovarja: «Mladi dramatik ni mogel trpeti, da bi se njegovi dragi 
slovstveni stvori prezirali in njegova pesniška slava zamračila. 
Sposobnost, da živo čutiš vsakovrstne vtiske, daje nestanovitnost 
in nekako verolomnost najbolj rahlim in izbranim naravam. 
Velika resnica je, da so najnežnejša občevanja tudi najbežnejša.» 
Ko bi bil France, čigar prirojena ljubezen do reda je bila večkrat 
razočarana, našel kot 21 letni krasotec Racine svojega Ludo? 
vika XIV., morda ne bi bil krenil med razvratnike. 

* s » 
A. France je mnogo čital. G. A. Masson ga v brošuri A n a t o 1 e 

F r a n c e , s o n o e u v r e imenuje «moža vseh knjig», in F. Van? 
derem v lanski novembrski R e v u e de F r a n c e govori o slov? 
stvenem zastrupljenju pri tem benediktincu, ki je šele po dvajset? 
letnem knjižničarjenju zastavil pero. Spričo sijajnega spomina mu 
je bilo sedaj kar iztresati nabrane sadove in jih urejati. JulesMauris 
in drugi so navajali razna stara besedila, ki jih je pisec T h a i d e 
dokaj točno porabil. Kakor vsi veliki slovstveniki je tudi ta stavil 
nad vse «umetnost, dahniti na ilovico». Snov je pobral kjerkoli, 
obraz in stas pa ji je znal dati kakor nihče. J. J. Brousson (Anatole 
France en pantoufles, Cres, 1924) pripoveduje, da mu je bilo treba 



šest korektur, pri katerih so škripale škarje in tekel klej. Počasi 
in potrpežljivo je prestavljal stavke, dokler ni bilo uho zadovoljno. 
Vzemimo peto popravo: 

«Pregled ukrasnih pridevkov. — Nekateri strašno gledajo na 
glagol. Jaz vzamem najpreprostejšega, najbolj otroškega, tistega, 
ki najbolje naznačuje gibanje. Pozorno pa negujem pridevnike. 
Tu se ravnam po Voltairovem čuvstvu. Spomnite se njegove za* 
bavne, pa razsodne domislice: ,Dasi se adjektiv strinja s substan* 
tivom v spolu, sklonu in številu, vendar adjektiv in substantiv 
vselej ne soglašata'. Čemu jih množiti, če s tem poveš isto stvar? 
Ako jih žc več uporabiš, naj si nasprotujejo. Ne piši: ,Veličastni 
in pobožni prelati so šli v sprevodu iskat Svete stekleničke4, 
temuč: »Trebušni in pobožni prelati so šli...'» 

France ima toliko okusa, da se zna boriti cclo proti svoji glavni 
vrlini, milini sloga in daru skladnosti, češ, na najmečjih plateh sc 
začrtajo prve gube zastarelosti. 

Broussc n jc morda enostransko zabrusil ost svoje misli, vendar 
ni dvoma, da pisec U p o r n i h a n g e l o v jasno pozna pomen 
retorike in često čitalca preseneti s kontrasti. Na ta pojav sem 
pazil pri pravkar imenovanem romanu in bi mogel navesti dokaj 
zgledov, n. pr.: «Bcuchottine kretnje so bile p r o s t a š k e in 
d i v n c» (266), «obupna nada» (268), «gospodarji vseh zakladov na 
zemlji nosijo raztrgane hlače» (269), «opat je š e p a 1 z d e s t o ? 
j a n s t v o m, ki je napovedpvalo bodočega vladiko» (158), enako 
163, 174, 378 itd. Vse pa jc tolikanj uravnovešeno, da jc cb stili* 
stičnem vprašanju A. Hermantu ušla beseda «le miracle d'Anatolc 
France». Slično ga Gonzaguc True v knjigi A n a t o l e F r a n c e 
sa vie , s o n o c u v r e s tega stališča nazivi je «vraga». 

V knjigarni svojega očeta (danes Champion) se je navadil spo* 
zna vati noše, pohištva, arhitekture, drobne umetnine vseh časov 
ter je imel doma velikansko zbirko, največ pa seveda knjig, za 
katere je celo izumil neko vrsto vezave. Čitanje vseh knjig ga jc 
do vedlo v popolni skcpticizem. In kako se je zavedal te opasnosti: 
«Knjige nas ubijajo. Preveč jih imamo in prerazličnih. Dolge dobe 
je človeštvo živelo brez branja in baš v tem času je storilo naj* 
večje in najkoristnejše stvari, t. j. prešlo od divjaštva v omiko» 

' (Vie litt. I, 8). Glej tudi tozadevno v povesti «Srajca». 
Prav dobro in pogosto popisuje knjižničarje, n. pr. Sariette 

v «Uporu angelov», posrečijo se mu zlasti preprosta bitja kot brat 
Angel (Rötisseric), z japonsko natančnostjo riše razne živali, ne* 
jasne pa so postave mož ali žen višjih slojev, razen ako dela po 



živem modelu: pesnik Verlaine je Choulctte (Lys rouge) in Gestas 
(Etui de naere); F. Faure: predsednik Formose, Clemeneeau: Ker? 
danic, Meline: Rebin Mielleux, general Boulanger: admiral Cha? 
tillon, general de Galliffet: Volcanmoule (lile des Pingouins) itd. 

Doeim Balzac kot lečnik resno tiplje žilo človeštvu, da bi jo 
ozdravil, se pisec A m c t i s t o v e g a p r s t a n a in E p i k u r o * 
v c g a v r t a zanima zanje zgolj za razvedrilo, vedno pa doživlja 
razočaranje ob ljudehslutkah. Razočaral ga je celo lastni skeptik 
cizem, nad čigar vrednostjo jc tudi zadvomil. «Vi ste razočaran 
enciklopcdist,» mu jc dejal rektor Grčard, ko ga jc sprejel v Fran* 
cosko Akademijo. Kakor francosko malemeščanstvo sploh — pri* 
merjaj Stendhalovcga J. Sorela — se kot njega sin France boji biti 
«dupe», ncrcc, bedak, se nc da varati, zategadelj se ne ujame niti 
v lastne formule, katere so njegovi učenci dostikrat razglasili za 
pristni orakclj. In pravo struno je ubral govornik delavskih orgas 
nizaeij Jouhaux ob odprtem grobu: «Mogoče nas je On bel je 
poznal nego mi Njega». Medtem ko zagovarja kako mišljenje, se 
mu že kaže vsa šibkost tega nazora. «Blagor mu, kdor ve, da je 
prav tako prazne, če si akademik ali če nisi», jc zapisal v M n e ? 
n j i h J. C o i g n a r d a (185). 

France je popoln nihilist. Z Voltairom ima skupno negativno 
misel. Ta jc reagiral na pobožnjaštvo v poslednjih letih Ljude* 
vita XIV. in njegov C a n d i d e sc končuje vsaj z enim praktič* 
nim, pozitivnim nasvetom: goji svoj vrt! Francc pa je rušil prazno? 
verje ob razmahu pozitivnih ved, odtod njegov determinizem: 
«Civilizacija je krutejša nego barbarstvo» (Bcrgeret), «kar ime* 
nujemo moralo, jc zgolj obupen poskus naših vrstnikov, da bi se 
upirali vesoljnemu redu, ki je boj, mesarstvo in slepa igra pro* 
tivnih sil...» Čar in mik Franceovih del tvori lahna, duhovita 
milina, notranja vsebina pa jc Bourgetu «najgrenkejši eliksir pc? 
simizma v prekrasno brušenem kelihu». Vsemu hoče Francc priti 
na dno: razdrl bi najdražji stvor, da bi videl, kaj je v njem. «Čim 
jameš premetavati kako načelo, najdeš nekaj pod njim in opaziš, 
da to ni bilo načelo.» Na ta način dospeta Flaubertcva Bouvard 
in Pecuchet do ugotovitve, da so enostavna telesa mogoče zložena. 

Njegova nejevera se razvije sčasoma do cinizma. S C o i g * 
n a r d o m opusti tudi previdno izbiranje besed in krepko maha 
in seka po principih (Coignard = udrihač!). Ubogi g. Nikodem 
se zvija, ker se mu opat posmehuje, češ: «Človek dobro ve, kaj jc 
pošteno in kaj ni.» Toda Coignard heče zmesti prav ta nagonski 
pojem in do jem. Povsod izpodkopava s svojo rovnico in kopačo. 



To sc pravi pripravljati potrebne razvaline. Glede izrazov ni nič 
kočljiv, n. pr.: «Les clochers se dressent dans le ciel commc de 
gigantesques seringucs vers les culs nus des cherubins (Revolte 
des Anges, 357). 

Anarhistična stremljenja so najjače izražena v P i n g v i n * 
s k c m o t o k u , kjer se vse vekovno življenje smatra za krvavo 
glumo, prim. Mracuetovo misel str. 117., kjer vidiš, kako France 
redno končuje s krohotom, ker je preduhovit, da bi se ujedal ali 
besnel. Pogosto se da sklepati, da vse pokončavanje in bogoskrun* 
stvo nima drugega smotra kakor zabavati nas. Ali mnogi učenci 
so vzeli mojstrove besede za suho zlato. France pa sc smeje vsemu. 
Ne veruje nc v prošlost, ne v sedanjost, nc v bodočnost, primerjaj 
«Višek pingvinske emike» str. 256. P i n g v i n s k e g a O t o k a . 
V U p o r u a n g e l o v obsegajo poglavja 18. do 22. razvoj «usode 
sveta v tako širokem in veličastnem pregledu kakor je Bossuetov 
Discours sur Fhistcire universelle ozek in žalosten po svojih 
vidikih», a konec? Po porazu angelov ostane sveti Mihael gene* 
ralisim pod Satanom, kakor je bil pod Jadalbaothom (Bogom). 
Nič se nc da nikjer in nik( li izpremeniti. To jc sklep njegovega 
skepticizma. 

Ne rečem, da nima včasi vedrejših misli, n. pr. v E p i k u r o * 
v e m v r t u iver o počasnem, a trajnem napredku v socialnih 
zadevah. In nekateri so silno poudarjali njegovo e t i k o s t a l * 
n e g a n a p r e d k a , upoštevala jo je po vsem videzu tudi švedska 
akademija, ki mu je leta 1921. poklonila Noblovo nagrado. Zlasti 
pa povzdiguje P. Gsell v omenjeni knjigi pozitivne poteze v 
Franccu, n. pr. kult prijateljstva, usmiljenje. Vsekakor pa ta hedo* 
nist iz Epikurove črede najviše ceni svobodo, radoznalost in dvom. 
Nasprotno nekemu ljubljanskemu dnevniku moramo podčrtati 
dejstvo, da France ni nikdar z naslado prebiral Kanta ali Hegla. 
Taki filozofski sestavi so se mu zdeli toliko vredni kolikor babje 
vedeževanje na kvarte. Mrzil pa je metafiziko zbog njenega ne* 
jasnega in nedoločnega izražanja. V dvogovoru A r i s t in Po* 
l i f i l a l i m e t a f i z i č n i j e z i k prispodablja abstraktne be* 
sede s svetinjami,na katerih bi bil brusač izbrisal podobe in letnice. 
Opozarja, kako radi rabijo metafiziki negativne izraze: ne* 
zavesten, nc*skončen itd. Na treh straneh Heglovih, vzetih na slepo 
srečo iz njegove F e n o m e n o 1 o g i j e, sem izmed 26 besed, ki 
so osebki znatnih stavkov, našel 19 nikalnih besed in samo sedem 
trdilnih ...» 

Na drugem mestu sem sestavil nekaj izvlečkov iz Franceovih 
spisov, kjer obžaluje, da nima več vere, globoke tola/nice. Ali 



temu bogotajcu je bilo tudi njegovo neznaboštvo «bujen vir slasti». 
Kar je zapisal o Euripidu, velja tudi o njem, da je bil namreč 
ateist in mistik obenem. Največje veselje mu je bilo, zgrabiti 
svetega moža in ga po vseh pravilih umetnosti vesti v pogubo. 
Posebno rad je govoril v hudičevem imenu; vedno se na tihem 
nadeja, da bo Boga v zadrego spravil. Zato je bilo treba krepke 
religiozne vzgoje, trebalo je ohraniti cerkvenega duha. «Vera nudi 
nasladnim dušam še eno slast: slast pri pogubljenju» (Genie latin, 
139). Tako pravi Tereza v R d e č i l i l i j i : «Vero imate, gospod 
Choulcttc. Čemu vam služi kakor v to, da zlagate lepe stihe?» — 
«Da grešim, gospa,» odvrne pesnik. Prav dobro razlaga abbe 
Lantaignc: «V templju so bila skovana kladiva, ki majejo tem? 
pcl j . . . Taka jc moč bogoslovskega nauka, da je zgolj on zmožen 
stvoriti velike brezbožneže; nejevernik, ki ni šel skozi naše roke, jc 
brez sile in brez orožja za zlo. Med našimi zidovi dobiš vso vedo, 
celo znanost hogokletstva» (L'Ormc du mail, 18). 

Anglež J. L. May trdi v knjigi o Francetu, da bo ta največji 
sodobni francoski pisatelj živel po svoji poeziji, namreč oni, ki 
je v njegovi prozi in prežeta z Vergilovim duhom. France je bil 
sanjač, tvorec fantomov svoj živi dan, a v mladosti je skladal celo 
pesmi. Njegove P o e m c s d o r č s vsebujejo dokaj krepkih 
naturalističnih verzov, n. pr. J e l e n a (boj dveh samcev za ko* 
šuto), še večkrat pa nam zvene kot obledeli alcksandrinci iz 
Vignyja, Baudelaira i. dr. Vzemimo eno kitico iz O d e na luč, 
ki tvori nekako veroizpoved: 

Sois m a force , 6 Lumierc ! ct p u i s s e n t m e s pcnsčes , 
Beiles et s imples c o m m e toi, 

D a n s la g räcc c t la pa ix d c r o u l e r sous t a foi 
L c u r s f o r m e s t o u j o u r s c a d c n c č c s ! . . . 

In za sklep še to kitico iz pesmi G r o b T e o f i l a G a u ? 
t i e r a, kjer sc poveličuje dar opazovanja in točnega izražanja: 

H e u r c u x qui , c o m m e A d a m , e n t r e les q u a t r e f leuves , 
Sut n o m m e r p a r lcur n o m les choscs q u il su t voir , 
l i t de qu i 1' e e r i t u r e es t un p u i s s a n t mi ro i r 
Fidele ä les g a r d e r i m m o r t c l l e m c n t n e u v e s ! . . . 

M e m e n t o . R a z e n F r a n c c o v i h sp isov sem porab i l vse č l anke in be ležke v 
J o u r n a l d e s D e b a t s, F i g a r o , L ' E u r o p e N o u v c l l c od 13. o k t o b r a 
d o 25. d e c e m b r a 1924. P o t e m 1* 111 u s t r a t i o n o d 25. o k t o b r a , L a N o u v c l l c 
R e v u e F r a n c a i s e od 1. n o v e m b r a , o s o b i t o pa L a R e v u e h e b d o m a « 
d a i r e o d 25. o k t o b r a in 1. n o v e m b r a 1924. P. G s c l l : P r o p o s d ' A . France , 1922. 



Karlo Kocjančič / Iz zbirke „Večna plamenica" 
Slava spoznavajočemu duhu! 

Slava spoznavajočemu duhu! 
(Slutnje so pa odprte duri do spoznanj.) 
Kaj ste že mislili, kako nastaja iz jajca, navidezno mrtvega 

jajca, dihajoče življenje? 
Lupine se razpočijo in v svet začivka rumena malenkost, da 

bi se hranila, plodila, nova jajca legala brez konca in kraja. 
Kakšna ncumljiva privlačna moč med najmanjšimi drobci snovi 

povzroča to božje nastajanje? 
Je to ista moč, ki materijo v vesoljnosti k gibanju z bičem 

poganja? 
Bral sem tisočletja stara razodetja, modrosti zlatoustih 

modreccv upanishad in ved. 
Pa je tam zapisano, 
(tisočletja pred modrostno*matematičnimi prevrati Rudžerov 

Boškovičev in Einsteinov!), 
da jc svetovje naše podoba izmerljivo neizmernega jajca, v 

katerem se skrivnostno snovanje življenja v enoten organizem 
veže. 

Tiste pradavne slutnje, 
utrinka podzavestnega dojetja resnice izven nas v nas, 
jaz vsaj, 
novodobni vseznalcc, ki ustvarjam trdno obliko spoznanjem 

iz okostja nezmotljivih logaritmov, matematične kombinatorike, 
diferencialov in analitičnih geometrij, 

nič drugače do konca razložiti ne morem — 
ne smem! 
Slava spoznavajočemu duhu 
in zameglenim šarcnicam slutenj, 
ki nam sporočajo, da smo iz lupine šc neizleženo bivanje 
in da hočemo z zavestjo 
(kakor nižja bitja podzavestno) 
izobličiti se, roditi, hraniti se dalje, 
(morda iz črviča in zrna, kar nam je danes nič, ne snov ne 

duh in vendar nekaj), 
razmnožiti se brez začetka in konca! 



Avgust Žigon / K. Rudež Levstiku: 12 pisem 
(Iz Levstikove ostaline) 

(Nadaljevanje) 

3- V Ribnici 9. Jul ja 
Ljubi prijatel! 1864. 

Tvoje pisemce14 sem učeraj dobil in mc je jako razveselilo, 
ker uže želel sem izvediti, kaj v Ljubljani kaj počenjate. Jaz sem 
se uže bil pretečenega mesca namenil v Ljubljano, pa se je vender 
to tako vleklo, da smo, sam ne vem, kako in kadaj uže v Juli 
mesec prišli. Zdaj, akc mi Bog da zdravje, se bova kmalo vidila; 
mislim v kakih 14 dneh. 

Kar mi pišeš, dragi brate, zarad novega «Nemškega časnika»15 

to mi ni prav jasno, ker nič nevem, kako da so se pogovorili; 
samo toliko vem, da_za nemški časnik gotovo nebijaz solda dal 
v podpo?|ro, ker nevidim pri njemu nikjer veliko koristi. Po moji 
misli je malo Nemškutarjev zavoTjo nevednosti, ampak narbolj 
jim take ljubeznjive nemškutarske občutke v prsi vdihuje samo? 
pridnost in lenoba pa neumnost. Samopridnost se ne bo dala pre? 
pričati, ker tisti10, ki gojijo to žlahtno lastnost v svojim srcu, uže 
zdaj tako dobro vejo, kaj domorodci zahtevamo, kakor mi. Kateri 
so pre leni, taki se tudi ne^bodo potrudili, da bi nemški časnik čitali. 
Neumnežem pa nebo noben jezik v glavo pameti in razuma vlil. 

Polcj moramo tudi premisliti, da naš narod nima veliko bogat? 
stva, in da zarad tega ima še domača Slovenska literatura mnogo 
težav in nezgode prestati! Čemu bi | mi še zdaj za nemški časnik 
dnar proč metali! 

Kili.bodo Pa tudi Nemci dejali, ako bomo mi nemški časnik 
v&tanoviji in podpirali?! Jaz bi kaj stavil, da bomo kmali brali v 
kakim nemškim listu; Ka_ko malo upi ji v a da ima Slovenski jezik, 
in_kako da sc je uže nemška kultura in nemški čuti jej. V Krajnskej 
zemlji vkoreninil, se zopet lahko vidi potem, ki so si, kmali potem, 
ko je moral jedini politični časnik, ki so ga Slovenci imeli, jenjati,17 

Nemški časnik vstanovili. 
14 L e v s t i k o v o p i s m o K. R u d e ž u , z d n e 7. ju l i j a 1864, ob jav i l A l . T u r k . (L j . Z v o n 

1925, s t r . 47, p o d št . 3.) 
15 « \ r i g l a v » . u s t a n a v j j a n e g a ^ t i s t o l e t o na Blciwcisovi s t r a n i . 
i« P r v o t n o : k e r t a 
17 R u d c ž u je tu. v misl ih V i l h a r j e v « N a p r e j » , ki m u je bil Levs t ik u r e d n i k 

t e r j c bil iz z n a n i h raz logov m o r a l p r e j š n j e l e to p r e j e n j a t i s s v o j o 78. š tev i lko k o t 
z a d n j o , v t o r ek 29. s e p t . 1863. 



Take so, dragi prijatel moje misli o tej reči, in tako moreš 
iz tega previditi, da jaz se gotovo nebom na Nemški časnik 
naročil, če ga tiidi desjetkat vstanovijo. j 

Zdaj pa še eno od Prešerna, ki sem jo izvedil, in ki Ti zna 
všeč biti. Povedal mi jo je naš g. predstojnik,18 ki čeravno ni, 
kakor Ti je znano, posebno Jsl^enJSlovcncc, vcnderle Prešernov 
genij občuduje. Prešerin je hodil velikokrat v Krajni v Jalenovo 
hišo, kjer je predstojnikovaj»ospa doma. Ko so enkrat vsi otroci 
vkup, kakor pc navadi vsak večer, roženkranc molili, je začel 
Prešerin glasno jokati in je dejal: Joj, kako sem bil jaz srečen, 
ko smo šc pri nas doma tako roženkranc molilil^Zdaj pa moram 
končati pismo, sicer bi se ga naveličal brati. Zdravstvuj! 

Ker Ti je uže gotovo znano, da se jaz pri pisanji nikdar nisem 
ravno prenaglil, upam, da mi bodeš zarad starega prijatelstva pri* 
zanesel, da Ti še lc zdaj na tvoje prijazno pismo odpišem.20 

Zdaj, ko sem dobil koledarje tudi za dva duhovna gospoda,21 

ne vem prav, ali čem tudi pri duhovščini poverjeništvo opravljati, s» 
ali pa nc; kar se tiče našega g. dekana,'-2 tako sem prepričan, da 
hode Matičino reč, kakor pravi Cimber in i^emškutar, bolj zaviral; 

—- £ fty^'riX./ 
P r e d s t o j n i k sodišča v Ribnici 1864: Vfl), ^ p ^ u ^ t e r s e h i t z ( G c r k m a n n Pr., 

A u s k u n f t s b u c h 1864/65, pg. 5) ; oče dr . Iv. šuš t e r š i ča . ( K e s n e j c , šc 1. 1874. t j notar v 
K.rgnjskiLffori . ) 

10 D a t u m ima p o p r a v e k v š tevi lki , iz p r v o t n e g a 24. v 23. (3 k r e p k o p r e k o 4). 
2 0 L e v s t i k o v o p i s m o K. R u d c ž u z d n e 10. XII . 1864 o b j a v i l Al . T u r k . (L j . Z v o n 

1925, 47/9, št . 4.) 
9 1 R. misli t u : « K o l e d a r s lovensk i za n a v a d n o l e to 1865. Izda la Slov. Mat ica .» 

(S p r e g l e d o m Či ta ln ic , s t r . 102/7.) 
Ignac i j H o l z a p f e l , n e k d a n j i č b e l i č a r , * 15 .VI I . 1799 v T r ž i č u na Go* 

r e n j s k e m . Š o l a n j e v L j u b l j a n i : a ) g i m n a z i j a I . /VI . (1812/13—1817/18); b) filo* 
z o f i j a I./II. (1818/19—1819/20); c) t eo log i j a I . /IV. 1820/21—1823/24); o r d i n a c i j a žc 
v - I V . l e tu : 21. IX. 1823. — S l u ž b o v a n j e : a ) k a p l a n : v K a m n i k u od j e sen i 
1824—sept. 1825; v P r e d d v o r u o d sep t . 1825—sept. 1827; v M e n g š u od sep t . 1827 
d o j e sen i 1 8 2 & t u s t a ga. o b i s k a l a . Mj.ba JC_a$tclic in J u r i j K o s m a č .z._yjihilüD]L>k 

' so t rud ni št v u p r i Zhbel iz i , t o r e j p r e d 1. 1830! ( G l . : Slov. ( I l asn ik 1864, s t r . _!io): 
v L j u b l j a n i pri^ Sv. J a k o b u od jeseni 1829—1834 (vsa . , t i s ta - le ta t g r e j , iz» 
h a j a l a Z h b e l i z a L—IV.) ; b) ž u p n i k : v Č r n o m l j u 1835—1848; c) d e k a n : v Ribn ic i 
( k o t nas ledn ik d n e 19. IX. 1847 umr lega Lovr . T r a u n a ) 20 let, od 1. 1848 d o s m r t i 

Tvoj zvesti prijatel 
Karel Rudež. || 

4. 

Predragi prijatel! 
V Ribnici 23. Dcecmb.19 

"1864. 

C, 



kakor podpiral. Gospod Matija Smolej23 ga jc nekaj ispeljaval, 
če je kaj dobil, pa ni hotel nič prav povedati; po tem obnašanji 
sc lahko sodi, da nc bo ne enega povabila kam poslal, da bi pa 
še kakošno besedo v tej reči zgubil, to Bog vari! | 

Nekateri drugi gospodje duhovskega stanu so pa spet tako 
zabiti, da sc Bog vsmili; da gre po njihovih mislih, smo kmalo 
tako izobraženi, kakor Turki! dušna paša bi nam bila Alkoran. in 
kaj druzega se nebi smelo ne pisati, nc tiskati, k^večim še kakšne 
«pirhe za device». 

Takega Molaha imamo pri nas za drugega kaplana /. pravza 
prav za prvega./; sicer je pošten in častitlj(i)vi človek, ampak o 
literaturi in o [ izbo] izobraženji ima v resnici take misli in ideje, 
kakor Šejh lil Islam v Carigradi. Takega in enacih ni po moji misli 
nikdar treba nagovarjati, da bi pristopil, ker stokrat bolje je, da 
onakih Matica ne šteje vmed svoje družabnike. Ko sem se z njim 
pogovarjal o Matici je le zmiraj rekel: to je prav dobra naprava; 
samo če bodo zmirej v odbori kristjanski in bogoboječi možje. 
Kako lahko pa bi prišla večina takih v odbor, ki ne marajo ne 
za vero nc za Boga! taki so pa po njegovemu razumu uže ljudje, 
kateri kakov roman, ali pa kakovo novelo pišejo. Pa kaj Ti bom 
pravil; saj poznaš take ljudi [iz] po skušnjah bolj kakor jaz!2V 

Nekoliko se bo tukaj, kakor upam družabnikov nabrale, 
toda nar več iz med kmetiskih ljudi, in zato gotovo skorej samo 

2 3 G l . n a s l e d n j o o p o m b o . 
K a p l a n a s t a bila 1864 v R ibn ic i : 1.) R ih . F r a n k in 2.) p r e j v p i smu imeno» 

v a n i H o l z a p f l o v s o t r ž a n M a t . Smo le j . — F r a n k R i h a r d , * 2. IV . 1827 v Ljub* 
l j an i , o r d i n i r a n 30. V I I . 1850, j e prišel v R i b n i c o / a p rvega k a p l a n a 1.1857 t e r odšel 
1.1868 p o Ho lzap f lov i s m r t i ; •(• k o t s t a r k a n o n i k v N o v e m m e s t u 24.1. 1899. (Cata? 
logus eler i d ioec . Labac . 1858. 1869, 1900.) S m o l e j M a t i j a , * 9. II. 1829 v T r ž i č u , 
o r d i n i r a n 30. VI I . 1854, j c prišel v R ibn i co / a d rugega k a p l a n a 1. 1863, odše l 1866 
za k a p l a n a v D o b r c p o l j c ; f t a m k o t k a p l a n že 15.VII. 1871. ( C a t a l o g u s eleri d ioec. 
L a b a c . 1864, 1867, 1872.) — « N a r o d n i k o l e d a r in l e top i s M a t i c e s l ovenske za l e to 
1867» n a v a j a v s v o j e m « Imen iku M a t i č n i h u d o v d o avgus ta 1866», k a k o r ga j c 
ses tav i l t a j n i k A n t o n Lesa r , na s t r . 27 v R i b n i c i k o t p rv ih p e t č l anov vse t r i 
d u h o v n i k e in o b a g r a j š č a k a , v n a s l e d n j e m r e d u : H o l z a p f e l Ignaci , d e k a n . 
R u d e ž D r a g o t i n , g r a j š č a k . R u d e ž Jože f , g r a j š č a k . F r a n k R i h a r d , k a p l a n . S m o « 
l e j M a t i j a , k a p l a n . ( R a z p r t i s o p o v e r j e n i k i . ) — D v e let i p r e j , t . j . l e t a 1864., 
ki je l e to g o r e n j e g a p i sma R u d e ž c v c g a , pa Mat i čn i «Koleda r s lovensk i za 1.1865.», 
k j e r s to j i « R u d e ž D r a g u t i n , g r a j š č a k , z d a j v Ribnic i» m e d «us t anovn ik i» ( s t r . 93), 
m e d « p o v e r j e n i k i 1864. l e ta» k o t ed in i šc za R ibn ico (s t r . 98), in m e d p rcp lačn ik i 
z d a r o m 100 gld. ( s t r . 97), — i z k a z u j e m e d « lč tn imi p lačnik i» le ta 1864., t o r e j m e d 
n a j p r v i m i , ki so pr ihi te l i , k o t ed inega č l ana M a t i c c v Ribnici poleg D r a g u t i n a 
R u d c ž a t u d i šc e n e g a : n a s t r . 95 b e r e š ime « S m o l e j M a t i j a , kap l an v Ribnici». 
T e ž a v n o t o r e j ob t e m d e j s t v u z v s o g o t o v o s t j o do loč i t i iz besed i l a p isma, ka tc* 
rega i z m e d o b e h m e n i tu R u d e ž z b e s e d a m i : «drugi — p r a v z a p r a v prv i — kap lan» . 
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taki, ki bodo letne doneske plačevali. Kar se tiče mojega brata 
in svaka, tako je po moji misli nar bolje, da jih enkrat dobijo 
gospodje Dr. Bleiweis, Dr. Kosta, Dr. Orel in gospod Debevec v 
pesti; in ti bodo nar več opravili. Kakor-5 veš, sem jaz dosti mlaji 
brat in svak, kakor onadva, in mlaji uže po naravi v takih zadevah 
nemore nikdar lahko starejim imponirati. 

Prigcdba, ki se je z vbogim Globočnikom prigodila, nas je tudi 
tukaj jako osupnila; pa kmalo smo ga, akoravno ni bilo v Lai* 
bacher Zeit, ime imenovano, vganili.20 

Da je Radič prevzel vrednistvo Triglava, sem se jaz jako čudil; 
saj je vender v Zagrebi dosti | beljo službo imel! Triglav pa težko, 
težko, da bi dolgo obstal. 

Po praznikih, ako Bog da, bom prišel v Ljubljano, in se vidiva. 
Zdaj pa z Bogom! Lepo Te pozdravljam! 

Tvoj zvesti prijatel Karol Rudež. 

x V Ribnici 17. Aprila. 
Dragi prijatel! 1865. 

V srce si se mi smilil, ko sem po tvojim pismi zvedel, v kakih 
hudih stiskah da si;27 pa k nesreči si se ravno ob takim času 
oglasil, ki sam nimam28 denarja. Ti se boš gotovo čudil, če Ti 
povem, da gotovega denarja sedaj sam nemam več, ko 25 gold.; 
saj Ti je znano, kako to gre, od ljudi ni moč dobiti, kadar bi 
človek želel in potreboval in tako Ti nemorem zdaj več poslati, 
kakor 10 goldinarjev, | ker s tem, kar mi potem še ostane moram 
shajati do Maja meseca. V začetku Maja bom pa, ako Bog da. 
nekoliko denarja dobil, in polej Ti bom še kaj poslal. 

Do litega Maja, ki bo veliki Matični zbor upam v Ljubljano 
priti in upam Te zdravega viditi. 

Za zdaj pa ostani z Bogom! Bog daj, da bi se srečno iz stisk 
in zadreg skopal! Zdravstvuj! Tvoj z(v)esti prijatel 

Karol Rudež. 
ÄS P r v o t n o : K a r 
2 6 Laib. Z e i t u n g 1864, N o . 272. ( M o n t a g 28. N o v e m b e r ) , pg. 1086: « G e s t e r n 

A b e n d gegen 6 U h r h a t sich d e r M a g i s t r a t s b e a m t e G k in se iner W o h n u n g 
, d u r c h Er sch ießen en t l e ib t .» — In i s t o t a m , N o . 277, pg. 1108: V e r s t o r b e n e . D e n 

27. N o v e m b e r . 
27 L e v s t i k o v o p i s m o K. R u d c ž u z d n č 14. apr i la 1865 o b j a v i l Al . T u r k . ( L j u b . 

Z v o n 1925, s t r . 49/50, št. 5.) Levs t ik j e p ros i l 25 gld. — T o in n a s l e d n j e p i s m o jc 
p r inese l že Č Z N I V . 1907, s t r . 136/137; a r ad i popo lnos t i k o r e s p o n d e n c e Levst ik? 
R u d e ž v i s t e m l is tu j ih nc k a ž e t u izpus t i t i . 
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6. 
Predragi prijatel! V Ribnici 30. Aprila 1865. 

Zdaj sem nekoliko denarja dobil, in zato Ti pošljem 10 goldin. 
Prej sem Ti bil 10 poslal; upam da so Ti prišli v reke, in da so 
Ti bili za naj večo silo vgodni.29 

Jutri pojdem na Dolensko in bom nekoliko dnij tam ostal. 
Povabila i. t. d. za družabnike Matične sem dobil. Ker bodem, 

ako Bog da, tako do litega t. m. v Ljubljano prišel, mi nezameri, 
da Ti tako malo pišem. 

Z Bogom! Srčno Te pozdravi in poljubi 
Tvoj zvesti prijatel 

Dragutin Rudež. 
7. 

V Gracarjcvem tiirni 
Predragi prijatel! 11. Junija 1867. 

Nezameri, če Te v Tvojem dcli:i0 nekoliko motim stem, ko 
Ti par vrstic pišem in prosim, da bi mi nekaj vprašanj razjasnil. 

Tukaj po Dolenskem nas je vse ngferečenp. osupnilo, ko smo 
novico brali, da naši poslanci so se Dualistom pridružili in vse 
vgibuje, zakaj so se dali tako prekaniti. Za Boga svetega! kaj 
mislijo?! Kaj bo zdaj! če narod v tako politiko privoli, se ločimo 
cd naših bratov Horvatov in Čehov, in se damo | prostovolno 
vragom pod peto. 

Kaj mislijo naši poslanci, da bodo Poljaki, ki jih še zdaj luna 
trka, nam kadaj kaj pomagali?! Žalostno bi bilo, akö bi se mi 
nanje, ki [so] še vselej zoper Slovanstvo bili, in so še zdaj, zanašali. 
To prosim, dragi brate, da bi mi naznanil. V Ljubljani boš more? 
biti vender zvedel, kakov vrag te ljudi jaši, da take neumnosti 
delajo. 

Tukaj v našem kraji so, kar sem še veščih in bolj izobraženih 
možakov slišal, vsi na naše poslance zarad njihovega početja 
strašno razkačeni, in uže se sem ter tjc sliši, da bi imai radi 
nezaupnico poslali. 

2 9 Levs t ik j c odgovor i l K. R u d e ž u n a p r v o p o š i l j a t e v — s l u č a j ! — šele i s tega 
30. apr i la 1865, k o mu R u d e / tu poš i l ja že spe t 10 gld., da s t a se t o r e j p ismi 
kr iža l i m e d p o t j o . ( G L : L j . Z v o n 1925, s t r . 50. št . 6.) 

3 0 Levs t i k J e bi l že o d j a n u a r j a 1866 p a d o s red i j a n u a r j a 1869 ( t r i le ta) za* 
pos len pri s v o j e m « W o l t o v e m » s lova r ju . ( G l . : L j . Z v o n 1919, 705—714; po* 
s e b e j 712 . y ^ • ~ cmt*. T r x ' ^ w - ' - p r- 7 & 
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Prosim, ljubi prijatel, da bi mi o teh zadevah kaj pisal, | in 
kaj v Ljubljani pravijo o tej reči; zakaj, tukaj ni moč nič zvediti. 

Zarad besede «scgetina» sem še bolj natanjko vprašal, kaj 
pomeni in mi je vprašani rekel, da pomeni = Suinpfftcfl — in je 
še pristavil — kjer se pod nogami zemlja trese. Še sem slišal na 
D( lenskem besedo — lehca ?c. fem., kar pomeni ($nrten&eit; mislil 
sem si, da bi znala biti sorodna z besedo = Leh = Poljak. 

Jaz in moja rodbina se, hvala Bogu prav dobro počutimo; 
upam, da je tudi pri Tebi taka. Moja gospa, ki Te lepo pozdravi, 
sc je uže precej dobro slovenski naučila, in se jejtudi uže toliko 
Sjovanskega duha navzela*2, da se zdaj prav | hudo jezi na naše 
Poslance in pravi: prej so se tako dobro držali; da smo bili 
povsodi čcščeni, zdaj pa v vsakej N°: Zukunft stoji kaj omilovaje 
od Poljakov in Slovencev. Pomozi Bog! 

Zdaj pa, dragi prijatel, zdravstvuj! Prosim, da bi vse moje 
znanec lepo pozdravil. 

Iz srca Te objame i poljubi Tvoj zvesti prijatel 
(Koncc pr ih . ) Dragutin Rudež.33 

Jernej Jereb / Suženj demona 
(Nadaljevanje) 

Nastal je molk. Dvakrat je požrla besedo, v tretje je rekla: 
Če d< volite, vas počešem.» Tej premišljeni zvijači vseh 
zvodnikov in zvodnic sem se vdaf. Brez pomisleka, meha? 

nično sem dahnil: «Dajte». Prsi je pritisnila na moja lica, občutil 
sem vonj prvega ženskega telesa iz t( likšne bližine. Občutje pla? 
hega sramu se je mešalo z občutjem ugodja. Njena roka je tresoče 
spremljala glavnik skozi goste kodre las. Česala me je dolgo; bil 
sem vdan, šibek, podoben Samsonu. 

V tistih minutah pa je spreletelo nekaj kakor blisk moje 
možgane. Resnica je malone odgrnila svoj obraz. 

Dejal sem resno in pomračil oči: «Gospa, zdaj mi povejte! 
' t v Drugače bom mislil, da mi lažete zaradi tega, da me pridržujete 

iz neznanega vzroka v mestu ...» 
Nisem izgovoril do konca. Gospa mi je planila v besedo: 

«Prisegam, da ni laž! Povem vam zvečer! Ne poglejte me več, če 
ne govorim resnicc ...» 

3 2 R o k o p i s : navze la 
33 O d g o v o r Levs t ikov z d n č že 13. V I . 1867 gl.: L j . Z v o n 1925, s t r . 51/2, št . 7. 



Bila jc razburjena in trepetala je, da se mi je smilila. Umolknil 
sem. 0 

Ko je tisto popoldne zopet prišla k meni, je bil že skoro večer. 
Čital sem. Ona je sedla k mizi in vprašala: 

«Kaj_berete? » 
«Ketteja. JPesmi,» sem dejal. 
«Berite mi samo malo.» 
Bral sem; bile so lepe besede, ki so nedoumljive odmevale v 

moji duši: wOJ dekle pomisli 

m o j e š i roko r a z p r t e oči 
v idele n i so n e b e š k e g a solnca , 
s l a d k i h ni čulo u h o m e l o d i j . . . » 

Ko sem prenehal z branjem, je dejala: «Ne razumem!» 
«Nihče ne razume, česar ni doživel.» 
Gospa me je gledala pozorno z mežikajočimi očmi. Čez 

trenutek se je domislila: 
«Ali ste razumeli pesem, ki sem vam jo včeraj dala? Ali ste 

ljubezen že doživeli?» 
Bil sem poražen. Smeje se je dotaknila moje roke. «Kdo bo 

verjel, da še ne poznate ljubezni...» 
Najin pogovor niti za hip ni krenil od predmeta ljubezni. Ko 

sem med pogovorom listal pc knjigi, je padla sveta podobica iz nje. 
Gospa Fani jo je vzela v roko. Ogledovala je nekaj časa obraz 

Marijin, nato mi je dejala: 
«Poljubite podobico!» 
«Čemu?» sem pogledal v njene oči; bile so mračne. Pod trepal* 

nicami so se nabirale solze. 
«Tako,» je jecljala kakor otrok. «Če znate poljubiti... če se 

upate . . . Saj vas je sram ...» 
«Ne,» sem dejal trmasto in uporno. «Ni me sram!» Vzel sem 

podobico iz njene roke in sem jo poljubil. 
«Še enkrat!» 
Nisem je poljubil več. 
Gospa Fani je bila zadovoljna vseeno. Z zagonetnim smehom 

se mi je zasmejala. Zardel sem, kot da bi mi bila njena skrivna 
misel tisti hip jasna; popolnoma Jasna mi je bila šele veliko let 
pozneje. 

Da zakrijem učinek njenega zmagoslavja, sem ji ponudil podo* 
bico: «Poljubite jo tudi vi!» 

In odgovorila mi je jasno in brez sramu: «Ne poljubljam 
mrzlih ust.. .» 



Nate se je zresnila. Spoznala je, da je dejala preveč in je 
položila glavo na roke; nekaj hipov se je borila v sebi.. . 

Jaz sem gledal na njene lase, ki so čudno vonjali; ta vonj je v 
meni vzbujal vselej zmes ljubezni in sovraštva. 

Čez nekaj minut je dvignila glavo. Njene oči so bile široko 
razprte; videl sem, da se je nekaj bistvenega odločilo v nji. 

Solzna in trepetajoča, s spačenimi ustnicami je stala pred 
menoj; starikaste _ppteze njenega obraza so vstale izpod šminke 
in se zajedle globeko v meso. 

«Povejte mi po resnici — ali sem vas kdaj žalila?» 
Strmel sem vanjo; tega nisem pričakoval. Odkimal sem in jedva 

sem spravil besedo iz grla: «Ne.» 
«Hočem, da imate dobro misel o meni... In prosim vas še 

majhne usluge.» 
«Recite!» sem ji pomagal iz zadrege. Ona pa se ni mogla od? 

ločiti, pet ji je stopal na čelo. 
«Ne uparn se izreči...» se je borila v sebi. «Beseda mi je zastala 

v grlu,» se je lomil v presledkih zadnji stavek iz nje. 
Vzela je svinčnik, da mi zapiše. Par minut ga jc vrtela v roki, 

nato ga je z^nala po mizi: «Ne morem!» Položila je glavo zopet 
na roke in ko jo je znova dvignila, je dejala: 

«Ali me spoštujete; samo spoštujete?» 
«Da,» sem za jecljal. «Spoštujem vas.» 
«Ali si ostaneva prijatelja?» 
«Čemu bi ne bila prijatelja?» Zastor se je razgrinjal in raz* 

ločeval sem že nerazločne postave izza njega. 
Gospa Fani je stopila tik k meni, neznan sunek je spreletel 

njeno telo in njene besede. 
«Če jc to rcsnica... dajte mi v znamenje prijateljstva poljub.» 
Zastor je bil odgrnjen, čudna postava, ki je nisem pričakoval, 

se je dvigala pred menoj. Stal sem omamljen, kot,pd strele zadet. 
Kaj se je tedaj godilo v mojem srcu, kaj se je trudoma kakor 
naložen voz pomikale skozi možgane? Vsi živci so se mi raz* 
plamteli. 

Predmeti okrog mene so izginili, le žensko sem videl pred 
seboj. Čakala je moje obsodbe, pljunka, trepetajoča do zadnje 
žilice s spačenimi ustnicami in obrazom, s sclzami v očeh. Le ena 
moja beseda, trdo izgovorjena,.in padla bi bila v prah, pogreznila 
bi se bila v tla. 

Njena prikazen je v tistem trenutku vplivala sugestivno na 
moje živcc. V omotici, ne vede, kaj delam in brez besede sem ji 
ponudil ustnice v poljub. 



Grozničav in nerazumljiv je občutek prvega poljuba, ki ti ga 
dado ženska usta. Jaz ga čutim še danes. Meja domišljija si je bila 
ustvarila vse drugačno predstavo o poljubu. Dotik čiste ljubezni, 
ki jedva dahne na ustnice in razgibljc dušo. 

Gospa Fani je bila strastna ženska in prav nič več sentimen? 
talna. Ovija se me jc kakor kača, njene ustnice so se divje vsesale 
v moje, da sem se zvijal ob njenem telesu nalik ujeti žrtvi. Ob 
sebi sem čutil vse črte in like njenega telesa od prsi do nog. 
Kolena in ledja so se zrastla z mojimi. Njen jezik se je vsesal 
vame... 

Odtrgal sem se od nje. Grd občutek je napolnil mojo dušo. 
N a j lepšo misel je onesnažila ženska. 

Sedla sva in tiho zrla~predsc. Nejasna žalost jc napolnila moje 
prsi in ko se mi je ona nasmehnila, ji nasmeha nisem vrnil. 

«Ali vam jc žal?» 
«N?ne!» 
Ni mi šla beseda iz ust. Ne radosti nisem občutil ne kesanja. 

Čez par minut sem pogledal nanjo in brez zlobe sem jo vprašal: 
«Povejte mi ime tiste, ki me ljubi!» 
Ona pa je odgovorila mirno: 
«Zdaj vam je znano.» 
Gledala jc v mizo, solza ji je pripolzela po licu, položila je 

glavo na roke . . . 
«Vedel sem,» sem potrdil slutnjo, ki se je uveljavljala v meni 

vse zadnje dni, a sem bežal pred njo. 
Gospa je dvignila pogled, ki je bil pol začuden in pol srdit; 

neznan ponos se je dvignil iz nje. 
«In ste mirno gledali, kar je tako težko prišlo iz moje duše? 

Ali ne veste, kako težko je storiti ženski, kar sem storila jaz 
nocoj?» 

Duševne muke ženska ne pozabi. A jaz sem se bal zmote. Vrhu 
tega sem sanjal o neznani ženski kot o čudoviti prikazni in sanjal 
o njeni lepoti in mladosti. Nisem poznal ženske in nisem razumel 
njenega jezika ljubezni. 

Odgovoril ji nisem. Gospa Fani se je izmučena poslovila. 
To, kar se je zgodilo tisti večer z menoj, jc bilo presilno, pre? 

novo in prezagonetno, da bi mogel razmišljati o tem in urediti 
svojo dušo. Pustil sem misli in zaklenil kovčeg. 

Potrkal sem na kuhinjska vrata. 
«Odpotujem!» 
Gospa Fani ni razumela. Stopila je v mojo sobo, tu sem ji 

ponovil svojo namero še enkrat. 



J'jfe j o je j>remagal. Poljubila me je še enkrat in jecljala med 
solzami: «Saj mi ne zamerite, saj mi ne zamerite...» 

ko sem stal na hodniku, je njena mrzla, krčevita roka se enkrat 
poiskala mojo: šepetala je: 

«Obljubite mi. da pridete še pred koncem počitnic.» 
Molčal sem. 
Ko sem se na koncu ulice ozrl. sem jo še vedno videl, ko je 

>lonela na oknu in mi zamahnila / roko. 
v « o 

Vlak jc zadrdral s postaje; zadnji solnčni žarki so biestei; po 
vrhovih gora, sence so padale v globeli in tonile v temo. V strugi 
K rekia reka, obrobljena z belim prodom. Vseskozi so se ••irili 
vrtovi, vasi in polja. 

čudežno lepa je naša zemlja, mnogovrstna kot dnevi v letu 
Gozdi. skalovje in vrtovi, polja in vinogradi, pašniki in pušče. 
>nežniki in ravnine in morje, morje. . Ta zemlja je zdravilo: ;n 
bolečina za slehernega izmed nas, ki se mudi v tujini. 

Grenko lepe so klaverne soteske, najstrašnejše med Avčami 
in Sveto Lucijo. Kadar vidim idrijsko in baško dolino, mi prične 
v divjem taktu biti srce. O. lepe ta strmih bregov, ki se raztezajo 
najstrmejše med Kojco. Porcznom in črno prstjo do Podbrda 

Z ljubeznijo sem vselej objemal to pokrajino. Pazil sem na 
slednjo izpremembo. In če sem videl, da je stalo prej v bregu 
drevo, ki ga to pot ni bilo več. me je zabolelo v dušo. 

To pot se je v moje čisto razmerje do te zemlje mešalo drugo 
Cuvstvo. Pred mojimi očmi_je stala ženska in rastla iz gnusa, ki 
sem ga ob čut ij ob polj u b u. Gledal sem jo v celoti. kakršmrj\Hnla. 
in odgrinjal zastorčke. za katere je bila skrita. Zamrzel mi K 
stiskijaj njene roke, slišal sem zlagano bajko o zaljubljeni ženski, 
občutil še enkrat česanje las. To je rastlo pred mene j netzpod--
bitno. d zoperno, mojemu pojmu čiste ljubezni nevredno. 

l isti hipsqm občutil, da sem omaBezevah iiTl^rrrse sramoval 
pred čistostjo, ki me je objemala od vsepevsodi. Xisem vedel, 
da so v naravi isti zakoni, enako gnusni, enako lepi in enako nujni. 
Zato sem bil srečen, zato sem bil nesrečen. Podobe, ki mi je silila 
pred oči. sem se otresai do zadnje pc.staje. 

Bila je noč. Romantična domišljija moje mladosti je tedaj 
vstala iz teme ob poti..po kateri sem šel. Strašili so me duhovi, 
davno pozabljeni, ponesrečenci sc čepeli ob prepadih in trhlih 
brveh. Bilo me je groza in nisem utegnil misliti. 

>2- /79 



Stopil sem čez prelaz domačega vrta in zagledal luč med 
drevjem. Ko sem šel pod okni hiše, sem slišal glas: «On je!» Vrsto / <r4-
večerov so me pričakovali s pridrževano sape. 

«Zakaj te tako dolgo ni bilo?» 
«Tako,» sem dejal in nisem vedel, kaj naj rečem. Nekaj neznano 

težkega, neprodimega je leglo na mojo dušo. Podprl sem glavo. 
«Ali si bolan?» mi je dejal oče. Glas se mu je tresel; ljubezen in 

skrb sta bila v tem vprašanju. 
Odkimal sem. 
Bil sem bolan v resnici. 

Dom moje mladosti jc bil lep. Med materjo in očete.m ni bilo 
l^repira, da bi pustil madež v mladi duši. Če sc je kaj zgodilo, se 
je moralo zgoditi tiho, da otroci tega opazili nismo. Kadar je 
imela mati seize v očeh, jc lagala edino prav: «Ker niste jpridni.» 

Mesto nje je sedla mačeha v zapeček; bila jc dobra, toda 
življenje se je izpremenilo in šlo svojo novo pot. 

Le vrt je bil še tisti. Naš vrt. Vse, kar jc bilo lepega v mojih 
mladih letih, je spojeno s to besede. Vzpenjal se je v breg, se 
vzravnal v ravnino, padel v globel in se zaokrožil v rupo. Po prvi 
travi smo lazili za prvimi piškavkami, zelenkami in krivonjicami. 

Kadar je ponoči divjala nevihta, so starši molili režni vcnec. 
Med gromom se je v žig al sijaj za sijajem od gore do gore. Mi 
otroci pa smo pod odeje prosili Boga, naj ne neha nevihta. Uslišal 
nas je in otrcscl sadje. 

Tudi gozd s skalami, drcvesmi in vevericami je bil še isti. 
Skalovje nad hišo z divjo gartrožt), robidjem in jagodami, s stra? 
hote modrasov in kuščaric. 

Vso množico spominov sem obiskal že prvi dan. Bil sem otrok 
med otroci. Stopil sem na vas, raztreseno vzdolž klanca, kjer si 
niti dve hiši nista sosedi in gleda ubeštvo izpod streh. 

V dveh dneh sem videl vse in izvedel vse; v dolgočasju samote 
se jc pričela nejasno oglašati zavest greha v meni. 

Vedel sem, da se lahko zgode v zvezi z žensko stvari, ki so pre* 
povedane, nisem znal oceniti višine narejenega zla. Globokost 
dejanja ženske, ki se je brezsramne privila na moje telo, je bila 
meglena slika, ki se jc od trenutka do trenutka izpreminjala. Kar 
sc jc z mjmoj zgodilo, je bilo elementarno doživetje, hrana, na 
kateri jc glodala duša. 

Ko sem ležal pod košato češnjo z rokami pod glavo in strmci 
v veje, mi je skezi polzaprte trepalnice sijalo življenje. Čemu se 
kesam? Čemu razmišljam o tem? Ali sem jaz kriv? 



feme! Jereb •/ Saßen! Amcna-

' ' Pogledal sem v dolino. Po* klancu je šla Danica, dekle moje 
in rcešfca 3klj#čena kož detelje. Kaj midi cat«? Kaj je v 

njenem srcu isü nei^srešeni boj, ki sem ga jas? bolj občutil» kot z 
umom doumel? 

Nteem sä odgovftriL Dvignil sem se, se spustil Čez Tiefe m klanec 
o stal pred sc©edovo'hišo. BÜä je moj drugi dom iž mladosti hiša 
mojih bctfrov, mojih tovarišev m tovari&o. Is; mlade' raspoaaje* 
noati smo vsi počasi m-prvi sabelj» ki jo pomladi vsevetel, 
je Ml is Franddne rok© 2&&oj, Tega se apominjsK .̂, Spominjam se 
Jtadi njenih smehov m njenih pogledov, iuptih Mitov celo, ki so 
gövonile ibres besed več nego napisana knjiga. 

'Grenko sem se spominjal, kako sem jo spremil nekcČ V dežja 
la blfttu. tri ure daleč m sem jo trt ure čakal trepetajoč m pra* 
močen* da je prišla s drugim m me še pcgledalo. ni Vso dolgo 
pot tri wre nasaj'se je tiskalo moje srce m oo silile soke v oči. 

Ona -dva sta &5a tri sto korakov sa menoj, Drugi dan je feela 
tudi ona soke v očeh; odpustil sem ji m 

Nikoli nisva govorila 6 lfobeasni Govorila sva o ljubezni drug^L 
Prijeta sva se sa roke m se smeje zop&t pustila. 

Le sa enkrat 3e spominjam, da sem jit poiložil reko okrog pasu; 
ni se je branila, trepetala je, 

V tesni hip« notranjega boja, ko sem presko&l klance hi plotove, 
da sem jo pozdravil, me je bilo. sram pred njo. Povesil sem pogled. 
Toplo mi je segla v roko in se je zasmejala. 

«Kako si Smešen!» 
«Zakaj?» cena stmieL 
«Ali nisi nič spal? Saj se gledati ne- srisiž?» 
Smejal sem se. Vendar mi sü bilo do smeha. Moje srce do te 

dekJfee nI'bife ravnodušno. Ta trenutek sem stal kakor tujec pred 
njo. Ničesar ji nisem vedel povedati Lcčila sva. se v zadregi. 

v 

dva dir.« sem prejel pismo. Gospa Fani je imela nerodno, 
• okroglo pisavo; štiri strani m bile polne, 

. «Ker sem H saj ste boš hud name. Odkar 
si odldel» asmasa miru, srce me boli, r&oje ustnice te kličejo. Ti ne 
ves, kako hrepenkn po tebi. 'Ti se me Ali sem, tako 
g a f c sem ? AU ne smem ljuöiti tvojih ustnic, tvojih 
cfcrv* in tvojih Črnih las? Vsemu svetu vkljub mislim nate m «e 

draaes£JääSBjfebe. — Kdaj prideš? Saj si mi obljubil. 
S trepetom te čakam vsako jutro. 

Tvc ja pohabljena...» 



Pismo sem zmašil za srajco. Bilo je čudovito za moje srce. 
Hrana dolge noči, premetavanja in vzdihov. Razbičan od njenega 
poljuba, sem čutil neprestano njeno telo ob svojem telesu. 

Iz pisma, ki mi jc šumelo za srajco, iz besed, ki so se ponujale 
iz njega, se je porodila želja, odgrniti vse, kar mi more odgrniti 
ženska, vedeti vse, kar mi more ona povedati. 

V prvem hipu sem se prestrašil te misli, da sem zastrmel v 
strop, ki je bil osvetljen <6d luninega sijaja, ki je padal skozi okna. 
Počasi jc legala ta misel kot prah na moje dušo in jo je pokrivala 
z vedno debelejšo plastjo mikavnosti. 

Bedel sem, a sem zasanjal v omamo predstav, ki so plesale 
mimc mene. Moje telo jc gorelo; bal sem se ga dotakniti. Bil sem 
podoben človeku, ki stoji nad breznom in trepeta; neznana sila ga 
vleče na dno temine in neznanega. 

Dvoje oči ima človek: ene vidijo resnico, druge so fantastne. 
Zapre prve oči, zataji rcsnico naravnost, da laže gleda z drugimi. 
S temi pa zajme do dna. ( D a l j e prih.) 

Tine Debeljak / Tkem 
Dolgo, o dclgo že tkem ti čas 
s pogledi — nitmi srebrnimi... 
o, draga, daj še ti, vrni mi, 
da stkala bodočnosti bova obraz. 
Bodočnost: prepad brez oči, le z roba 
slutnje svetle se kot bele breze . . . 
O, draga, vtkiva vanje svoje poteze, 
pa če tkeva, pa če tkeva do groba... 

Li-Tai-Pe / Slovo od prijatelja 
Tam, kjer modri griči se vrstijo 
in med njimi rečice šumijo, 
tam ločiti morava se zdaj, 
ves samoten zapustiš naš kraj 
kot oblak od daljnih vetrov gnan. 
V mojem srcu gine solnčni dan. 
Na, roko še zdaj, prijatelj verni! 
Konj rezgeče, čaka. 
V dalji plaka 
gong večerni.. . 7». -v-*-* .̂' "T*- ^ ^ r ^ 

(Iz cikla vzhodnih prevodov „Krizantemine vaze" prevedel Pavel Karlin) 



KNJIŽEVNA POROČILA 
V i n k o M ö d e r n d o r f e r : N a r o d n e p r i p o v e d k e iz Mež i ške dol ine . I. zvezek 

Tiskala in založila U č i t e l j s k a t i s k a r n a v L j u b l j a n i . S t r a n i 128. C e n a 28 Din . 
K d o r b i m i še k d a i t rd i l , d a j e j i a š e l j u d s t v o zab i to , n e k u l t u r n o , m a l o do* 

v z e t n o za n a d v s a k d a n j a s t r e m l j e n j a — in ^ t a k š n i h p e s i m i s t i č n i h o c ^ n j e v a t e l j e v 
našeggJjAj^ls tva nc m a n j k a — bo_£r i_mcn i s labo na le te l . Če m u h u j š e g a nc pri* 
z a d e n e m , ga o p o z o r i m na t i s te t i soče in t i soče p o t i s k a n i h s t r an i , k i t v o r i j o v 
s t o l e t j i h i z k o p a n e zak l ade naše n a r o d n e poez i j e . P r e d o l g a je v r s t a imen , k i so 
zvezana z d e l o m k n j i ž e v n e g a n a b i r a t c l j s t v a m e d l j u d s t v o m ; v _ s v o j ^ h _ p o e e t k i h 
s e g a j l a l e č n a z a j v čase J u t r o y sk ih p i o n i r j e v s lovenskega s lovs tva — «St iški roko* 
pis», k i n a m je ohran i l s t a r o n a r o d n o v e l i k o n o č n o pesc in . j e n a s t a l celo k a k š n i h 
s to le t p r e d t o d o b o ; r o m a n t i k a n a s j e od loč i lno za v s e n a d a l j n j e dn i d o današ* 
n j e g a navduš i l a za t o n a b i r a l n o de lo : in še v e d n o ni k a z n o , da b o ta v r s t a 
k m a l u k o n č a n a . Pa so n j i imena , s k a t e r i m i se s m e m o Slovenci s . p o n o s o n i ^ _ Q _ t 

razšopi r i t i p r e d drugimi na rod i , i m e n a k a k o r T r d i n a in Š t r ekc l j ! V s a k o l e to n a m 
p r inese k a k š n o dopo ln i lno n o v o s t iz b o g v c k a t e r e g a k o t a s l o v e n s k e zeml je , in 
še so ko t i , k i so n a m s k o r o t e r r a incogni ta . S lovenska I s t ra , G o r i š k a in sp loh 
P r i m o r s k a , n o t r a p j s k i . K r a s , P r c k m u r j c — in 
obd$Jovalca še č a k a j o ; za K o r o š k o s m o se začeli b o l j na š i roko z a n i m a t i šele 
v z a d n j i h let ih, č ep rav jc zrasel d o b e r š e n del našega n o v e j š e g a u m e t n e g a s lovs tva 
b a s n a k o r o š k i h t leh in b a š p o d p r e c e j š n j i m vp l ivom l j u d s k e g a tvo,rp£g$ d u h a . 
K a k o r neusah l j i v s t u d e n e c jc ta n a r o d o v a z m o ž n o s t , u s t v a r j a t i in v e d n o z n o v a 
u s t v a r j a t i ; s t udcncc , k i izvira n e v e m o k j e na s k r i t e m , b o l j na sk r i t em, nego so 
bili s v o j č a s izvori r eke Ni l a ali A m a z o n a s a ; s t u d e n e c , k i osveži v s a k o g a r , k d o r 
se iz n j e g a nap i j e . T o n iso p r a z n e b e s e d e , t e m v e č t r d i t v e , ki j ih p o d p i r a j o dokaz i 
iz našega v s a k d a n j e g a u m e t n e g a l i teparjenj[a. Iz t ega i n t imnega z d r u ž e n j a z l j u d s k o 
u m e t n o s t j o j e b i lo op lo j en ih že n e š t e t o vel ikih s l ovs tvcn ikov , pr i n a s nič d r u g a č e • 
n e g o d r u g j e . N a š i Levs t ik i , Jurč ič i , C a n k a r j i in Županč i č i bi n a m n e m a r a ne r - ' 
pomeni l i to l iko, d a n i so bili t a k o op lo j en i z n a r o d o v o poez i jo , t e m n a j č i s t e j š i m " ^ * ' 
i z razom t a k o zvanega n a r o d n e g a d u h a . K d o r še v e d n o men i , da g o v o r i m n c s C n ^ ^ . 
d o k a z l j i v a u g i b a n j a , n a j se s p o m n i s a m o na razlik*) m e d S t r i t a r j e m in L e v s t i k o m . ^ 
^ rv i_ i cL icme l j j]l_bol j v t u j i n i , nego d o m a , z a n c s c j v J.;aš o. _i i d n o t C ^ 

vel ikega _svcta, i iK j j ao j t a i i c j š i d u h nego drug i . In 
v e n d a r b o m o s t a r e g a Levs t i ka še v e d n o prebi ra l i , k o b o m o že d a v n o pozabi l i , 
d a je bil S t r i t a r poleg vel ikega r e f o r m a t o r j a * m e j n i k a naše k n j i ž e v n o s t i t u d i a v t o r 
l as tn ih k n j i ž e v n i h p r o d u k t o v . Že d a n e s p o z a b l j a m o . T o so d e j s t v a , k i j ih jc t r e b a 
ugotovi t i , č ep rav s t e m šc n i k a k o r n o č e m reči, da ne d o p u š č a n j i h o v o p r a v i l o 
m o č n i h i z j em. T a k š n a t eza bi bi la v b i s tvu p r a v t a k o n a p a č n a k a k o r teza naš ih 
s t a r ih p r o f e s o r j e v : d a je v s a k a u m e t n o s t , ki se nc n a s l a n j a na a n t i k o in ki pre* 
s t o p a H o m e r j c v e , G o c t h e j c v e , P r e š e r n o v e ali k a t e r e k o l i k las ic i s t ične k r o g e , že v 
n a p r e j n e n a r a v n a . P r i z n a m pa r a d e vo l j e , d a b o laže zarezal g l o b o k e j š o b r a z d o 
v l ed ino k r o g s ebe u m e t n i k , ki je p ron ikn i l v d u h a n a r o d o v e g a s n o v a n j a . 
T o p ron ikan jo - n a m je b a š v S p a n i e r n , p o r azn ih m o d n o s t i h p r e n a s i č e n e m in 
a te jv t i r ancm_času p r a v t a k o p o t r e b n o k a k o r zd rav i l o p o k v a r j e n e m u že lodcu — 
k a k o r je p o t r e b n o , d a se m e d l j u d s t v o zanese n a j b o l j š e , k a r je u s tva r i l t v o r n i 
d u h n o v e g a časa. T o r e j p r e d v s e m i z m e n j a v a o b o j e s t r a n s k e u m e t n o s t i . T o r e j 
p r e d v s e m pr imcr ja j .no r a z l a g a n j e n o v o d o b n e u m e t n o s t i z u g o t o v i t v i j o n j e n i h 
s k u p n i h s v o j s t e v z ^ n a r o d n o u m e t n o s t j o . T o j c p o m o j e m n a j b o l j š i nač in , d a se 
r azprš i po eni s t r a n i n e u m e v a n j e š i rokih plas t i n a p r a m u m e t n o s t i o ž j e g a l i terar* 



nega k r o g a , in po drugi s t r a n i p rez i r , k i ga lc p r e č e s t o k r a t go j i t a k r o g d o 
e l e m e n t a r n o n a i v n i h in p r e p r o s t i h u m o t v o r o v l j u d s k e duše . N c vem, čc se j e ta 
m e t o d a z a n a š a n j a u m e t n i š k i h v r e d n o t v m a s o že k j e p re izkuša la , in v e n d a r leži 
t a k o na d l an i ! J a z bi si upa l n . p r . t o lminsk i rasi s p o m o č j o z n a n e l egende o ribi 
i ' a r o n i k i d o k r a j a razloži t i m a r s i k a t e r i h ipe r eksp re s ion i s t i čn i v iz ionarn i i zb ruh 
m o d e r n e g a pesn i š tva . 

S t e m , k a r sem poveda l , s em p o d a l p r a v za p r a v t u d i že o c c n o Modern* 
' d o r f e r j e v e zb i rke (ki pač m i z k l j u č n o m l a d i n s k a k n j i g a ) . Določi l s em n j e n o 
• m e s t o in v a ž n o s t za našo l i t e r a t u r o — in t o j e pr i ne i zč rpn i ocen i tv i v sakega 

k n j i ž e v n e g a p o j a v a m e n d a g lavno . K a r m o r e m šc poveda t i , so s tvar i , k i s p a d a j o 
b o l j v p o d r o č j e d n e v n e k r i t i ke , k a k r š n a mi ni ob v s a k e m času s i m p a t i č n a , ali 
pa v p o d r o č j e p o s e b n e z n a n s t v e n e ocene , za k a t e r o nc ču t im zmožnos t i . Opozar* 
j a m pa v e n d a r na i n t e r e s a n t n o ana log i j o m e d vseb ino p r i p o v e d k e o «Zak le t ih 
d u š a h » in O d i s c j c v i m p o t o v a n j e m v p o d z e m l j e ; na geo log ično^zan imivo t rd i t ev , 
d a j c bi la Mež i ška dol ina n e k o č j e z e r o ; n a p r i p o v e d k o o «Ajd ih» , ki zveni k a k o r 
zab r i san spomin , n a p r a p r c b i v a l s t v o naše d o m o v i n e , ki se jc b o l j oh ran i l v l jud» 
s k e m sporoči lu , n e g o v p i san i zgodov in i : in k o n č n o na zagovor p ro t i u r o k o m 
(s t r . 90.), ki s p o m i n j a na m e r z e b u r š k e zagovore in ki mu jc n a p rv i pogled v ide t i 
s t a r o p o g a n s k o r o j s t v o . Šc m n o g o jč v t e j k n j i g i t akšnega , za s t r o k o v n j a k a po* 
r a b n e g a g rad iva , k i m u b o t r e b a ugo tov i t i izvor in v r e d n o s t . T o g r a d i v o j c tcin 
v a ž n e j š e , k e r s p o z n a š t a k o j , da sc j c n a b i r a t c l j po t rud i l , p o d a t i v p r i p o v e d k a h 
vse, k a r j e slišal iz l j u d s k i h us t . T o d o k a z u j e m e d d r u g i m n e š t e t o p r i s t n o l j u d s k i h 
b e s e d n i h t v o r b , reke l in misli. T a k o se mu pos reč i oh ran i t i i zv i rno b a r v i t o s t , k i 
t e včas ih k a r p r ime po s v o j e m d e m o n i z m u in mis t ic izmu ( t ip z loč inskega k m e t a 
S i lves t ra ; «Skopnck») ali p o s v o j e m d r a s t i č n e m h u m o r j u , k i p r e ide k a j r ad v 
s a r k a z e m . (P r im. : « Z a k a j se d u h o v n i k i nc žen i jo?» , « K a k o jc m e d v e d h r u š k e 
tresel», « V i n s k a t r t a » . . . ) P o z n a m n e k o l i k o K o r o š c e — v s a j t i s te iz Mež i ške 
dol ine — in vem, da niso nič d rugačn i , n e g o j c t on v t e h p r i p o v e d k a h . P o n a v a d i 
b o l j molčeč i l j u d j e , k a d a r pa s p r e g o v o r i j o , j im jc v saka misel v k l e s a n a v g r an i t 
in v s a k a d r u g a žgoča k a k o r o g e n j . N a b i r a l e c j c s tor i l zas lužno delo , da p o d a j a 
s t e m p rav i ln im t o n o m d o b e r vpog led v ps iho s v o j e o ž j e d o m o v i n e . ( T a k š n e g a 
š t u d i j s k e g a m a t e r i j a l a o ps ihi s lovenskega l j u d s t v a po razl ičnih k r a j i h n a m 
m a n j k a ; t o je vrzel , k i j o b o t r e b a č i m p r e j izpolni t i , k a j t i b r e z t ega m a t e r i j a l a 
še do lgo nc b o m o sposobn i p o v e d a t i z a d n j o b e s e d o o ps ihologi j i cc lo tncga na« 
roda . ) Zamis i l t i sc m o r a š tud i v zelo r azv i to soc i j a lno t e n d e n c o t e h p r i p o v e d k . 

f CA-, c v ( O p a z i š j o i s t o t a k o v T r d i n o v i h « B a j k a h in poves t ih» , k i pa j e b o l j izraz o s e b n e g a 
n a z i r a n j a n j i h p r i r e d i t e l j a nego duševne zre los t i — v s a j v T r d i n o v i h časih — 
s o c i j a l n o lenega, e p i k u r e j s k e g a D o l c n j c a . ) J e d r o p r e b i v a l s t v a v . M e ž i š k i dol ini 
t vo r i t a i n d u s t r i j s k i p r o l e t a r i a t — r d d a r j i , k o v i n a r j i , t op i ln iča r j i , lesrn delavci — 
t q r j n d n o n c t , k i ga t e ž k o t l a č i j o d a v k i in k o t k o l o n a še t eže j a r e m t u j e gospode . 
(Skor.o, v s a ^ l e ž i š k a do l ina j c las t p e t o r i c e n e m š k i b g ro fov! ) T e n e z d r a v e raz* 
m e r e s p o č e n j a j o p o t e m t is t i o d p o r , ki dviga p o n e k o d ccla l j u d s t v a v t a b o r 
l ev iča rsk ih g i b a n j — Mež i ška do l ina se nc i m e n u j e z a s t o n j « R d e č a dol ina» — 
in d a j e t u d i n a r o d n i poez i j i z n a č a j t ega soc i j a lncga o d p o r a . (Pr im, p r i p o v e d k o 
« G o r s k i šk ra t» , « K a k o šc b o in k d a j b o d o b r o n a s v e t u ? » i. dr . ) K d o r zna s 
p a m e t j o b r a t i t a k š n e s tva r i , se b o iz n j i h mars ičesa naučil , p o s e b n o bi b i lo pri* 

3--X-. po roča t i , d a bi tvor i l e v s a k d a n j e ber i lo t a k o zvan ih l j u d s k i h vod i t e l j ev , ki so 
po navad i . . na j s l abš i poznava lc i l j u d s k e p s i h e in se n a j b o l j čud i jo , čc se l j u d s t v o 
d r u g a č e vede , nego bi b i lo po n j i h o v i h i n t e n c i j a h . S k r a t k a : M o d c r n d o r f c r j c v a 
k n j i g a ni s a m o o b o g a t i t e v s lovenskega s lovs tva , t e m v e č t u d i d o k u m e n t o živ« 



I j c n j u in z n a č a j u nekega m a j h n e g a , a k r e p k e g a dela našega n a r o d a . M ö d c r n d o r f e r 
je n a n a j b o l j š i pot i , da p o s t a n e t e m u delu drugi T r d i n a , in t a k š n e g a m o ž a p o 
vseh u m e t n o s t n i h p l e h k o b a h z a d n j e g a d e s e t l e t j a v resnici p o t r e b u j e m o , da n a m 
zopet n e k o l i k o izbis t r i okuse . V e m , da ima še m n o g o g rad iva , k a k r š n e g a je zb ra l 
v t o k n j i g o ; z last i pa n a s b o d o zan imale š tevi lne , š i roki j a v n o s t i še p o p o l n o m a 
n e z n a n e k o r o š k e n a r o d n e pesmi, k i j ih je n a b r a l v t e k u do lgo le tnega dela m e d 
l j u d s t v o m in ki č a k a j o s a m o d o b r e g a za ložnika . ( P o n e k o d g r e d o n a b i r a l c c m 
n a r o d n e g a b laga p r o s v e t n e ob la s t i n a r o k o — z a k a j b i b i lo t o pri n a s n e m o g o č e ? ) 
T e m v e č j a j e a v t o r j e v a zasluga, k e r sk rb i , da s t o p a n j e g o v o g r a d i v o tud i jezi« 
k o v n o v ko l i ko r mogoče popo ln i obl iki p r e d j a v n o s t . T o zas lugo b o d o vedel i 
ceni t i vsi, k i se z a v e d a j o , da d a n a š n j i čas ne zna več s l o v e n s k o pisat i , k o m r c v a r i 
vsak p i sa t e l j — razen r e d k i h i z j e m — s lovnico in slog p o s v o j e m o k u s u , b o l j e 
neokusu , in k o jc opazi t i , da ne v e d o več n j | i pok l icn i j ez ikos lovc i , k a j b i s 
s lovnico, razen da s e j e j o z n j o vedn^Lvejčjo z m e d o m e d pišoči sve t , t a k o nccd in i 
so s i celo v n a j p r e p r o s t e j š i h z a d e v a h . ( P r i m e r j a j vse t r i i z d a j e B r c z n i k o v c s l o v 
nice in k n j i ž i c o n j e g o v i h p r a v o p i s n i h pravi l ! T o l i k o n e d o s l e d n o s t i in n e o d l o č n o s t i 
ne na le t i š s k o r o nit i pri n a j n e m a r n e j š i h č r k o b r b c i h za p e t d e s e t let n a z a j . In 
Breznik jc še n a š n a j b o l j š i s lovničar ! ) S a m o n a r e d k i h m e s t i h sem zadel na 
k a k š n o m a l e n k o s t , ki me je mot i l a . V e n d a r t e m a l e n k o s t i ne z m a n j š u j e j o v r e d ; 
nos t i kn j ige , k i ji žel im samo, d a bi ji č i m p r e j s ledile še d ruge . Kocjan. 

P r i p o v e d n e s l ovenske n a r o d n e pesmi . Mladin i i zbra l in pr i red i l Pave l Flere. 
Z r i sbami okras i l M a k s i m G a s p a r i . V L j u b l j a n i 1924. Izdala in založila U č i t e l j s k a 
t i s k a r n a . 

Kn j ig i j e p r i loženo tako*le k n j i ž e v n o n a z n a n i l o : «Kn j iga je d e l j e n a na 
j u n a š k e pesmi, l egende , p o v e d n e pesmi in pesmi o r a s t l i n a h in živalih. G . Pave l 
H e r e je p r i d e j a l kn j ig i posebne p r i p o m b e , v k a t e r i h p o j a s n i p o m e n p o s a m e z n i h 
v r s t pesmi . J u n a š k i m p e s m i m p o d a j e zgodov ino , n a k a t e r o se n a n a š a j o , v s e m pa 
p r i d a j e t u d i k o m e n t a r p o s a m e z n i h t e r m i n o v . J u n a š k e p e s m i b o d o p o s e b n o za« 
n ima lc ne le m l a d i n o , t e m v e č tudi od ras l e , k e r se snov n a n a š a na našo zgodo ; 
v ino in j c p o s n e t a iz b o j e y naš jh p r a d e d o v , k a r še p o s e b n o u m l j i v o n a p r a v l j a 
k o m e n t a r z a d a j . Legende so p o s e b n o p r i l j u b l j e n e p r e p r o s t e m u l j u d s t v u , k i jih 
r a d o či ta , das i j ih zna s a m o m n o g o p r i p o v e d o v a t i . P o v e d n e pesmi d v i g a j o p o 
vsebini p o s e b n o m o r a l n o in e t i čno s t r a n s svo j imi t c n d c n c a m i . P e s m i o r a s t l i nah 
in živalih p a b o d o v z b u j a l e n a j v e č s m e h a in v e s e l j a pr i o t r o c i h za rad i n j i h 
k o n k r e t n e v seb ine in ž ivahnos t i p r i p o v e d o v a n j a . G o t o v o b o d o o t roc i n a j r a j e t e 
dek lami ra l i in se j ih priučil i . V s e pesmice pa zelo d o b r o d o p o l n j u j e j o d o b r o 
uspelc_ i lus t rac i je , ki so p r a v p o g o d e n o v z e t e iz vseb ine . K n j i g o p r a v t op lo pri« 
p o r o č a m o vsem z a s e b n i k o m in tud i k n j i ž n i c a m , ki j o b o d o p o s e b n o p o z d r a v i l e 
za r ad i t r p e ž n e ' vezave , na k a t e r o se je v z a d n j e m času p o s e b n o pr iče la oz i ra t i 
U č i t e l j s k a t i ska rna .» 

P r i o b č u j e m t o naznan i lo , k e r se mi zdi znač i lno za to , s k a k o p o v r š n o s t j o 
n e k a t e r i m e d n a m i vrše t a k o z v a n o k u l t u r n o delo. N e v e m , k d o ga j e ses tav i l , 
ali k d o r jc že bil, kva l i f ikac i j e za t a k posel ni imel. D o k l e r m a n j k a č l o v e k u 
n a j p r i m i t i v n e j š i h p o j m o v o j ez iku in logiki, n a j molč i ! — 

De lo s a m o bi z v e s e l j e m pozdravil , , s a j jc bi lo n u j n o p o t r e b n o , a žal i z d a j a 
ni t a k a , k a k r š n a bi l a h k o bi la . Lepa je b i la p r i r e d i t e l j e v a misel , d a pok lon i naš i 
mlad in i cve t s l ovenske n a r o d n e ep ike , in t u d i n j e g o v n a č r t j c bil v b i s t v u d o b e r , 
pones reč i l a pa se m u jc i zvedba . 

S k o r a j ves t r u d jc i z d a j a t e l j položi l v to , da p r i m e r n o pr i red i be sed i lo 
pesmi . In s k o r a j ves t a t r u d jc bil odveč , v več in i p r i m e r o v p e s m i m celo v š k o d o . 



K a j j e t r e b a s t a r e n a r o d n e p e s m i o M a t j a ž u , o P e g a m u in L a m b e r g a r j u , o Greg* 
čevi se s t r i in p o d o b n e , k i so n a m j ih p r e d s t o let i zapisal i naš i r o m a n t i k i t e r j ih 
po t a k r a t n i šegi i t ak žc p e s n i š k o poprav i l i in obrus i l i , n a n o v o p r e n a r e j a t i ? V raz* 
l ičnih k n j i g a h , t u d i šolskih, so sc p o n a t i s k o v a l e o d t a k r a t , a n i k d o j ih še ni 
b i s t v e n o i z p r e m i n j a l . Ce le gene rac i j o s o j ih s p o z n a v a l e in pozna le v t i s t i časti t« 
l j iv i s t a r i obl ik i — in mi n a j t o ob l iko z d a j n a e n k r a t b r e z p i e t e t e r a z r u š i m o ? 

K o l i k o r s e m moge l d o g n a t i na podlag i p r i m e r j a n j a s p r v o t n i m i t eks t i , j c 
i z p r e m i n j a l p r i r e d i t e l j be sed i lo p r e d v s e m iz d v e h v z r o k o v : iz v s e b i n s k e g a in iz 
m e t r i č n i h . 

A k o bi bi l omili l p o s a m e z n e d r a s t i č n e izraze , k i za m l a d i n s k o z b i r k o res 
n i so n a m e s t u , mu tega živ k r s t ne bi zamer i l . S e v e d a se t o n e da v e d n o l a h k o 
izves t i . V « M e d v e d o v i sva tb i» se n. pr . p r i p o v e d u j e o kuha r i c i v ran i , k i vse m e s o 
s a m a p o ž r e in j o za to godc i s k l e n e j o n a ta nač in k a z n o v a t i , «da j ' b o d o sv inca 

) v r . . vlili» ( S t r e k e l j I. 802), češ, p o t e m b o v s a j imela e n k r a t dovo l j , pož rešn ica 
g r d a ! N a š a zb i rka j c s e v e d a m n o g o d e c c n l n c j š a («vran i b o m o sv inca vlili»), a 
m e s t o j c p o s t a l o s t e m « o č i š č e n j e m » medlo , p r a z n o , s k o r a j da b r e z zmisla. Če 
bo l j š ega i zhoda ni bi lo, bi b i lo u m c s t n c j c , ž r t v o v a t i celo pesem. — T u in t a m 
pa j c p r i r e d i t e l j v ide l s t r a h o v e , k j e r j ih a b s o l u t n o ni. S a m o en p r i m e r ! V pesmi 
o P e g a m u in L a m b e r g a r j u č i t amo , k a k o oba j u n a k a p r e d b o j e m b e s e d u j e t a m e d 
s e b o j in Kr iš tof p r a v i : 

« Z a drug iga p a m e n i ni, 
k o to , k a r t e b e ma l s k e r b i : 
za t v o j o ž i d a n o gospo, 
k i t a k o m l a d a v d o v a b o ; 
ne veš, da m e n d o p a d l a b o ? » 

Č e m u jc v naš i zb i rk i z a d n j i ve r z izostal , ne r a z u m e m . G r a f e n a u e r ga j c b r e z 
p o m i s l e k a s p r e j e l v s v o j o Č i t a n k o za VI . r az red , za m l a j š o deco pa bi n e d o l ž n a 
šala , o t e m s e m t r d n o p r e p r i č a n , bi la še n c d o l ž n e j š a . T ^ T o 0 f * l 

V e č i n a i z p r e m e m b pa je m e t r i č n e g a z n a č a j a . V neš t e t i h p r imer ih j e pri* 
r e d i t e l j p o p r a v l j a l s t ihe , p o s e b n o č e s t o s t e m n a m e n o m , da o d p r a v i v n j i h — 
a p o s t r o f e . S t e m jc , žal, n a p r e m n o g i h m e s t i h ubil p r v o t n i r i t em in zab r i sa l 
znači ln i č a r n a r o d n e pesmi , t a k o n. pr . a k o p r a v i : 

d o z idanega g rad i ča , (p rav i lno : grad iča! ) 
do d o m a si p rcbe lcga ( s t r . 7) 

n a m e s t o : 
d o svo j ' ga g r a d a z idan 'ga , 
d o svo j ' ga d o m a be lega . 

Sel jc v t e m t a k o daleč , da p o p l a v l j a J & l f t ^ j f e š e r n a ! N i t i «Lepa Vida» , o k a t e r i 
p r a v i Županč i č , d a j c «pesem za večnos t» , p r e d ne i zp rosn im p o p r a v l j a l c c m ni 
naš la mi los t i ; t u d i o n a j e m o r a l a v pop rav i l o — zarad i a p o s t r o f o v ! In t a k o s m o 
n. p r . iz v e r z a s p r e z n a č i l n i m o k r a s n i m p r i d e v k o m 

č rn z a m o r ' c p o s i v e ' m m o r j u p r i d e 

dobi l i g l a d k o p o č e s a n , a za po lov ico b r e z i z r a z n e j š i n a d o m e s t e k : 

č rn z a m o r e c mi p o m o r j u p r ide . 

In šc celo v r s t o d r u g i h p o p r a v k o v . 
Mis l im, d a si j c t o de lo p r i r e d i t e l j naloži l p o p o l n o m a _po n e p o t r e b n e m . 

'-, . n O p r a v i l ga j e P r e š e r e n t a k o s j j a j n o , d a n j e g o v i m _ izdejk o m ni t r e b a našega 
rdeč i la . N a t e m t u d i n ič ne i zp remen i i z j ava , k i j o č i t a m o n a s t r . 144./145.: «Ker 
mi jc b i lo p r i m o j i zb i rk i le za to , d a p o d a m mlad in i n a r o d n o p e s e m p o vsebin i 



in v p r i m e r n i obliki , s e m po izkuša l iz raz l ičn ih inačic , t o j e : iz razn ih in raz l i čn ih 
zap i skov is te p e s m i i zb ra t i n a j z n a č i l n e j š e in p o m o ž n o s t i n a j b o l j š e . » A k o b i se 
bil p r i r e d i t e l j r e s v e s t n o t ega držal , b i bil velik del n j e g o v i h n e p o t r e b n i h iz* 
p r e m e m b izostal , k e r j ih v n o b e n i inačic i — ni. T a k o p a j e pos topa l , žal, v 
m n o g i h p r i m e r i h p o p o l n o m a s a m o v o l j n o , « I z g u b l j e n o k o š u t o » (127) n . pr . pre* 
n a r e d i l č i s to p o svo je , t e r se t a k o p r e v e č , ve l iko p r e v e č o d d a l j i l od p r a v e 
n a r o d n e pesmi . 

Bo l j e bi bil s tor i l , k o b i bi l več t r u d a posve t i l r a j š i d r u g e m u delu k n j i g e , 
k o m e n t a r j u , t e r p o v e d a l v n j e m k a j več o naš i n a r o d n i pesmi , ne pa s a m o 
n a š t e v a l (po Skc tov i Č i t a n k i za V . in V I . r a z r e d ) na š ih nab i r a l cev n a r o d n e g a 
blaga. T u d i b i bi lo d o b r o , k o bi sc bi l ozi ra l n a n o v e j š e ugo tov i tve , t a k o n. pr . p r i 
pesmi «Pegam in L a m b c r g a r » n a Č r e m o š n i k o v č lanek v « L j u b l j a n s k e m Z v o n u » 
1918, 190. t e r nc p o n a v l j a l več o v r ž e n e s t a r e t r d i t v e , d a j c o h r a n j e n v t e j pesmi 
spomin na t u r n i r j e . G l e d e i zbo ra pesmi bi mu bila kor i s t i l a lepa G o l a r j c v a o c e n a 
M e d v e d o v i h S lovensk ih l egend v « L j u b l j a n s k e m Z v o n u » 1911, 53, k j e r b i bil 
našel e n o n a j b o l j poe t i čn ih naš ih n a r o d n i h pesmi, p r e l epo l e g e n d o o grlici, k i 
z last i v m lad in sk i zbirki n i k a k o r nc bi sme la m a n j k a t i . 

T a k o p a jc, žal, s v o j e de lo usmer i l v n a p a č n o s t r a n in t o j c t e m b o l j škoda , 
k e r j c zb i rka p o t r e b n a , d o b r o z a m i š l j e n a in t u d i p r i m e r n o o p r e m l j e n a . 

Janko Glaser. 
Emil K o r y t k o . K o sem lani b iva l n a P o l j s k e m , sem sc v Lcvovu seznan i l s 

t a m o š n j i m o d v e t n i k o m dr . S t a n i s l a v o m K o r y t k o m , n e k a k i m b r a t r a n c e m on ih 
K o r y t k o v, i z iqcd kfrtcrifcggden i g z n a n i P r e š e r n o v p r i j a t e l j E m i h i G . dr . S tan i s l av 
K o r y t k o mi j c izročil p o l j s k o p i smo , ki mu ga j c o J f t v l j e n j u E m i l o v e m le ta 1888. 
s s v o j e g a pose s tva Suchodo la pr i H u s i a t y n u pisal p r a v i b r a t Emi lov Sever in . 1 

K e r t o p i s m o de loma p o m n o ž u j c p o d a t k e , ki j ih i m a m o d o s l e j o Emilu 
K o r v t k u , d e l o m a pa n a v a j a druge , ga tu*le p r i o b č u j e m v s l o v e n s k e m p r e v o d u : 

« N a V a š e p i s m o z d n e 6. VI I I . V a m t a k o j o d g o v a r j a m , d a j c b i L j i O k o j n i 
Emi l i j an K o r y t k o moj[ p rav i b r a t , z a to b a š V a m m o r e m č im n a j n a t a n č n c j c pri* 
k a z a t i n j e g o v o ž i v l j e n j e . S r ^ č e n s l u č a j jc , da^še j a z s a m iz vse r o d o v i n c J š i v i m 
in V a m m o r e m n a v s a k o v p r a š a n j e n a t a n č n o odgovorttTT P o k o j n i E m i l i j a n sc j c 
na rod i l l e ta 1812. od m a t e r e R u d o l f i n c Rubczy i i skc (g rba P r a w d z i c ) in od o č e t a 
S t a n i s l a v a K o r v t k a . Bilo n a s j e č e tvg ro b r a t o v in__scstcr. N a j s t a r e j š a s e s t r a sc j c 
poroč i la z J o s i p o m Jas in sk im (g rba Rawicz ) , l a s tn ika Z a b l o t o v a . B r a t Emi l i j an 
j c_ko t_samcc umr l v L j u b l j a n i , p o t e m E v g e n i j , a j a z Sever in , n a j m l a j š i , s e m os t a l 
pr i ž i v l j en ju . Le ta 1826. n a s j c da l oče v šole v T a r n o p o l , k o so j ezu i t i p revze l i 
t a r n o p o l s k o g imnaz i jo . D o le ta 1830. (3) j c p o k o j n i Emi l i j an hodi l t a m v šole. 
l o d a k e r j c to bil m l a d e n i č n e o b i č a j n i h s p o s o b n o s t i , so ga jezui t i ho te l i pre? 
govor i t i , da bi vs top i l v n j i h s a m o s t a n , in pos reč i lo se j i m jc, ga t a k o s fana t l? 
zirat i , da bi, k o bi sc nc bil ba l o č e t a (? ) , ki se j c t e m u prot iv i l , bi l b r e z d v o m a 
vs topi l v s a m o s t a n ; iz tega v z r o k a n a s je oče vzel in da l v šole v C c r n o v c a h . 
L e t a 1832. ga j c vzel s t r i c D u k l a n , ki j c bil s a m e c in živel v Levovu , v s v o j o 
s k r b . N i do lgo z a n j sk rbe l , z a k a j v le tu dn i j c umrl , a p o k o j n i Emi l i j an j c o s t a l 
s a m v Lcvovu na f i lozof i j i , se t a in zap le te l v z a r o t o Z a l i w s k c g a i n j t j i l a r e t i r a n , 
k j e r (!) j e k r imina l o d s e d e v a l p o l č e t r t o l e to in jc bil od sod i šča v L c v o v u 
o b s o j e n na s m r t o b e n e m z Bogus l avom H o r o d y n s k i m in L u d v i k o m J a b l o n o w s k i m ^ < . «-, 

1 Ko l iko r se s p o m i n j a m iz r a zgovo ra z g. d r . S t a n i s l a v o m K o r y t k o m , j e šlo 
t a k r a t za n e k a k spis o Emilu K o r y t k u in j c pr i t e j akc i j i s o d e l p v a l p r o f e s o r 
n a p r a v n i f a k u l t e t i v Q r a d c u G u m p l o w i c z . . r A v C ^ : » ' -v 

* T?^)'-. Oy " 7 " ; /- ' i -v® . -j g J 



iz Lub icn ia . P a p i r j i so šli. n a D u n a j v p o t r d i t e v s o d b e . Čez pol le ta je pr išel 
o d g o v o r , d a sc m u ž i v l j e n j e pusti,L ali u k a z a l o se je, E m i l i j a n a K o r y t k a in Bohu* 
s lava H o r o d v n s k c g a n a n e d o l o č e n čas p reves t i v L j u b l j a n o , a L u d v i k u Jab lonow* 
s k e m u jc cesa r p o p o l n o m a odpus t i l k r i v d o . T o j c vz rok , z a k a j se je Emi l i j an 
K o r v t k o n a h a j a l v L j u b l j a n i . K o jc bil t a m o b e n e m z Bogusl . H o r o d v n s k i m iz* 
ročen p o k o m i s a r j u pol ic i je , k i mu jc celo b i lo p r e p o v e d a n o b i t i na D u n a j u , 
so m o r a l i k o t H o f f e r c t c r ob i t i D u n a j , t o d a k o so pr ispel i na m e s t o , so našli 
v L j u b l j a n i g u b e r n a t o r j a g ro fa A u e r s p e r g a , k o m a n d u j o e c g a k n e z a Lain ingcn , a 
s t a r o s t a jc bil p o z n e j š i m i n i s t e r K r a n z , k i j e imel P o l j a k i n j o Borovvsko za ženo. 
Z a č e t k o m a j ima je g u b e r n a t o r naznan i l , d a s ta p o p o l n o m a s v o b o d n a , in ju vabil , 
d a bi č e s to p r i h a j a l a k n j e m u . T o d a p o k o j n i Emi l i j an , k i je bil n e o b i č a j n e glave 
in j c r ad delal , si jc po k o n t e s i A u e r s b c r g pri o č e t u izpos loval d o v o l j e n j e p o t o ; 
v a n j a p o K r a n j s k i in Š t a j e r s k i (v o r ig ina lu : «po K r a i n S tv r j i » ) t e r je zamislil 
z b i r a n j e n a r o d n i h p e s m i in n a z a d n j e n j ih i z d a j e za j a v n o s t (pub l iko) . K a k o spo--
s o b e n je bil za to . kaže to, d a se je t e k o m enega ( p a č : le ta ) nauči l j ez ika in pisave, 
h i t r o zbra l , k a r jc mogel , in ž c ^ ^ j i j e g o v ^ snvrti, s e _ j c _ t o _ d e l o _ j z d a l o , za k a r 
mu je po n j e g o v i s m r t i m e s t J^ ju b l j j u i j i a s v o j e s t r o š k e pos t av i lo s p o m e n i k z 
j a k o l c j y m j r i a p j s o m , t a k o d a ima on d a n e s d v a s p o m e n i k a , enega m u jc pos tav i l 
oče , d rugega pa m e s t o L j u b l j a n a . T o d a k l j u b o g r o m n e m u de lu jc t a k o h r e p e n e l 

- po d o m o v i n i , d a jc p o e n o l e t n e m b i v a n j u od d o m o t o ž j a («z t ? s k n o t y » = hrepc* 
n e n j a ) u m r l ; t a k o so t a m o š n j i d o k t o r j i določili , a k l j u b v s e m u p r i z a d e v a n j u 
o č e t o v e m u in p r o t c k c i j i na D u n a j u ni bi lo m o g o č e doseč i n j e g o v e g a p o v r a t k a . 
( T u d o d a j e m s t a v e k v or ig ina lu , k e r jc n e j a s e n : « . . . n i e m o ž n a b v l o u z y s k a č 
p o w r o t u j ego až po šmierč i j ego \v par f Miosi?ei Bogus law Horody t i sk i po* 
wröci l .») 

A k o b o t r e b a k a k š n i h d o k u m e n t o v , i m a m z b r a n e vse n j e g o v e liste, p i sane 
r o d i t e l j e m od n j e g o v e g a o d p o t o v a n j a iz Levova ( « m a m z c b r a n c w s z v s t k i c j ego 
Lis tv p i s a n e d o R o d z i c ö w . . . ) , s o cc lo t u d i n j e g o v e p o j e d i n e pesmi («u lo tne 
Nvierszc» •* l e t ak i ? ) , t o d a t i skan ih ni, z a k a j t o j c bi l mlad č lovek , k i j e imel 
23. le t , k o jc bil a r e t i r a n , t j M J n p o l 1 c t a J e . p res e d e l . v j n kvi^i c i j a h, a p u ^ a e i e j c 
b i ^ j j x c j j c ^ a j i ^ y L j u b l j a n o i n v j e ^ t a m k o n č a l ž i v l j e n j e . Z a r o t a Z a l i w s k c g a ga j e 
vp le t l a v ne s r ečo , a n ^ g n e k d a n j c v l a d e . k i so bi le s l avne po^yxe j {«ly^opi k o t 

P i šem V a m t o p ismo, o b v e š č a j o č Vas , d a so p o p o k o j n e m Emi l i j anu šc 
n e k a t e r e š t ud i j e , in če j ih bos t e , g o s p o d j e , po t r ebova l i , V a m j ih p r a v r a d d a m , 
t o d a p o d v i z a j t e se, z a k a j t u d i j a z b o m k m a l u n a o n e m sve tu («i j a n i cd lugo 
wieczny») , a p o m o j i s m r t i nc b o m o j sin mogel vsega t a k o n a t a n k o po roča t i 
k a k o r j a z k o t oč iv idce . 

O s t a j a m pr i t e j pril iki V a š V a m n a k l o n j e n i s luga, a V a š i m r o d i t e l j e m po* 
š i l j am izraze n a k l o n j e n o s t i in se z a h v a l j u j e m za pr ip is oče tov . 

Sluga Sever in K o r y t k o . 
D n e 12. avgus t a 1888.» 

P r i m e r j a j m o p o d a t k e t ega p i sma s t e m , k a r v e m o siccr d o s l e j o Emilu 
K o r v t k u ! - T u j c p r e d v s e m r o j s t n a l e t n i ca ; p o m o t n a b o l e tn ica Sevc r inova . 
Seve r in govor i o g u v e r n e r j u A u e r s b e r g u , a v resnic i jc bil t a k r a t S c h m i d b u r g 

2 L j . Z v o n 1899, 468, 648; — Z b o r n i k u s lavu V a t r o s l a v a Jag iča 604; — Iz* 
v e s t j a Muz . d r u š t v a za K r a n j s k o 1909, 179; — F r a n k o Ivan v Z a p i s k i h Scvčen* 
k o v e g a d r u š t v a 1908; — Lj . Z v o n 1908, 298 si. 



g u v e r n e r v L j u b l j a n i ; v e n d a r tiči p a č n e k a j i s t inc v S c v c r i n o v e m o m e n j a n j u 
A u e r s b e r g o v ; p o s r e d Q v a n j e k o n t e s e A u e r s b e r g ne m o r e bi t i k r a t k o m a l o iz? 
miš l j eno . N a p a č e n je p o d a t e k , d a je bil Emil 23 let s t a r , k o je bi l a r e t i r a n . Z d i 
se p o n a š e m pismu, da g i m n a z i j e sploh ni š t ud i r a l v Levovu , a m p a k v T a r n o p o l u 
in Č c r n o v c a h ; mogoče je p a ( k a r p o r o č a F r a n k o po p r i v a t n i h v i r ih) , d a j e b i l 
Krnil v Levovu v p o č e t n i h šolah . i e j o r o č i l o p v p 1 i v u j c zui t oy ̂ JTamladc g a 
K o r v t k a . D a bi S e v e r i n o v a t r d i t e v o s m r t n i o b s o d b i bi la resn ična , j e t e ž k o 
misl i t i>£Vcrjcl i pa b o m o s e v e d a Scver inu , da j e bi l on n a j m l a j š i sin, n c Emil . 
V e r j a m e m t u d i n j e m u , d a j e bi lo vsega č e t v e r o o t r o k («Bylo n a s ezwero rod» 
zens tva . S ios t ra n a j s t a r s z a w y d a n a z o s t a l a . . . » ) , in si t o l m a č i m o p o m b o o ses t r i 
t ako4e^ «Ses t ra , n a j s t a r e j š i o t r o k , • • t ^ i ' v 

Korvdc i s c ^ j f e n c i ^ t i T l r o ^ i n a . V « H c J b a r z i » ' p o l j s k t š l ah te . ki j e i zha j a l 
p r e d v o j n o ( n a t a n č n e j š e g a n a s l o v a mu nc vem) , torn XI. , 208, b, s c J jih^ r o d b i n a 
i z v a j a j z ^ v a s i K o r v t a v v is l iekem o k r a j u ; ves t i o n j e j d^t . iraio ž e j i ^ g n e a 14. sto* 
l e t j a . Da bi bila r o d b i n a p r v o t n o ru s in ska ( F r a n k o ) , m o j vir nc p r i znava . 

Dr. t'r. llešič. 
A d a N e g r i : I can t i de l l ' i so la . Mi lano . M o n d a d o r i 1925. 
K n j i g a j c izšla le tos in p o m e n i za i t a l i j a n s k o l j u d s t v o zopet d o g o d e k . Do* 

godek že za rad i d e j s t v a , k e r gre d a n a š n j a I ta l i ja v v u l k a n i z m u p o v o j n i h let tudi 
m i m o bol j š ih p o e t o v k o t so Chicsa , iMastri in drugi . A d a N e g r i j c t e d a j e d i n a , 
ki zna s s v o j o p e s m i j o č loveške duše , o t r o v a n c od m e h a n i z m a in ce rcb ra l i z ina 
d a n a š n j e g a časa , za h ip s t rn i t i v h a r m o n i j o p r e m i š l j e v a n j a . 

Kr i t ika meni v sp lošnem, da p o m e n i ta k n j i g a n a j v i š j i in n a j m o č n e j š i i z raz 
poe t skega dela A . N e g r i j c v c t e r se t a k o d ruž i p r e d z a d n j e m u delu «II L ibro di 
Mara» . Ko l iko p o t j c p r e h o d i l a pesnica od k n j i g e « T c m p e s t c » d o d a n e s ! N j e n a 
u m e t n o s t se j e izčist i la. v s t i l i s t i čnem delu v s e s t r a n s k o izpopolni la . D o b r š e n del 
pesmi , ki so p o s l e d n j i izraz n j e n e g a n e m i r n e g a duha , j e p reže t s t a k o svež im 
č u v s t v o m , s J j i i p b a r v o , d a se s p o m n i š ob n j i h n a n e k a t e r a m e s t a g r ške l ir ike. 
T o e u v s t v o g loboke žalost i , i zv i r a joče iz večne m l a d o s t i duha , žari k o t p l amen 
iz živega v r e n j a snov i in ču tnos t i . Lepe in n e p o s r e d n e v iz i je se p r e l i v a j o k o t 
luč v b a r v i t o s t n e b a , m o r j a in so lnca . Sila n j e n e l i r ike izvira iz n o t r a n j e g a , 
g r izočega t r p l j e n j a ; vse obču t i e n a k o k r e p k o : r a d o s t in b r i d k o s t . A d a N e g r i j c 
žena v p r a v e m , d r a m a t i č n e m p o m e n u besede . N j e n a p e s e m jc v e d n o d a r o v a n j e , 
j c b o j , k i se umir i le t a k r a t , k o se Ž e n a v n o v i č d a r u j e in s t e m p o v e l i č u j e 
ž i v l j e n j e . V s e n j e n o p e s n i š k o de lo se j c rod i lo v k o n f l i k t u , d r ami , ki o b j e m a 
b i t j e , d o l o č e n o d a r o v a n j u . M o ž a , I d e j o in M a t e r i j o . 

P o e m «II L ib ro di Mara» je n a j v i š j a p e s e m l j ubezn i , k a r j ih, j c . sve t . . k d a j 
Čul. P o u s tva r i t v i t e u m e t n i n e so v t išini in solneu o t o k a C a p r i , k a m o r sc j e 
pesnica za t ek l a p r e d vsesp lošn im k a o s o m s o d o b n e I ta l i je , nas ta l i «I c a n t i deli ' 
isola», k j e r so našli d r a m a t s k i m o m e n t i ž i v l j e n j a s v o j pr i s tn i , n e p o t v o r j e n i izraz. 
O u v s t v o in b e s e d a s ta se tu p o p o l n o m a preli la e n o v d rugo , ve r z jc p r e p r o s t in 
se s t r o g o og ib l jc r i tmičn ih p o s e b n o s t i t e r j e posta l , op roščen v s a k e b e s e d n e 
o r n a m e n t i k e , iz raz i to d r a m a t i č e n in k r e p a k . V n j e m ni t r a d i c i j o n a l n e m e t r i k e , 
a ga v e n d a r veže n e k a n o t r a n j a h a r m o n i j a : v š i rokih k a d c n c a h l i jc r i tmično , k o t 
da ga nos i val muz ikc d o o d d i h o v r ime. T a k a je t e d a j p e s e m A de N e g r i j c v c ! 

Z a t o j c mogel nek i k r i t ik zapisa t i o n j i s l edeče : «Ko se glasovi , b e s e d e in 
č r te ne z d i j o več čr te , b e s e d e in glasovi , t a k r a t m o r e m o reči, d a j e v delu b o ž j a 
i skra . T o se zgodi le r e d k o . Z g o d i se pa v k a t e r i Bellini jc vi me lod i j i , v Leo* 
p a r d i j e v e m , A r i o s t o v c m , P c t r a r k i n c m verzu . Z a d n j i j e imel ta b o ž j i d a r Ciiosue 
Ca rducc i . Z d a j je s topi l spe t m e d n a s . . . » J. S. 



KRONIKA 
G e o r g e s D u h a m e l , zd ravn ik , r o m a n c i c r , poe t , k r i t i k , f i lozof in d r a m a t i k , j e 

bil r o j e n 30. j u n i j a 1884. K o t d v a i n d v a j s e t l e t n i k se j e z n e k a t e r i m i pr i ja te l j i« 
l i t e r a t i ( C h . V i l d r a c , A r c o s , D o y e n , G l c i z c s i. dr.) od t egn i l Pa r i zu in se naseli l 
v n e k i s t a r i n sk i hišici v Crč tc i lu , ob b r e g u s l ikovi te M a r n e , k j e r so si s lovs tven i 
tova r i š i izklesal i p o s e b n o d o k t r i n o in s a m o s v o j e u m e t n o s t n o s ta l išče . 

D u h a m e l j e zelo p r e p r o s t in d o b e r č lovek . V zbirki « U n c h e u r e a v c c . . . » 
(II., s t r . 223) ga publ ic is t F rede r i c L c f c v r c n a z i v l j c p r a v c a t e g a m o d r i j a n a , k i si 
u m e u r e d i t i ž i v l j e n j e k o m a l o k d o drug i . V s a k o l e to p o t u j e šes t mesecev , n e k a j 
dn i se us tav i v Par izu , d a obišče za ložn ika V a l c t t e a in se n a s r k a o z r a č j a v 
l u k s e m b u r š k e m v r t u in ulici Sve tega J a k o b a , p o t e m pa se us id ra n a p o s e s t v o v 
La N a z c n in p i š e . . . . 

U m e t n o s t mu j e v r a z i s k a v a n j u in s p o z n a v a n j u s v e t a in č loveka se s t r a in 
p o m o č n i c a znanos t i , k i tež i k i s t emu ci l ju po d rug ih po t ih in z d rugačn imi meto* 
dami . V č l a n k u « V o j n a in l i t e r a t u r a » je zapisa l ta«le s t a v e k : « O p a z o v a t i s v e t in 
l jud i , k o n č n o pa p o s n e t i p r e d m e t e o p a z o v a n j a , osvet l i t i p o t e z e in o d n o š a j c , ki 
m o r e j o po j a sn i t i , k a r je n a j s k r i t e j š e g a in n a j z n a č i l n e j š e g a v p r e d m e t i h , t o j c 
ci l j , t o j e p r a v i p o v o d p i s a t e l j e v a n j u . » — U m e t n i k n a j se ne zap i ra več s a m vase 
( D u h a m e l in tova r i š i so prevze l i o p o r o k o p o e t a A l f r e d a de V i g n v j a ! ) , n a j ne 
žongl i ra le s p r i kupn imi , zvočn imi b e s e d a m i in e n o d n e v n i m i , p r e č e s t o p razn imi , 
n a r e j e n i m i e m o c i j a m i . Pe smi n a j uče l j u b e z n i in ž iv l j en j a , o d k r i v a j o v i re k 
i dea lom in k a ž e j o s m e r i k i z p o p o l n j e v a n j u . ( N a t o u m e t n o s t n o k o n c e p c i j o j c 
b r e z d v o m n o vpl iva la p o e t o v a z n a n s t v e n a i zobrazba . ) 

D u h a m e l j e mislec, k i h o č e n a j t i s k r i v n o s t n e g a boga t r e n u t k a , zgoščeno u r o 
d a r o v a n j a , b o ž a j o č e va love n a j v i š j e e t i č n e o m a m e — in pokaza t i , da j c tud i 
m o m e n t l a h k o v e č n o s t . Iz n j e g o v i h del l i jc čar ve l ike sreče , o p o j n o s t i ž i v l j e n j a 
in k o p r n e č i n e m i r iskalca, k i se bo j i , d a ne b o s v o j i h d n i dos t i živci, dos t i da rova l . 

N a p i h n j e n e g a , ž l o b u d r a v e g a g o v o r i č e n j a pr i n j e m n e n a j d e š n i k j e r . N j e g o v i 
ve rz i so p r ep ros t i , n a r a v n i , s k r o m n i in r a v n o z a t o k a j č e s to zelo m o č n i in izrazit i . 
R a v n o t a k o j c n j e g o v a p r o z a r e s n o v e d r a , po lna , t e m p e r a m e n t n a , l ' a r t p o u r 1'art« 
s t v a r j a n j c se D u h a m e l u zdi k l a v e r n o , n e p l o d n o in m o d e r n e g a p o e t a n e v r e d n o , 
p a žal ibog r a v n o v z a d n j i h le t ih in pr i n a j m l a j š i h b o h o t n o r az š i r j eno . Č u d o v i t o 
p a u m e v s v o j i h del ih p o d č r t a t i t a k o p o t a n k o s t , k i b r e z do lgoveznega , g a r n i r a n e g a 
b e s e d i č e n j a o d k r i j e in r a z j a s n i n o v o d u š e v n o s t a n j e . 

P r e d v o j n o j c bi l G e o r g e s D u h a m e l pesn išk i k r i t i k v rev i j i « M e r c u r c de 
France» . Iz o p a z o v a n j v zd ravn i šk i s lužbi n a f r o n t i j c na s t a l a z n a n a n j e g o v a 
k n j i g a « Ž i v l j e n j e m u č c n i k o v» (1917.), k i j c z B a r b u s s c o v i m « O g n j e m » 
in R o l a n d a Dorgclfesa «Lesen imi kr iž i» zas lovela v sve tu k o t e n o n a j b o l j š i h dčl 
d o k a j ob i lnega f r a n c o s k e g a v o j n e g a s lovs tva . K n j i g a « C i v i l i z a c i j a » (1918.) 
j c bi la o d l i k o v a n a z G o n c o u r t o v o n a g r a d o . 

Izda l jc še s l edeča de l a : L e g e n d e iz b i tk (1907.), P r i p o m b e k pesnišk i t ehn ik i 
(z V i l d r a c o m , 1910.), Kr i t i čne o p a z k e (1912.), Paul C l aude l (1913.), P e s n i k i in 
p o e z i j a (1914.), O b s e d e n o s t s v e t a (1919.), Pogovor i v h r u p u (1919.), P o l n o č n a 
i zpoved , r o m a n (1920.), Z a p u š č e n i m o ž j e (1921.), V e s e l j a in igre (1922). 

Z a g l e d a l i š č e j e nap isa l d r a m e : Luč (1911.), V senci k i p o v (1912.), B o r b a 
(1913.), De lo a t l e t o v (1920.), L a p o i n t e in R o p i t c a u (1921.), K a d a r b o s t e ho te l i 
(1921.). 



N j e g o v e p e s n i š k e z b i r k e n o s i j o n a s l o v e : P o m o j e m z a k o n u (1910.), 
Tovariši (1912.) in E l e g i j e (1920., v za ložbi M e r c u r c de F rance ) . 

N e k a j v e r z o v in p roze j e obe lodan i l še v k n j i g i «Človek n a čelu» (1909.). 

P. K. 
P r e š e r n o v a zabav l j i e a « N o v i Pegasus», o z i r o m a « K a m j e preše l polž iz V i š n j e 

gore». ( V k o r e k t u r o k o m e n t a r j a M a r n o v c g a v J ez i čn iku X V , 6, Ž igonovcga v 
P r e š e r n o v i č i t ank i 132 i td.) T a puščica se n a h a j a že m e d on imi 15, k i j ih j c dobi l 
Kas tc l i c za 3. zvezek č b c l i c c o d P r e š e r n a še p r e d a v t o r j e v i m o d h o d o m v Ce lovec , 
t o r e j p r e d k o n c e m j a n u a r j a 1832, j ih prep isa l , j i m pr ipisal p o p e s n i k o v i h inten* 
c i jah p o z n e j e še t r i , pos la l vseh 18 P r e š e r n u v Ce lovec v k o r e k t u r o , j ih dobi l 
n a z a j o b e n e m s p i s m o m Č o p u z d n e 20. f e b r u a r j a 1832 (Lj . Z v o n 1888, 569), in 
s icer p o m n o ž e n e z o p e t za d v e novi š tevi lk i ( Z b o r n i k M a t i c e S lovenske 1903, 
133/8) in j ih v s a j že 12. apr i la 1832 imel s 3. z v e z k o m Čbel ice v Blaznikovi t i s k a r n i 
(Ž igon , K o m e n t a r k P r e š e r n o v i m P o e z i j a m 7). Ž u p n i k n a V i š n j i gor i j e bil v e s 
t a čas šc J a k o b K r i ž a j ("j* 12. j u n i j a 1832.), k i ga z a m a n i ščemo m e d s lovensk imi 
poet i tc d o b e ; a J a n e z Ciglcr , čbcl ičar , j e p a s t i r o v a l t a k r a t a r e s t a n t o m n a l jub* 
l j a n s k c m g radu , ž u p n i j o v i š n j e g o r s k o pa dobi l šele s 30. s e p t e m b r o m 1832 ( V r h o v * 
nik, Ciglcr 10). Pušč ica t o r e j ni n a p e r j e n a s p c c i j a l n o n a C ig l c r j a , a m p a k mer i 
sp lo šno n a n ivo čbe l i ča r ske poez i j e , k i se j e zdela P r e š e r n u b r e z p o m e m b n a , čim 
j o j e začel mer i t i z e v r o p s k i m mer i l om. G r e t o r e j za p e n d a n t k « A h a c c l n o v i m 
pesmam», ki so p o d n a d p i s o m « D e g u s t i b u s n o n d i s p u t a n d u m » v 3. zvezku Čbel icc 
t u d i ho te le naglas i t i le n izek n ivo čbe l i ča r ske poez i j e , a še b o l j n izek n ivo n j e n i h 
č i t a t c l j c v (pr im, m o j e o p o m b e v č a s o p i s u za z g o d o v i n o in n a r o d o p i s , X I X , 40). 

Fr. Kidrič. 
P e v s k o d r u š t v o « L j u b l j a n s k i Z v o n » . ( O b pr i l iki k o n c c r t a 13. n o v e m b r a 1924.) 

« L j u b l j a n s k i Z v o n » je d a n e s i zvrs ten , v z o r e n , d o b r o u b r a n , l epo d o n e č instru* 
m e n t , k i ga igra Z o r k o P rc lovcc p r a v v i r t u o z n o . P r c l o v c c je od l i čen t ehn ik , d o b e r 
i n t e r p r e t — s k o r o i z k l j u č n o impres i j on i s t . K o b o šc o b j e k t i v n e j š i n a p r a m raz* 
l ičn im s logom p o s a m e z n i h s k l a d b in še s p r e j e m l j i v e j š i za d o ž i v e t j a , k i so vdah* 
n j e n a v sk l adbe , m u b o duša o m a m l j e n a t u d i o b n a j s k r i v n o s t n e j š i h m e s t i h in se 
b o ču t i la n e i z r e k l j i v e m u bl iže — t e d a j b o t o b r e z d v o m a e d e n naš ih na j idca l* 
ne j š i h p e v o v o d i j . 

R e p r o d u k t i v n i u m e t n i k u s t v a r j a s a m o t a k r a t , k o iz raža čuvs tva , k i s t a j ih 
pesn ik in s k l a d a t e l j občut i la , k o s t a u s t v a r j a l a . P r a v i i n t e r p r e t j ih m o r a šc e n k r a t 
dož ive t i . P o večini pa naši pevci n i so poe t i in igralci, k i b i bili z m o ž n i obču t i t i 
še e n k r a t n a o d r u pesem, za k a t e r o j im jc č u v s t v o p o p o l n o m a o t o p e l o pr i dolgo* 
t r a j n i h in m o n o t o n i h v a j a h . P r o i z v a j a j o č i g lasbenik p a m o r a ime t i t o z m o ž n o s t , 
v n a s p r o t n e m , p r i m e r u so pesmi s a m o a v t o m a t i č n o z d r d r a n e , k v e č j e m u a k a d e m s k o 
r e p r o d u c i r a n e f o t o g r a f i j e žive p o d o b e . Brez d o ž i v e t j a z a p e t e p e s m i n e l i j e j o v 
s rce poslušalca , k o m a j da m u z a b r n c v ušes ih . Pr i resn ičn i u m e t n o s t i m o r a t u d i 
pos luša lec ime t i o b č u t e k l a s tnega d o ž i v l j a n j a . T o doseže s a m o p e v o v o d j a , k i j c 
d o b e r i m p r o v i z a t o r in ki u m e s s u g e s t i v n o m o č j o vp l iva t i n a pevce . P r c l o v c c je 
i m p r o v i z a t o r in ima suges t i vno m o č t e r sc o b o j e g a tud i z a v e d a . S a j j e z a h t e v a l 
in dosegel , d a mu p o j e zbor na p a m e t g o t o v o za to , d a bi v e s z b o r m o g e l s ledi t i 
n j e g o v e m u r a z p o l o ž e n j u in vol j i . P r e d p o g o j i so bili vsi t u k a j , a k l j u b t e m u pr i 
večini p e s m i n i s em imel o b č u t k a r e sn ičnega d o ž i v e t j a . K r i v d a b o n a j b r ž e v t e m , 
d a pri P r c l o v c u n is ta še t e h n i k a in e s t e t i k a u r a v n o v e š e n a , d a u p o r a b l j a v so 
t e h n i k o le p r e v e č za p r e r a č u n a n e , zgo l j z u n a n j e e f e k t e , ali p a v n a j b o l j š i h 
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p r i m e r i h za z u n a n j o p o e z i j o . S l abo je, če t e h n i k a ( r i tmika , me t r i ka , d i n a m i k a , 
agogika , i n t o n a c i j a , d i h a n j e , voka l i zac i j a , d e k l a m a e i j a , i z g o v a r j a v a ) ni d o v r š e n a , 
t o d a če j e k l j u b t e m u p e s e m top lo o b č u t e n a , je g lavni n a m e n dosežen , n i k d a r 
pa ne, če j e v s e b i n s k o p o d a j a n j e p o m a n j k l j i v o . Idea l j e s e v e d a o b o j e s t r a n s k a 
d o v r š e n o s t , m i n u s p a ne s m e n i k d a r tež i t i vseb ine . M o j n a m e n ni o m a l o v a ž e v a t i 
t e h n i k o ( če tud i b i poudar i l , da j e č loveški glas n a j p o p o l n e j š i i n s t r u m e n t in po« 
t r e b u j e o d vseh d r u g i h n a j m a n j t ehn ike ) , a n a j b o l j v a ž n o se mi zdi , d a p o d č r t a m 
p o m e n e s t e t ike . D a n e s že vsak la j ik k r i t i z i ra p r o i z v a j a j o č e g l a sben ike : vokaliza« 
c i j a s l aba , i z g o v a r j a v a s laba — pevec za nič . N e , t o ni res , u m e t n i k o s t a n e 
u m e t n i k , čc bi t u d i p r e p e v a l v so pesem s a m o z en im voka lom, s iccr bi ne bil 
n o b e n i n s t r u m e n t a l i s t p r av i muzik . U g o t o v i t i h o č e m , d a j c v seb ina p r i m a r n e g a , 
t e h n i k a s e k u n d a r n e g a p o m e n a . D i r i g e n t m o r a pri p o d a j a n j u l a s t n o p o e t i č n o v iz i jo 
užga t i v srcih p r o i z v a j a j o č i h in pos luša lcev — t o j c u m e t n o s t . 

S p o r e d k o n c e r t a , ki ga je absolv i ra l « L j u b l j a n s k i Z v o n » , jc bi l zelo lep, 
p r e ž e t z n a p r e d n o ideo log i jo , r a z n o v r s t e n p o slogu, vsebini in t ehn ik i . Obsega l 
j c a capel la z b o r e : A d a m i č a , Biničkega , L a j o v i c a , M o k r a n j c a , P r e m r l a . R a v n i k a 
in šes t o t r o š k i h p e s m i A d a m i č a in La jov ica za žensk i zbo r s s p r e m i j e v a n j e m 
k l a v i r j a . V e s t ežk i s p o r e d j c zbo r zapel n a p a m e t , k a r n i d o s l e j dosegel šc n o b e n 
s lovensk i zbo r . N a j b o l j e j c bil i z v a j a n P r c m r l o v «Polžck», p r e p o j e n z n a i v n i m 
re l ig i jozn im h u m o r j e m , s p o m i n j a j o č po t ehn ik i na madr iga le s k l a d a t e l j e v 15. in 
16. s t o l e t j a , a v e j e k l j u b t e m u iz n j e g a p r i s t en l j u d s k i ( n a r o d e n ) ton , o b j e t (po 
h a r m o n i j i ) od r o m a n t i č n e g a fo lk lo r i zma . T o p e s e m jc P re lovcc p rav p o e t s k o 
občut i l . T u d i o t r o š k e pesmi , po lne na ivnega h u m o r j a , šegavos t i , b u r l e s k n o s t i in 
g r o t e s k n o s t i , so bile i z v a j a n e d o v r š e n o . K. p r a v e m u p o d a j a n j u teh pesmi j c , 
m n o g o p r i pomoge l d i r igen t Š t r i tof . L a j o v i c in A d a m i č s ta ve l ika m o j s t r a v otro* 
ških pe smih , k i z a h t e v a j o i n t e r p r e t a m i m i k a — in t o j c Štri tof v polni mer i . 

V e s k o n c c r t j c v m e n i zapus t i l g lobok vt is . P re lovčcv « Z v o n » je d a n e s 
u m e t n i š k a k o r p o r a c i j a , ki l a h k o gre v svet in p o k a ž e l epo to n a š e pesmi , d u š o 
t i s tega n a r o d a , ki jc s r ečen in boga t , s a m o k a d a r p o j e in t rp i . T a zbor j c P re lovcc 
p r e d leti p o p o l n o m a razbi l , ga prel i l in n a t o začel p o t r k a v a t i na n j e m , n a j p r e j 
o b n a r o d n i h p r a z n i k i h pri l j u d s k i h vesel icah. M e d vese l im i g r a č k a n j e m pa ga je 
v e č k r a t zavede l v k o n c e r t n o d v o r a n o , k a m o r p r e d v s e m spada . D a n e s vrši « Z v o n » 
v a ž n o k u l t u r n o mis i jo . K a j t i P re lovcc j c o rgan iza to r^s i s t emat ik , i zv rs ten m e t o d i k . 
V t e k u n e k a j let j e z b o r dvignil d o u m e t n i š k e višine, ga vodi l p o n a j v e č j i h k r a j i h 
S loven i je , bil z n j i m t u d i v Beogradu . Z b o r ima d a n e s lep a rh iv in za ložbo 
muz ika l i j . V pa r le t ih jc zbor založil 10 mošk ih , 2 m e š a n a zbo ra , 6 žensk ih dvo» 
s p e v o v s s p r c m l j e v a n j c m k l a v i r j a in pe t s a m o s p e v o v . V s e t o je rodi la s p o m o č j o 
n j e g o v i h n a v d u š e n i h , zves t ih in in te l igen tn ih pevcev P rc lovčcva ve l ika l j ubezen , 
z m o ž n o s t in n e p o p i s n a p o ž r t v o v a l n o s t za s l o v e n s k o glasbo. U d c j s t v o v a l se jc 
t u d i k o t g l a sben i k r i t ik in n a s t o p a z a d n j e čase k o t g lasbeni e s t e t pr i m l a d i n s k i h 
k o n c e r t i h s p o l j u d n i m i p r e d a v a n j i . Naš i podeže l sk i zbor i i m a j o v n j e m l j u d s k e g a 
s k l a d a t e l j a , ki j im jc us tva r i l žc m n o g o zborov , k a t e r e p r e p e v a ko t p o n a r o d c l c 
p e s m i žc vsa S loven i j a . P e v s k a Z v e z a si ga j e izbrala za svo j ega s k u p n e g a 
p e v o v o d j o . P r idob i l a si j e z n j i m dušo, s k a t e r o bo mogla povzd ign i t i l e p o t o 
s l ovenske pesmi . Dir ig i ra l j e žc v e č k r a t s k u p n e zbore Z v e z e in n j e g o v a zas luga 
jc, d a j c ta Z v e z a žc več z b o r o v založila. Žel im mu še ob i lo vel ikih u s p e h o v ! 

Srečko Kumar. 

Urednikov «imprimatur* dne 27. marca 7925. 
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Za tujce in domačine! 
LJUBLJANA 

HOTEL SLON 
Dunajska cesta št. 2 

Renomirano prvovrstno podjetje. Sobe 
moderno opremljene: dobre postelje, 
dobra postrežba in snaznost načelo. 
Centralna kurjava. Jzborna restavracija, 
dobra vina, elegantna kavarna, obilo 
časopisov Velika parna in kadna ko-
pel. maser, brivec v hiši. Centralna 
lega pred glavno pošto blizu opere in 
promenade. Postaja cestne železnice 
kolodvor-glavni trg, avto, fijakar, po-
strešček pri rokah. Shajališče trgovcev 

in turistov. Solidne cene 

Brzojavni naslov: | Telefon interurban 
Slonhotel I štev. 45 

Lastnika: Hedzet in Koritnik 
Ves hotel in oprema 

' moderno preurejeno ' 

n a d o m e s t i 
in p r e k o s i 

o k u s in r ed i lnos t 
m e s a 
h r a n i 
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TRGOVSKA BANKA S: LJUBLJANA 
DUNAJSKA CESTA štev. 4 

T̂rgovsk«: K a p i t a l in r e z e r v e 19,000.000 Din Ju 
PODRUŽNICE: Maribor - Novo mesto - Rakek - Slovenjgradec - P tu j -

Kamnik - Konjice 
EKSPOZITURA: Prevalje 

— Izvršuje v s e bančne pos le najtočneje in najkulantneje — 
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N O V E KNJIGE 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico • označene so 

n a t i s n j e n e v ciri l ici): 
• A d r i a t i c u s , J a d r a n s k o P i t a n j e . K a k o je i č i j o m k r i v i c o m p r o p u š t e n naj« 

p o v o l j n i j i m o m e n a t za n j e g o v o r e š e n j e . Beog rad . I z d a v a č k a k n j i ž a r a « V r e m e » . 
1925. 38 s t r . - f 2 z e m l j e v i d a . 

A r c i b a š e v M. , Sanin . R o m a n . Pos loven i l S t a n e K r a š o v e c . L j u b l j a n a . Z v e z n a 
t i s k a r n a in k n j i g a r n a . 1925. 488 s t r . C e n a b roš . 52 D i n , vez . 60 D i n . (Sp lošna 
k n j i ž n i c a , zvez. 52.) 

D v o r n i k o v i č V lad imi r , Ps iha j u g o s l o v e n s k e m e l a n h o l i j e . Z a g r e b . Z . i V . V a s i č . 
1925. 95 s t r . 

Feigel D a m i r , D o m a č e živali . L j u b l j a n a . Z v e z n a t i s k a r n a in k n j i g a r n a . 1924. 
72 s t r . C e n a b roš . 10 Din , vez. 15 D i n . (Sp lošna k n j i ž n i c a , zv . 37.) 

J e r a j Jože , N a r o d n i p r e r o d . M a r i b o r . P r o s v e t n a zveza v M a r i b o r u . 1925. 
84 s t r . C e n a 12 Din . ( P r o s v e t n a k n j i ž n i c a , I. zvez.) 

K r a s n o h o r s k a El iška , P r i p o v e d k a o v e t r u . Pos loven i l H . P o d k r a j š e k . D r u g o 
i z d a n j e . L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a t i s k a r n a . 1925. 90 s t r . C e n a vez. 20 D i n . 

^Mal Jos ip , U s k o č k e s e o b e i s l ovenske p o k r a j i n e . P o v e s t n a s e o b i n e s 
ku l tu rno* i s to r i j sk im p r i k a z o m (sa k a r t o m ) . L j u b l j a n a . S r p s k a K r a l j e v s k a A k a * 
d e m i j a . 1924. 215 s t r . C e n a 25 Din . (S rpsk i e t n o g r a f s k i z b o r n i k , k n j i g a t r i d e s e t a . 
— P r v o o d e l e n j c : N a s e l j a i p o r e k l o s t a n o v i š t v a , k n j i g a 18. U r e d i o J o v a n Cvi j i č . ) 

Ma t i č i č I van , V r o b s t v u . R o m a n t u g e in boli . L j u b l j a n a . U č i t e l j s k a t i s k a r n a . 
1925. 255 s t r . C e n a vez . 46 Din . 

M u r g e r H e n r y , La Bohfeme. R o m a n . Pos loveni l I v a n T o m i n e c . L j u b l j a n a . 
Z v e z n a t i s k a r n a in k n j i g a r n a . 1924. 402 s t r . (Splošna k n j i ž n i c a , 39. zvez.) 

N u š i č Bran ls lav , N a r o d n i pos lanec . K o m e d i j a v t r e h d e j a n j i h . Pos loven i l 
F r a n G o v e k a r . L j u b l j a n a . T i s k o v n a z a d r u g a . 1925. 111 s t r . C e n a b roš . 18 D i n . 
( O d e r , 9. zvezek. ) 

O m e r s a N i k o l a j , S t i hos lov j e . I. Splošni del . C e l j e . G o r i č a r & L e s k o v š e k . 
1925. 68 s t r . 

P i v k o v a L j u d m i l a , Kr imina l . M a r i b o r . K l u b d o b r o v o l j c e v . 1925. 136 s t r . 
P re log Mi lan , S l avcnska r e n e s a n s a 1780—1848. Z a g r e b . J u g o s l o v e n s k a š t a m p a , 

d . d . 1924. 484 s t r . ( I s t o r i j s k a b ib l io t eka , k n j i g a I.) 
• P r i p o v e t k a , r o m a n t i č n a (omlad in ska ) . (B. A t a n a c k o v i č , K. R u v a r a c , L. Kos t i č , 

J . N o v i č , J . J . Z m a j , G j . Jakš ič , S. M . L j u b i š a , M . Šapčanin . ) P r o b r a o i p r i r e d i o 
Bož ida r Kovačev ič . Beog rad . « V r e m e » . 1924. 208 s t r . (S t a r a k n j i g a na ša , V. ) 

Savinšek S lavko , P o r e d n i smeh i . L j u b l j a n a . K m e t i j s k a t i s k o v n a z a d r u g a . 1925. 
50 s t r . C e n a 25 Din . (Brazde , zvez . 1.) 

S ienkiewicz H e n r y k , U p u s t i n j i i p r a šumi . P r e v e o Ju l ie Beneš ič . Z a g r e b . 
Z . i V . V a s i č . 1924. 367 s t r . ( l l u s t r o v a n a o m l a d i n s k a b ib l io t eka . ) 

Sk rb inšek Jos. , S t r u č n a mluvn ice j a z y k a s r b o c h o r v a t s k č h o p r o s t r e d n i ško ly 
a o b e h o d n i a k a d e m i e . P r a g a . J . O t t o spol . 1924. 84 s t r . C e n a 12 Kč . 

Sk rb in šek Jos . , S r b o c h o r v a t s k a cv ičebn ice a č i t a n k a p r o s t r e d n i ško ly a 
o b e h o d n i a k a d e m i e . P r aga . J . O t t o spol . 1924. 255 s t r . C e n a 30 Kč . 

* S t e f a n o v i č Svet . , P l a g i j a t o r H a m l e t a i n j e g o v i p o k r o v i t e l j i . S. P a n d u r o v i č i 
Srp . K n j . Z a d r u g a . Beograd . Š t a m p a r i j a «Jugos lav i ja» . 1925. 19 s t r . 

Ver id i cus , P a t e r K a j e t a n . L j u b l j a n a . « Ju t ro» . 1924. 187 s t r . C e n a 30 D i n , 
vez . 40 D i n . 

* V u k a s o v i č Mi l an , K r o z ž ivot . Beog rad . S. B. C v i j a n o v i č . 1925. 71 s t r . C e n a 
10 Din . ( M o d e r n a b ib l io t eka , 30.) 

Z o r m a n Ivan , Li r ični spevi . C l e v e l a n d , O h i o . 1925. 89 s t r . 



NAJNOVEJŠE KNJIGE 
Tiskovne z a d r u g e v Ljubljani, Prešernova ulica 54 
Nušič-Govekar: Narodni poslanec 

Komedija. Broš. 18 Din, pošt. 75 p. 

Puškin-Prijatelj: Kape ta nova hči. 
P o v e s t — Broš. 24 Din, vez. 29 Din, 
po pošti 1-20 Din več. 

Schönherr-SkrbinŠek: Zemlja. 
Komedija v 3 dej. — Broš. 15 Din, po 
poŠti 75 par več. 

Budal: Križev pot Petra 
Knpljenika. Povest 
Vez. 22 Din, br. 17 Din, pošt. 1*50 Din. 

Melik A.: Jugoslavija. L deL 
Druga predelana in pomnožena izdaja. 
Navadna izdaja 60 Din, boljša 75 Din, 
po pošti 2 Din več. 

Levstik VI.: Deček brez imena in 
druge zgodbe za mlade čitatelje. 

Sienkiewicz: Potop. 1.—8. sn. 
Broš. s poštnino 50 Din. 

Tavčar dr. Iv., Zbrani spisi. 
V. zvezek. (Izza kongresa.) 
Bro§. 84 Din, v celo platno vezan 
100 Din, polfranc. usnje 105 Din, po 
pošti 2-50 Din več. 

Kersnik Janko: Cyklamen. Roman. 
Vez. 27 Din, br. 22 Din, pošt. 1 5 0 Din. 

Kersnik Janko: Agitator. 
Broš. 18 Din, vez. 23 Din, p o š t 1-25 Din. 

Pajnič: Civilnopravdni red v 
praksi. Broš. 30 Din, pošt. 1 Din. 

Frana Maslja-Podlimbarskega 
Zbrani spisi. I. zvezek. 
Uredil dr. J. Šlebinger. Broš. 70 Din, 
po pošti 2 Din več. 

Filip Dom-Bradač: Kako so se 
vragi ženili. 
Broš. 30 Din, vez. 35 Din, p o š t 1*50 Din. 

t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t t » ; -

DELNIŠKA TISKARNA 

BRZOJAVI: DELTISK 
TELEFON ŠT. 132 

ČEKOVNI ZAVOD 
ŠTEV. 11.630 

V LJUBLJANI, MIKLOŠIČEVA CESTA 16 
. Obenem priporoča svojo 
j kar najbolj moderno urejeno 

f KNJIGOVEZNICO 

I ki izvršuje knjigoveška dela naj-
J preprostejše do najfinejše vrste 
• Stroj za črtanje trgovskih knjig 

Izdeluje vse tiskovine do naj-
umetnejšega barvotiska kakor 
tudi natiskuje liste, časopise, 
trgovinske in uradne tiskovine 
Vsa tiskarska dela izvršuje kar 
najhitreje in najvestneje po 
strogo strokovnih pravilih 


