
krat izbira tujce, ki prihajajo v deželo 
neobremenjeno in prinašajo s seboj 
čudenje, ki ga stalni prebivalci niso 
več sposobni. Zanje je veliko ovira 
jezikovna bariera, iz katere so izpe
ljane mnoge komične situacije, hkrati 
pa iz nepredvidljivih drobnih konflik
tov, v katere zahajajo, dajejo mnogo 
globje čutenje likov. Jarmusch gleda 
na Ameriko z očmi starca, starec pa 
je deležen milosti svobode ravno 
zato, ker je z njim le še smrt in se 
lahko požvižga na javno mnenje, 
smrti pa se ni treba prilizovati ali pa 
se ozirati nanjo. V tem neobremenje
nem odnosu do sveta plava občutek 
lahkosti bivanja, s katero njegove 
osebe delujejo, toda hkrati prinašajo 
tudi veliko težo usodnosti.

MAM BREZNIK

ZLOČINI
IN
PREKRŠKI * V
Že v filmu Hannah in njeni sestri 
je imel Woody Allen težave z bogom 
in na robu religioznega obupa je že 
hotel narediti samomor, tedaj pa gre 
v kino gledat brate Marc, ki mu, kot 
sam prizna, rešijo življenje.
V Zločinih in prekrških je težave z 
bogom naprtil drugemu, sam pa se 
v vlogi Cliffa Sterna prvič pojavi v 
kinu s svojo malo nečakinjo, in prizor, 
ki ga gledata (ljubimec zavrže svojo 
ljubico), je vezni člen med »glavno« 
zgodbo in Allenovo »stransko« zgod
bo, ki sestavljata ta film. Toda zakaj 
je ena zgodba »glavna« in druga 
»stranska«? Zaradi različne »teže« 
problemov. Cliff Štern se ukvarja s 
tem, s čimer se Woody Allen sicer 
ukvarja, tj. s filmom, in se želi poročiti 
z njo, ki je itak Allenova žena. tj. Mia 
Farrovv (ki igra TV producentko). V 
»glavni« zgodbi pa gre za zločin, 
krivdo in boga, torej za stvari, ki niso 
Allenova specifična tematika ozi
roma so tematika njegovega druge
ga, »sanjskega«, »resnega«, »ber- 
gmanovskega« filma. Zločini in 
prekrški torej - podobno kot Han
nah in njeni sestri - temeljijo na tej 
allenovski dvojnosti, zato pač ni na
ključje, če Judah Rosenthal (prota
gonist »glavne« zgodbe) na koncu 
reče Woodyju allenovski stavek: 
»Srečen konec imaš v hollywood- 
skem filmu, to pa je realno, življe
nje.«
In kakor je dvojna sama zgodba 
filma - na eni strani melodramsko- 
zločinska, na drugi melodramsko-

F1LM ARTFEST

filmska (pri čemer »filmsko« implicira 
komedijantsko, nerealno, neživljenj
sko, zato je Štern tudi tako fasciniran 
s profesorjem Levyjem, ki mu v doku
mentarnem filmu govori prav o življe
nju) - tako se tudi osebe, ki so sicer 
vse iz istega židovsko-družinskega 
kroga, pojavljajo v dvojicah: Cliff 
Štern ima sestro in z njeno perverzno 
izkušnjo (nekdo jo je privezal na 
posteljo in se na njo podelal) skuša 
spolno vznemiriti svojo ženo, ki pa 
se od njega ravnodušno obrne in 
zaspi. Njegova žena ima brata, ki je 
slaxpn TV režiser komedij, in ta tip 
je Sternu, resnemu cineastu, doku- 
mentaristu, kajpada odiozen, čeprav 
je v tem režiserju komedij več Woo- 
dyja Allena kot v Sternu (Allen je 
navsezadnje že realiziral idejo tega 
režiserja o Ojdipu kot komediji: Oe- 
dipus VVrecks v Newyorških zgod
bah). Štern pristane na to, da bo 
delal dokumentarec o tem režiserju 
- naj se mu to »intelektualno« še 
tako upira, pa ravno na snemanju 
tega filma spozna TV producentko 
(Mia Farrovv) - in prav dejstvo, da 
dela dva filma, dokumentarca - pr
vega o profesorju Levyju, pri čemer 
mu ta film rabi tudi kot pretveza za 
zapeljevanje TV producentke - na- 
potuje k temu, da so Zločini in 
prekrški Allenov dvojni film. Štern je 
ponesrečen cineast, izgubi oba fil
ma, toda le zato, da bi se Woody 
Allen utrdil kot velik filmski avtor (in 
Zločin in prekrški so nedvomno 
eden njegovih najboljših filmov). 
Toda Cliff Štern ne izgubi le oba 
filma, ampak tudi žensko, TV produ
centko, ki mu jo spelje oni režiser, 
tako da je s to dvojno zgubo dejan
sko on (n - ne pa z zločinom, krivdo 
in bogom obremenjeni Judah Rosen
thal - tisti, ki je tragična oseba.
In če nadaljujem z osebami v dvoji
cah : ta TV režiser ima brata, rabina, 
ki zgublja vid in je pacient oftalmo
loga Judah Rosenthala (Martin Lan- 
dau), ki je protagonist »glavne« 
zgodbe. Njegov problem je ravno 
nasproten od Sternovega: le-ta bi 
rad dobil ljubico, Judah pa se je želi 
znebiti. Judah je dovršen patološki 
narcis (to je na svoj način tudi Štern),

ki ne prenese, da bi kaj skalilo podo
bo, ki jo ima o sebi in v kateri želi, 
da ga vidijo drugi, in razen tega 
moralni slabič, če ne celo sprijenec 
- toda s »človeškim« obrazom in 
toplim glasom -, ki v imenu »ljubega 
miru« in zaščite svoje podobe naroči 
umor svoje histerične ljubice (Anje- 
lica Huston). Pred tem je sicer v 
precepu, ki ga poosebljata rabin in 
njegov brat: rabin s sklicevanjem na 
moralo in boga in Judahov brat s 
tem, da mu je takoj pripravljen ure
sničiti njegovo zločinsko željo. Ju
dah, ki je lagal, da je veren že na 
tisti slavnostni prireditvi njemu v čast, 
se torej odloči za drugo možnost, 
toda takoj po umoru se oglasi skriv
nostni telefon, ki prikliče nadenj ne 
le zavest krivde, ampak tudi zatajeno 
vero v boga, v vsevidno božje oko, 
ki ga je prestrašilo že tisti hip, ko ga 
je fascinirala strašna moč mrtvih oči 
njegove ljubice. In prav te mrtve oči 
skupaj z rabinovo slepoto kažejo na 
to, božje oko ni vsevidno, ampak 
slepo. Ali drugače, če človek slabo 
vidi ali noče videti, tudi bog ne vidi 
(»če te ne bo mučila zavest krivde, 
te ne bodo prijeli in se ne boš prija
vil«, reče teta Judahu, ko si ta evo- 
cira otroški spomin v rojstni hiši). 
Vera v vsevidno božje oko je slepa 
za realnost, zato se prav slab vid - 
kolikor je seveda metafora slepote 
za božje oko - imenuje realizem, na 
katerega prisega Judah, ki se se
veda ne ukvarja zaman z očesnimi 
boleznimi, kakor najbrž ni naključje, 
da njegov edini pacient oslepi.

ZDENKO VRDLOVEC

TAKSI BLUES
Goskino in sovjetski minister za film 
pravita: »Želite kritizirati režim ? Izvo
lite!« Prišel je čas za pripovedovanje 
lepih zgodb,« odgovarja scenarist in 
režiser svojega prvenca TAXI 
BLUES Pavel Lungin. ,Lepa zgodba' 
naj bi ugodila gledalcu, ki si želi 
zanimive pripovedi, zato Lungino- 
vemu konceptu ,lepe zgodbe' najbolj 
ustreza že preizkušena tradicija 
ameriške kinematografije. Vendar, 
glede na TAXI BLUES, kjer je sicer 
razpoznavna Lunginova fascinacija 
nad ameriškim filmom, se kljub temu 
obrača k njemu neobremenjeno in 
mu služi bolj kot primerjava dveh 
kultur.
Panorama mesta je v filmski intona
ciji postala že klišejska, kadar gre za 
New York, San Francisco, Las Ve- 
gas, toda v primeru TAXI BLUES 
panorama metropole preseneti z od
mikom od običajnega. Praznično 
okrašeno mesto bi bilo lahko vsako 
drugo, vendar nas zbode v oči izkriv
ljena socrealistična ikonografija, 
kombinacija vzhoda in zahoda. Pre
den nas kamera odnese v pripoved, 
na reklamnih panojih v velikosti stav
bnih površin, ki so sicer nepogre
šljiva vizualna oprema zahodnih 
mest ali utopičnih metropol, razbe
remo napis CCCP.

Hitra in agresivna kamera prodira 
vedno globje v mesto, njeno pod
zemlje, privatna stanovanja in luknje, 
mesarije in smetišča in razkriva dru
žbo na robu anarhije. Lunginova do
kumentarnost izg leda kot da ne bi 
bila od tega sveta, ampak pripada 
neki komunistični fantastiki, ker pre
seže meje verjetnosti. Ne preseneti 
nas samo mizernost in dekaden
tnost, ampak tudi vonj imaginarne 
nevarnosti, ki visi v zraku in na katero 
je stalno pripravljen taksist.
V takšnem zakulisju se srečata Lio- 
hov in Slikov, med katerima poznan
stvo preraste v.medsebojno odvi
snost, v mešanico privlačevanja in 
odbijanja. Slikov je moskovski tak
sist, osamljen in nasilen volk, ki ga 
ne zanima drugo kot denar in je 
ponosen na svojo sposobnost obvla
dovanja življenja. Najbolj uspešno 
funkcionira v mejnih situacijah, kjer 
ima odločilno vlogo nasilje, nemočen 
in brez uvidevnosti pa je do Liohe, 
ki je njegovo diametralno nasprotje. 
Saksofonist Lioha je zelo pripravna 
potencialna žrtev: prebrisan je, ven
dar ne dovolj, neodgovoren in labilen 
pri vsem razen pri igranju na sakso
fon. Ko se pri taksistu zadolži za 
večjo vsoto denarja, ga le-ta dobe
sedno zasužnji za toliko časa, dokler 
ne bo odplačal dolga. Glasbenika 
terorizira na čisto ruski način z žgočo 
ljubeznijo in v imenu velikih čustev: 
pravičnosti, trpljenja, sovraštva. Sli- 
kova v resnici ne zanima denar, 
ampak Lioho zasužnjuje v imenu 
pravice, resnice; drugače rečeno, on 
hoče njegovo umetnost, hoče ga 
zlomiti in iz njega narediti nekoga 
drugega, ker je tako neobvladljiv. Z 
prevzgojo Liohe skuša v sebi potla
čiti to, kar ga pri njem podzavestno 
privlači, in če bi mu uspelo zlomiti 
.prijatelja', bi mu uspelo umiriti tudi 
samega sebe. Vendar ne moremo 
reči, da mu ravno uspeva. Na drugi 
strani tudi Lioha potrebuje to nemo
goče razmerje in rusko »žiznj«, h 
kateri se vrača tudi potem, ko je 
uspel v Ameriki, ker lahko samo prek 
njega potrjuje svojo identiteto. Skle
njen krog hkratne velike bližine in 
nerazumevanja mora razbiti deux- 
ex-machina Hal Singer, ameriški 
črnski jazzman, ki odpelje Lioho s 
sabo v Ameriko in s tem dokončno 
spelje taksistu žrtev, ki mu je zlezla 
pod kožo.
V intervjuju za Cahier du Cinema 
Lungin označi svoj buddy-movie kot 
.zgodbo brez konca in začetka, kot 
zgodbo o dveh tipih s slutnjo civilne 
vojne in o neuvidevnosti, ki se od 
povsod steka k nam'. Začetek od
nosa Lioha in Slikova bi lahko šege1 
davno v preteklost,- kot tudi konec 
filma ne prinese bistvene razrešitve 
njunega konflikta: Lioho odvisnost 
od alkohola pripelje v psihiatrično 
bolnico, Slikov pa odsotnost buddy-a 
sublimira z rdečim mercedesom. Si
cer pa filmi niso nikoli končani, am
pak so samo distribuirani.

MAJA BREZNIK




