krat izbira tujce, ki prihajajo v dezelo
neobremenjeno in prinadajo s seboj
&udenje, ki ga stalni prebivalci niso
ve¢ sposobni. Zanje je veliko ovira
jezikovna bariera, iz katere so izpe-
ljane mnoge komi&ne situacije, hkrati
pa iz nepredvidljivih drobnih konflik-
tov, v katere zahajajo, dajejo mnogo
globje éutenje likov. Jarmusch gleda
na Ameriko z oémi starca, starec pa
je delezen milosti svobode ravno
zato, ker je z njim le Se smrt in se
lahko poZvizga na javno mnenje,
smrti pa se ni treba prilizovati ali pa
se ozirati nanjo. V tem neobremenje-
nem odnosu do sveta plava ob¢utek
lahkosti bivanja, s katero njegove
osebe delujejo, toda hkrati prinasajo
tudi veliko tezo usodnosti.

MAJA BREZNIK

Iz.i.m:mu
PREKRSKI

Ze v filmu Hannah in njeni sestri
je imel Woody Allen teZave z bogom
in na robu religioznega obupa je Ze
hotel narediti samomor, tedaj pa gre
v kino gledat brate Marx, ki mu, kot
sam prizna, resijo zivljenje.

V Zloéinih in prekrskih je teZzave z
bogom naprtil drugemu, sam pa se
v viogi Cliffa Sterna prvi¢ pojavi v
kinu s svojo malo neéakinjo, in prizor,
ki ga gledata (ljubimec zavrZe svojo
ljubico), je vezni ¢len med »glavno«
zgodbo in Allenovo »stransko« zgod-
bo, ki sestavljata ta film. Toda zakaj
je ena zgodba »glavna« in druga
»stranska«? Zaradi razlitne »teZe«
problemov. Cliff Stern se ukvarja s
tem, s ¢imer se Woody Allen sicer
ukvarja, tj. s filmom, in se Zeli porogiti
Z njo, ki je itak Allenova Zena. tj. Mia
Farrow (ki igra TV producentko). V
»glavni« zgodbi pa gre za zlo€in,
krivdo in boga, torej za stvari, ki niso
Allenova specificna tematika ozi-
roma so tematika njegovega druge-
ga, »sanjskega«, »resnega«, »ber-
gmanovskega« filma. Zlogini in
prekrski torej — podobno kot Han-
nah in njeni sestri — temeljijo na tej
allenovski dvojnosti, zato pa¢ ni na-
kljuéje, ée Judah Rosenthal (prota-
gonist »glavne« zgodbe) na koncu
ree Woodyju allenovski stavek:
»Sreéen konec ima$ v hollywood-
skem filmu, to pa je realno, Zivlje-
nje.«

In kakor je dvojna sama zgodba
filma — na eni strani melodramsko-
zlo¢inska, na drugi melodramsko-

filmska (pri éemer »filmsko« implicira
komedijantsko, nerealno, neZivljenj-
sko, zato je Stern tudi tako fasciniran
s profesorjem Levyjem, ki mu v doku-
mentarnem filmu govori prav o Zivlje-
nju) — tako se tudi osebe, ki so sicer
vse iz istega Zidovsko-druzinskega
kroga, pojavljajo v dvojicah: Cliff
Stern ima sestro in z njeno perverzno
izkusnjo (nekdo jo je privezal na
posteljo in se na njo podelal) skusa
spolno vznemiriti svojo Zzeno, ki pa
se od njega ravnodusno obrne in
zaspi. Njegova Zena ima brata, ki je
slawen TV rezZiser komedij, in ta tip
je Sternu, resnemu cineastu, doku-
mentaristu, kajpada odiozen, ¢eprav
je v tem reziserju komedij ve¢ Woo-
dyja Allena kot v Sternu (Allen je
navsezadnje Ze realiziral idejo tega
reZiserja o Ojdipu kot komediji: Oe-
dipus Wrecks v Newyorskih zgod-
bah). Stern pristane na to, da bo
delal dokumentarec o tem reZiserju
— naj se mu to »intelektualno« Se
tako upira, pa ravno na snemanju
tega filma spozna TV producentko
(Mia Farrow) — in prav dejstvo, da
dela dva filma, dokumentarca — pr-
vega o profesorju Levyju, pri ¢emer
mu ta film rabi tudi kot pretveza za
zapeljevanje TV producentke — na-
potuje k temu, da so Zlo€ini in
prekrski Allenov dvojni film. Stern je
ponesreéen cineast, izgubi oba fil-
ma, toda le zato, da bi se Woody
Allen utrdil kot velik filmski avtor (in
Zlo¢in in prekrski so nedvomno
eden njegovih najboljsih filmov).
Toda Cliff Stern ne izgubi le oba
filma, ampak tudi Zensko, TV produ-
centko, ki mu jo spelje oni reZiser,
tako da je s to dvojno zgubo dejan-
sko on (n — ne pa z zloéinom, krivdo
in bogom obremenjeni Judah Rosen-
thal — tisti, ki je tragi¢na oseba.

In ¢e nadaljujem z osebami v dvoji-
cah: ta TV reZiser ima brata, rabina,
ki zgublja vid in je pacient oftalmo-
loga Judah Rosenthala (Martin Lan-
dau), ki je protagonist »glavnes«
zgodbe. Njegov problem je ravno
nasproten od Sternovega: le-ta bi
rad dobil ljubico, Judah pa se je Zeli
znebiti. Judah je dovrden patoloski
narcis (to je na svoj nacin tudi Stern),

ki ne prenese, da bi kaj skalilo podo-
bo, ki jo ima o sebi in v kateri zeli,
da ga vidijo drugi, in razen tega
moralni slabi€, ¢e ne celo sprijenec
— toda s »Cloveskim« obrazom in
toplim glasom —, ki v imenu »ljubega
miru« in zascite svoje podobe narodi
umor svoje histeriéne ljubice (Anje-
lica Huston). Pred tem je sicer v
precepu, ki ga poosebljata rabin in
njegov brat: rabin s sklicevanjem na
moralo in boga in Judahov brat s
tem, da mu je takoj pripravljen ure-
sni¢iti njegovo zlo€insko Zeljo. Ju-
dah, ki je lagal, da je veren ze na
tisti slavnostni prireditvi njemu v ast,
se torej odlo¢i za drugo mozZnost,
toda takoj po umoru se oglasi skriv-
nostni telefon, ki priklice nadenj ne
le zavest krivde, ampak tudi zatajeno
vero v boga, v vsevidno boZje oko,
ki ga je prestrasilo Ze tisti hip, ko ga
je fascinirala stra8na mo¢ mrtvih ogi
njegove ljubice. In prav te mrtve oéi
skupaj z rabinovo slepoto kaZejo na
to, boZje oko ni vsevidno, ampak
slepo. Ali drugace, ¢e clovek slabo
vidi ali no¢e videti, tudi bog ne vidi
(»&e te ne bo mutila zavest krivde,
te ne bodo prijeli in se ne bo$ prija-
vil«, re¢e teta Judahu, ko si ta evo-
cira otrodki spomin v rojstni hisi).
Vera v vsevidno boZje oko je slepa
za realnost, zato se prav slab vid —
kolikor je seveda metafora slepote
za bozje oko — imenuje realizem, na
katerega prisega Judah, ki se se-
veda ne ukvarja zaman z ogesnimi
boleznimi, kakor najbrz ni nakljucje,
da njegov edini pacient oslepi.

ZDENKO VRDLOVEC
EeeigtEea At
TAKSI BLUES

Goskino in sovjetski minister za film
pravita: » Zelite kritizirati rezim ? lzvo-
litel« Prisel je ¢as za pripovedovanje
lepih zgodb,« odgovarja scenarist in
reZiser svojega prvenca TAXI
BLUES Pavel Lungin. ,Lepa zgodba’
naj bi ugodila gledalcu, ki si Zeli
zanimive pripovedi, zato Lungino-
vemu konceptu ,lepe zgodbe' najbolj
ustreza Ze preizkuSena tradicija
ameriske kinematografije. Vendar,
glede na TAXI BLUES, kjer je sicer
razpoznavna Lunginova fascinacija
nad ameriskim filmom, se kljub temu
obra¢a k njemu neobremenjeno in
mu sluZi bolj kot primerjava dveh
kultur.

Panorama mesta je v filmski intona-
ciji postala Ze kliSejska, kadar gre za
New York, San Francisco, Las Ve-
gas, toda v primeru TAXI BLUES
panorama metropole preseneti z od-
mikom od obiajnega. Prazni¢no
okraseno mesto bi bilo lahko vsako
drugo, vendar nas zbode v oéi izkriv-
liena socrealisticna ikonografija,
kombinacija vzhoda in zahoda. Pre-
den nas kamera odnese v pripoved,
na reklamnih panojih v velikosti stav-
bnih povrsin, ki so sicer nepogre-
gljiva vizualna oprema zahodnih
mest ali utopi¢nih metropol, razbe-
remo napis CCCP.

Hitra in agresivha kamera prodira
vedno globje v mesto, njeno pod-
zemlje, privatna stanovanja in luknje,
mesarije in smetis¢a in razkriva dru-
2bo na robu anarhije. Lunginova do-
kumentarnost izgleda kot da ne bi
bila od tega sveta, ampak pripada
neki komunistiéni fantastiki, ker pre-
seZe meje verjetnosti. Ne preseneti
nas samo mizernost in dekaden-
tnost, ampak tudi vonj imaginarne
nevarnosti, ki visi v zraku in na katero
je stalno pripravijen taksist.

V taksnem zakulisju se sre¢ata Lio-
hov in Slikov, med katerima poznan-
stvo preraste v_medsebojno odvi-
snost, v mesanico privlagevanja in
odbijanja. Slikov je moskovski tak-
sist, osamljen in nasilen volk, ki ga
ne zanima drugo kot denar in je
ponosen na svojo sposobnost obvia-
dovanja zivijenja. Najbolj uspesno
funkcionira v mejnih situacijah, kjer
ima odlo¢ilno viogo nasilje, nemocen
in brez uvidevnosti pa je do Liohe,
ki je njegovo diametralno nasprotje-
Saksofonist Lioha je zelo pripravna
potencialna zrtev: prebrisan je, ven-
dar ne dovolj, neodgovoren in labilen
pri vsem razen pri igranju na sakso-
fon. Ko se pri taksistu zadolZzi za
ve&jo vsoto denarja, ga le-ta dobe-
sedno zasuzniji za toliko éasa, dokler
ne bo odpladal dolga. Glasbenika
terorizira na &isto ruski nacin z 2go¢o
ljubeznijo in v imenu velikih Custev:
praviénosti, trpljenja, sovrastva. Sli-
kova v resnici ne zanima denar,
ampak Lioho zasuZnjuje v imenu
pravice, resnice; drugace re¢eno, on
ho&e njegovo umetnost, hoce g2
zlomiti in iz njega narediti nekoga
drugega, ker je tako neobvladijiv. Z
prevzgojo Liohe skusa v sebi potia-
¢iti to, kar ga pri njem podzavestno
priviagi, in ¢e bi mu uspelo zlomitl
Jprijatelja’, bi mu uspelo umiriti tudi
samega sebe. Vendar ne moremd
re¢i, da mu ravno uspeva. Na drud!
strani tudi Lioha potrebuje to nemo-
gote razmerje in rusko »Ziznj«, N
kateri se vraca tudi potem, ko [€
uspel v Ameriki, ker lahko samo prek
njega potrjuje svojo identiteto. Skle-
njen krog hkratne velike blizine N
nerazumevanja mora razbiti deux:
ex-machina Hal Singer, amerisKl
érnski jazzman, ki odpelje Lioho $
sabo v Ameriko in s tem dokon¢éno
spelje taksistu Zrtev, ki mu je zlezld
pod kozo.

V intervjuju za Cahier du Cinéma
Lungin oznadi svoj buddy-movie Kot
,zgodbo brez konca in zagetka, kot
zgodbo o dveh tipih s slutnjo civilné
vojne in o neuvidevnosti, ki se ©
povsod steka k nam'. Zadetek od°
nosa Lioha in Slikova bi lahko segé!
davno v preteklost,” kot tudi kone¢
filma ne prinese bistvene razresitvé
njunega konflikta: Lioho odvisnost
od alkohola pripelje v psihiatriénd
bolnico, Slikov pa odsotnost buddy-2
sublimira z rde¢im mercedesom. S
cer pa filmi niso nikoli kon&ani, am
pak so samo distribuirani.





