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DKAR WOODY
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MOC ZASLEDITI

VZTRAJNO PO-
NAVLJAJOCO SE IDEJO (VSAKO-
KRATNE INKARNACIJE TRANS-
FILMSKE PERSONE WOODYJA
ALLENA) O POBEGU:V DRUG CAS
IN PROSTOR, DRUGO IDENTITE-
TO, V DRUG KONTEKST ALI (NE)
RESNICNOST. POLNOC V PARIZU
(MIDNIGHT IN PARIS, 2011) JE FI-
ZICNA MANIFESTACIJA TAKE IDEJE
OZ.VEC NJIH: TOKRATNI WOODY
ALLEN, GIL PENDER (OWEN WIL-
SON), SICER AMERICAN 1Z KALI-
FORNUE', JEV MANIRI ALLENOVIH
EVROPSKIH FILMOV ZADNJIH LET
POSTAVLJEN IN ZALJUBLJEN V
PARIZ, KJER SE MUDI S SVOJO
ZAROCENKO INEZ (RACHEL MCA-
DAMS) IN Z NJENIMA STARSEMA.

Ker je tipi¢en allenovski lik, postmoderen
antiheroj, je Gil temu primerno jecljajo¢, ne-
vroticen, seksualno neizpolnjen in obseden
s smrtjo. Druzina in prijatelji njegove zaro-
cenke ga (tudi zato) gledajo nekoliko zviska;
motijo jih njegovi levi¢arski (»komunisti¢nic)
nazori, obsedenost s Parizom, knjizevno-
stjo, pomanjkanje (ali le druga¢na, manj
Prepoznavna vrsta) snobizma in predvsem
Pragmaticnosti. Gil se posledi¢no v njihovi
druzbi (in v lastni partnerski zvezi) po¢uti kot
outsider, v ¢emer se ne razlikuje od prejénjih
Woodyjev. Vendar pa ne gre ve¢ za to, da bi
tezave, ki jih ima, izvirale iz njegovih lastnih
frustracij in kompleksa prevaranta. Klasi¢ni
Woody z zatetka Allenove kariere je namre¢

1 Kalifornijo Allen sicer neprenehoma
omenja v kategoriji stvari, ki jih ne mara. Ostale so
Holivud, glasna glasba, droge in voznja. »V Kaliforniji]
smeti ne mecejo stran. Predelajo jih v TV oddaje.« (Kot
Alvy Singer v filmu Annie Hall [1977]).

Stardust Memories

zivel v ve¢nem strahu, da bo druzba naposled
odkrila, da ne sodi v njeno sofisticiranost. Gil
v oceh kalifornijskih psevdointelektualcev/
umetnikov in bogatasev po drugi strani je
inferioren, medtem ko se sam kot takega ne
dojema vec. Ce v komediji Vse, kar ste Zeleli
vedeti o seksu, pa si niste upali vprasati (Every
Thing You Always Wanted to Know About
Sex * But Were Afraid to Ask, 1972) Allen
kot dvorni norcek v parodiranju Hamleta
duhu oceta, ki mu ukaze, naj spi s kraljico,
zatrjuje, da je to nemogoce, ker »ne morem
kavsatiizven svojega stanu,«> v Polnoci v Pa-
rizu »norceks« kraljice noce vec (¢etudi se na
zacetku tega morda niti ne zaveda); ve, da
je nikoli ne bo mogel pripraviti do tega, da
bi ga obravnavala s spostovanjem, vendar
pa tega niti ne Zeli ve¢, ker je sam izgubil
straho(spostovanje) do nje. Skozi leta se je
sprijaznil s tem, da je ironi¢ni outsider, ki
ga druzba, v katero je vklju¢en in od nje
hkrati odtujen, ne razume. Dugka si da s
satiro, pa naj gre za sterilno in hkrati hedo-
nisticno kulturo kalifornijskega $ovbiznisa
ali newyorski japijevski intelektualizem,
kulturni junk food ali plehkost potrosniske

2 »l cannot screw above my station.«

druzbe. Medtem ko se Inez in njeni prijatelji
smatrajo za intelektualce, po pravilu kriti¢ne
in hkrati predane umetnosti, se izkaze, da
inteligenco in »kulturo« le fetisizirajo, saj
Gilu predlagajo, naj se namesto literarnega
ustvarjanja vrne k holivudskim scenarijem,
ker gre za lahko in dobro pla¢ano delo. Se
veg, ce so v Manhattnu (1979) njegovi junaki
zacarano blodili med kulturnimi opilki in
intelektualnimi pretenzijami New Yorka,
to v Parizu pocnejo le 3e, ker se »mora«.
Postali so nekaksni postzacaranci, ki se niti
ne pretvarjajo vec, da jim Pariz (Manhattan)
in njegova kultura in umetnost nekaj po-
menita — »mogoce je zaradi osladnosti tega
mesta,« rece Inez, ko prizna Gilu, da spi s
svojim prijateljem Paulom.

Teznjo po samopreoblikovanju, ki ga izva-
Jajo posamezniki v Allenovi panoptikonski
druzbi, bi lahko interpretirali skozi Foucaul-
tovo druzbo v vlogi ultimativnega superega,
kjer se je posameznik vedno prisiljen videti
skozi oci drugih. Obcutek konstantnega
druzbenega nadzora v posamezniku spro-
Za nelagodje ob popolni izpostavljenosti,
paranojo, nihilizem in konfesionalnost.
Rekonstrukcija sebe kot subjekta je edina

KER JETIPICEN ALLENOVSKI LIK, POSTMODEREN ANTIHEROJ, JE GIL
TEMU PRIMERNO JECLJAJOC, NEVROTICEN, SEKSUALNO NEIZPOL-

NJEN IN OBSEDEN S SMRTJO.

TINA POGLAJEN

21

POSVECENO



TINA POGLAJEN

22

POSVECENO

Stardust Memories

pot iz labirinta, s ¢imer, paradoksno, v labi-
rintu ostanemo. Isto idejo je Allen izrazil v
Zeligu (1983).

Omahovanje med poskusom asimilacije
v druzbo in pobegom iz njenih spon se je v
Allenovih delih skozi leta ¢edalje bolj nagibalo
v smer drugega. Zelig tu predstavlja neke
vrste vrhunec, saj Allen v njem parodira in
hkrati dekonstruira vsakrino fantazijo o asimi-
laciji z uvedbo kameleonskega lika Leonarda
Zeliga, ki svojo identiteto prilagaja ljudem,
ki ga trenutno obdajajo, in pri tem spreminja
poklice, razredno, etni¢no in celo rasno
pripadnost (do tocke, ko se zaradi udobja
anonimnosti mnozice prilagodi identiteti, ki
je zanj ze v izhodis¢u destruktivna — fasizmu).
»Zeliga lahko oznacimo za ultimativnega
konformista,« rece Bruno Bettelheim v lazno
dokumentarnem filmu. Vendar pa se Zeligova

Polnoc v Parizu

psihi¢na bolezen ekstremnega konformizma
in realnost prepletata - bolezen je hkrati
tudi zdravilo (sre¢en konec je mogoc ravno
zaradi Zeligovega kameleonizma, saj se
preobrazi v pilota in resi letalo pred tem, da
bi ga strmoglavili nacisti). »Njegova bolezen
je bila hkrati sredstvo za zdravilo, /.../ prav
njegova motnja je bila tisto, kar je iz njega
naredilo heroja,« rece Saul Bellow. Zelig
se panoptikona resi s preobrazbo samega
sebe v ultimativni material za gnetenje in
oblikovanje, s cimer se lahko rekonstruira.

Allen tako druzbo parodira, vendar hkrati
parodira tudi lastne romanti¢no-eskapisticne
teznje po tem, da bi iz te druzbe usel. »Vse,
kar manjka [v tvojem namislienem sanjskem
svetu o boemskem Zivljenju v Parizu], je tu-
berkuloza,« Gilu rece Paul Bates, zaro¢enkin
prijatelj, v Polnoci. Mia Farrow Woodyju v
vlogi Judy, njegove zene, v zaklju¢nem
prepiru, ki se odvije v MoZeh in Zenah (Hus-
bands and Wives, 1992), filmu, ki je o Allenu
povedal ve¢, kot si je sam Zelel’, zabrusi,
da je to, da bi se preselil v Pariz, zanj le za-

3 MozZe in Zene je Allen posnel leta 1992,

le malo pred izbruhom $kandala s soprogo Mio
Farrow in njeno posvojeno héerjo, osemnajstletno
Soon-Yi Previn. Farrow in Allen v filmu igrata odtujena
zakonca, Allenov lik pa se zaljubi v dvajsetletno Rain,
studentko knjizevnosti.

peljevalna taktika, v resnici namrec izven
Manhattna ne bi prezivel vec kot dvajset
minut, on pa je svojo fantazijo sprehajanja
po Parizu v dezju ravno malo prej razlagal
Rain (Juliette Lewis), svoji mladi studentki
knjizevnosti. Dekonstrukciji ne uidejo niti
lastne parodije: ce je v Bananah (Bananas,
1971) v Chaplinovi maniri Modernih casov
(Modern times, 1936) njegov lik Fielding
Mellish moral testirati nov produkt, »Exec-
-u-sizer«, napravo za poslovneze, ki morajo
telovaditi, a so prevec zaposleni, da bi si to
lahko privoscili, kar naj bi nakazovalo na
tendenco postmoderne potrosniske kulture,
ki sama ustvarja potrebe in produkte, ki v
zivljenja ljudi vnasajo le Se vec stresa, in
dobo, kjer se vse dogaja »prehitro«, potem
Adriana, ki Zivi v 20. letih prejsnjega stoletja
v Polnociv Parizu, pripomni, da bi raje Zivela
v ¢asu, ko se za¢ne La Belle Epogue, ker se
svet v njeni sedanjosti vrti prehitro.

»Preteklost me ze od nekdaj zelo privlaci,«
rece Gil in to nacelo prenese tudi na lik v knji-
gi, ki jo pide, taima namrec v lasti starinarnico
(nostalgia shop). Isto pa velja tudi za Allena
samega: njegovi filmi pogosto odkrito imi-
tirajo predhodnike in preteklost: z dejansko
postavitvijo dogajanja v preteklost (pogosto
20. ali 30. leta) ali pa v navezavi na filme ali
filmske konvencije preteklosti. Nostalgijo



Polno¢ v Parizu

po starih casih je mo¢ zaslediti v filmih, kot
so npr. Vzemi denar in bezi (Take the Money
and Run, 1969), ki imitira gangsterske filme
30. let, Stardust Memories (1980) z atmosfero
60. let, Povampirjeni Miles (Sleeper, 1973)
vzpostavlja takratno sedanjost 70. let kot
nostalgi¢no preteklost, Ne odnehajin se enkrat
poskusi (Play it Again Sam, 1972, Herbert
Ross), ki parodira holivudsko romantiko 40.

let, in seveda Manhattan v ¢rnobelem kot
nostalgi¢na podoba New Yorka.

Podobno je z Gilom v Polnoci v Parizu, ki
obsedeno hrepeni po lastnem konstruktu
»zlate dobe«. Medtem se njegova zarocenka
in njena druzina, ki mu ocitata pretirano
nostalgijo in romanti¢nost, zase pa mislita,
da sta bolj prizemljeni in realni, ne bi mogli

bolj motiti: z razsipnim, s hedonisti¢nim
zivljenjskim slogom brez vsakrine ¢ustvene
zrelosti in etitne odgovornosti z realnostjo
nimajo stika in pravzaprav Zivijo v oblakih.
Do podobnega zakljucka pridemo, ¢e Polnoc
v Parizu primerjamo s Skrlatno roZo Kaira
(The Purple Rose of Cairo, 1985), ki je sicer
veliko bolj premisljen in kompleksnejsi, a
vendarle v osnovi nekako podoben film,
postavljen v 20. leta.V njem je vzpostavljen
podoben kontrast med Cecilio (Mia Farrow),
ki pred kruto realnostjo beZi v kino, in njenim
mozem, za katerega realnost pac preprosto
obstaja kot edina moZnost - v njej je revici-
na, pomanjkanje dela, velika depresija itd.
Kljub temu o realnosti pravzaprav ne ve
veliko: tudi ko ga le-ta udari po glavi (ko
ga Cecilia s spremembo svojega Zivljenja
konéno zapusti), se od nje ne naudi nicesar,
ker realnosti svojih dejanj, ki so k temu
vodila, preprosto ne razume. Enako velja za
Gilovo zarocenko Inez. To, da jo Gil zapusti,
Jine predstavlja nikakrinega Zivljenjskega
preobrata. Medtem ko se Gil z resni¢nostjo
sprijazni, ona za to niti nima moznosti, ker
se svoje zavedenosti ne zaveda.

Protagonista v obeh filmih sta v svojem
vsakodnevnem Zivljenju nesre¢na in neizpol-
njena - pa naj gre za oprijemljivo zivljenjsko
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V SVOJEM POBEGU V PARIZ 20. LET PREJSNJEGA STOLETJA GIL NE
STOPI LEV FANTAZIJSKI SVET NJEGOVE - IN ALLENOVE - ZLATE DOBE,
SVETA BOEMSKIH LITERATOV, SOCIALITOV IN DZEZA, TEMVEC TUDI
V IMAGINARIJ ALLENOVIH LIKOV, KI GA SPREMLJAJO SKOZI NJEGOV

CELOTEN FILMSKI OPUS.

bedo ali njeno popolno nasprotje, izobrazeno
in premozno okolje ameriskih turistov v
Parizu. Medtem ko se Gil v lastnem okolju
pocuti odtujenega, saj ga dusi prenasi¢enost
s konzumacijo umetnosti kot statusnega
simbola, za Cecilio umetnost, natané¢neje
film, pomeni vse ugodje in romantiko, ki ji v
resnicnem Zivljenju ne bosta nikoli dostopna.
Oba lika se, bodisi s pomo¢jo umetnosti ali
nostalgije, eskapisti¢ne fantazije oprimeta
s skoraj patolosko fiksacijo. Na nek nacin bi
lahko celo rekli, da je Cecilia podobna pred-
zvezdniskemu, Gil pa zvezdniskemu Allenu.

Sporotilo Skrlatne roze Kaira je, po Alle-
novih lastnih besedah, da je »Zivljenje na
koncu koncev razoéaranje«; medtem ko Gil
v Polnociv Parizu izrece skoraj identic¢en
stavek: »Sedanjost je nezadovoljujoca - zato
ker je Zivijenje nezadovoljujoce.« Ko je Cecilia
v Skrlatni rozi Kaira prisiljena izbirati med
resnicnostjo in fantazijo, seveda ne more
izbrati fantazije, ker bi ta pomenila norost;
poleg tega bi s tem, ko bi ostala v filmu, iz
filmskega univerzuma dobesedno izginila,
tako kot iz obstoja izgine Adriana, ko se
odloci za Zivljenje v 19. stoletju. Ko pa iz-
bere resni¢no zivljenje, se to zanjo konc¢a

slabo - s strtim srcem in tezkim Zivljenjem,
na katerega bo lahko pozabila le vsaki¢, ko
se bo za slabi dve uri zatopila v film. »Ko
izberes resnicnost, se opeces. Tako preprosto.«

V svojem pobegu v Pariz 20. let prej-
$njega stoletja Gil ne stopi le v fantazijski
svet njegove — in Allenove - zlate dobe,
sveta boemskih literatov, socialitov in dzeza,
temvec tudi vimaginarij Allenovih likov, ki
ga spremljajo skozi njegov celoten filmski
opus. Med prvimi, ki mu pridejo na pot, je F.
Scott Fitzgerald, poosebitev teme Velikega
Gatsbyja (The Great Gatsby, 1925) v Alleno-
vem delu - Zelje po sprejetosti in ljubezni,
prignane do samodestrukcije, ¢etudi le v
smislu krnenja lastne identitete. Najocitnejsi
primer je spet Zelig, v katerem Fitzgerald
spregovori v prvih minutah filma ter ga s
citatom tudi zakljuci: »Ker si je Zelel le, da bi
ga ljudje imeli radi, je sam sebe izkrivil prek
vseh meja. Le sprasujemo se lahko, kaj bi se
zgodilo, ce bi bi bil Ze od samega zacetka dovolj
pogumen, da bi povedal svoje mnenje in se ne
bi pretvarjal. Na koncu koncev je bilo tisto, kar

4 Woody Allen, 1988,

je spremenilo njegovo Zivijenje, ljubezen ene
Zenske in ne odobravanje mnogih.«°

Ce Fitzgerald kljub svoji genialnosti ves
¢as koleba med tem, da bi ustregel Zenski,
ki jo ljubi, in prijatelju, ki ga ob¢uduje, pa
je Ernest Hemingway, pisatelj, ki ga Woody
Allen slavi v ve¢ svojih delih, tako filmih kot
kratki prozi, njegovo pravo nasprotje. Med
drugim je Allen v kratki zgodbi A Twenties
Memory posnemal celo njegov slog: pre-
prosto stavéno strukturo in odsekan, napet
ritem Hemingwaya samega, pri cemer se
tekst bere kot predhodnik dialoga Ernesta
Hemingwaya z Gilom v Polnoéi v Parizu: »V
Chicago sem prvic prisel v 20. letih in to zato,
da bi videl boksarski dvoboj. Z mano je bil
Ernest Hemingway in spala sva v taboru Jacka
Dempseya. Hemingway je o boksu ravno na-
pisal dve kratki zgodbi in ¢eprav sta se nama z
Gertrude Stein zdeli spodobni, sva se strinjala,
da ju bo moral Se precej dodelati. Hemingwaya
sem zafrkaval glede njegovega naslednjega
romana in vsi smo se smejali in zabavali in
potem sva si nadela boksarske rokavice in mi
Jje zlomil nos.«® Ernest Hemingway v razmerju
z Gilom predstavlja nekaj podobnega kot
v Kroglah nad Broadwayem (Bullets Over
Broadway, 1994) mafijec Cheech (Chazz
Palminteri) za dramatika Davida Shayna
(John Cusack). Medtem ko si Gil in David
zelita postati umetnika, pisca, Hemingway
in Cheech to sta. Medtem ko sta Gil in David
negotova, jecljajoca nevrotika, na katera lah-
ko vplivajo drugi, sta Hemingway in Cheech
poudarjeno moZzata, neustrasna, agresivna.
Njuna potenca v seksualnem in umetniskem
smislu ju obvaruje strahu pred smrtjo, ki ga
Woody ¢uti vedno, ne glede na utelesenje:
onadva sta Ubermensch(en), diametralno
nasprotje Woodyjevemu Menschu. Medtem
ko na zacetku filma Krogle nad Broadwayem
psevdoumetniki razglabljajo o tem, ali bi v

5 »Wanting ony to be liked, he distorted
himself beyond measure. One wonders what would
happen if right at the outset he had had the courage

to speak his mind and not pretend. In the end, it was,
afterall, not the approbation of many, but the love of
one woman, that changed his life.«

6 »l first came to Chicago in the twenties,
and that was to see a fight. Ernest Hemingway was

with me and we both stayed at Jack Dempsey's training
camp. Hemingway had just finished two short stories
about prize fighting, and while Gertrude Stein and | both
thought they were decent, we agreed they still needed
much work. | kidded Hemingway about his forthcoming
novel and we laughed a lot and had fun and then we
put on some boxing gloves and he broke my nose.«




obstojeco kopijo zbranih Shakespearovih del,
in se bahasko odlocijo za slednje, je Cheech
za umetnost dejansko pripravljen ubijati brez
pomisleka. Woody - ke v Manhattnu po drugi
strani prostodusno prizna, da nekoga ne bi
mogel resiti (tudi Ce dileme med umetnostjo
in posameznikovim zivljenjem ne bi bilo): da
bi nekoga resil, ne bi skocil v vodo, tudi ¢e
ne bi bila ledeno mrzla, saj - ne zna plavati.
Ikeova bivéa zena Jill (Meryl Streep) o njem
pove: »Nad Zivljenjem se je samo pritoZeval,
resitev pa niimel. Hrepenel je po tem, da bi bil
umetnik, vendar za to ni zelel ni¢esar Zrtvovati,
Vtrenutkih zaupnosti je govoril o strahu pred
smrtjo, ki ga je povzdignil na nivo tragedije,
ceprav je 3lo le za njegov narcisizem.«’

Ce ze ne s pogumom (oz. heroi¢nostjo) in
z mozatostjo, ki ju Hemingway utelesa (za
pomanjkanjem teh dveh Allenova filmska

7 »He had complaints about life but never
any solutions. He longed to be an artist but balked at
the necessary sacrifices. In his most private moments, he
spoke of the fear of death, which he elevated to tragic
heights when, in fact, it was mere narcissism.«

Polnoé v Parizu

persona inherentno trpi), je tisto, s ¢imer se
Allenovi liki pri Hemingwayu delno poisto-
vetijo, njegov odtujeni individualizem. Vsaj
nacelno namrec poskusajo najti »individualno
integriteto« v »razkroju sodobne druzbe«
(Manhattan). (Verjetno ni nakljucje, da lik
Tracy, edine ¢ustveno zrele in torej na nek
nacin najpogumnejse osebe v celotnem
filmu, igra vnukinja Ernesta Hemingwaya,
Mariel Hemingway.) Gil se v Polnoci v Parizu
odpove fantaziji o zlati dobi, torej dotedanji
eskapisti¢ni nostalgiji. Podobno stori tudi
Cecilia v Skrlatni roZi Kaira, vendar pa je
Gilova resni¢nost veliko manjse razoca-
ranje kot Ceciliina, predvsem pa ima Gil

moZznost, da jo oblikuje in tvori sam: lahko
uresnici vsaj del svojih sanj, Zeljo, da bi se
preselil v Pariz in-postal pisatelj, hkrati pa
prekine neperspektivno razmerje, ki ga
dela nesre¢nega. Tako kot Cecilia tudi Gil
v svojem fantazijskem svetu dobi pogum,
potreben za spremembo svojega Zivljenja.
Polnoc v Parizu je torej nadaljevanje in dolgo
pricakovano udejanjenje allenovske tema-
tike, Zelje, razvidne skozi njegovo celotno
delo. Woody se je, kar je do sedaj pocel le z
intuitivnim oboZevanjem Hemingwayevske
figure, otresel strahu in se sooil z dejansko-
stjo - Sele s tem dejanjem integritete pa bo
lahko postal pravi umetnik.
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