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Bolj kot je zunanji svet zbanaliziran, zlagan in nekam v neznano drve¢,
bolj stanovitno se v poeziji UroSa Zupana pojavljajo podobe “stati¢nega
brez€asja”. Tudi v tej zbirki se nadaljuje avtorjevo otroStvo v Trbovljah.
Pri pazljivejSem branju pa se morda lahko razkrije, da gre za katero
koli otro$tvo kjer koli, ¢e Ze ne kar za povrnjeno sposobnost gledanja z
otroSkimi o¢mi. Kar Se zdale¢ ni malo. Prav nasprotno.

Vsi se Se spominjamo Suter, prvenca, ki je iskal udarno energijo, jo
nasSel pri ameriSkih avtorjih, Ameriki vehementno napovedal svoj prihod
in se pri tem izstrelil v orbito. Po dvajsetih letih je evforijo medcelinskih
poletov zamenjalo poeti¢no vzvratno potovanje v Casu. Ampak kot da
med tema skrajnostma sploh ni kake bistvene razlike. Volja, mo¢nejSa od
bralcevih predsodkov in pri¢akovanj, ukinja nasprotja kot nepomembna.
Uro§ Zupan je o¢itno moral v Ameriko, da je kraj svojega otroStva nasel
takSen, kakrSnega opisuje. Smo pac na ozemlju, ali kratko malo znotraj
kozmosa, ki ima svoja lastna pravila.

Prepoznavno poetiko tega avtorja zaznamuje izrazit obcutek za atmo-
sfero. Skozi njegove verze se leZzerno sprehodijo letni Casi, ampak to je
Sele zacCetek; na koncu je patina, kakr$na lahko Se zastareli industrijski
arhitekturi izvabi pozlac¢eno svetlobo. Najbolj neverjetno in razveselji-
vo pri tem pa je, da lepota ni dodana od zunaj, da ne gre za naknadno,
umetno poetizacijo, ampak za car, ki je stvarem kar najbolj lasten, le
da ga brez pomoci poezije nikoli ne bi opazili. Lep primer za to je fo-
tografija ZelezniSke konstrukcije na hrbtni strani zbirke: ta prav v svoji
neizumetniceni zarjavelosti (in po vsej verjetnosti tudi tehnoloski zasta-
relosti), odpira novo, nepri¢akovano dimenzijo, z zbranostjo, kakrSno bi
pricakovali kve¢jemu od katedrale. Kot da tako kot vsa poezija UroSa
Zupana pripada bolj notranjemu kot zunanjemu vidu.
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Sredi tako ubranega vesolja se vrstijo sami najbolj vsakdanji prizori,
branje knjige, lezanje v travi, sedenje na klopi itd., a tako precisc¢eni skozi
potujitvene ucinke poezije, da jih opazujemo z metafizicnim zacudenjem.
“Decki sedijo v neCem, / kar bi lahko bil predvecerni park; / mogoce z
uga$ajo¢im soncem / natopljena ulica. Pouka ni. Sibka / svetloba se cedi
skozi visoka okna. / Masivna Solska vrata so zapahnjena. / Sezonski delav-
ci, s cigaretami med / zobmi, Cez dan prenavljajo telovadnice / in razrede.
Prihodnji von;j zloS¢enega / parketa v blagem somraku potiho prede. // Dva
meseca in za drobiZ dni / sta zate le nestanoviten tlesk, / ki ga prsti v€asih
radodarno / odstopijo veceru, a zanje / lepljiva ambrozija, skoraj nekaksna
/ ve¢nost, napolnjena do roba.” Dogodki pripadajo bolj ciklicnemu Casu
kot osebni zgodovini, ki bi jo izoblikovalo linearno nizanje dogodkov.
Resda jih zaznamuje spomin na otroStvo, a obenem kot da preraScajo
okvire subjektivnega: vse, kar se dogaja, se je zgodilo Ze neStetokrat in
se bo Se neStetokrat ponovilo, vendar ponavljanje ne prikli¢e dolgocasja,
temvec svojevrstno obrednost in z njo globoko povezanost s tem svetom.
Prizori so vzeti iz univerzalne spominske mase, najbolj znacilni pa so
otroSki pocitniSki rituali s potikanjem okoli blokov do poznega vecera.
Brez pretiravanja je mogoce reci, da poetika UroSa Zupana ukinja line-
arni Cas in, seveda na svoj nacin, uveljavlja uc¢inke cikli¢nega Casovnega
koncepta ali vsaj prepricljivo dokazuje, da v svoji najgloblji notranjosti
bolj verjamemo v vecno vracanje kot v odresitev z napredkom.

Naravni pojavi so marsikje Ze dejavnejSi akterji od CloveSkega faktor-
ja, ki se tako ali tako praviloma pojavlja zabrisan: najraje v prvi osebi
mnoZine, ki najveckrat, kot je mogoce ugotoviti iz konteksta, pripada av-
torjevemu otroSkemu jazu, sre¢no izgubljenem v mnoZici vrstnikov, ko sile
razloCevanja Se niso zacele s svojim razdiralnim delom. Druga oseba edni-
ne, ti, se pojavlja v ironi¢nih in ne preve¢ obvezujocih pogovorih z odraslim
in precej mladostnim alter egom. “Malical / bo§ ideje, hruske, zrak, in ko
bos / utrujen, jo bos ustavil, da bi na / hrbet legel v travo.” Tudi prvoosebni
pripovedovalec se kdaj prikaZze, a le redko in Se takrat gleda, kako bi ¢im
prej izginil. V nasprotju s sporadicno in krhko ¢lovesko prisotnostjo imajo
naravne sile neznanski razmah, ¢eprav ucinkujejo nevsiljivo in je za to, da
bi jim sledili, potrebna posebna budnost. Letni Casi se uveljavljajo s kraljev-
skim dostojanstvom in si lahko privoscijo tudi najpoCasnejSe, najnezZnejse
gibanje. In tudi ¢loveSkemu svetu posreduje namig, kako je mogoce tkati
svetove iz samih nedogodkov: “Na karkoli pomisli§, tisto ostaja razprSeno /
nad tlemi in poteptano z globokim snegom. / Sovrazniki spijo in ne mi-
slijo nate. Prijatelji spijo / in ne mislijo nate. Neznanci spijo, obdani s
tihimi, / tolaZze¢imi predmeti. Tudi oni ne mislijo nate.” Na podobno tih, a
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brezpriziven nacin se pojavljajo tudi letni asi. “V spanju se nam pod veka-
mi vrtin¢i sneg. / In nam poljublja gladko, otrosko kozo. / Pada v knjigah,

v vsaki neprebrani pesmi.” ... “Zadnji listi visijo ¢ez vlazne veje. / Svetloba
od znotraj in svetloba / od zunaj se rokujeta v temnem zraku, / sklepata
premirje na polovici poti.” ... “Pomlad s hitrimi gibi / odstranjuje, kar je

odvecnega / v mislih, in naredi prostor / za potrpeZljivo ¢akanje”.

Avtor se le poredko da zalotiti v svojem sedanjem vsakdanjiku, pesmi,
ki opisujejo konkretne dogodke ter pri tem nekoliko zastrlijo iz blagega
onirizma, se da preSteti na prste ene roke. Tako smo v Bralnem nastopu
iz prijetnega dnevnega sanjarjenja vrzeni v no¢no moro. “Imam bralni
nastop pred veliko publiko. / Vse skupaj je videti kot zelo resen / simpozij
slovenske kulturne elite.” Sre¢anje z znancem na Copovi izzveni v praz-
no, medtem ko voZnja s chryslerjem zapusca resni¢nost in vodi nazaj v
fantasti¢ni svet prividov in odbleskov.

Obicajne Casovne delitve, Se posebno tiste najbolj usodne, izgubljajo
pomen, zabrisana je celo meja med Zivljenjem in smrtjo.”Cisto tako kot
v tem Zivljenju bo. / Ista svetloba nizko nad posteljo. Isti / preze¢i mrak
pod njo. Ista, otrok moj. / Nihanje dreves in zelen slap, ki pada / iz zraka,
delavci, ki se v polbudnosti / premikajo dale¢ spodaj, pri tleh, zvok //
njihovih uspavanih korakov.”

Nostalgija, ki je prav o€itna, ne pripada povrSnemu ¢ustvovanju ter Se
manj modnim trendom, ki se zadnje Case krcevito obesajo na relikte iz
sedemdesetih in osemdesetih let prejSnjega stoletja (bombone 505, ju-
goslovanske nadaljevanke, ki smo jih gledali na ¢rno-belih televizorjih,
Zabavnik, stripe, kolesa itd.). Pogled nazaj je namrec izenacen s pogledom
v globino. “Nostalgija, gospod Doktor! Ampak ne moja. / Nostalgija,
kot da bi nekdo umrl, ko sem jaz / Ze Zivel, in mi v oporoki zapustil
svetlobo // in zrak neke druge generacije.” Bolj kot za kar koli drugega
gre za poeti¢no kontemplacijo, v kateri se vid(e)ni svet poveca in pridobi
neskonéne pomene, kar pa je, kot ugotavlja Gaston Bachelard v knjigi,
ki je pred kratkim izsla v slovenskem prevodu, mogoce le v povezavi z
tudi drug prostor, / ki ga je videla domisljija tistega, kar / si bil.”

V vsaki novi zbirki UroSa Zupana se prepricamo, da fantomska di-
menzija otro$tva Se vedno obstaja in da je celo veliko bolj Ziva (sploh pa
privlacnejSa) od nase dvomljive vsakdanjosti. Pri Cemer ne gre za cas, ki
bi bil konzerviran in muzejsko prezentiran, ampak za vrata v nekaj, kar
Se vedno traja in v kar lahko vsak hip spet vstopimo, ¢eprav smo vmes
zapravili deset ali dvajset let. Se vedno je tu “minuli svet svetlobe, vonjev.
Zvokov.” Kadar koli.
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