

Božična noč v dolini Sacramento.

Spisal Bret Harte.

V dolini Sacramento je deževalo. Tam, kjer se je reka na severu delila v dva vodotočja, izstopila je iz svojih strug, radi česar je bilo povsem nemogoče priti čez reko klopotiče.

Stari je hitro pregledal zborovalce, na kar se je njegov obraz zopet predrugačil. „Tako je“, pripomnil je malo kasneje; „gotovo, on je neke vrste smrdo-kavra in v nekaterih pogledih tudi osel... Naravno.“

Tudi v predgorju ni bilo vreme ugodnejše. Na cesti, ktera je vodila čez goro, bilo je vse polno globokoga blata; tovorni vozovi, ktere ni zamogla niti fizična moč, niti jeza ganiti iz blata, v ktero so zašli, so po v Simpsons Bar popolnoma zastavili.

„Da,“ nadaljeval je stari zamolilim glasom, kterim je v zadnjih minutah pričel nehote govoriti, „da jutri je Božič in danes je sveti večer. Vidite mladeniči, in radi tega sem mislil — ali bolje, ko sem šel tukaj memo, mi je ta misel šinila v glavo — da se vam bo mogoče poljubilo danes zvečer priti k meni in pri meni preživeti par veselih uric... Toda to se vam gotovo ne poljubi?... Je li, da se vam ne poljubi?“

Ko je v naslednji zavladala noč pričelo je svetiti par luči, ktere je bilo opaziti skozi meglo na oknah posameznih koč ob obeh straneh ceste, ktera je bila sedaj polna protizakonite vode, koje so vetrovi razburili v divje valove. K sreči se je večina prebivalstva skupila v Thompsonove gostilni, kjer so se dremjali krog razbeljene lončene peči na ktero se pljuvali — kar so radi tajnega pogovora počenjali in kar je tvorilo del družbinske zabave, pri ktero je bila vsaka govorica odveč.

„Tega gotovo nisem vedel,“ odvrnil je Toni Flynn živahno. „Mogoče se nam vendar poljubi... toda tvoja žena stari?... Kaj pa ona k čemu poroče?“ Stari ni takoj odgovoril. Skušnje iz njegovega zakonskega življenja niso bile baš najsrčneješe. Tem je vedela vsa nasebina. Njegova prva soproga, malo, nežje bitje, noreda je skrivoma radi njegove jubo-sumnosti in nezaupljivosti mnogo prestati, dokler ni on necega večera vse prebivalce Simpsons Bara z svojo hišo povabil, da bi tako v pričo vsega prebivalstva njeno nezvestobo dokazal. Gostje so prišli, toda oni so našli osramoteno majhuo ženo povsem tiho in mirno, ktera je opravljala svoje dolžnosti, radi česar so morali gostje osramočeni zopet oditi.

„Ker so pa bili člani Hamlinove obitelji večinoma ženske, ktere so jedva postale dekleta, obnovili smo na tem mestu njegov izraz radi tega, da vsakdo uvidi njegove velike dolžnosti in nikakor radi njegove smečnosti.“

Predno je zamogel stari odgovoriti, pripomnil je Joe Dimmyck, da je nša last starega in sklicevaje se na nebeske moči, mu je zatrdil, da bi ako bi bil na njegovem mestu, povabil toliko ljudi kolikor bi se mu zljubilo, tudi če bi pri tem zaigral svoje — izveličanje. „Vse nadnaravne moči,“ pristavil je naposled, „bi se zaman z menoj borile...“ Vse to je izgovoril krepko, kar pa ni mogoče opisati.

„Naravno... Samoumevno!... Tako je,“ dejal je stari s pritrdilnim gubančenjem čela. „Od one strani, ktero mislite, ni nikakih zaprek...“

„Naravno... Samoumevno!... Tako je,“ dejal je stari s pritrdilnim gubančenjem čela. „Od one strani, ktero mislite, ni nikakih zaprek...“

„Čul sem,“ pri tem se je vsedel na stol, „čul sem tako veselo stvar, da si je niti misliti ne more, dragi... Saj poznate Smileya... Sim Smileyja, največjeje dečaka v vsem Barre... No, oni Sim mi je ravno kar pripovedoval največjeje —“

„Smiley je osel,“ prekinol ga je nekdo. „Prava smrdo-kavra,“ dejal je drugi temnim glasom. Tem izjavam sledila je zopet tišina...

KNJIGE,

ktere imamo v naši zalogi in jih odposljemo poštnine prosto, ako se nam znesek naprej pošlje:

Molitvene knjige: Fino vezane z imitacije solnave kosti, ali v finezi usaju z zlato obrezo: Spomin na Jezusa 35 ct.

Sv. Nebesa, usnje, zlata obreza \$1. Filoteja, usnje, zlata obreza \$1.20. Pot v Nebesa, usnje, zlata obreza \$1.20, marmor obreza 90 ct. Jezus na križu, marmor obreza, 80 centov.

Pravi Marijin služabnik, usnje, zlata obreza \$1.10, marmor obreza 80 ct. Rafael, usnje, zlata obreza \$1, marmor obreza 85 ct. Rafael, platno 75 ct. Duhovni studenc, 1.80-\$1.50-85 ct.

Matija Pogorelc, PRODANILEC

W, variab, ubenov, murckov iz rdekega zlata in druge slatinine Bogata zaloga raznih knjig.

Novi cenik knjig in zlatnine pošiljam poštnine prosto. Plište po-... Cenc uralam so naslednje:

Nikel ure 7 Jewels \$6.00, 15 Jewels Waltham \$9.00, Srebrne ure z enim pokrovom \$12.00, z pokrovoma \$10.00 in višje.

Opomba. Vse slatne ure so z dvojnimi pokrovoma. Kolesovje pri naštetih urah je Elgin ali Waltham, kakorikoga kdo želi. Blago pošiljam po Express.

M. POGORELC, Box 226, P. O. Wakefield, Mich. Naročila za ure in vse druge stvari pa naj se od sedaj naprej pošiljajo pod naslovom: M. Pogorelc, 52 State St., Chicago, Ill.

Nad 30 let se je obnašal Dr. RICHTERJEV SVETOVNI, PRENOVLJENI "SIDRO" Pain Expeller kot najboljši lek zoper REUMATIZEM, POKOSTNICO, PODAGRO itd.

Jacob Stonich, 89 E. Madison Street, Chicago, Ill. Slika predstavlja srebrno uro za go-spodce. 18 Size Screw B navijak. Cena uralam: Nikel ura \$ 6.00, Srebrna ura \$12.00, Srebrna ura z dvema pokrovoma \$13.00.

RABI telefon kadar dospel na kako postajo v New York in ne več kako priti k Fr. SAKSERJU. Pokličti številko 3795 Cortlandt in govori slovensko. Compagnie Générale Transatlantique, Francoska parobrodna družba. DIREKTNA ČRTA DO HAVRE-PARIS-SVICO-INNSBRUK LJUBLJANA.

RED STAR LINE (prekomorska parobrodna družba „Rudeča zvezda“) New Yorka v ANTWERPEN, Philadelphija v ANTWERPEN. vozi naravnost iz New Yorka v ANTWERPEN, Philadelphija v ANTWERPEN. prevaja potnike z slovečimi poštnimi parniki:

VADERLAND na dva vijaka 11899 ton, KROONLAND 12760 ton, ZEELAND 11905 ton, FINLAND 12760 ton. Pri cenah za medkrovje so vpoštete vse potrebščine, dobra hrana, najboljša postrežba.

HOLLAND-AMERICA LINE (HOLLAND AMERIŠKA ČRTA) vozi kraljevo nizozemsko in pošto Zjedinjenih držav med New Yorkom in Rotterdamom preko Boulogne-Sur-Mer. STATENDAM, parnik z dvojnimi vijakoma, 10,500 ton.

... vse najceneje tudi najbolj dobro, ker kdor je po največjem blagu segal se je že velikrat opeharil, isto velja tudi pri pošiljanju denarjev v staro domovino in kupovanju parobrodnih tiketov, pri tem se je vedno obračati na zaupnc ljudi in jeden teh je gotovo FR. SAKSER, 109 Greenwich Str., New York.

Najcenejša vožnja do ali od vseh krajev južne Avstrije. Radi cenc glej na posebej objavljenih listinah. Parobrodna črta ima svoje pisarne v Trstu, št. 7 Prosta luka, Inomostu, 3 Rudolfstrasse, Dunaju, I. Kolowratring 10., Brnu, 21 Krona.