

# OBREDI

Niko Grafenauer

SEPTEMBER

1

Mačje oko sije v bradi  
po dežju, ki vonje sprošča.  
Bel tobak spomine gladi.  
Bol za vekami se zgošča

v sunkih žil kot črn med.  
Že smrt s tihimi obredi  
v modrem zraku hromi svet.  
Bleščeč nož preži v zasedi.

Roka rožnato zgoreva  
v dihu, gostem kakor strah.  
Lice zadaj: v padcu dneva  
ga zagrne temen prah.

2

Ptič pod modrim zvonom mraza  
s čvrstim glasom zlu odpeva.  
Pada. Pada z belega obraza  
in potone v senci dneva.

Vonj cikoriije razblinja  
južni veter v sovjem zraku,  
ogenj tuj obraz prešinja  
z vsem, kar se v rastočem mraku

brez moči sprijema s časom.  
Sladki kostanj v prvem hladu  
greje roke: z grobim glasom  
kriče usta v motnem čadu.

Utrujenost zatilje gladi  
z gibom, čvrstim kakor led.  
Mir spuščениh vek v nasladi  
in očesca cigaret,

zrak, napet kot polna žila,  
v mesu, ki pod noč dehti.  
Z juga nežna hroščja krila  
pobliskavajo v temi.

Vrata se odprejo zadaj:  
krešin vonj medli v dežju,  
ki z višin bleščeče pada  
na posurovele v snu.

#### KITARA

V potuhnjenem lesu spi sovji glas.  
Roke na njem izbirajo niti,  
dotikajoč se v snu temnega dna.

Krik, ki vzleti iz noči,  
trdo kot v temnici odmeva.  
Kače srepijo visoko v zavesti.  
Kisel strah me prebira.

Dolgo sem v noči drhtel:  
čist sem do krutosti,  
temen, kot groza čist.

Lahkotni sij sveč se dobrika  
smrti, ki z belim znamenjem  
prepenja svet.

Počasi v mračnih jatah  
vršijo ptiči skozi silne prsi  
sveta in žlahtni les poje  
pod prsti, ki se zamišljajo.

## OD SEVERA JESEN

### 1

Zrak je gost kot smrtni strah.  
V vrelem listju piha srd  
srepih kač in strup dehti.  
Žalost je kot lahka smrt.

Sence s črnimi obredi  
mučijo oči, tekoč  
za glasovi, ki nemijo  
na obzorju — in je noč.

### 2

Zrezana kutina v večernem hladu,  
od severa splet huškajočih sov,  
odet v svetlobo solz, se bliža  
na zmenek z mrtvimi, ki iz grobov

slede čistim prerokbam zvezd.  
V siju vžigalice blisne obraz.  
Tobak diši v samoti poznega večera  
in kot iz grobnice odmeva glas.

## OBREDI

### 1

Čas žoltih umetnij  
polaga ščit na pokrajino.  
Helenski veter podvečer  
osiplje bronasta ozvezdja.  
Vrata so v žalosti  
kot mrtvaška perut.

Dim po lokalih  
se vpija v obleke,  
zunaj

na rdečem žaru pokajo kostanji  
med klici, ki hromijo trdnost  
ptičjega zraka.

Negibno zro strupene oči sov.  
Ubijam jih. Zapiram vrata.  
V hladu,  
visoko po zidovih  
srepe čez večno senco, ki zastira dušo.

2

Spuščene veke  
v čebelji celici  
zvečer, ko se podoba v modrem  
zraku kruši in usta  
vpijajo tobak, smrt  
v solzi seva...

Obraz,  
nagnjen nad sij v pesteh,  
izginja.  
Že se odpirajo rumena vrata:  
čas s pudrom izgajenih gub.

Za mizo  
se dviga roka z uro.  
Dišeče pivo v zraku strmoglavlja.  
Kot polžja sled  
seva spomin  
v pepelu.

3

Veter vlaži pridverja,  
z vrtov  
so pospravili mize  
in v modrem zraku  
si slede klobuki.  
Glasu pod noč  
se pokorimo:

v papir zaviti obloženi kruhek,  
kozarec sode, ki slabotno seva,  
spomini —  
tako obstajamo.

Jate  
vrše v stražarjevem očesu  
proti jugu,  
saje vezejo v višini  
tiho smrt,  
a ne odstopamo:

spet se razteza  
lahkotni, slastni vonj tobaka  
iz dežja.

#### POD NOČ

Samota se zgošča kot smola  
pod noč, ko strup kač dozori  
in se odprejo pobeljena vrata.  
Žalost lahko razsveti oči.

Sence prežijo po zmedenih kotih.  
Poslednja vznesenost pred zimo.  
Modra svetloba se zbira v zenitu  
in meč pada mimo.

#### POLETJE

Srp kot krik,  
zapognjen v zraku:  
luč navpik,  
vonj po tobaku.

ki nam gre  
kot srh pod kožo:  
poldan je  
in zrelo rožo

smrt motri;  
zenit v zatilju  
pije kri,  
v mrtvem ožilju

kamna glas  
se ne poraja —  
in je čas:  
s polja prihaja

sivkin vonj,  
že se izceja  
v sij eon  
in zemljo žeja.

#### HLAD DUŠE

Veter izžema solze in pogaša  
rdeč blisk, ki v mesu sunkoma mezi.  
Kakor iz grobnice te slišim dihati  
v zgoščenem zraku: brez krvi

odmira svet na mečevi konici  
in žalost se pretaplja z mrakom  
v zanosno bol, ki stiska žile.  
Mraz hresti kot kruhek pod korakom.

Duša je dražestna spojenost senc,  
ki jih mrazim, v zatonu dneva.  
Pod zvezdami milina sveče:  
že sem mehak v zatilju, smrt okleva.

#### VISOKO V AVGUSTU

Meso zori v osrčju juga.  
Zgodnja žetev  
se razdiši na bridkem ščitu.  
Za mizo  
mehka roka lomi kruh  
in se zamišlja.

Pod noč  
je svet tako lahak v ušesu.

Pozni vozniki  
odpevajo tožbam otokov,  
stopljenih z mrakom,  
ptice  
vrše v brezvetrju,  
daleč  
se vpija luč.

Še ni jesen: zvečer  
ob prvem hladu diši pivo.  
Mehko se kadi nočni ogenj  
s severa  
in krik, ki zbuja bolečino,  
že zamira.

## KONCERT IN ZGODBA

Andrej Hieng

Najprvo nam je omeniti leto 1925.

Daro Leban se je kasneje zavedal, kako pomembna je bila tista zima v sestavu njegove usode. Vsaksebne steze so se končno našle v poti, ki ga je privedla na razgledišče: — v mili svetlobi so se mu kar naenkrat razodeli ljubezen, uspeh in prijateljstvo. Užival jih je brez pridržka, kajti zrcalo ga je vzpodbujalo in prav tako zdravje. Mesta, ki je v njih prebival, niso životarila: prekrita z zlatim sojem zabav in smeha vsečnih ljudi — izbiral jih je z urno roko — so bila v prvi vrsti *njegova*. (O tistih časih in o tistih krajih imamo, seveda, tudi drugačna pričevanja.) S kantato »Ognji« si je pridobil ugled, ki ga potlej ni več zapustil. Bil je posebnejš — in kako bi ne bil v dobi, ko so celo malo pomembni ljudje nosili v srcu in v besedi zlo sveta; razumel se je na mojstrstvo ptiča noja, ali niti to ne: ugajal si je po besedi pesnika, ki pravi: — Ma voix plaît, Astérie, elle est flexible et tendre... Takoj povejmo — tak je ostal. Mnogo let je živel na koruzi z igralko Berdenovo. Od nje je imel hčerko: otrokova smrt ga je vzpodbudila, da je napisal kvartet s podnaslovom »Evelina«. Gospa Berdenova je umrla dve leti za otrokom. Omenjeno leto — 1925 — nam je važno zavoljo