silno slabe volje, ker se mi ne zdi nikdar dovolj
dobro. Stavek za stavkom pretehtavam v ritmu in
besedi ter vidim, da je zani¢. Ko bi ¢lovek ne imel
daljnih misli — kaj da bo — bi Ze zdavnaj pustil
to neumno pisarjenje. Vrhutega imam se drugo veliko
napako: prevel nacrtov. Okrog mene so kakor robi-
dovje, da ne morem naprej, kot bi hotel. In ravno
najlepsi nacrti niso ni-
koli izvrsenil Tragedija
iz slovenskih kmetskih
puntov mi roji po glavi
ze osem ali devet let;
cele scene vidim pred
seboj, a napisati jih ne
morem. In z Lepo Vido
je bila ravno taka rec;
dolgo sem jo nosil v
srcu, in ko je bila na
papirju, sem z zacude-
njem opazil, da je pesem
in ne drama, kar biimela
biti. Stanje cloveka, ki
na tragedije misli in
feljtone pise, je silno
zalostna rec.

K delu me najbolj
podviza — jeza. Poli~
ticne in literarne osla-
rije zapeljejo ¢loveka k
pisarjenju, da si srce
ohladi. Za narodov bla-
gor, Gospa Judit, Bela
krizantema so nastale
tako. Ko bi jeze ne bilo
— Bog jo blagoslovi!

Tvarino torej pri-
pravim Ze prej, vsa po-
glavja so natanko pred
menoj. Hlapce sem pisal
tako zivo, da sem obraze
videl in glasove razloce-
val. Zato piSem stra$no
hitro. Stavci pravijo mo-
jim rokopisom ,$peh‘,
ker je skoro ni besede,
ki bi bila precrtana.
Pohujsanje sem napisal
v S§tirinajstih dneh, za svojo najdaljSo povest Na
klancu nisem potreboval vec kot tri tedne, Hlapca
Jerneja sem pisal sredi volilne agitacije, ko sem tudi
sam kandidiral. Zato pa sem imel s Krizantemo opraviti
tri mesece in sem visel nad kratkim OcenaSem v
Hlapcu Jerneju in neznatno pridigo v Martinu Ka-
curju dneve in dneve.“
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.Zdi se mi, da ti je kritika najbolj opraviceno
ocitala razblinjenost, pomanjkanje kompozicije; iz tega
moram sklepati, da nisi imel jasnega nacrta, preden
si zacel pisati.”

,Ne, nacrt je bil vedno pred menoj! V notes, ki
mi traja, dasi je majhen, §tiri do pet let, si napiSem
eno samo besedo ali stavek, ki ga vlacim leta in
leta s seboj, dokler ne
pade kakor zrel sad sam
od sebe.

Sedaj, ko govo-
rimo o kritiki, ti povem
tole: Eno knjigo so mi
popolnoma narobe, na-
pak in hudobno raz-
umeli. To je bila Hisa
Marije Pomocnice, Pri
njej sem imel kot stu-
denec ¢isto misel. Rav-
no zato me je tista kri-
tika ujezila, dasi jetfreba
sicer velikih literarnih
skandalov, preden pri-
dem v jezo. Ideja Hise
ni svinjarska, ampak
tragicna: Stirinajst bol-
nih deklet, ki cakajo
v smrti  zZivljenja in
zdravija. Eden pasus
je tak, da bi ga v dru-
gi¢ ne napisal veé, ker
je nepotreben in dvo-
umen. Zato sem v ru-
skem prevodu prepo-
vedal tiste strani in v
ceSkem tudi. Pri Slo-
vencih pa naj ostane!
Ravno zato, ker so slo-
venski narodnjaki, fra-
karji in fijakarji Zeljni
pohujsanja, naj ga pa
imajo.“

.Kako se je za-
cela Vasa Sola?"

.Ved kaj! Okrog
leta 1895. je bil med
nami splogen gnus, ki
ni bil samo literaren. Hodili smo na shode, gledali
svet ter bili silno vznemirjeni. Vedeli smo, da z verzi
ne bo nihce renoviral naroda. Bilo nas je veliko;
sedli smo se bili v dijaski Zadrugi, kjer smo si brali
in ocenjevali spise, Zupanci¢, Murn, Kette, Alojzij
Merhar, Stefe, Luzar, skoro vsa sedanja socialisticna
inteligenca.



