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silno slabe volje, ker se mi ne zdi nikdar dovolj 
dobro. Stavek za stavkom pretehtavam v ritmu in 
besedi ter vidim, da je zanič. Ko bi človek ne imel 
daljnih misli — kaj da bo — bi že zdavnaj pustil 
to neumno pisarjenje. Vrhutega imam še drugo veliko 
napako: preveč načrtov. Okrog mene so kakor robi-
dovje, da ne morem naprej, kot bi hotel. In ravno 
najlepši načrti niso ni­
koli izvršeni! Tragedija 
iz slovenskih kmetskih 
puntov mi roji po glavi 
že osem ali devet let; 
cele scene vidim pred 
seboj, a napisati jih ne 
morem. In z Lepo Vido 
je bila ravno taka reč; 
dolgo sem jo nosil v 
srcu, in ko je bila na 
papirju, sem z začude­
njem opazil, da je pesem 
in ne drama, kar bi imela 
biti. Stanje človeka, ki 
na tragedije misli in 
feljtone piše, je silno 
žalostna reč. 

K delu me najbolj 
podviza — jeza. Poli­
tične in literarne osla­
rije zapeljejo človeka k 
pisarjenju, da si srce 
ohladi. Za narodov bla­
gor, Gospa Judit, Bela 
krizantema so nastale 
tako. Ko bi jeze ne bilo 
— Bog jo blagoslovi! 

Tvarino torej pri­
pravim že prej, vsa po­
glavja so natanko pred 
menoj. Hlapce sem pisal 
tako živo, da sem obraze 
videl in glasove razloče­
val. Zato pišem strašno 
hitro. Stavci pravijo mo­
jim rokopisom ,špeh', 
ker je skoro ni besede, 
ki bi bila prečrtana. 
Pohujšanje sem napisal 
v štirinajstih dneh, za svojo najdaljšo povest Na 
klancu nisem potreboval več kot tri tedne, Hlapca 
Jerneja sem pisal sredi volilne agitacije, ko sem tudi 
sam kandidiral. Zato pa sem imel s Krizantemo opraviti 
tri mesece in sem visel nad kratkim Očenašem v 
Hlapcu Jerneju in neznatno pridigo v Martinu Ka-
čurju dneve in dneve." 

„Zdi se mi, da ti je kritika najbolj opravičeno 
očitala razblinjenost, pomanjkanje kompozicije; iz tega 
moram sklepati, da nisi imel jasnega načrta, preden 
si začel pisati." 

„Ne, načrt je bil vedno pred menoj! V notes, ki 
mi traja, dasi je majhen, štiri do pet let, si napišem 
eno samo besedo ali stavek, ki ga vlačim leta in 

leta s seboj, dokler ne 
pade kakor zrel sad sam 
od sebe. 

Sedaj, ko govo-
| U rimo o kritiki, ti povem 

tole: Eno knjigo so mi 
popolnoma narobe, na­
pak in hudobno raz­
umeli. To je bila Hiša 
Marije Pomočnice. Pri 
njej sem imel kot stu­
denec čisto misel. Rav­
no zato me je tista kri­
tika ujezila, dasi je treba 
sicer velikih literarnih 
škandalov, preden pri­
dem v jezo. Ideja Hiše 
ni svinjarska, ampak 
tragična: štirinajst bol­
nih deklet, ki čakajo 
v smrti življenja in 
zdravja. Eden pasus 
je tak, da bi ga v dru­
gič ne napisal več, ker 
je nepotreben in dvo­
umen. Zato sem v ru­
skem prevodu prepo­
vedal tiste strani in v 
češkem tudi. Pri Slo­
vencih pa naj ostane! 
Ravno zato, ker so slo­
venski narodnjaki, fra-
karji in fijakarji željni 
pohujšanja, naj ga pa 
imajo." 

„Kako se je za­
čela Vaša šola?" 

„Veš kaj! Okrog 
leta 1895. je bil med 
nami splošen gnus, ki 

ni bil samo literaren. Hodili smo na shode, gledali 
svet ter bili silno vznemirjeni. Vedeli smo, da z verzi 
ne bo nihče renoviral naroda. Bilo nas je veliko; 
sešli smo se bili v dijaški Zadrugi, kjer smo si brali 
in ocenjevali spise, Župančič, Murn, Kette, Alojzij 
Merhar, Štefe, Lužar, skoro vsa sedanja socialistična 
inteligenca. 


