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Tam za goro 
Matija Malešič 

9. 

Prelep nedel jski popoldan. Grem po beli 
cesti. Pod božj im solncem se radu jem 
z vase zaverovanimi njivami, lepe misli 

mislim s tihimi gozdovi, zažvižgal bi s kosom 
na vej i . 

K Nadi grem. Bela cesta, l juba znanka, ki 
pe l ješ k Nadi — rad te imam. Njive, žive 
meje, gozd, kos — pozdravl jene pr i ja te l j ice 
in pr i j a te l j i ! 

Nada ve, da pridem. Pisem, sedem pisem, 
ki sem j ih j i pisal ta teden, mi ni vrnila. Ve 
tudi, da stopim v njihovo hišo, če se ne 
prikaže. Izbera j e pri tebi, Nada. V trenutku 
res ne vem, ali bi šel ra j š i s teboj na sprehod, 
ali bi ra j š i k raml j a l s teboj pri vas, tam v 
vrtni utici. Ali v sobi, ki izpričuje tvoj okus. 
K r a m l j a l a bova danes, po teh sedmih pismih! 

Boš pr i j azna z menoj? D a si kamen, bi te 
prepričal in omečil, toliko svo jega srca sem 
i zlil v pisma. Pa nisi kamen, dobra, mehka 
Nada si, ki te ima rada vsa vas. 

Ropotanje voza po cesti zmoti praznično 
tišino. Naglo se bliža tisto ropotanje. Pogle-
dam. Zastane mi noga. 

Bošt janov Lo jze švrka z bičem po konjih. 
K a j bi švrkal po njih, s a j že d i r j a t a ko za 
stavo! Skočim v cestni j a rek , da me ne po-
vozi. Mimogrede u jamem Angelin pogled. 
Zdi se mi, da mi n e k a j očita. Lo j ze ima 
opravka s kon jema in bičem in vajet i . Ka j -
pa, da me ne pogleda. Rezika in Tončka se 
trudita, da mi pokažeta, da me ne vidita. 
Gospod s košatimi brki otrese pepel s cigare. 

Ko misel naglo vihra koč i j a mimo mene. 
Hočem premisliti : Le kam pe l j e sestre? Pa 
nimam keda j . Polna so ušesa ropotanja voz 
po trdi cesti. Še nisem čisto iz j a r k a na cesti 
— o — ne ropota samo Bošt janova koči ja . 
Ne prestopim koraka , ko se sunkoma ozrem. 
Gospa in njen mož, pobratim s ščipalnikom, 
Anica! 

Vroče mi je. Lepe misli, kam bežite? 
Koč i j až ne švrka po konj ih ko Bošt janov 

Tojze. 
»Oho!« 
»Gle j ga ! « 
»Kam pa, kam?« Pobratim s ščipalnikom 

j e ves presenečen in trese koč i j aža za ramo. 
»Spreha jam se,« povem čemerno. Mora 

videti in čutiti, da mi ni prav, ker me moti. 
»Dolge sprehode l jubiš , pr i ja te l j . D a me 

kdo plača, ne bi šel tako daleč na sprehod.« 
»Vsak po svoje,« se ga skušam otresti. 
Anica me gleda začudeno, gospa užal jeno. 

Njen mož razume, da mi ni do razgovora. 
In stisne komolec gospoda s ščipalnikom. 

Gospod s ščipalnikom noče razumeti. »Pri-
deš v va s ? « poizveduje. 

»Ne vem še! Morda!« Opazim, kako se 
spogledate gospa in Anica. N a j r a j š i bi se 
ugreznil v zemljo. Sram me je , da so me 
ujeli. 

»Pridi, pridi za nami! Veselo bo!« 

Hi 



»Mar mu j e naše družbe!« pravi gospa. 
N j e n mož pomigne koči jažu. 
»Na sv iden je ! « sitnari pobratim s ščipalni-

kom in mi malia s klobukom. Hočem pre-
mislit i : Čemu, le čemu me za lezu je jo? Pa 
nimam k e d a j ! K a j drdra sto koč i j po cesti? 
K j e j e že Boš t j anova koč i j a ! T a koč i j a pred 
menoj ne drdra sama tako hrupno. Čuj , za 
tabo . . . 

K o č i j a ! Pobrat im z bradavico na nosu, 
n j egova gospa, n juni otroci, J u l k a ! 

»Vidiš li ga, s a m o t a r j a ! « Pobratim z bra-
davico na nosu iztrga koč i j ažu va je t i in 
ustavi kon ja . 

Gospa me gleda radovedno, J u l k a se trudi, 
da mi pokaže svo je začudenje radi tega 
s rečanja . 

»Greš v v a s ? Zaka j nisi povedal? Pe l j a l 
bi se z nami. S a j j e prostora.« 

»Ni mi do vožn je ! R a d hodim.« 
» K a k a sreča, da te na jdem tu! Po mestu 

sem te iskal . Pr i sedi ! Ne smeš zamuditi 
dana šn je zabave ! Na ražn ju pečen j a g n j i č e k ! 
Lačni ne bomo — g l e j ! « Pokaže na veliko 
košaro pod koči jaževimi nogami. 

S labe vo l j e sem. 
»Če že nočeš v koči jo , obl jubi , da prideš 

za nami. Žal ti bo, če ne prideš. Takih izletov 
ne pr i re j amo vsako nedeljo.« 

Hm. 
» K a j hm! Obl jubi , da prideš za nami!« 
» K a j bi ga silil, če noče?« mi priskoči 

gospa na pomoč. 
»Mora !« Pobrat im z bradavico na nosu 

skoči iz koči je . »Če ne obl jubiš , te spremim, 
da mi ne uideš.« 

D r d r a n j e voza po cesti. Pobrat im z zlatimi 
naočniki, z gospo in otroki, Vera ! 

K a j ste se zakleli zoper mene? 
» D a ni nesreče?« Ustav i jo koči jo . Pobra-

tim z zlatimi naočniki p lane k nam. 
»Srečal i smo ga in povabil i s seboj . Pa 

noče! Pomisli , n o č e . . . « 
»Kdo ga bo povpraševa l ? Če ni h u j š e g a . . .« 

In pobrat im z zlatimi naočniki me zgrabi za 
roko in vleče do svo je koči je . 

Pobrat imu z bradavico na nosu ni prav — 
tudi gospodični Ju lk i ni p rav : z a k a j na j se 
pe l j em v koči j i gospoda z zlatimi naočniki ? 
Z a k a j na j sedem k Veri? Ali ni v koči j i 
gospoda z bradavico na nosu tudi prostora? 
P a se potolaži gospod z bradavico na nosu: 
»Samo da se nam ne izmuzne. Pazi nanj , da 
ne uteče! Odgovoren si mi zan j ! « 

»Le brez skrbi ! « 
Zakričal bi v jezi . Zarota! Do pičice pre-

miš l jena in dogovor jena zarota ! Sodnik, ali 
j im ne zabrusiš v obraz, n a j te pust i jo pri 
miru? N a j ne kr iža jo tvoj ih potov? Vse 
uvidiš, vse se upira in kipi v tebi, sprevidiš 
nj ihove namene — k a j res prisedeš k Veri? 

Prisedem . . . 
»Iskali smo te po mestu, da bi te povabili . 

Pa ko da si se vdrl v zeml jo ! « 
»Lažeš ! « bi zavpil pobrat imu z zlatimi 

naočniki v obraz. D a te le s ram ni, pobrat im! 
Rdečica mi sili v obraz. D a ste se stoprav 
danes opoldne dogovoril i za izlet? K d a j ste 
pa naročili j a g n j i č k a ? K d a j ste napekli 
polne košare? Koč i j e ste tudi na je l i v zad-
njem trenutku? Pri roki so bile, čaka le so 
vas ko izvoščki, konj i so tudi bili nakrmi jeni . 
Govori la sva davi, pobrat im z zlatimi naoč-
niki. O izletu mi nisi črhnil ni besedice. 

Rdečica na licih me izda ja . Povem ti, 
povem, kar ti gre, m o j odkriti in pr i jazni 
pobrat ime! 

»Zopet hodite po svoj ih potih, gospod 
sodnik. Ko včasih. Ni Vas v družbo, k nam 
Vas ni. K a j Vas zopet teži?« 

Gospodična z negovanimi nohti, veste, 
z a k a j se Vas izogibl jem? Z a k a j me zalezu-
jete, če nočem po Vašem? 

O, ne boste, ne boste sodnika! D a ste zlata, 
gospodična Vera, pa da j e zlata Angela in 
Anica in J u l k a — že zato ne, ker so vas 
izbrali zame d r u g i . . . P a zato, ker ste same 
vrgle mreže . . . Ne, t isočkrat ne! Iz trme ne! 
Neveste mi ne bo izbiral nihče — sam si j o 
priborim. Ne bo mi pad la s ama po prvi 
besedici okoli vratu. 

Ko na razbel jeni žer jav ic i sedim. Vem, da 
ne bo nobena p r a v a in umestna, ki j o 
bruhnem. Ali n e k a j bruhnem iz sebe in 
skočim z voza. Poln sem gneva. 

»Gle j te , vsi Vas imamo r a d i . . . Z a k a j 
bežite pred nami?« 

Roka, bela roka z negovanimi nohti stisne 
mo je zapest je . Ko da ni sestre in s v a k a in 
nečakov v koči j i . Ko da sva sama. 

Prav je , gospodična Vera, da ste se me 
doteknili s svojo belo roko. Reši l i ste me, 
da nisem izbruhal, česar mi j e polno srce. 
Ne bi se spodobilo tisto, ka r bi rekel, karkol i 
bi rekel. Sirovo in neotesano bi bilo in sod-
nika nevredno. Obliko mora človek uvaže-
vati, pa če vre v možganih in poka srce. 



Strežne me dotik hladne roke. »Ni vsakemu 
dano, da bi bil družaben . . . « 

»Oho! Le počasi, m o j l jub i ! D a j e meni 
tako dano ko t e b i . . . S a j smo na veselici 
videl i ! I n . . . i n . . . « Pobratim z zlatimi na-
očniki hudomušno pomigne na Verino roko, 
ki še vedno st iska mo je zapest je . 

Hočem narahlo oprostiti svojo roko meh-
k e g a objema. K r e p k e j e mi stisne Vera 
zapest je . Ko da ni opazi la svakovega namiga. 
»Ob l jub l j ene k n j i g e mi še niste prinesli .« 

»Včasih ni pri l ike, včasih človek pozabi . . . « 
»Bog ve, k a k e misli Vam ro j i j o po glavi. 

Ali so t aka skrivnost, da nam o n j e j ne 
morete ni namignit i?« 

Mravl j inci mi lezejo po hrbtu. V vas drdra 
koči ja . Vsak, ki pogleda v koči jo, mora 
opaziti, kako me drži gospodična Vera za 
zapest je . Ši loma se hočem otresti n jene roke. 
P a me st iska z vso svo jo močjo. 

»Ne izpustim Vas ! V s a j namignite nam o 
svoj ih skrivnost ih!« 

D a bi te izdal, N a d a ? D a izrečem tvo je 
ime pred temi l judmi, ki prež i jo na mo je 
besede ko na d iv j i plen! 

K o č i j a drdra mimo trgovine. Povesim 
pogled. V dno srca me zazebe. Ne gledam 
na okno, vidim pa natanko in j a sno : zganila 
se j e zavesa, za hip j e zastrmela N a d a vame, 
pa naglo odskočila. Pobrat im z zlatimi naoč-
niki, n j egova gospa, gospodična Vera, še 
otroci, še koči jaž , vsi g leda jo na okno. 
Sodnik, ti pa povešaš pogled in si ne upaš 
pogledati na okno, da se ne izdaš. In da Nade 
ne izdaš! Ali pa j e nisi p rav s e d a j in s tem 
izdal, da se j e nisi upal vpričo drugih po-
gledat i? 

Tisti, ki so se pr ipe l ja l i pred nami, nam 
pritečejo naproti. Tudi Boš t j anove gospodič-
ne. L o j z a ne opazim. S ha lo jem nas sprej-
mejo. Obkrož i jo me. K a j me ne izpustite? 
P a da se s pestmi p reb i j em? 

Prek l in j am na tihem vse te družabne 
oblike. Nervoznost po l j e po meni. K a j res 
ne zmorem toliko sile, da se j im v dostojni 
obliki izmuznem? 

Misel na Boš t j anovega L o j z a mi ponudi 
rešilno bilko. Naberem obraz v resne in 
važne poteze. In pokličem pobrat ima s šči-
palnikom na pomenek med štirimi očmi. 
Menda ne misli, da po jdem z njimi, ki so 
povabil i tudi L o j z a ? 

»Čemu ne? Pobotali v a j u bomo. N a j b o l j e 
je , da se spravita .« 

Marijonete 

»Tako ! « Glasno in jezno bruhne iz mene. 
Menda j e planilo s to edino besedico iz mene 
vse, vse, kar se j e nabralo v srcu zoper 
pobel jene grobove. 

Z napeto pozornost jo n a j u g leda družba. 
»Prav za prav,« menca pobrat im s ščipal-

n ikoni, »povabili ga nismo. P a če j e že tu . . .« 
»Prav,« rečeni odločno in mu obrnem hrbet. 
» Č a k a j ! « Pobrat im s ščipalnikom me u j a m e 

za rokav. »Malo potrpi ! Nekako uredimo vse 
to, da bo za oba prav.« In odhiti k moškim, 
ki baranta jo s k r č m a r j e m za vino. 

Še j ezne j še poteze ko p r e j skušam prisiliti 
v obraz. Prižgem si cigareto in krenem po-
časnih korakov za vogel krčme. Hočem 
vzbuditi videz, ko da hočem s p r e h a j a j e se 
premisliti vso stvar. Za voglom poteptani 
cigareto in se ozrem, če nihče ne g leda za 
menoj . Potem pa v dir ! Ko da mi gori pod 
nogami, tečem za hišami, po vrtovih, pre-
s k a k u j e m plotove. Nimam niti k e d a j pomi-
sliti, k a k vitez žalostne postave sem. Pred 
nj imi bežim! O ne, pred svo jo lastno bojaz-
l j ivost jo bežim! Pred prokletimi družabnimi 
oblikami, ki se j ih ne upam s kratko besedo 
otresti, bežim. 

Ves zasopel planem v trgovčevo vežo. 
Obrišem si pot s čela in lovim sapo. Ne-
brzdano vese l je me prešine: Ali sem j im 
zagodel ! Pa me naglo strežne misel : K a j pa, 
kako pa s e d a j . . .? 

Nove s rage potu se cedi jo po čelu. 



Preudar im: "V njihovi hiši sem, ven ne 
po jdem zlepa. Povem j i vse po pravici in 
resnici. K a k i so, k a k načrt so skovali , kako 
so me presenetil i na poti in vlekli proti moj i 
vol j i s seboj . Razložim j i , k a k e namene ima 
gospod s košatimi brki z Bošt janovo Angelo 
in z menoj , k a j misli gospod s ščipalnikom 
z Anico. Ne zamolči m j i , kako mi misli obesiti 
gospod z bradavico na nosu Julko, gospod z 
zlatimi naočniki p a Vero. Še o gospe j i 
povem. Raz j a sn im j i , kako jezo kuha jo name, 
ker nočem po nj ihovem in se j ih izogibl jem. 
In se opravičim, z a k a j nisem p r e j pogledal 
na n j ihova okna. Nada, veste, preg loboka in 
prečista so m o j a čuvstva do Vas, da bi zinil 
o n j ih tem l judem le besedico. Spovem se ti, 
N a d a : Nisem drugače t aka neroda in straho-
petec, tudi družabnim obl ikam nisem sicer 
zmera j suženj . L e l jubezen naredi človeka 
tako mehkega in nerodnega. R a j š i bi se dal 
ubiti, ko da bi izblebetal svojo prelepo 
skrivnost tem l judem. O jo j, to bi jo po-
mendral i v blato! Nada, ali me razumete? 

Nerodno in z ropotom š torkl jam po veži. 
P a ni od nikoder sledu, da me kdo sliši. 
T iha j e hiša, ko da ni nikogar doma. 

Zaškr ip l j e jo vrata , pred katerimi stojim. 
N j e n oče. 
Noče me poznati. P a me j e videl na veselici 

in teda j , ko sem bil v vas i na komisi j i . D a 
bi oče ne vedel, da sem danes teden govoril 
z n jegovo hčerko? 

Povem, kdo sem. 
Pr i s i l jeno se prestraši . » K a j smo naredil i? 

Pre i skava v h i š i . . . « 
D o v o l j mi j e komedi je . »Rad bi govoril z 

gospodično hčerko.« 
» K a j se j e pregreš i l a?« 
J e z a kipi v meni. Mora opaziti, da mi j e 

dovo l j n jegovih neslanosti. » N e k a j važnega 
j i moram povedati .« 

P a se še obotavl ja . Radi Nade se prema-
g u j e m in tlačim s v o j odpor proti n jenemu 
očetu. O b o t a v l j a j e se in molče me pe l j e v 
kuhinjo . 

N a d a prebledi, ko me zagleda. Niti nedelj-
ske obleke nima, rokava ima do komolcev 
zavihana. Umiva posodo. 

»Gospod sodnik ti hoče n e k a j važnega 
povedat i ! « pove oče s poudarkom. 

Opazim, da j i trepeče krožnik v roki. Ko 
da prosi očeta pomoči, ga gleda. 

Pogledam ga ko na sodišču pričo, ki se 
noče pokoriti moj im besedam: »Lločem! Pa 
n j e j sami, brez prič.« 

Nepr i jazno zapre vra ta za seboj . 
V Nadinih očeh dve svetli, čisti solzici. 

»Zaka j , z a k a j mi ne daste miru, gospod 
sodnik?« Nove solze. 

Zavrti se mi v glavi. »Za božjo vol jo , 
gospodična N a d a ! K a j , k a j n a j vse to po-
meni? Ali niste prebral i moj ih pisem, ki sem 
Vam j ih pisal ta teden?« 

»Ne zamerite, da j ih nisem do danes vrnila. 
Nimam po kom. Po pošti j ih nočem poši l jat i . 
Bi rekli l jud je , da si dopisu jeva . D a m Vam 
j ih danes.« In si briše z brisačo roke, ko da 
misli steči po pisma. 

Zmeden sem, ne vem, k a j bi rekel. Iztresel 
sem j i svo je srce v zadnj ih pismih, ni ene 
zlagane besedice ni v njih. Ne pret iravam, 
če rečem, da sem j ih pisal s svojo srčno 
krv jo . In v koliki l jubezni sem jili p i sa l ! 
Pa tak spre jem! 

Nada se prestrašeno zgane. » Jezus ! K a j 
Vam j e s labo? Tako ste bledi !« 

»Čudno bi ne bilo, da mi j e . . . Dovolite 
mi, da sedem.« 

»Kozarec vode?« 
»Prosim!« S a j mi ni slabo, da bi se onesve-

stil, ali kozarec vode iz Nadine roke mi 
gotovo prežene bledost iz obraza in prisili 
pravo besedo na jezik. N j e n a prestrašenost 
in sočut je mi j e že pregna la omotico iz glave. 
Na dušek zvrnem vodo v grlo. 

»Vam j e odleglo?« 
»Ni! Dokler mi ne poveste, z a k a j tak 

spre jem, mi ne odleže. K a j sem Vam storil, 
da ste taki proti meni?« 

V zadregi je . Molči. 
»Razodel sem se Vam vsega, ni za ve j ico 

se v pismih nisem z l a g a l . . . « 
»Povedala sem Vam že, da se ne bom nikoli 

možila . . . « Tiho pove, zadrega raste v n j e j . 
»To ni vzrok, da ste danes taki. Pr izna j te 

mi !« 
Molči. 
Molk me opogumi: »Gospodična N a d a ! Na 

svojo moško čast Vam obl jubim, da Vas ne 
bom nikdar več n a d l e g o v a l . . . ne bom Vam 
več p i s a l . . . ne bom Vas nikdar več nago-
voril . . . č e . . . če sem kriv. Če je vzrok 
Vaše nepri jaznosti tak, da imate povod biti 
t aka proti meni, ko ste . . .« 

V zadregi si odvihuje rokava . 



»Priznam, težko mi bo. Gle j te , zamislil in 
za san ja l sem si ž ivl jen j e . . . z V a m i . . . 
Ž iv l jen je vse lepo, vse rožnato, na cvetočem 
vrtu, ob pe t ju škr j ančkov . . . P a če sem tak, 
da t akega ž i v l j e n j a ne zaslužim — z Bogom, 
lepe s a n j e ! Vrnete mi p i sma! N a j bodo tudi 
p i sma in vse na j ine redke besede — sanje . 
Mož sem. Pove j te mi vzrok. Moško bom nosil 
posledice!« 

K o kuhan rak j e rdeča. Vidim, da bi rada 
povedala , pa ne ve, kako bi. V oči mi ne 
pogleda. 

»Pove j te ! Če j e res, priznal bom. Če pa 
morda napačno razumete . . .« 

»Vsak mesec poš i l j a te po pošti denar . . . « 
»Poši l jam. K a j j e v tem vzrok?« 
V zadregi si zav ihu je rokava. Več krvi j i 

ne more v lica, tako so rdeča. 
»Gospodična, čakam, čakam. Z a k a j ne na-

d a l j u j e t e ? « 
»Redno v sak mesec poš i l j a te . . . « Plašno in 

v p r a š a j e me pogleda. Pogled mi pove: K a j 
ne vidiš, da ne morem izreči? P a k a j se 
pota j u j e š ? S a j veš ! 

»Redno v sak m e s e c . . .,« ponovim mirno. 
»Poš i l ja te za . . . « Ne gre in ne gre j i beseda 

iz ust. 
»Poš i l j am za . . .,« j i pomorem. 
»Neki žensk i . . . « K o m a j slišno zašepeče in 

se sklone na mizo. 
V hipu se mi raz ja sn i in me omami, ko da 

j e udar i la strela. V pr ihodnjem hipu zakipi 
v meni, ko ni zakipelo še nikdar nikoli. 
Planem s stola, udar im s pest jo po mizi, da 
odskoči posoda in zašklepečejo krožniki. 
»Mili jon hudičev!« Sam se ustrašim svo jega 
glasu. Glas me toliko iztrezne, da ne naredim 

še katere in še več j e neumnosti. Sesedem se 
na stol, da rezko za škr ip l j e pod menoj . P a 
me moti to škr ipanje . Planem s stola in 
koračim po kuhinj i . Povešam glavo, roki 
sklenem na hrbtu. Za hipe pozabim, k j e sem. 
Nadine bližine ne čutim. Stoprav ko se 
s k o r a j zadenem ob njo, pr idem k sebi. — 
»Tako ! « rečem. P a ne vem, k a j hočem po-
vedati z besedico. Korač im po kuhinj i , da 
se zberem. P a rečem suho in zamolklo: 
»Gospodična Nada, v e r j a m e t e ? « Temen mora 
biti m o j obraz. 

Nada se umika, ko da se me boj i . Iz s trahu 
menda ne reče ne da, ne ne. P a napačno 
tolmačim njen molk. Stopim po kuhin j i gori 
in doli. R a d bi se v s a j toliko umiril , da bi 
mogel mirno in brez skokov povedati , k a j 
mislim. P a se ne umirim. Sunkoma bruha iz 
mene: »Z zlobo l judi , ki so Vam to povedali , 
se ne bom b o r i l . . . N j ih b o j ni lep, m o j bi 
ne mogel biti časten . . . Brezupen b o j ! Jutr i 
Vam povedo, da sem k j e koga zadavi l in 
o ropa l . . . « 

Nada molči. 
»Vrnite mi p i s m a . . . Pa n a j bo vse le 

s e n . . . Nekater im ni d a n o . . . Prav imate! 
Vzrok j e dovol jen! Ne čudim se Vam . . . Če 
bi bilo res . . .« 

»Če pa ni r e s . . . ? « Mehak in sočuten in 
trepeta joč glas. Pretrese me. S široko odpr-
timi očmi — o, tistimi temnorjavimi očmi — 
me gleda in me prosi : Reci, da ni res ! 

Sedem na stol in si podprem glavo. Tišči 
me v grlu. D a trpi N a d a v svoj i kuhin j i 
p a j k a , bi ga bilo čuti v teh hipih, če bi 
predel svo je mreže. 

»Če ni res . . . , « mi hoče pomagat i do besede. 



Sunkoma se mi iztrga iz gr la : 
»Materi poš i l j am . . . To j e . . . « Skočim s 

stola, obrnem j i hrbet in prit isnem vroče 
čelo na šipo. Ne morem j i dopovedati , da bi 
j i tisti grdi l j u d j e lahko povedali , komu 
poši l jam. S a j napišem vsak mesec razločen 
naslov. Nočem in ne morem j i razlagati , k a j 
kipi po meni. K a j vse to koga briga, če 
poš i l j am materi. F e j . . . 

Ne izp l junem grenke sline, ne morem 
pl junit i pred Nado. 

»Materi p o š i l j a t e . . . ? « Tako mehak in mil 
je n jen glas, da se sunkoma obrnem. 

O . . . 

G l e d a j o me oči, tako me g leda jo in take 
oči me g leda jo , kakor so me gledale, ko me 
j e l jubeča roka uči la sklepati roke k prvi 
molitvi. Tako so me gledale tiste . . . take oči, 
ko ste me, mati, pe l ja l i k prvemu svetemu 
obhaj i lu . Tako ste me gledali , ko ste me 
pr ipe l j a l i v prvo gimnazi jo in ste me izročili 
tu j i gospodinj i ; niste se upal i raz jokat i se 
pred meno j ob slovesu, da bi mi ne bilo 
hudo; s toprav za voglom ste se raz jokal i , ko 
ste mislili , da Vas ne čujem. Tako ste me 
gledali , ko sem prinesel maturitetno spriče-
valo domov. Tako ste me gledali , mati, ko 
sem se vrnil živ in zdrav iz vojne. Tako ste 
me gledali stokrat, t isočkrat, t i soč t i sočkra t . . . 
kdo n a j se hipoma domisli vseh lepih tre-
nutkov . . .? 

» N a d a . . . « 
Ne povesi pogleda pred mojim. 
»Ver je l i ste . . . « 
»Čisto nisem mogla ver jet i . « 
»Kdo me ima tako rad in Vam nosi te 

vest i ?« 
Ne pove. Pravi , da bi bil hud nanj . 
»Na n j o ? « pozvedujem. 
Noče povedati . Noče, da bi stresal radi n j e 

nad kom svojo jezo. 
Sedeva k mizi. In k raml j ava . Prosim jo, 

n a j mi ne zameri, ker sem bil p r e j tak in 
sem udari l po mizi. 

S a j bi kdo drugi ob takem obrekovanju 
še Bog zna k a j d rugega napravil . Tako me 
zagovar j a . 

Ali me mika, da bi posegel po njeni roki 
in j o stisnil! P a j e nočem sprav l ja t i v za-
drego. Po veži bobni jo trdi koraki , ki ne 
obeta jo lepih besed. Pride, tudi to pride, da 
ti ne bom samo pobožal roke. Izb i jem ti iz 
g lave misel, da se nikoli ne poročiš ! P a vza-
meva vse tri fantičke s s ebo j v mesto. Bo l j š a 

šola in večrazredna j e tam. Oče — hm — 
n a j se poroči! 

P lane jo fantički v kuhinjo . Vem, da j ih 
j e poslal oče. Motiš se, trgovec, Če misliš, da 
me pr ipraviš ob dobro vol jo . Znanci smo s 
tvoj imi fantički. Danes nisem pozabil bon-
bonov in čokolade! 

Čudi se trgovec in mi kislo odzdravi. Le 
se čudi! Ali Nada me le spreml j a do veznih 
vrat. In vsi t r i j e fantički me spreml ja jo . In 
vsi t r i j e mi po vrsti poda jo ročice v slovo. 
In Nada mi poda roko. Obdržim jo v svoj i 
in j o krepko stisnem. Ne izmakne mi j e tudi, 
ko j e ne izpustim del j časa, kakor se obje-
ma jo desnice ob slovesu. Ne izmakne mi j e 
tudi, ko j o stiskani, da j o mora boleti. 

»Z Bogom!« reče. 
Zdi se mi, da hoče rahlo odgovoriti mojemu 

stisku. »Na sv idenje ! « pravim in j o plamteče 
gledam. 

Zavriskal bi. P a ne smem v vasi . Tudi 
moram gledati, da utečeni dobrim pobrati-
mom in l jubeznivim gospodičnam. Ucvrem 
jo kar počez po vasi , po dvoriščih, mimo 
vrtov, čez plotove. N a pol ju , tam zavriskam. 
Iz polnega gr la in iz p rek ipeva jočega srca 
zavriskam. 

Č u j š k r j a n č k a ! O, pr i j a te l j , kod si pel do 
danes? Nisem te še slišal. Oho, g l e j j ih ! Nisi 
sam. S a j nad vsako zeleno nj ivo po je te ! 
Pojte , šk r j ančk i ! O, da morem zapeti z vami 
in tako ko vi, p r i j a t e l j i ! 

Pr i j a te l j i , debat i ra j te in modru j te v L jub-
l jani po kavarnah in gostilnah in kleteh. 
Brrr , ali ste modri in dolgočasni. Ni mi dolg 
čas po vaših razgovorih in vaš i družbi. 
Poslušam tu za goro pe t j e škr jančkov . Vi 
niti ne veste več, kako pojo, kako lepo tu 
za goro škr jančki pojo. 

Ne da miru gospodičnam, v skrbeh so 
pobratimi, vsi mi pr ivošči jo bedro slastnega, 
na ražn ju pečenega j a g n j i č k a . Del ikatesa ! 

J u l k a in Vera se poznate z Nado, gospod 
z bradavico na nosu pozna dobro trgovca. In 
stopi jo v n jegovo hišo. 

» K a j vem! K a j i zprašu je te mene?« j ih 
s k o r a j nahruli trgovec. 

Povpra ša jo Nado. In N a d a zardi. 
Modruj te in debat ira j te , p r i j a te l j i , v L jub-

l j an i ! J a z žvižgam in vr i skam! Veste, Nada 
j e zardela ! 

Pojte , škr j ančk i ! (Dalje.) 



Kresni poldan 
Jože Pogačnik 

V travi 
tonem vonjavi , 
sočnato bilko tik l ica 
veter tili v i je . 
Čutim in už ivam: tak mirno 
srce mi bi je . 

Solnce do dna mi krvi , 
belo gori. 

Eno 
srce spokojeno 
v miru poldanskem motiti, 
mi br idko želi : 
zeml j a neutru jena vedno 
vrti se, v r t i . . . 

Z d a j in zda j senca oblaka 
me p r e l e t i . . . 

Ali 
solnce me pal i 
tiho in mirno — 
kot da za zemljo ne ve . . . 

Ali 
zeml j a kotal i 
d a l j e se blazno — 
kot da za solnce ne ve . . . 

Moje srce pa z obema 
tiho in mirno se u j e m a : 
o, ž iv l jen je , 
večnih nasprot i j gnetenje . . . 
O, mo je srce z d a j vse ve ! 

Gnezda 
Jože Pogačnik 

Nič se ni zgodilo, 
pa na ptico misl im: 
kroge v vetru riše, 
v d rev ju v e j e išče: 

»Sleherna, g le j , v e j a 
seže do neba, 
a za me le ena 
j e odmenjena . . .« 

— V na j top le j še gnezdo 
kane včasih tuga 
taka, da bi l j ub ša 
bi la v e j a druga . . . 

Poccijeva risba 

Dunajska soneta 
Tine Debeljak 
Veliki petek 

Danes j e Jezus umrl za nas . . . 
In pa la čez solnce ni težka tema, 
ni v strahu razkla la se Golgata 
in ni se v grozoti ustavi l čas 
in človek ni mrtvo zbledel v obraz : 
pognal se j e v gnečo, ki kriči in d i v j a 
čez gorko srce N j e g a mrtvega 
in kliče kri nad otroke in nas . . . 

O kr i ! . . . K a k o mi k a p l j a na oči, 
da vidim le zvito telo, ki visi 
čez mesto in joče za tih pokop . . . 

Bežim . . . O Magdalene žene 
nocoj vas poznani: Odpustite, sestre, 
da pade Bog v naša srca kot v grob! 

Mödling 
(Pred samostanom, k j e r je Beethoven napisal 

Misso solemnis) 

Samostan: večna molitev za smrt našo, 
obraz kot zamaknjen v skrivnosti božje. 
Nekdo se j e sklonil Bogu v podnožje 
in po je v vili ar svo jo vel iko mašo : 
v sa zeml ja buči ob darovan ju človeka, 
111 trese za nas se pred božjo sodbo — 
joče, kot da se grehu o d r e k a . . . 
o, v svetlo glor i jo vr i ska z godbo . . . 

Veru jem! — in pal sem na p r a g v d a r o v a n j e : 
o b i ča j mi, b i ča j telo za kesan je , 
milost izprosi mi, Veliki duhoven! 

O Bog, d a j roko na mo je srčno vrenje , 
n a j po jem Ti slavo za Odrešen je 
kot pel j e T v o j dobri s lužabnik Beethoven! 



Zdravnica Marija 
Magajna Bogomir 

1. 

Zdravnica M a r i j a j e posveti la svo je delo 
malčkom našega mesta. L j u b i l a j e te 
pomladne cvete, kot j e de ja la , in ho-

tela, da bi nemoteno uživali solnčne dni. 
T a k o j po doktoratu se j e poročila s sli-

k a r j e m Rašo Tomažinom in se ločila od 
n j e g a leto dni potem, ko se j i je rodil otrok. 

» L f ubila sem čredico otrok, ki sem jo 
spre j emala v s a k dan, prav tako kot n j ega 
ali pa še bol j . Ni bil zadovol jen s tem in 
silen v svo jem duhu j e zahteval brez be-
sede, da bi ga g ledala visoko kot ono goro 
za našim mestom, nad katero se neprestano 
m a j e j o megle. Znanost pa j e sovražil prav 
radi tega, ker j e bil pravi otročiček v n j e j 
in želel je , n a j se j a z popolnoma odvrnem 
od nje . Nekoč, ko sem navidez s prezirom 
g leda la n jegovo delo, se j e razsrdil in za-
klical i » K a j j e tebi, žena, v sa silnost črne 
noči, ki j e ne moreš doumeti nikdar. Ne 
u b i j a j me s svojo prisotnost jo in ne moti 
slike, ki j e v e č j a od tvo jega duha in v sega 
dela, ki ga vršiš .« 

» N a s l i k a j mene, če moreš,« sem odgovori la 
z nasmehom. »Deset dni bom žrtvovala in ti 
dokazala , da si prevel ik v sebi, da bi bil s 
svo j im delom zadovol jen.« 

S ta la sem mu pred platnom mars ikater i 
dan. On pa j e metal barve na t la in klel ves 
čemeren: »Nekak vzvišen hudič ti g leda iz 
oči in potez. Ne morem doumeti obraza, ki 
j e visoko nekje . N a j te zmaga vrag, če si 
mu sestra, ali angel, če si mu l jub ica — j a z 
te ne morem.« 

Raztrga l j e platno in se mrači l v sak dan 
v več jo temo. Končno j e kot blazen zahteval, 
n a j zbežim iz tega mesta, k j e r me l jub i vse, 
n a j zbežim, daleč v samoto, k j e r bom samo 
n jegova , k j e r bom luč v temi n jegove duše, 
k j e r me bo spoznal, me doumel in zaužil v 
miru. Nisem hotela. Zbežal j e sam, dasi mu 
j e bilo srce raztrgano. Pisal mi j e večkrat 
iz različnih k r a j e v na zemlji . Nisem mu 
od govar j a l a . Hotela sem, da bi se razčistil 
sam v sebi, brez mo je opore, da mu bo vsta-
j e n j e lepše. Prenehal j e pisati in s e d a j že 
dve leti ne vem, k j e je . 

Govori la mi j e tudi o nekaki svetlobi in 
senci, česar pa j a z nisem maral in nisem niti 
umel. 

Naša bolnišnica usmil jenih sester stoj i vrh 
griča. Kroginokrog n j e se širi pr i j azen vrt. 
Vsakdo izmed osob ja ima odločeno gredico 
in j o go j i po svoj i dragi vol j i . Sredi vr ta j e 
mizica in tsiti dan, ki j e bil n jen trideseti 
rojstni dan, sem igra l ob t e j mizici z n jo 
šah. Na trati poleg na ju j e sedel n jen pet-
letni sinček Raša . Bi lke in cveti so mu se-
gali do obraza in solnce mu j e žarelo v črne 
kodre. 

Gledal sem jo v tistem času tako, da mi 
j e še seda j , kot da sedi še vedno na klopici 
in da se n jena roka, bel golobček, lahkotno 
nagiba k meni. Plemenitost in dolgoletno 
delo duha j i j e začrtalo v obraz čudnolepe 
poteze. Matere, ki so nosile otroke v pre-
iskoval nico, so gledale na njeno roko, kot 
da bi bi la angelova. V trenutku so se po-
mir ja l i bolni j oka joč i dečki in deklice radi 
n jene boža joče mehkobe. 

»Premagal i ste me v šahu,« j e rekla sme je 
se in se zagledala čez vrt. Mislil sem, da 
j e ta čas na jpr imerne j š i in tekel brž po 
veliki šop rož, ki sem ga p r e j obral s svo-
j e g a rožnega grma in ga skril v travi. »Gospa 
Mari ja , « sem zaklical , » izročam Vam polno 
naroč je cvet ja . Rdeče dušice, ki so vzbrstele 
v pomladi, n a j ž r tvu je jo svo je ž iv l j en je 
zato, da Vam olepša jo današnj i dan. N a j bi 
nudil, gospa doktorica, ta vrt lepoto svo jega 
ž iv l j en j a še dolgo Vašemu v k r a s ! « 

Pr ičakoval sem, da se j i bo obraz, ki j e 
bil že med igro zelo vesel, razvedri l v v s e j 
lepoti. Namesto tega pa sem zapazil senco na 
n jem in molče mi j e podala roko. 

»Ne bo se zgodilo, gospod J u l i j ! D a bi 
pustili rože na grmu, bi venela in morda 
tudi umrla z njimi. Mnogo dni j ih gotovo 
ne bi preživela.« 

Obstal sem in j i nemo gledal v oči. Izrekla 
j e svo jo trditev s hladnim glasom, v ka terega 
sem ver je l , k a j t i glasil se j e tako le v s luča ju 
popolne gotovosti. Čutil sem naenkrat , da j e 
v njeni barvi n e k a j posebnega, da se nagiba 
morda malo, malo v rumeno, v tisto barvo, 
ki jo ima žitno po l j e v polet ju, v dneh, ko 
se k l a s j e nagiba k žetvi. » K a j misl i te?« sem 
vpraša l tiho. 



Marij onete 

»Ne žalostite se, dasi sem v Vaši l jubezni, 
kot da bi Vam bi la sestra. Pomnite vedno, 
da j c meni smrt prehod v čas, ki j e lepši 
od pomladnega razkoš ja , lepši od čiste vesti, 
da, lepši od dela pri otrocih. Tako j e lep 
tisti čas, da se druži samo z molkom, ker 
mu ni besede, da bi odkril vso sladkost. Vam 
j e seveda to neumlj ivo in smilila se Vam 
bom, ka r pa ne bi r ada videla. Veselilo me 
bo, če mi boste dober, vesel p r i j a t e l j kot 
doseda j . Želite morda vedeti ime bolezni? 
S a j Vam j e predobro poznana že po blago-
zvočnosti svo j ega imena, ki se od časa do 
časa glasi kot anaemia perniciosa.« 

Čutil sem, kot da mi nenadoma rosi tiso-
čero žarkov tega solnčnega dne naenkrat 
bridkost v dušo, da p r i h a j a iz vsakdanjos t i 
tiho, tiho v srce n e k a j temnogrenkega, ki se 
bo za jedlo z drobnim semenom v me in se 
razbohotilo v razr iva joče pekoče bolečine. 
Gledal sem jo zopet, se zdrznil in zahotel z 
l až jo v sebi, da se moti, da se gotovo ni 
preiskala . P a j e zopet prekinil tok misli n jen 
glas, ki j e v trenutku uničil zahoteno t ipanje 
po nečem rešilnem. 

»Kar izkl jučite druge možnosti! Po jd i te z 
meno j v raziskovalnico! Zanimivo je. Dobro, 
da si og ledava ! « 

Ko sem šel po stopnicah, se mi j e zdelo, 
da u b i j a m v sebi pravl j ico , čudno visoko 
ženo, ki se j e uklesa la tekom let v me iz 
njenih kretenj , iz njenih rok, iz njenih pod 
belim plaščem izbočenih prsi, iz vel ikih oči 
in iz n j enega duha. Kot v omami sem gledal, 
kako j e zabodla iglo v prst, iztisnila kapl j i co 
krv i na stekelce in podložila pod drobnogled. 
Nemo sem se zazrl v majhno kapl j ico , ki j e 

bi la strašno ve l ika po pomenu, ki se j e 
skrival v n j e j . 

Prvič sem v svo jem delu pozabil na hladno-
krvnost in na masko v obrazu in j ec l j a l 
proti n j e j kot neumen otrok, da morda to 
le ni smrt, dasi sem vedel, da j e v r azda l j i 
nekaterih mesecev ali še bl iž je , da se bl iža 
prav t e j ženi, ki j o l jubim, in da bo ta žena, 
ki j e duša naše hiše, ki j e ve se l j e vsem, ki 
j e po dobroti srca in po veličini dela l jub-
l j ena od vseh, v n e k a j letih navaden kupček 
trhle zemlje tam v tistem dolgočasnem, po 
svoj i tišini nepr i jaznem pobočju , ki leži 
med dvema gričema. 

»Gospod Ju l i j , smešno je , da se razbur ja te . 
Resnično mi j e žal, da sem Vam uničila 
današnj i dan, ki se j e lepo pričel. Dovol i la 
sem si to le radi tega, ker bi bi la pr i s i l j ena 
to storiti že v enem tednu. Toda R a š a me 
čaka na vrtu. To dopoldne sem si vzela 
prostost in vse do zvon jen j a bom r a j a l a z 
njim. Če Vam j e l jubo, pridite na vrt ! Solnca 
in rož j e mnogo. Želim pa, da bi bil v Vašem 
obrazu mir.« 

Odhitela j e po stopnicah. Kot v san jah 
sem šel za njo. 

2. 

Teden pozneje, ko smo jo namestili v oni 
sobici, k j e r sta samo dve postel j i in k j e r 
smo mislili, da bo s s inčkom Rašo živela 
nemoteno do smrti, so pr ipe l ja l i v našo hišo 
deklico iz bo l j še rodbine, ki se j e bi la po-
skusi la usmrtiti. Prostora ni bilo več in 
pr ipel ja t i smo jo morali v sobo gospe Mar i je , 
katero sem p r e j pr ipravi l na to in se vdal 



njeni prošnj i , da vzame otroka z druge 
poste l je na svojo, dasi sem bil z vese l j em 
pr iprav l j en pe l j a t i Rašo na svo j dom. Vprašal 
sem jo tudi, če bi j i bilo l jubo, da prestavimo 
harmoni j v sobo, k a j t i godbo j e l jub i l a zelo. 
»Rada ,« mi j e rekla , »bom poslušala godbo. 
Igral i boste pa šele teda j , ko se moj i bodoči 
tovarišici povrne jo moči.« Upr la j e oči v me 
in v tem pogledu sem začutil nekako rado-
darnost onstranstva, ki se mi j e polagoma 
proti vo l j i pričelo razodevati v srcu, dasi 
sem bil sicer trdno prepričan, da moramo 
dopustiti misel v onstranost le tistim, ki j im 
j e ta tolažba potrebna, da more jo prenašat i 
bolečine in bridkosti . Čutil sem, da hoče 
povedati danes n e k a j posebnega, toda med 
tem so se odprla v ra ta in s luga Tine, ki mu 
gredo usta neprestano na smeh, j e z nekakim 
zadovol j s tvom pr ipe l j a l novo bolnico. 

Dekl i ca j e bi la ena izmed naj lepših, kar 
j ih j e spre je l a bolnišnica v času m o j e g a 
s lužbovanja . N a kra tko pristriženi l a s j e so 
se j i bili pri lepil i na čelo in lica. Oči so j i 
zagr in ja le košate trepalnice in da ni dihala, 
bi mislil, da leži od ve l ikega umetnika izde-
lan voščen k ip pred menoj . 

»Lahko govor i?« me je vpra ša l a M a r i j a 
tiho. 

»Lahko, pa noče.« 
S slugo sva jo položila na postel jo. Mišice, 

ki so zatrepetale na obrazu, so govorile o 
bolečini, toda oči ni odprla. Bi la j e ena 
izmed tistih redkih, ki se v resnici- srde, da 
j ih človek sili n a z a j v ž iv l jenje . Ko sem j i 
v spre jemnici nudil pomoč, me j e brez besede 
v nekaki nervoznosti udar i la z roko v obraz. 
To me ni presenetilo. Čudil pa sem se neki 
drugi stvari . N j e n obraz j e bil nenavadno 
podoben Mari j inemu. Ni imel sicer njenih 
potez in se j e še črtala na n jem dekl i ška 
doba, toda sličil j i j e tako, da j e M a r i j a 
nemo zastrmela v n jo in da so se j i zasvetile 
oči in da j e kot v neizgovorjeni misli pre-
makni la ustnice. 

» K a k o ti j e ime, drag ica?« j e vpraša la po 
kra tkem molku. 

Dekl ica j e ne jevol jno zašepetala, n a j j i 
damo mir. 

»Gospodična,« sem izpregovoril , »zdravnica 
Mar i j a , ki jo po imenu poznate gotovo tudi 
Vi, Vam bo pr i j a te l j i ca , dokler se Vam ne 
povrne zdrav je . Ona z d r a v j a zase ne more 
več upati . Bodite torej pr i jazni in povej te j i 

svo je ime! R a z g o v a r j a j t e se z njo, ko se Vam 
povrne mir.« 

Odpr la j e oči in zagledala m o j obraz nad 
seboj . Ne vem, k a j j e bilo v njem, ka j t i 
proti pr ičakovanju se j e pričela smejat i z 
visokim nervoznim smehom in se ni p rav nič 
trudila, da bi ustavi la ta smeh. Hipoma pa 
se j e ozrla v Mar i jo in umolknila. V oči so 
j i legale sence. 

»Cveta Svetelova sem, gospa doktorica.« 
»Gotovo ti j e samo dva j se t let?« 
Pr ik imala je . 
»Se hočeš razgovar ja t i z menoj , če ti ni 

mučno?« 
»Ne, nočem Vas žaliti.« 
» Z a k a j bi me žalila, Cve ta ? « 
»Pozabila sem, da ste bolni. Resnično mi 

j e žal, da nisem na Vašem mestu.« 
» K a j si ne domšil jaš , dobro dete! T v o j e 

s topinje bodo kot da hodi jo po valovih 
godbe.« 

» J e odtod Vaša s lava, doktorica, da ste 
znali govoriti tako s ladko?« 

M a r i j a j e umolknila. Cveta pa j o j e opa-
zovala izpod ode je in čutil sem, da opazu je 
rumeno barvo in neveseli usmev, ki se j e 
črtal zdravnici na ustnice. V sledečem hipu 
sem pa priskočil k ležišču in j o potisnil 
naza j . Dvigni la se j e bi la sunkoma, kot da 
hoče ubežati. Pogled se j i j e zasvetil v 
mržnji , toda nenadoma so j i zalile obraz 
solze. 

»Hočete poznati vzrok, gospod doktor? 
Napišite — zblaznela sem radi b a r a n t i j in 
ciganstva. Ampak, z a k a j stoj i te tu? S luga j e 
odšel. Prosim Vas, po jd i te že enkrat ven! 
T a k o j — ste rekl i ? Nočem. Ostanite tu: Kdo 
Vas vendar podi? S a j ste Vi tu gospodar ! 
Slišite, hočem, da ste tu !« S m e j a l a se j e zopet 
visoko. » S a j nisem hotela žaliti Vas, gospa 
M a r i j a : Sebe sem hotela žaliti, sebe, radi 
svo je strahopetnosti. T ik pred koncem sem 
zadržala roko. S a j bi lahko še nagnila. Gospa 
Mar i j a , hočete, da iz l i jem vso svo jo kri v 
Vaše ži le? S a j bi bilo dobro, da bi živeli ! 
M o j Bog, kako j e Vaš obraz podoben moje-
mu! Samo k j e ste kupil i tisti mir, ki leži 
na n j e m ? Prosim Vas, n a j pre l i j em svojo 
žalostno kri, ki se bo v Vas spremenila in 
prerodi la v vesel je .« 

Pričela j e jokat i . 
»Potrebovala boš svojo kri sama, Cve tka ! 

Res si mi podobna in morda boš dedovala 



po meni, če se mi posreči, da vcepim svo je 
g ledan je in svo je ve se l j e v tvojo kri.« 

Ko j e M a r i j a to spregovori la , se j e dvignila 
luna izza gore in v razkošnem toku j e raz-
prostr la mesečina s v o j srebrni eter skozi 
veliko okno v sobo. N e k a j tako l jubkolepega 
j e bilo v tem s i ju , da se j e dekl ica nemo 
zamakni la n e k a j časa v svetlobo. Dvigni la 
j e glavo in morda j e čutila, da tudi ta luč 
p o t r j u j e vrednost ž iv l j en ja , k a j t i kot da se 
opraviču je , j e nada l j eva l a : 

»Ni lepo, da sem se hotela umoriti. Toda 
včasih j e ž iv l j en je obdano z gnusno kepo 
masti. Živela sem med debelimi, zatolstenimi, 
brezdušnimi mumijami , ki so se zbirale v sak 
večer pri nas. Ima jo hi jenske obraze in se 
s m e j e j o samo s potezami, ki so krog ust in 
j im ni zlate mrhovine nikdar dovolj . N j ih 
oči so brezizrazne in te oči so lenobno strmele 
v me v s a k večer, ko so prežvekoval i pri 
polnih mizah. Včasih so mi vsi naenkrat 
nudili zlate kepe v obraz. Mati, ve l ika 
trgovka, pa j e slonela ob koncu mize in nemo 
kr iča la : ,Na j lepša j e v mestu. N jen kip j e 
na jdragocene j š i . Kdo ponudi na jveč? Lahko 
bo jedel do sitega. ' Jaz , zlata deklica, sem 
b lagrova la s lužkinje , ki so pr iha ja le k nam 
in vedno lahko zbežale v n e k a j dneh.« 

»Ali n a j pr ižgem luč?« sem vprašal . Kot 
da j e presl išala , j e nada l j eva l a : 

»Prišel j e k nam navaden deček. Kot cigan 
j e bil. Las si ni česal in ovratnica mu j e bi la 
pomakn jena proti rami. K o m a j osemnajs t let 
j e imel. Nekdo ga j e priporočil , da lepo igra 
na gosli in da bi bil našim večerom gotovo 
v kra tek čas. Nastopil j e takoj . Mati j e bila 
zadovol jna. Jezi lo j o j e le, da se j e drznil 
cigan smejat i se vpričo vseh na odru in da 
ni poznal spodobnosti. Radova la sem se nje-
govega smeha, k a j t i kar ni spoznala mati, 
sem videla j a z — brezmejno sovraštvo do 
družbe, ki j e lenobno slonela na žametu in 
se sme ja l a v hipih, ko j e on s svojo godbo 
blaznel po ravninah, ki se u t a p l j a j o vsevdi l j 
proti j u g u od našega mesta. Pobl i skaval j e 
z belimi zobmi v me in me sovražil , ko j e 
spoznal, da sem z žarnicami osvet l jena lutka, 
ki stoj i kot v izložbenem oknu na proda j . 
Videla sem njegovo misel in želela, da bi se 
oba spremenila v netopir ja , se zagrizla drug 
v drugega in odletela v svobodno širokost 
da l jn ih obzori j . 

Imel j e dobre oči, ka j t i ro jen j e bil na 
deviški zemlj i in končno spoznal. Ko sem 

mu na vrtu zagrebla prste v lase in so obema 
blazneli pogledi, n a j u j e dobila mati. Obraz 
se j i j e sme ja l in po l jub i l a me j e na čelo. 
,Razume me,' sem zavr i ska la in se j i v r g l a 
krog vratu. D o b r a mamica j e skr iva la v sebi 
isto kot jaz . Čutila sem, da mi j e korak 
neslišno lahak in da bi l ahko hodila čez 
rožice, ne da bi usmrti la cvet je , in da bi 
šla po valovih mor ja , ne da bi se razmakni le 
vode. Ko se j e bližal večer, sem se ki t i la kot 
nevesta. V te kodre, ki se s e d a j p r i l ega jo 
kot črn okvir na obraz, sem vplet la rožo in 
obleka mi j e bila, kot da grem pred oltar, 
ne kupl jena , temveč n jemu svobodno daro-
vana. Namesto n j e g a pa j e t u j človek igral 
na odru. Mati j e kaza la s prstom name in se 
zopet sme ja l a samo s potezami krog ust. Z 
njo so se smeja l i drugi. Vsem sem bi la 
deklica, ki j e poblaznela za en dan, s troj , ki 
mu j e za hip zdrčalo ko le s je v nered, pa ga 
p o p r a v l j a j o drugi.« 

Izpoved j e govori la hitro in n a j u ves čas 
pogledovala. 

»Preslaboten j e bil goslar in premlad, da 
bi te odvedel k l j u b vol j i tvo je matere,« j e 
izpregovori la Mar i j a . 

»In k a j pravite na m o j e d e j a n j e ? « 
» D a si mori la lutko, ki j e ni bilo. Nikdar 

nisi bila lutka. Sicer pa pozna Gospod pota 
teh, ki so neomadeževani. Ne bodo osramo-
čeni ob hudem dnevu.« 

5. 

»Ne morete slutiti torej , k j e bi bil s eda j 
mo j mož?« 

»Rad bi bil čudodelnik, gospa Mar i ja . « 
Rumeno, s e d a j tenko desnico j e položila 

na čelo in g ledala nepremično v strop. R a š a 
se j e premaknil pod ode jo in se glasno 
smeja l v sanjah. Cveta j e podpira la glavo 
z roko. 

»Metul j dneva išče solnca, metu l j m r a č n j a k 
beži za temo. On j e bil metu l j dneva v 
sencah. Rojen za svetlobo, j e zgrešil čas in 
blodi v temo. Verujem, da so l jud je , ki so 
odločeni za dan, in l jud je , ki j im j e so j ena 
noč. Eni in drugi so srečni. Strašno pa j e 
tistim, ki so us tvar jeni za luč, p a mora jo 
tipati v megle. Živ l jen je j im j e muka . J a z 
sem metu l j solnca, v solncu od s v o j e g a 
rojstva. Grem svobodno nasproti svetlobi, ki 
visi med dotikališčem zeml je in neba in ne 



zaide nikdar, ona, duša obeli svetov. Ravnina, 
po kater i hodim, j e vel ika, in nebo nad njo 
j e neskončna lepota barv in svetlih s i jev. 
Oblaki , ki so na nebu od obzor j a do obzor ja , 
niso sence, ampak s solncem ožar jeno zlato. 
Po nj ih stopa Kr i s tus in neslišen j e v svoj ih 
stopinjah. Vzporedno z n j im grem j a z po 
zemlji , tudi moj i korak i so neslišni. ,Hčerka, ' 
mi nemo kliče Gospod, ,tvoj a pot na zemlji 
j e m o j a pot neba. C i l j nama j e enak in nihče 
ne sliši, kako hodiva tiho. J a z sem duh neba 
in Bog, ti si duh zeml je in človek. V skupni 
c i l j g reva in ko stopiva v solnce, bova 
združena v skupnem ognju . 

Vi, gospod Ju l i j , koraka te svobodno v 
nasprotno stran. Cve tka in m o j mož gresta 
istotako, toda n j u n a steza j e vedno mrač-
nej ša , vedno br idkostnejša . Mnogo j e takih 
l judi . Vsi pa spozna jo in ako se zgrudi jo , 
j im Bog sam ponudi desnico, da j ih dvigne. 
Mojemu možu bo Bog še obrnil korak v 
trenutku, ko mu bo grenke tekočine ž iv l j en j a 
v i skan ju dovol j . T e d a j se povrne in čutim, 
Cveta , da ni t vo j obraz zas tonj podoben 
mojemu. T v o j obraz bo n jegova sreča v 
trenutku, ko se bom dviga la onstran ravnine 
k N j e m u v solnce. Pust i la sem, da j e šel na 
tu je , zato, da bi 11111 bil nektar s ladke j š i 
potem, ko bo p o p r e j okusil pelin. Te dni, ko 
bom še živela, Cveta , bom porabi la za po-
s lednje zdrav l j en je , da ozdravim tebe . . . 
Počivala bom. Poč iva j tudi ti.« 

Skleni la j e roki nad pr sa in zapr la oči. 
Cve tka j e misl i la dolgo in zdelo se mi je , 
da j e pr ičela moliti. Naenkrat se j e zgodilo 
n e k a j nenavadnega. 

Raša , ki j e spal in se smeja l v sanjah, j e 
hipoma dvignil glavico. Oči so mu bile s k o r a j 
zaprte in le med trepalnicami j e bilo videti 
nekoliko leska svetlobe, ki j e k ipela z neba 
v zenice. Kot da se j e spomnil na neka j , se 
j e hitro odgrnil in splezal na tla. Bela, z 
vtkanimi cvetlicami okrašena s ra jčka , j e bi la 
v sa obarvana z zlatom nočne luči. Dvigni l 
j e nežni goli ročici pred se in stopal počasi, 
kot da išče stopinje, do srede sobe in se tam 
ustavil . Ves obraz 11111 j e izražal nekako 
nadzemsko l jubkost otroškega nasmeška. 
Napoti l se j e da l j e in prišel do Cvet inega 
ležišča. Iskal j e z ročicami ob njenem 
v z g l a v j u in ko se j e s prsti dotaknil las, mu 
j e hipoma izginil nasmeh z ustnic. Dekl ica 

se j e mrzlično stresla po vsem telesu in 
strmela s širokimi zenicami van j . Ko j e 
hotela vzklikniti , sem položil prst na usta. 
»Molčite, deček spi,« sem zašepetal. Trenutek 
pozneje se j e zaslišal glasek, ki j e bil mehak 
kot h o j a studenca proti j u t r a n j i z a r j i : 
»Mamica, zlata, ali še sp i š? D a j , mamica, 
vstani vendar enkrat ! « Cveta ga j e hotela 
priviti k sebi in čudna sreča se j i j e zar isa la 
v obraz. Zabranil sem, pr i je l otroka za roko 
111 ga pe l j a l k materi naza j . Ni se zbudil. 
Samo smeja l se je . Obrnil sem se zopet k 
Cveti. Lice j e skrči la v poteze, kot da misli 
n e k a j vel ikega, in čudno, te poteze so bile 
enake Mari j inim. »Čudovito j e Vaša duša 
podobna njeni,« sem rekel in odšel v sebi 
razdvojen iz sobe. 

4. 

Lepi so v tihih belili nočeh obrazi, pol v 
misel, pol v s an je zatopljeni . I,epi so večeri, 
ko so l j u d j e kot molitev. T a večer p a sem 
zasenčil žarnico z rdečim zastorom in svet-
loba, ki j e bi la kot kri , se j e skozi okno 
združila s svetlobo, ki j e bi la bela kot duša. 
M a r i j a j e bedela z zaprtimi očmi. R a š a jo 
j e opazoval brez besede. Cveta , ki se j e že 
zelo opomogla, j e s tala ob oknu in g ledala 
v noč. J a z sem bil navidez zatopl jen v kn j igo 
in mislil na Mari jo , k a j t i čutil sem, da ne 
bo več dolgo med nami, da kmalu ne bo več 
živa mati te čudne družinice, ki se j e zbirala 
v sobi, da se spoveduje med seboj . J a z sem 
često igral na harmoni j v k o m a j slišnih 
melodi jah, da ne bi s s i lnostjo godbe motil 
miru, ki j e ležal v srcih. 

»Nočete igrati noco j ?« j e vpra ša l a Cveta 
nenadoma in se obrnila od okna. »Danes sem 
vsta la prvič. Lepo je . Za igra j te nam k a j ! « 

»Ne morem, gospodična,« sem odvrnil, ko 
sem videl na Mar i j inem obrazu, koliko 
utrujenost i j e bilo v njem. Pomisl i la j e 
nekoliko in odšla naenkrat sama k harmoni ju 
ter i skala med skladbami. 

»Ste igral i k d a j to sk ladbo?« 
Pesem o ženi in blodnem možu. 
»Nikdar nisem igral ,« sem odgovoril in se 

čudil, da j e zbrala to godbo, ki mi že po 
naslovu nikdar ni u g a j a l a in sem šel vedno 
mimo, ne da bi prebral besedilo. 

»Sedite sem! Pesem j e dvospev. Igra la 
bova oba.« 



»Nemogoče mi j e io, gospodična!« 
Razsrdi la se je . »Nočem Vašega čuvstva, 

gospod. Vaš glas p a rabim. Skuša j t e igrati 
nekoga drugega ! Mislite si, da ste blodni 
Holandec. Radi Mar i j e hočem, da igrate. J a z 
bom igra la n jo ; razumete? Vi ne veru je te 
v čudež, j a z pa. Hočem, da bo mesečina na 
svoj ih valovih nesla glas pesmi do zadn jega 
kot ička na svetu.« 

K o m a j sem se ubrani l smeha. Vendar me 
j e naenkrat tako presenetil nenadni izraz 
na Cvetinem in Mari j inem obrazu, da sem 
ubogal in prisedel. Pr imakni la mi j e note in 
začela s ama igrati godbeni preludi j , ki se 
j e tako lepo in meni novo prožil izpod njenih 
prstov ter krožil po sobi, da mi j e bilo v duši 
kot da se razodeva v n jo n e k a j visokega, 
kar pač ne bom mogel doumeti in mi bo 
t u j e vsekdar . 

M a r i j a se j e s m e j a l a tiho in Rasa , ki j e 
v početku hotel spreml jat i z ročicami godbo, 
se j e premisli l in poslušal . 

Zaslišal se j e n jen sveži glasek, kot da 
igra in p o j e v novorojeni pomladi. 

Godba p lava joč ih tonov, valovi mor ja , ki 
se opoteka jo v breg, kot da hočejo po l jub l j a t i 
zemljo. Glas žene, dobrega angela vodnika 
in glas moža, v početku teman, pozneje kot 
glas s i lnega otroka te zemlje. 

»O — pesem pravi , da se povrne!« j e 
zakl ica la Mar i j a . »Raša , tvo j atek se povrne! 
Sl išal j e Bog mojo molitev in poslal m o j klic 
v n jega . Ni pozabil svo je žene! Nate misli, 
dobro dete! Spoznal je , k j e mu j e dom! 
Povrnil se bo, pokleknil na zemljo in jo 
pol jubi l . O Bog, igra j te , i g ra j t e napre j ! « 

»Nikar se ne r azbur j a j t e , gospa M a r i j a ! « 
sem zaklical , ko sem zapazil prestrašen, da 
j i tresoče se telo omahuje na blazine, s ka-
terih se j e v radostnem smehu dvignila med 
pesmijo. 

»Cveta , srčece zlato, g le j , kako j e razkošna 
mesečina v barvah ! G l e j Rašo, ves j e utopl jen 
v njo in oči mu žare kot silnost bodočih dni. 
Vse l jub i on. Dan in noč, zemljo in morje , 
č loveka in Boga — vse l judi seda j . L a h a k 
ti bo korak, Cveta , ki boš dedovala mene 
ob njem. K j e bi bi la pot možu brez žene, 
k j e detetu brez matere? Ozri se na goro! 
Oblak i se razmika jo z vrha in nebo nagiba 
srebrne va le svetlobe nanjo. Pr ipravi se, 
Cveta ! Od eni se v nevestin plašč! S p r e m i n j a j 

se v veselo dehtečo rožo, ki se bo ov i j a la 
krog opore n jegovega telesa! Čudovita rast-
lina, ti in on v enem. R a š a bo razcveta joči 
se popek in j a z vrtnica, ki vam bom rosi la 
ž iv l j en j a z neba. Cveta in sinček, pol jubimo 
se !« 

5. 

Čudni so včasih dogodki na svetu. M a r i j a 
in Cveta sta bili prepričani , da se povrne 
in sta ga pr ičakoval i v vsaki uri. Das i sem 
bil tiste dni pomaknjen s tira, nisem veroval 
v to. K l j u b temu sem glasi l v razne liste, 
da j e poznana zdravnica M a r i j a zbolela na 
smrt in n a j j av i , komur j e znano, k j e se 
n a h a j a s l ikar R a š a Tomažin. Začudil sem se, 
ko se j e pri meni j av i l mož s tem imenom. 
V resnici j e bil silen po svoj i postavi in ves 
ogorel od solnca da l jn ih mori j . Oči so mu 
gorele v nenavadnem lesku, ko je vpraša l , 
v kater i sobi leži n j egova žena. 

»Ali ste morda čitali v listih, gospod 
Tomažin?« 

»Ne. V srcu sem zasl išal kl ic iz domovine. 
Zaslutil sem, da me kliče iz smrti, in sem se 
vrnil. Ločena sva z ženo, ali ves hrup sveta 
mi ni ubil l jubezni do nje. Šele v tuj ini sem 
spoznal, kako ve l ika j e n jena duša in k a k o 
otroški m o j napuh.« 

»Dobra tovariš ica j e bi la nam vsem,« sem 
rekel in ga pe l j a l po stopnicah. 

M a r i j a j e bi la na potu v večnost. Hrane 
ni p re j emala več in niti oči ni odpirala . 
Dvomil sem, da bi ga še spoznala. Zmanjša l 
j e trdoto svo jega koraka , ko j e stopil v sobo. 
N a j p r e j j e zagledal Cveto in obstal ves 
začuden. Od okna j e mirno g ledala v n jega . 
»Ona ni,« sem izpregovoril tiho. »Na sosedno 
postel jo pog le j te ! « Zmedel se j e in ustnice 
so mu zatrepetale. 

»Žena!« j e šepnil tiho in stopil do ležišča. 
Ni ga slišala. Položil j i j e roko na čelo. 
»Žena! 

Odprla j e oči. T e g a trenutka sem se bal, 
ka j t i ž iv l j en je j i j e viselo na nitki, ki bi ga 
lahko pretrgal v sak t re s l j a j . Začudil sem se. 
Sklepal sem, da se bo dvignila, če ga spozna, 
kr ikni la in omahnila na blazine naza j . 
Droben s m e h l j a j se j i j e začrtal na ustnice. 
Kri j i ni mogla več zaliti obraza in barvat i 
lic, da bi po nj ih mogel soditi o n jenem 
čuvstvu, toda tisti nasmešek in oči so govorile 
dovolj . 



» M a r i j a ! « j e vzkliknil in se ni trudil, da 
bi zatrl solze, ka r j e hotel v prvem hipu, 
ko j e odprla oči. Skuša l a j e dvigniti roko, 
da bi j o položila na lice, pa ni mogla več. 

»Si se le vrnil, Raša!«; 
Pokleknil j e in naslonil g lavo k njeni. 
»Si premaga l ž iv l j en je ? Si, že takrat , ko 

me nisi mogel slikati , sem spoznala, da si 
več j i od mene. Bo l j e pa, da si šel, dobri m o j ! 
S e d a j boš tudi ti dragocen kamen, ki ga j e 
izoblikoval Gospod. Prav je , da si šel, toda 
vedno j e bi la m o j a duša s teboj , predrag i ! 
Si čutil to v svetu?« 

Pr ik imal j e kot otrok, ki se spr i jazni z 
mater jo . 

»Hvala , mož! S e d a j me ne bo več. Našel 
boš novo rastlino in presadi j o namesto mene 
v s v o j vrt. G l e j Cvetko, ki te g leda! Govori la 
sem z njo. Ona bo privolila. Čuj , ali ni njen 
obraz m o j obraz?« 

Ozrl se j e za hip v deklico in jo molče 
opazoval . V svo jem vel ikem pogledu j e mirno 
vzdrža la n jegovega . 

» K j e j e Raša , žena?« 
Oči so se j i razvedrile. V onemoglosti ni 

mog la več. Pokl ica la me j e s pogledom. 
Odgrni l sem odejo, izpod katere se j e pri-
kaza l a pre lepa g lavica otroka, ki se j e zopet 
smehl ja l v san jah . 

»Še potrebu je matere tvo j sin. Prevel ik si 
še zanj . Pozne je n a j ti bo enak. Cveta mu 
j e mati. Po l jub i l a ga j e v znak materinstva, 
č u j e š ? Veliko ti ima povedati Cveta. N a j te 
vodi proti nikdar zaha j a jočemu solncu. Nikar 
ne j o k a j ! Skloni se, Raša , še bliže, da te 
po l jub im!« 

Pr iče la j e toniti v privide, ki so bežali 
vedno da l je , d a l j e do obzori j , ki j ih j e 
slutila. Morda j e še v podzavesti čutila 
pol jub , ki se j i j e zagrebel v lase, in jok , 
ki ni n j e premaga l nikdar, odkar sem jo 
poznal, niti s e d a j ne. Možu se nisem drznil 
izreči tolažilne besede. Pristopil sem k Cvet i : 
»Ko bo končano, ga skuša j t e vi tolažiti !« 

Čutil sem, da se v meni samem budi n e k a j 
g renkega in da bo v sak hip konec ženi, ki 
j e bi la angel naše hiše. 

Morda ne bi jaz , zdravnik Ju l i j Juvan, 
pisal tega, da nisem srečal danes po mnogih 
dneh, ki so minuli od smrti tovarišice gospe 
Mari je, v mestnem vrtu tro je l judi . Šli so 

Cveta, mali Raša in oni mož, ki j e bil n e k d a j 
kot blodni Holandec. Pozdravil i smo se in 
mož mi j e obl jubi l sliko svo je prve žene, 
če bi mi bilo morda drago. Pr ikimal sem 
in se umaknil nato v to sobo, k j e r j e 
umirala. Moje ž iv l j en je j e potekalo in po-
teka mirno in malo sreče, ki j o už iva jo drugi , 
sem doživel v sebi. Morda mi j e delo edino 
zadovoljstvo. K l j u b temu se mi zdi seda j , 
kot da čutim njen dih in neslišne korake , 
ki gredo vsak večer skozi sobico in srce. 
Toda vendar pa bo m o j a pot na jb rž res le v 
k r a j , ki ga j e ona naznači la s senco. 

Črni otroci 
Tone Seliškar 

Predmest ja . 
Rdeči plavži žare v noč in dan, 
naše kosii gore v tovarnah za razbel jenimi 
Rudnik. [okni. 
Šaliti gr ize jo kri , 
vrtalni stroj i v možganih, 
razstrelbe po jo ob ro j s tvu naših otrok. 

Žena, dete. 
Fabr i ške sirene budi jo temo, 
otroci spe pod vlažnimi stropi. 
Noč . . . 
Žene, po jo 
pesem, molitev, uspavanko — 
strto, prelomljeno od zobatih koles. 

Etaže. 
Donebni dimniki žare, 
otroci nad rudnikom kri če, J m 

zmaje v zrak 
čez temni oblak. 
Urne ptice! Za nj imi tko zanke svoj ih misli 
po ve j ah obžganih dreves. 

Pi sana žoga —? 
V zraku visi, 
v zvezdah gori ! 
Plačilni dan: 
jok , vino, glad, kr ik , pest in kri. 

V ju t ru ni z a r j e ! 
j e grenki kruh. 
Naše žene do je 
in glad besni, r jove , tolče, v ihra in pa ra 
ž iv l j en je naših črnih otrok. 



Leonid Leonov: 
Iz romana: Jazbeci 

Tretja noč na straži 

(Tre t jega dela 6. pog lav je ) 

V hrupnem delu je minil naslednji dan; cela 
dva tedna so jazbeci neprestano urejali pod-

zemeljske bajte, toda v noči tretjega dne so bila 
že vsa glavna dela izvršena. Iz tramov zvezano 
ogrodje je stalo prav v zemlji, nanj so položili 
okrogla debla ter jih pokrili s prstjo in rušino. 
Po Semjonovem načrtu niso posekali vsega gozda, 
ampak so poedina drevesa pustili. Dohode k 
bajtam so zabasali z dračjem, ki naj bi takoj 
izdalo, če bi se približal tuj gost. S kruhom so 
bili dobro preskrbljeni, tudi darovi žensk niso 
bili redkejši. Kljub temu so koj prve dni sklenili, 
da žensk ne bodo puščali bliže kakor do trepet-
Ijikovega mladič ja, kjer je stala stražnica. Ženske 
sicer niso bile užaljene, ampak so kar same 
prenehale obiskovati jazbece. 

Največja bajta v tleh je imela dve sobi, tako 
so naslednje jeseni pripovedovali kmetje; tu so 
se vršila zborovanja, včasih pa so tudi kvartali 
in popivali. Tam so si krajšali dolge zimske noči. 
Zato so to bajto imenovali zimsko bajto. Bila je 
— kakor so pravili — opreml jena s pohištvom iz 
Svimulinovega letovišča in je imela celo okna. 
Toda to ni bilo res — oken tam ni bilo in tudi 
pohištva je bilo tako malo, da ga ni bilo vredno 
v misel jemati. 

Jazbeci so pač hodili v zapuščeni Svimulinov 
dvorec, toda že pred njimi so drugi kmetje več 
kot enkrat prišli na obisk na Svimulinovo po-
gorišče. Jazbeci so vzeli le še zadnje ostanke: 
divan, ki so ga prinesli iz podstrešja in pločevino 
s strehe, s katero so popravljali cevi pri dim-
nikih. Divan je bil preoblečen z atlasom, ki je 
kazal obledel škrlatast vzorec; dolgo ga niso 
mogli zbasati skozi ozka in umazana vrata v 
bajto. Že se je bil Luka Begunov pripravil, da 
s svojo žago ukroti divanov plemiški ponos, kar 
mu pride Fjodor Čigunov na pomoč. Na njegov 
nasvet so divanu odsekali noge in so ga postavili 
v zimski koči na tnale. 

Stražnica je stala tam, kjer se je travnik kakor 
klin zarival v gozd, in ker nikogar izmed jazbe-
cev ni veselilo, da bi se naselil tu v samoti, so 
stražnico prepustili Nastji. 

»Bomo hodili k tebi v vas,« je dejal Juda, 
potrepljal Nastjo po hrbtu in j i prijateljsko 
pomežiknil. 

Tretjo noč so l judje prebili še pod milim nebom 
ob ognju in stražili. Razplel se je razgovor o tem, 
kako se mesto upira marsikaki veliki stvari. 
Jazbeci so se ujemali v tem, da je zastonj, butati 
z glavo ob zid: šele na zadnjo uro izve človek, 
ali biva najvišja moč, ki giblje vse, kar je, ali pa 
je vse le senca človekova. 

»Neki naravni zakon je! Tega ne more nihče 
prekršiti!« je dejal bradat kmet iz Opetova, 

nagnil glavo nazaj in buljil v neko točko pred 
seboj. 

»Po tem tvojem zakonu vozijo vlaki,« ga j e 
podražil Šibanda, in pri tem mehanično rezljal 
z nožičem kos lesa. »Ysak zakon ima svojo po-
sebno znanost.« 

»Narava bo premagala znanost,« je rekel Prohor 
Stafejev. »To bo za nevedne sreča, ampak za 
učenjake, brrr — še večja sreča . . . « 

»Narava ne bo zmagala znanosti,« je neodločno 
pripomnil Petka Ad in po strani gledal Šibando. 

»Bo j o ! . . . « je dejal Jevgraf Podprjatov in 
stopil naprej. »Sin ne more nasproti svoji materi 
doseči ničesar.« 

»Vseeno. Tudi mati ne potisne sina nikamor 
naprej, posebno če se j i obesi na vrat!« se j e 
smehljal Šibanda. 

»Kakor je . . . ,« je odvrnil Podprjatov. 
Vsi so že opazili, da Jevgraf ni brez vzroka 

vztrajal pri svojih besedah. Sedel je bil na rob 
tramu in gledal v žerjavico. Bilo je popolnoma 
tiho, v njihovih srcih je gorel ogenj, ob katerem 
l judje obmolknejo. Naenkrat se je Jevgraf Pod-
prjatov tiho zasmejal, kakor da se je spomnil na 
vesel konec neke stvari, ki se je bila slabo začela. 
Med svoje besede je vpletal šale, da so dobivale 
poseben, skrit pomen. Pripovedoval j e 

Z g o d b o o n o r e m K a l a f a t u . 
Ded jo je slišal od pradeda in pradedu jo j e 

prebral iz knjige človek, ki je imel še staro vero. 
. . . To je bilo v starih časih, tedaj so imeli 

l judje povsod veliko prostora. Tudi zrak je bil 
čistejši! Okoli in okoli sama polja in ptiči, go-
zdovi in lisice in po jarkih je tekla studenčnica. 
Velikanske so bile takrat države in najdaljše 
življenje ni bilo dovolj dolgo, da bi kdo mogel 
prepotovati tako državo. Hudi carji so prišli na 
svet, eden bolj divji ko drugi. Tu je eden izmed 
njih stopil nekega jutra na svoj stolp in pogledal 
t ja preko gozdov. Lep pogled se je odpiral nje-
govim očem: oblaki so pluli, gozdi šumeli, reke 
tekle. A carja se polasti dolgočasje, tedaj zarjove 
doli s svojega stolpa: »Vse je moje! Reke in go-
zdovi, močvirja in votline, kmetje in medvedje, 
zemlja in nebo . . . « Kmetov to ni bolelo, čeprav 
je prišel ta glas tudi do njihovih ušes. Sa j tudi 
petelin poje na svoji lestvi, kako bogat j e njegov 
dom, in vendar ga zato pitajo z mravljinčjimi 
jajci. Pa brez šale! Kot petelin, tako je sedel car, 
ampak l judje so tedaj živeli brez pričkanja in 
prepirov. 

Tisti čas se je takemu petelinu rodil sin. Po-
stajal je vedno večji in vedno bolj so mu rasle 
kocine . . . Samo s temi kocinami bi bil mož postal 
lahko slaven. Pa brez šale: še iz oči so mu štrlele 
kocine. In ko je bil ta sinček star devet let, j e 
stopil h gospodu papanu in rekel: »Ti ne živiš 
prav, oče! V tvoji državi gre vse navzkriž! Povej 
mi vendar: Koliko bilk raste na tvojem polju? 
Koliko dreves stoji v tvojem gozdu? Koliko rib 
je v rekah, koliko zvezd na nebu? Vsaka travica 
mora biti prešteta! Aha, ti ne veš!« Gospod papa 
se je popraskal po glavi. »Ampak poglej vendar,« 
je dejal, »dvajset rodov je živelo tako. Jedli so, 



kar jim je prenesel vamp, spali so tako trdno, 
da jih ni bilo mogoče zbuditi, močno življenje so 
živeli.« »To ni prav,« je odvrnil sin. »Imamo 
znanost, ki se imenuje geometrija, po nji se 
moraš ravnati, Vsaki ribi bomo dali številko, tudi 
vsaki zvezdi in vsaki bilki, bodisi, da je gluha 
ali da cvete. Zdaj pojdem v gore. Tam se bom 
učil geometri je . . .« Pa brez šale: Vzel je svoj 
kurnik na rame in je romal v gore. 

Enajst let je sedel v tem kurniku. Drugi bi 
bil ta čas Bog ve koliko polja obdelal, on pa se 
je menil samo za geometrijo. V svojem dvajsetem 
letu se je sin vrnil k očetu. »Dober dan, papa,« 
je dejal, »kako je z vašim zdravjem?« Oče se je 
prestrašil. »Kako si zrasel!« je dejal. Ta je postal 
res velik junak: včasih je rad šel med nevihto 
iz hiše, vihtel tik pod oblaki svojo čepico in je 
tako prepodil oblake. »Torej,« je rekel sin, »sedaj 
te bom spet pustil, svojo stvar napravim sam. 
Od danes je moje ime Kalafat. (To se pravi v 
njihovem jeziku ,Jaz vse znam'.) Zdaj vem, kako 
bo strmel nad menoj ves svet!« Oče je samo 
odgovoril: »Le pojte, vi modrijani, mi bedaki vas 
bomo poslušali!« Tedaj je sin odrinil očeta v stran 
in se v potu svojega obraza sam spravil na delo. 
Ribam je pritisnil svoj pečat, ptičem je izdal 
potne liste, vsako travico je zapisal v knjigo . . . 

In vse okoli in okoli je postalo žalostno. Go-
zdovi so onemeli, na izsekanih krajih je zrastla 
samo še slaba trepetijika. Pa brez šale: Vse v 
naravi je začelo iti navzkriž. Celo medved je 
postal otožen in je shujšal, kajti ni več vedel, ali 
je človek ali žival, ker so mu vsilili potni list. 
Kalafat pa je sklenil, da sezida stolp do neba. 
»Vendar bi rad videl, kakšen je razgled od tam,« 
je dejal; »pri tej priliki bom opečatil tudi 
zvezde.« In od takrat, ko mu je šinila ta misel 
v glavo, gre z zemeljsko kroglo h koncu. 

Pa brez šale. Takrat je prišel Kalafatov čas. 
Sklical je vse kmete iz svoje države in je šel v 
vojsko. Sedem daljnih dežel je premagal in dve 
sta se mu vdali samo na njegovo povelje. Odtod 
je šel Kalafat k morju in pobral tudi tod ljudi. 
Vsi ti vojni ujetniki naj bi mu zidali stolp. 

Ko se je z vsemi temi ljudmi vračal proti 
domu, mu je prišel iz gozda star mož nasproti, 
na glavi je imel klobuk iz lubja in v roki košaro 
iz ličja. »Ne bodi prevzeten,« je dejal starček, 
»pusti vso svojo vojsko, ne išči si sam nezgod, 
rajši šivaj škornje!« »Ne,« je dejal Kalafat, 
»hočem sezidati svoj stolp!« »Tja vodijo tudi še 
druga pota,« mu je odvrnil starec. »Hočem tja 
gori zrasti!« je odgovoril Kalafat. »Tudi tako si 
že dovolj velik. Pravijo, da so se vrabci v tvoji 
državi napihnili do dčset funtov.« »To vendar 
ni še nič,« se je bahal Kalafat, »pri meni tehta 
še uš pet funtov!« Starec se je smejal. »Čemu 
tedaj hočeš rasti, če raste uš s teboj vred? Ti 
boš velik kot gora in ona kot pol gore! Tedaj te 
bo samo bolj žrla!« Kalafat se je obrnil od 
starca — ta ni razumel nič geometrije! 

Tedaj se je začelo vse napihovati! L judje so 
se napihnili v svoji moči in divjosti, drevesa v 
prevzetnosti; noč je postala dvakrat tako dolga 
kot dan, in Kalafatov stolp je rasel in rasel 

vedno više. Že se je vzpenjal skoraj do neba. 
Dvajset let je zidal Kalafat! Njegovih dvajset 
let bi bilo za naših dvajset stoletij! Eno celo leto 
si potreboval, da si prišel okoli. Oblaki so se 
zadevali ob stolp, da je v potokih tekla voda po 
zidu navzdol. Nekega dne pride najstarejši zidar 
h Kalafatu. »Dalje ne moremo zidati,« pravi; 
»zgoraj zadevamo. In je tudi zelo mokro . . . 
l a t je že poskušajo, da bi prvi prišli gor!« In tu 
je povedal resnico, kajti ko so delali stolp, se 
je pojavilo v deželi grozovito veliko tatov — na 
vsako opeko je prišel en tat. 

Spomladi pa se je odločil Kalafat, da pojde v 
nebo. Izbral si je sedem tatov, in sicer najpošte-
nejših, jih vzel s seboj, šel v stolp, zaprl vse 
zapahe in ključavnice za seboj, da bi nihče izmed 
navadnih ljudi ne mogel za njim. Tedaj se j e 
začel Kalafatov vnebohod. To ni bila malenkost! 

Pet let je stopal Kalafat kvišku. Pet tatov je 
že umrlo, niso zdržali v vlagi. Vedno više in više 
so stopali drugi. Ko je poteklo peto leto, se je 
tesno nad njimi zasvetilo modro nebo. Kalafat 
je zbral svoje moči in se je vzpel na najvišji 
vrh. Potem se je ozrl okoli sebe in je začel 
grozno tuliti. Star vernik je pripovedoval, da 
noben pes še ni tako tulil, kot je tulil ta car. Vsa 
geometrija je šla k vragu . . . 

Kajti ko je car stopal po stolpu navzgor, stolp 
velike Kalafatove teže ni mogel več nositi in se 
je pogrezal vedno niže v zemljo. Tako ni prišel 
niti palec više: pri vsaki njegovi stopnji navzgor 
se je stolp pogreznil za stopnjo v tla. In okoli 
in okoli so spet šumeli gozdovi in v gozdovih so 
begale lisice. Polja so vonjivo cvetela in nad 
polji so letali ptički. Narava je vrgla raz sebe 
Kalafatove predpise . . . 

Tako se je vse razteklo v nič. 
Jevgraf je dokončal svojo povest in se spet 

smehljal v ogenj. 
»Če bi bili poprej zemljo polili z betonom . . . 

mogoče bi bilo to Kalafatu pomagalo!« je dejal 
Tjoška iz Penze. 

»Kajpada! Morebiti raste tam še seno . . . Potem 
bi ga ne bilo treba voziti s konji, samo doli bi ga 
morali zmetati!« ga je podražil Sem j on. 

»Zanimiv starec je bil to . . . ,« je menil Stafejev. 
»Vendar pa je dobro mislil.« 

»Pantelej Čmrljev nam je zadnjič pravil, da 
so zvezde brez svetlobe, samo kot steklo . . . Če 
je to res? . . . ,« se je spomnil stari Barikov. 

Pa mu ni nihče odgovoril. Ker je omenil Čmr-
Ijeva, je obrnil vse razpoloženje v drugo stran. 
Vsak je mislil na tega človeka, ki se je za vse 
takoj vnel in se uklonil vsaki tuji znanosti in 
je ves prekipeval v govorjenju, pa ni bil toliko 
zmožen, da bi sam kaj pojasnil — Pantelej 
Čmrljev. 

Nenadno je spregovoril Brikin: »Gosjaki so 
dobili orožje. To bo n e k a j ! . . . « 

»Odkod veš ti to?« ga je vprašal Semjon in je 
pomenljivo pomežiknil Šibandi. 

»Ker vem!« se je pobahal Brikin in mu je že 
v tem trenutku postalo žal, da je bil nehote 
odkritosrčen. 



PROSVETNI DEL 

Franz v. Pocci 

Franz von Pocci 
in marijoneta 

Dr. P. Roman L. Tominec, O. F. M. 

Marijoneta — lutka — to drobno, nežno, zago-
netno in v svoji igri tako strastno in narav-

nost čudežno živo bitje, je nastala v pradavnim. 
Človeku se je zahotelo, da ustvari bitje, ki bi 
bilo njemu pokorno, docela od njega zavisno; to 
so sanje pradavnine o homunkulu — in nastala 
je lutka. Spominja me na to tudi toliko in toliko 
mest pri Homeru in Vergilu in še pri mnogoterih 
mislecih starega časa, ki poudarjajo vpliv bogov 
in nezavestno delovanje junakov po božjih na-
vdihih. Božanstvo hoče in junak mora dejanje 
izvršiti, pesem pa pristavlja, da junak ni vedel 
in ni slutil višje sile. 

Zamisel, potem lutk uprizarjati na zmanjšanem 
odru človeško komedijo, ima svojo domovino v 

Indiji. Sloveči poznavalec lutkovnega gledišča1 

ugotavlja namreč, da vodijo sledovi Gašperčka 
t ja v dobo pred indijskim pesnikom Kalidaso, 
samo ime je drugo — Vidušaka2 — sicer pa vse 
bistvo, vsa norčava modrost in življenjska filo-
zofija realnosti odgovarja Hanswurstu, Kasperlu 
— Gašperčku — Larifari ju in njegovim domisle-
kom na evropskih lutkovnih prizoriščih. 

V srednji Evropi je lutkovno gledališče zopet 
zaživelo za časa tridesetletne vojne. V večnem 
nemiru, pri neprestanih spremembah in v težav-
nih razmerah so igralske družbe morale razpasti. 
Posamezni člani so se porazgubili, tisti pa, 
katerim njih prirojena igralska nrav ni dala 
miru, so segli po najpripravnejšem in najbližjem 
nadomestku — lutkah. Predstave, ki so prej na 
velikem odru žele odobravanje in priznanje, so 
prenesli na miniaturno pozorišče gibkih marijo-
net. Iz tiste dobe3 nam je znano, da so uprizarjali 
že udomačene igre, tako n. pr. »Štirje Haymo-
novi otroci«, »Fortunatus«, »Genovefa«, zatem 
biblične, tedaj zelo priljubljene: »Prvi greh«, 
»Amon in Estera«, »Judita in Holofernes«, »Iz-
gubljeni sin« in več podobnih. 

Polagoma pa je v teh resnih igrah postajal 
Hanswurst, Gašperček, glavna oseba, in kar je 
bilo sprva epizoda, je pač po želji po tolikem 
gorju dolgoletne vojne smehaželjne publike in 
deloma po spontani razpoloženosti akterja, po-
stalo bistven in nepogrešljiv del. Sčasoma je 
dobilo celo gledališče samo po glavnem junaku 
svoje ime »Kasperl-Theater«. Kar je bilo prej 
uvedeno kot nadomestek v sili, se j e ljudstvu 
tako priljubilo, da so se marijonetni odri množili 
in proti koncu 17. stoletja in v početku 18. se 
množe sporočila o posameznih umetnikih in 
repertoarjih njihovih gledališč. Tako je imel 
obsežen repertoar lutkovni umetnik Daniel 
Michael Treu, ki je že leta 1666. v Liineburgu 
uprizarjal z marijonetami Shakespeare jeva dela 
»Kralj Lear«, »Titus Andronicus« in je v letih 
1681.—1685. tudi v Münchenu gostoval. Mnogo 
novih, močno privlačnih iger je ustvarilo že 
romantično nadahnjeno osemnajsto stoletje z 
vlogo nesrečno ljubečega roparskega viteza. 
Dokaj iger imamo tudi ohranjenih, nekaj jih 
celo danes uprizarjajo, nekoliko spremenjene: 
»Črni vitez«, »Roparji iz Westerwalda« itd. Nad 
vse priljubljeni pa sta bili dve igri, krožeči v 
neštetih variantah: »Don Juan« in »Doktor 
Faust«. Ljubezensko obeležje in nekoliko mračna 

1 R e h m , Hermann Siegfried, »Buch der Mario-
netten«. 

2 Prim.: Bopp Franciscus, Glossarium comparati-
vum linguae sanscritae.3 Berolini 1867. Str. 563 vidü-
šaka m, = persona dramatis iocosa. 

3 Prim.: E n g e l Karl, »Deutsche Puppenkomö-
dien«, Oldenburg u. Leipzig. S p e m a n n , »Goldnes 
Buch des Theaters«, Berlin und Stuttgart, 1902. 



skrivnostnost so že od nekdaj motivi, ki vzbude 
vsesplošno zanimanje pri starih in mladih. 

Predstave so se vršile večinoma ondi, kjer je 
bilo zbranih čim več ljudi in to so bili sejmi 
(v južni Nemčiji se imenuje tak sejem po mesecu, 
ki se v njem vrši, n. pr.: Mai-Dult, Dezember-
Dult itd.). Obiskana pa so bila zlasti važna tržna 
mesta in poročila največ omenjajo: Berlin, Ham-
burg, Köln, Frankfurt a. M., kjer je Goethe do-
živel kot otrok prvič svojega »Fausta«, Ulm, 
Augsburg, Strassburg, München, Wien, Prago. 
V posameznih imenovanih mestih so se vzdržala 
marijonetna gledišča do poznih decenijev 19. sto-
letja in celo do danes, ko zanimanje za lutke 
raste. 

V sedemdesetih letih 18. stoletja je Goethe, 
velik ljubitelj marijonet, ustvaril neko novo 
vrsto lutkovnih iger, namenjenih predvsem lite-
rarno naobraženim salonskim krogom.4 Oblika in 
način spominjata močno na šaljive igre Hansa 
Sachsa. Tu in tam prehajajo Goethejeve igrice 
v ironijo in satiro. 

Klasik marijonetnega gledališča — nekdo5 ga 
posrečeno imenuje Shakespeare j a lutkovne dra-
me — pa je sloveči pisatelj, glasbenik in slikar 
Franz grof Pocci. Že po krvi — oče Italijan, 
plemič cerkvene države, Fabrizio Evaristo Pocci, 
mati Frančiška, hčerka bavarskega poslanika na 
berlinskem in draždanskem dvoru barona von 
Posch — so bili pri njem dani predpogoji ži-
vahnosti in bistre miselnosti. Mati je bila odlična 
umetnica v radiranju, oče je zelo ljubil glasbo 
in tudi prirejal koncerte v domačem krogu. 
Poleg tega je bil grad Poccijev6 v Ammerlandu 
ob Starnberškem jezeru zbirališče literatov, 
umetnikov in glasbenikov. Grof Max Arco, 
Baader, trije bratje La Rosee, nekaj Francozov 
emigrantov, Conte Screberras, znani fizik Imhoff' 
in več drugih. V tako pestri družbi, ki je bila 
zaeno zelo izobražena, se j e gibal Franz v. Pocci 
kot otrok. Rojen je bil 7. marca 1807 in imel 
najboljše učitelje, ki naj bi ga uvedli v znanosti 
in vednosti. Zelo zgodaj se je pojavil v njem 
talent risanja, kot petleten si je napravil že 
okorno risbo kot grb, in sicer lovca, smrt, hudiča 
in Gašperčka.7 Od leta 1854. pa ga zopet najdemo 
neštetokrat v njegovih risbah, radirankah in 
karikaturah — Gašperček Larifari nosi vedno 

4 O te j panogi prim.: W e i c h b e r g e r Konrad, 
»Das Incognito«. Ein Puppenspiel von Josef Freiherr 
von Eichendorf, Oppeln, 1901. 

5 J a r c Miran, O lutkovnem gledališču. DiS 1924, 2. 
6 Tu sem v letih 1923—25 preživel n e k a j lepih 

tednov in me je njegov vnuk grof Frančišek Pocci 
uvedel v umetnost svojega starega očeta — v njegove 
risbe, kakor igre. Prav tako mi je poslal l jubeznivo 
vse posamezne notice iz ž ivl jenja svojega starega 
očeta, za kar se mu na tem mestu iskreno zahva-
l ju jem. 

7 To prvo risbo omenja jo malone vsi biografi. 
Prim.: H o l l a n d Hyacinth, Franz Graf Pocci als 
Dichter- und Künstlerleben, Bayer. Bibliothek 5. zv., 
Bamberg, 1890. D r e y e r Aloys, Franz Pocci der 
Dichter, Künstler u. Kinderfreund. München, 1907. 

dolgo čepico dvornih norcev in dokaj velik nos. 
Pač pa omenja Pocci sam, da se nru je šele v 
14. letu razvil čut za glasbo, in sicer tako izrazito, 
da je že nekaj let pozneje sam komponiral.8 \ 
letih 1846.—1849. je prirejal Pocci v lastno za-
bavo in svojih številnih gostov predstavo marijo-
net. Sprva v slogu navadnega »Gašperčkovega 
teatra«, kakršen je običajno nastopal v Mün-
chenu in Augsburgu za časa sejmov.9 Snov je» 
bila vzeta po večini iz pravljic, često pa je 
Pocci sam kar sproti proizvajal. Že leto prej 
(1845) pa je izdal neko lutkovno komedijo, ki 
se naslanja deloma na Tieckovo »Der gestiefelte 
Kater«, kar se da sklepati iz tega, da Pocci v 
tem delu ironizira romantike in njihovo literarno 
smer. Prva zbirka njegovih lutkovnih iger je 
izšla leta 1855. pod naslovom »Neues Kasperl-
tli eater«.10 Živahne scene, krepki in jedrnati 
slog, gladkotekoče dejanje in svežost so glavne 
odlike tega dela. Posebne literarne vrednosti pa 
seveda nimajo. . 

Jeseni leta 1858. se je odločil aktuar Joseph 
Schmid, da ustanovi v Münchenu stalno marijo-
netno gledališče. Opozorili so ga na grofa Pocci j a, 
ki je bil tedaj intendant dvorne glasbe. Schmid 
je kupil oder in lutke od generala Heydecka, ki 
si ga je lastnoročno napravil za svoje otroke in 
preskrbel tudi kar moč sijajno scenerijo. Grof 
Pocci je že naslednji dan (14. septembra 1858) 
odgovoril, da iz vsega srca odobrava započeto 
delo in je pripravljen po svojih močeh sodelo-
vati. Pocci je takoj pričel z delom in napisal, 
kakor poroča v svojih memoarih,11 v dveh me-
secih posebo komedijo »Prinz Rosenroth und 
Prinzessin Lilienweiß«, ki je žela pri premijeri 
vse priznanje. Od tedaj je Pocci ostal zvest 
marijonetnemu gledališču12 do svoje smrti dne 
7. maja 1876. Umrl je kot višji dvorni komornik 
nesrečnega kral ja Lud o vika 11. 

Snovno spominja velik del Poccijevih marijo-
lietnih dram na motive iz že udomačenih pravljic 
bratov Grimm. Vendar pa posamezna imena 
miniaturnih junakov in junakinj, ki slično ali 
enako zvene, ne smejo voditi do prenagljenih 
kombinacij.13 Nekaj snovi je povzel Pocci tudi 
iz sloveče zbirke francoskih pravljic Charlesa 
Perraulta,14 ki jih je kot otrok neštetokrat po-
slušal in pozneje v deški dobi tudi sam prebiral. 
Dvoje, in sicer »Die Taube« in »Heinrich von 
Eichenfels«, pa spominja celo na Krištofa Schmi-

8 Znana je opera »Der Alchimist« in več melodram, 
ki pa se niso izvajale. 

9 Tudi pri nas so pred leti vsako polet je v Tivoliju 
nastopali preprosti di letant je s skromnim repertoar-
jem. Sedaj tega ni več. 

10 Riscli v Stuttgartu. 
11 Prim.: S c h o t t Georg, Die Puppenspiele des 

Grafen Pocci. Inaugural-Dissertation. F rankfur t a. M. 
1911. Anhang S. 91. 

12 Sprva se je nahaja lo v Prannergasse, sedaj v 
Yon der Tann-Strasse. 

33 Prim.: S c h o t t , 1. c. str. 15. sl. 
14 P e r r a u l t Charles, Contes en prose et en Vers. 

Paris, Flammarion. 



da, posamezne oči tujejo gotovo sorodnost s pri-
povestmi Izabele Braun15 ter z l judskimi dramami 
Raimunda, ki je gostoval v Münchenu v zimski 
sezoni leta 1851/52. 

Ko sem omenjal sorodnost in odvisnost, sem 
namenoma poudaril s n o v n o , z aka j n ik je r 
Pocci ne zataj i svoje romantične osebnosti. Kl jub 
temu, da se mestoma norčuje iz romantike in 
novih smeri, je vendar sam otrok te dobe. Pre-
čudna dvojnost njegove nravi in značaja se pri 
podrobnem študiju njegovih del neprestano 
jasno kaže. V še tako preprosto in vsebinsko 
vsakdanjo pravlj ico zanese novo noto in njegov 
Gašperček Larifari , neke vrste dobrodušnež, 
filozof in burkež, materialist in zaeno norčavi 
sluga, reši in razvozlja ter razmota še tako za-
pleteno usodo sveta v miniaturi. In še neka 
poteza je, ki je značilna za Poccijeve komedije 
in risbe: kr i t ika sočasnosti v zrcalu malega odra. 
Kot dvorni ceremonijer je bil neprestano v stiku 
z na j odličnejšo družbo bavarske prestolice. Kot 
tak je videl in poznal dobro vse slabosti in po-
sebnosti vodilnih osebnosti in vse to se poočituje 
deloma jasno, deloma prikri to v mari jonetah. 
Take opombe dela Gašperček Larifar i sam, bo-
disi v obliki monologa, apostrofa, bodisi da delo 
samo govori dovolj jasno kot celota. Značilni so 
tudi mnogoobetajoči naslovi in podnaslovi in 
govoreča imena, n. pr.: kral j Škrlatnik, vila Lju-
bimca, princezinja Lilij ana, princ Rožencvet, 
k r a l j Srebrolas, Dolgobrad itd. Gašperčkova 
ž ivl jenjska modrost se giblje v krogu realizma. 
Je nekaka protiutež za eteričnost princev in 
princezinj, ki se zemlji neprestano odmika j o in 
resničnost vsakdanjosti pozabl jajo. In je še 
velik tolažnik — vedra k re tn j a pozabi jen j a ga 
spremlja in ni položaja, v katerem bi Larifari 
izgubil prisotnost duha. 

Tehnika mari jonetnega gledališča je dvojna. 
Običajno so boljše lutke opremljene z nitmi ali 
drobnimi žicami, in akter, ki mora imeti zelo 
veliko spretnost, j im pregibl je na ta način po-
samezne ude. Če so lutke dobro izdelane, je 
resničnost tolika, da tudi odrasel človek docela 
pozabi miniaturo in se nehote uživi v čudežni 
in ba jn i svet pravl j ice in neresničnosti.16 Drugi 
preprostejši način je enostavno igranje s prsti, 
kakor dela jo neredko celo otroci. Ta poslednja 
tehnika je zelo p r i l jub l j ena pri tako zvanih senč-
nicah (Schattenspiel). Pri spretnem igranju se 
doseže lahko velika markantnost, zlasti je ta 
tehnika pr imerna za groteskne scene. 

V zadnjem deceniju je nastalo doka j teorij , 
ki skušajo pr imer ja t i mari joneto z živini igral-
cem, lutkovno pozorišče s pravim glediščem. 
Teor i ja vzpore jan ja in p r i m e r j a n j a pri tako 
bistveno različnih elementih je vedno varl j iva, 
pač pa je prav v tem primeru razumljiva. Mo-
derni režiser skuša na j t i nova pota upr iza r jan ja , 

15 B r a u n Isabella, Gesammelte Erzählungen, 
Donauwörth. 

16 Y Münchenu sem imel priliko ogledati si lutke 
za opero »Turandot«. Plastičnost malih obrazkov je 
bila naravnost dovršena in never je tno izrazita. 

ker je pa s t ru j skoro toliko, kolikor je večjih 
gledišč (več ali m a n j spadajo semkaj tudi film-
ski režiserji), se ga polašča neka preutrujenost 
ali morda bolje disorijentiranost. Zato se obrača 
k primitivizmu — prav tu pa je mari joneta na 
višku.17 Seveda pa je ta pot zmotna. Zaka j misel 
se nekako takole razpleta: Igralec bi se moral, če 
hočemo doseči neko enotnost učinka, mehani-
zirati. Za enkrat pa kot povsem individualno 
bi t je v svoji mimiki, glasu, telesnosti, nI posebno 
zanesljiv, dočim je lutka naravnost dovršeno 
zanesljiva, vedno razpoložena, isti obrazek, in 
če zahteva potreba, se glavica spremeni, obličje 
izraža po naši volj i jezo, strast, r a zbu r j en j e — 
le, da je vse še podčrtano, ker je vsa mimika 
reducirana na n e k a j plastičnih potez. Toda tudi 
v lutki je živ človek — njegov smeh in njegov 
jok, hrepenenje in sanje, strast in zablode — 
lutka le ponazoril je, spremeni morda vidik in 
prvotno razmerje, v resnici pa je vsak t renutek 
igre docela navezana na človeka in njegovo živo 
srce, prav zato pa ugaja , vzbuja sočutje, privlači, 
odkriva nove tajnosti ž ivl jenja . Kakor je namreč 
človek košček božje fantazije, tako je mari jo-
neta košček človeške. 

Lepo ponazoruje ta čudežni pojav indijska 
legenda, kako je neki princ dobil v dar lepo 
lutko od slovečega indijskega lutkovnega mojs t ra 
Asura-Maja. Kmalu pa se je tako zaljubil v 
n jene dovršene, umer jene k re tn j e in n j e n ples, 
da j i je prepustil naj lepši del svoje palače za 
stanovanje ter pozabil docela na svojo živo prin-
cezinjo. Znano je tudi, kako so preganjal i za 
časa francoske revolucije malega, navihanega 
francoskega Larifarija-Polichinella. Lutki na gla-
vica je dobesedno padla pod giljotino. 

Podoben proces medsebojnega vpliva se vrši 
med lutkami in modernimi igralci samimi. Radi 
navidezne paradoksnosti nava jam izpoved ru-
skega igralca Vladimira Sokolova:18 »Če kot 
igralec po dolgih va jah in izkušnjah na jdem 
preprosto kretnjo, ki v pregnantni obliki izraža 
zamotano občutje, se moram za to zahvaliti 
mojim lutkam. Če pa vodim in gibljem marioneto 
in opazim, kako n jene preproste k re tn j e in 
gibi gledavce prisilijo k sočutju, sem hvaležen 
za to gledišču. In če sem v noči po predstavi 
n e k a j časa sam z mojimi lutkami, ustvar jenimi 
iz moje fantazije, ter se dotikam niti, ki da j e jo 
figurici življenje, t eda j čutim, kako to drobno 
srce v malem telesu bi je z mojim v istem ritmu 
in taktu.« Tu je k l juč do umevanja velikih ge-
ni jev — Shakespeare ja, Goetheja, Balzaca, E. T. 
A. Hoffmanna in drugih —, z a k a j so tako ljubili 
igro teh drobnih, nežnih, zagonetnih živih neživih 
bitij . 

17 Prim, k temu značilen referat slovečega režiser ja 
Fritza Langa (Nibelungen-Film!) »Der künstlerische 
Aufbau des Filmdramas« v »Volksbildung« V. 1., zv. 4. 
5, str. 297—302. 

18 »Die Marionette und ich« v »Für die Frau«, 
Beilage der F rankfur te r Zeitung für Mode und Ge-
sellschaft. 1926. 



Problem 
slovenske izobrazbe 

Franjo Čibej 

4. Smer našega mladinskega gibanja 

Povedali smo, k a j je izobrazba, naslonili svoj 
izobrazbeni ideal na kul turno - historično 

ozadje ter končno podali poskus nove koncen-
t raci je izobrazbenih dobrin in duhovnih sil, ob 
kater ih n a j bi se naš človek izobraževal. Naša 
n a d a l j n j a naloga je, da orišemo še s t i l in 
f o r m o tega izobrazbenega ideala, n a č i n in 
r i t e m , kako n a j poteka naše življenje, ž i v -
l j e n j s k o f o r m o , za katero na j se poteguje 
naše vzgojno in izobraževalno delo. 

Poznamo svet, v katerem naj živi in raste naš 
človek; pogledati treba okrog sebe in videli 
bomo našo pokrajino, grudo z lastnim prščenim 
vonjem, goro s svojelastnim vzponom, vodo z 
lastnim kovinastim okusom, rast na lastnih seno-
žetih in svojelastno govorico našega gozda. Vemo 
za svo jstvenosti naše krvi in psihe slovenskega 
človeka, za dušno snov, iz katere j e narejen, za 
velikost in obsežnost njegovega bistva, in obliko, 
ki jo izkazuje. Gre za to, kakšna naj bo ž i v -
1 j e 11 j s k a k r i tega organizma, kakšen udar 
njegovega srca, kakšen celotni t o n u s njegove 
psihe, kakšna »notranja dušna luč«, ki izžareva 
iz njega, kakšen na j bo način, kako odpira svoje 
oko in gleda v svet, kako prijemlje za svet in 
njegove predmete, kako se zavaruje proti prirodi 
in se odziva na vnanje vtise, kako oblikuje snov 
sveta in življenja v razne »objektivacije« in 
kulturne tvorbe, kako ravna s svojim telesom 
in s svojo erotiko in z ljubeznijo do Boga. 

Ni dosti, če vemo, da gre krščanstvu prvo 
mesto in slovenstvu drugo in antičnemu elementu 
ter ostalim neslovenskim narodnim elementom 
t re t j e mesto. In ni dovolj, če računamo s prirodno 
danim ka rak t e r j em in krvjo, iz katerih je zgra-
jeno naše bistvo in od koj ih se ne moremo ločiti, 
ne da bi propadli in se pogreznili v brezdanjo 
ničevost. Vedeti moramo, k a k o n a j se izobra-
žujemo ob tem svetu duhovnih vrednot, k a j n a j 
sprejmemo, proti čemu n a j se zapremo, k a j n a j 
potisnemo v ozadje. 

O vsem tem smo že govorili v prvem in v 
fragmentih tudi v tretjem odstavku, a tu moramo 
to črto še izrečno potegniti, da ne bo nesporazu-
ma. Mislimo namreč, da mora izobrazbeni ideal 
očrtati d o l o č e n o ž i v l j e n j s k o f o r m o , 
in sicer življenjsko formo, ki jo zastopa, razširja 
in skuša uresničiti naše moderno m l a d i n s k o 
g i b a n j e . Zgoraj (pod 2) smo napravili kul-
turno bilanco, ki je bila v dobršnem delu in 
obsegu n e g a t i v n a . Sedaj hočemo sliko do-
polniti še s p o z i t i v n i m elementom ter 
pokazati, kakšna na j bo struktura našega živ-
l jenja. Noben negativizem in revolucionarni 
aktivizem, nobeno centraliziran je in organizira-
nje, ne propaganda in ne zmerjanje ne pomaga 

nič, dokler ni v n j ih pozitivnega jedra, določne 
usmerjenosti in iz notranjost i p r iha ja joče moči. 
Le s pozitivnostjo se moremo izogniti čistemu 
utopizmu, nečistemu ressentimentu, brezplodnosti 
in farsi. Naše mladinsko gibanje pa ima pozi-
tivnih ide j in črpa iz virov, odkoder se mora 
ž ivl jenje obnoviti in izčistiti. 

Toda ali ne zahtevamo preveč? Ali nismo ego-
centrični in enostranski, ko zahtevamo, da bodi 
slovenski izobrazbeni ideal določen v duhu mla-
dinskega gibanja? Ali ni to napačna misel, če 
hočemo i našega kmeta i rokodelca i delavca, 
inteligenta in preprostega človeka, žensko in 
moškega preoblikovati po neki shemi, ki se zdi 
da vel ja le za peščico mladih l judi naše seda-
njosti, in še tam, se zdi, je problematična. Saj 
se je do poslednjega časa še govorilo o krizi 
našega gibanja in ugibalo, je-li še pri ž iv l jenju 
ali ne. 

Prepričani smo, da ta pomislek lahko razpr-
šimo. Naša teza in usmeritev absolutno drži in 
ni možno od n j e popustiti, najs i bodo težave še 
tolikšne in n a j se s tekajo v »mladinsko gibanje« 
še tako mnogolični in temnobarvni viri. Kaj t i 
res je, da je naše gibanje izraz neke elite — da 
tore j ne bodo očetje in sinovi, politik in duhov-
nik, kmetiški fant in gosposko dekle, inženir in 
upravni uradnik postali člani kakega »gibanja«, 
ali šli celo na skavtovsko popotovanje. Pa tudi 
javnosti in kulturno-civilizacijskega ž iv l jenja ni 
mogoče potisniti v tako enostavno začrtano smei». 
Vse tako početje bi bilo danes še romantična 
fantastika. 

Možno in nu jno je n e k a j drugega. Naš sloven-
ski izobrazbeni ideal mora biti neko merilo in 
neka absolutna zadnja instanca, na katero se 
mora nanašati vsak še tako podroben in tehnično 
praktičen izobraževalni korak. Ta izobrazbeni 
ideal mora biti toliko in tako določno usmerjen, 
da bo vsa j njegov o s n o v n i t o n u s uresničen 
v naših izobraževavnih aktih. \ našem izobraz-
benem idealu mora biti neka k v a l i t e t a , od 
katere ni možno popustiti. Ta ideal mora biti 
svež, intenziven in klen, njegova moč mora biti 
tolikšna, da se nemudoma lahko pogrezne v 
zemljo in iz n j e ustvari živo živl jenje. To za-
htevajo že duhovne težnje naše dobe. Kaj t i čas 
je že, da nehamo z otroškimi domorodnimi po-
pevčicami, banalnim opevanjem svoje vsakda-
njosti ter neke vrste patriotizmom, ki se ob n jem 
človeku ustavi celo sveta jeza in vzbudi sočutni 
nasmeh. In prav tako se mora jo končati v lirično 
suknjo odete sentimentalitete in neokusnosti ter 
od zunaj v nas zanešene filozofske ideje, moralne 
norme in neutemeljene avtoritete, pred katerimi 
upogiblje naša suženjska vsakdanjost svoj 
skromni hrbet. 

Mladinsko gibanje more vsekdar obseči res da 
le n a j b o l j žive duhove in majhno elito, in bi bilo 
brez moči pred maso. A sa j ne gre za to gibanje 
samo zase; gre za neko e n o t n o o g r o d j e , 
ki vel ja za v s e in se n a n j mora jo dati speljati 
glavne niti našega duhovnega živl jenja . Naše 
duhovno ž ivl jenje se mora izčistiti in preokreniti. 
Nad duhovnim živl jenjem greši in svojo nedu-



liovnost grobo izpoveda, kdor hoče danes z okor-
nimi shemami preteklosti prijeti današnje živ-
ljenje. I v etiki in pojmovanju etosa, i v 
razglabljanju o umetnosti in tajnostih umetni-
škega upodabljanja, i v filozofiji in življenjskem 
nazoru, i v religiji in mitu se mora težišče 
premakniti navzgor. Naše duhovno življenje 
mora v resnici biti d u h o v n o ž i v l j e n j e — 
o b e besedi sta poudarjeni, ln tudi tam, kjer 
segamo najbolj na široko in v daljavo, kjer 
posegamo v duhovno življenje zadnjega prole-
tarca in uvajamo duhovno-nebogljenega človeka 
v najbolj kruto-realno življenje, si moramo biti 
v svesti, kam se izteka naše izobraževavno delo-
vanje. 

Zdi se, da ne moremo več priznati avtoritet 
kar tako mimogrede. Ne gre nam več od srca, 
da vdano pokorno priznamo njihovo absolutnost, 
ako ne vidimo njihove utemeljenosti ali ne ob-
čutimo iz svojega dna njihove verodostojnosti. 
Ne gre več, da morda sami ničesar več ne veru-
jemo, a bi kljub temu ostali v organizaciji in 
zajednici. Naše življenje prihaja iz naturnih 
virov, iz s v o j e g a l a s t n e g a b i s t v a in 
d 11 a se hoče povzpeti kvišku in priznati le to, 
kar more iz globine srca izpovedati. Danes ni 
dovolj, da vzgojimo in izobrazimo pohlevnega 
člana katerekoli zajednice ali politične grupe, 
da ga zdresiramo k vojaški pokorščini in vna-
njemu hotenjskemu obvladanju samega sebe. To 
ne bi bil človek z notranjim bogastvom, sam ne 
bi mogel dati obljube in izgleda, da bo zrastel 
v stvarjajočo in večnovredno osebnost. Ustvariti 
moramo ljudi, ki bodo iz svojega mladostnega 
kaosa in pegastega dušnega materiala oblikovali 
življenja vredno življenje. Življenje pa ni živ-
ljenje, če v njem ni duha, duhovne moči, dušnega 
bogastva in v bodočnosti živečega zaupanja v 
božjo milost. 

Naša ideja se torej izčiščuje in izjasnjuje v 
določeni smeri. Njeno središče leži v č l o v e k u . 
Vedno znova se iztekajo naše misli v idejo člo-
veka — sedaj že lahko rečemo n o v e g a č l o -
v e k a . Dvoje je elementov, iz katerih sestaja 
in obstoja duhovno življenje, na eni strani 
č l o v e k , na drugi o k r o ž j e . Ob okrožju se 
vžiga iskra človečanstva, v človeškem individuu 
zadobiva okrožje svoje človeško lice in postaja 
življenjski prostor, ki ga je usoda namenila 
človeku. In dvoje je za to možnosti, kako naj 
vzamemo v svoje roke in med svoje p ^ t e izobra-
ževavno delo: ali je naš cilj, da pretvorimo in 
oblikujemo človeka in človeštvo, ali pa gremo 
za tem, da pretvorimo in presnujemo okrožje, v 
katerem živimo, da variiramo življenjski prostor, 
v katerega vzraščamo in kamor se izteza naše 
telo. 

Vpoštevamo oba pola in priznavamo dialektiko 
te polarnosti, a kljub vsemu mislimo, da se treba 
odločno postaviti na eno stran, in to s polno 
zavestjo. Gre za d e j a n j e , za dejansko usme-
ritev našega življenja, in zato treba odločitve. 
Vsako dejanje pa je vedno historično, to je 
individualna rešitev neke obstoječe sile in nuje. 
In mi se odločimo za prvo stran omenjene pola-
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ritete, hočemo preobraziti č l o v e k a in njegovo 
n o t r a n j o s t , potem bo tudi svet okrog njega 
dobil nov sijaj , ogrevala ga bo nova vera, tol-
mačila ga bo nova filozofija, nov mit, nov jezik; 
oblikovalo in uravnavalo ga bo novo vzgojstvo, 
novo pravo, nov socialni red. Naši dobi manjka 
notranje navezanosti na ideal, volje, iz te zagate 
ustvariti novo človeštvo. Naš človek se noče z 
resničnostjo zoperstaviti vsej naši problematični 
kulturi, noče se proti viti njenim izpraznjenim 
formam, njeni razmehčani literaturi in meščan-
skemu zanešenjaštvu. Iz vsega tega vodi le ena 
pot kvišku, in ta je, če pomoremo zakopanemu 
in po pomoči kličočemu človeštvu in človečan-
stvu, če pomoremo slovenskemu človeku k 
vstajenju. 

Ta nekaj, ki nas vse druži in veže, preko vseli 
razlik, je neki ideal, je neka ideja, ki j i vsi v 
enaki meri služimo in ki našo žarečo dušo spravi 
pokonci, da se zanjo zavzamemo z vso svojo 
gorečnostjo. Je to ideal nove humanitete in sa-
mostojnega višjega duhovnega življenja v naši 
slovenski, nanovo poduhovljeni zajednici. Te j 
ideji velja vse naše prizadevanje, a s polno za-
vestjo, odločnim dejanjem in veliko mislijo se 
je oklepa naše mladinsko gibanje. Naše gibanje 
je že po svoji eksistenci zagotovilo in obljuba, 
da bo naše duhovno kulturno življenje prejelo 
nov enotni obraz, da bo naš človek stal v sredi 
absolutnih form in živel v doslej še neznani 
absolutnosti svojega bistva, in da ga usoda ne 



bo vrgla nazaj v življenjski brezzmisel in brez-
danjo temo, a še manj v oklevajočo nesigurnost 
in neodločnost. 

Zahtevamo novo merilo za življenje — mla-
dinsko gibanje ga prinaša: zato je naša dolžnost, 
da to merilo spoznamo, in če spoznamo njegovo 
resničnost, da se tega merila držimo tudi v 
življenju. »Upati si moramo v življenje, če pri-
čakujemo življenje. Kajti kjer se neha napetost, 
se začenja filistejstvo« (Nohl). V tem zmislu 
podajamo sliko o tendenci našega križarstva. 

2. V našem mladinskem gibanju se stekajo 
razne komponente, v njem se izraža najmočnejše 
življenje, ki ga pa treba prav pojmiti. Kajti sicer 
pridemo ka j lahko do krivičnega presojanja in 
neumestne ocenitve. Obširno bi lahko razglab-
ljali, kaj je in ka j ni to gibanje, našteli bi, da 
je proti estetovstvu, življenjskemu pesimizmu, 
intelektualizmu, kultu jaza, anarhistično urejeni 
družbi, dekadenci, nihilizmu, amoralizmu, nazaj 
v preteklost obrnjenemu tradicionalizmu. Pove-
dali bi lahko pozitivno, da je do neke mere iracio-
nalistično, da se zavzema za močno vitalnost, da 
gre njegov človek rad v samoto, da porablja 
trpljenje za dvig svoje duše, da ne hlepi brez-
pogojno za novimi doživljanji in vtisi, temveč 
da se v živem odnosu vživlja v pokrajino in v 
vsakem slučaju apelira na mladino, ki bo ne-
dvomno zadela v sredino. To mladinsko gibanje 
ima svoj svetovni nazor, ki pomeni stilizacijo 
vse njegove osebnosti. Aktivistično hoče poseči 
v življenje, noče obtičati v kontemplaciji, in še 
najmanj hoče ravnodušno gledati, kako v našem 
d ržavnem aparatu odločajo mase in se pod krinko 
demokratičnega parlamentarizma šopirijo stran-
karski interesi. 

Moramo biti nekoliko točnejši in formulirati 
glavne motive, ki jih nahajamo v sebi. Ka j je 
naše mladinsko gibanje? Kako to, da se nekateri 
izjavljajo, da smo mrtvi, ali pa, da nismo vpošte-
vanja vredni: češ, da čez deset let sami ne bomo 
več tega izpovedovali, za kar se poganjamo 
danes? Izluščiti moramo glavne sestavine našega 
gibanja in bistva. 

a) Nedvomno izhaja naše gibanje iz mladine 
same, mladina je tu s u b j e k t , mladina hoče 
svoj življenjski prostor, živeti hoče svobodno 
svojo lastno vrednost, mladostnost j i je posled-
nji cilj in glavni steber. Samo mladina more 
živeti kos pristnega življenja, vse drugo je laž, 
starinstvo in konvencionalna avtoriteta. Cil j ji 
je, ustvariti mladinsko kulturo in novo družabno 
formo, kjer bo osnovni tonus mladostni eros, ki 
bo družil v absolutnem prijateljstvu po duši 
mlade in mladostne individue. 

Prva komponenta torej, ki jo izkazuje naše 
gibanje, je i d e j a m l a d o s t i ; je misel in 
življenjski element, ki pravi, da je mladostnost 
in mladostna življenjska faza b i s t v e n ele-
ment človeškega življenja. Mladina nima samo 
pravice do svojega lastnega življenja, mladost-
nost ni samo predpravica pubertetnika, ki bo to 
razvojno dobo premagal in prebolel ter postal 
»zrel« človek. Mladostnost je življenjska vred-
nota, ki nosi sama v sebi svojo vrednost in ki jo 

ni mogoče zanikati tudi v poznejšem življenju, 
ko je človek pokopal svoj mladostni up in strah. 
Prisluhniti moramo vase, ko nas pokliče naša 
mladost, in z živim srcem se zazreti v njen svet, 
ko nas je pobožala s svojo roko. Da, mlada mora 
biti naša duša tudi tedaj še, ko so zatemneli 
pomladanski dnevi in govore v nas kruto-realne 
življenjske skušnje. "V naši zavesti mora biti 
zapisano, da je mladost kos življenja, ki se nanj 
človek vedno znova povrača, odkoder črpa svoje 
najboljše življenjske sokove in si njegova stvar-
jajoča sila privzema nove moči. 

Nič čuda, če baš 1111 a d i n a čuti te vire prav 
posebno intenzivno, in se ne more odreči svojim 
predpravicam, ko jo dan za dnem življenje in 
vzgoja bijeta po glavi. Nič se ne smemo čuditi, 
če se mladina bori z neusmiljeno odločnostjo za 
svoje duhovno kraljestvo. Nasprotno, opomin bi 
morala biti odrastlim, da so pozabili nase in do-
pustili, da je zamrl v njih morda najlepši kos 
življenja — njihova mladost, in poklicati bi jo 
morali iz zadnjega vlakna svojega srca. Sedem-
deset let je človek lahko star, a še kljub temu 
živi tam zadaj za bregom. Mladost in mladostnost 
nista samo kos našega sveta, predmet, s katerim 
se pečamo, kadar vzgajamo »mladino«, ali ki 
nanj trčimo po nesreči in se mu moramo čimprej 
izogniti. Mladost živi v n a s , je živ element 
našega živega bistva, zanjo se mora potegniti 
vsakdo, kdor hoče obnoviti duhovno kulturno 
življenje. Iskanje mladosti in uresničenje mla-
dostnega elementa v vsem javnem in kulturnem 
življenju torej ni noben nezmisel. Iz tega hrepe-
nenja se more roditi le čisto življenje. Iz našega 
srca poganjajo žarki naših želja, poganjajo se 
kvišku k poslednjim ciljem. In kjer postaja tema, 
kjer se neha pot in se naša volja utrudi, mora 
svetiti kažipot, znak in dokaz, da smo še mladi, 
mladi prav v dnu. 

K a j sledi iz tega? Dosti. Prvič to, da moramo 
ta mladostni ogenj netiti. Tu spodaj so viri, od-
koder izhajajo naši instinkti in produktivno 
stvar ja joče sile; tam vstajajo k življenju impulzi 
za najintimnejše erotično življenje in najbolj 
genialno umetniško oblikovanje. Tam doli tiči 
zakopan tako zvani materinski kompleks, tam so 
skrite podzemeljske sile, najprej se določno 
usmerijo, spravijo se v premikanje, se strdijo ali 
zrahljajo, zadihajo in zopet zadržijo svoj dih, se 
razširijo in skrčijo, se notranje urede v določeno 
strukturo. V tej duševni plasti nastaja jezik, mit, 
kult, zajedniško življenje. 

Drugič sledi iz tega odgovor 11a omenjene 
ugovore proti mladinskemu gibanju. Rekli so, da 
je gibanje le izraz pubertetne psihe, ki se ne-
brzdano prepušča svojim čuvstvom in anarhi-
stično podira vse objektivne norme. Mladina da 
doživlja svojo razvojno krizo; namesto da bi 
skušala čimprej zlesti iz te kože, pa svojo puber-
tetno razvojno fazo postavi za obsolutno in jo 
skuša raztegniti na vse življenje. 

Našega pojmovanja ne zadene tak očitek in 
pomislek. Mi smo določili pojem mladosti drugače 
in širše. Pomeni nam osnovni tonus življenja, ki 
ga vsaka tenkoslušna duša občuti v sebi. So 



ljudje, ki izigravajo mladino proti starim; po-
spešujejo pomanjkanje pietete, goje skepticizem 
in pretirano iiegativistično kritikovanje, podirajo 
zajedniško življenje in hočejo mladino izigrati 
po svoje. Resnično mladinsko gibanje je vzvišeno 
nad takim stališčem. Živo sluti svojo življenjsko 
formo; zaupa svoji notranji sili, da bo ustvarila 
novo istinitost, ki bo v nje j mladost bistven 
del — četudi le za kako uro počitka in oddiha. 

b) Še od druge strani doumemo mladinsko gi-
banje, če ga vzamemo kot reakcijo na našo 
lažnivo kulturo in prenasičeno civilizacijo, kot 
boj proti konvencionalni laži in navideznim 
vrednotam, kot protest proti neduhovnosti, inte-
lektualizmu, mamonizmu, krizi človeštva, ki se 
zrcali predvsem v nezmislu svetovne vojne. Od 
te strani se nam prikaže gibanje kot živ kos naše 
duhovne zgodovine: sedanja mladina gre za cilji, 
za kakršnimi so približno stremeli že naši »pre-
poroditelji«, pozneje mladoslovenci, ob prelomu 
19. stoletja »mladi« in do svetovne vojne Cankar-
jeva generacija. Današnje gibanje je še posebej 
intenzivno, ker je danes kriza kulturnega življe-
nja še posebej očitna. 

Mladinsko gibanje stremi torej za n o v i m 
k u l t u r n i m življenjem; pred očmi ima usta-
ljeno in urejeno formo, notranje močno življenj-
sko formo, ki jo hoče po vsej sili uresničiti. A 
pot do tega cilja je strma in nehvaležna. Najprej 
treba streti okostenelost, sterilnost, navado. Ko 
je duh to storil, za prvi hip ne vidi ničesar in 
navezan je sam nase; posledica je, da se vrže v 
ta vrtinec, pogrezne v ekstatično anarhijo in 
prepusti svobodi, ki ne pozna mej in navezanosti 
na resnične objektivne vrednote. Ekspresionistič-
no jecl ja in odtrgano izpoveda o svojih vizijah 
in o svojem notranjem bistvu. Končno šele se 
dvigne do zaključne forme in »življenjskega 
reda«, ki je klasično ustaljen, čisto individualen, 
a vendarle absolutno veljaven. 

Duhovnega življenja hoče mladinsko gibanje, 
a to duhovno življenje se razvija in raste po 
svojevrstni notranji logiki. Od navade (a) gre 
v anarhijo (ß) in odtod navzgor v urejenost (y). 
Ciklično snuje duh; iz klasične forme prehaja v 
okostenelost in navado, od tu zopet v anarhi jo in 
končno zopet v klasičnost.1 Te j logiki sledijo 
tudi prizadevanja in dejanja mladinskega giba-
nja. Četudi hoče klasično formo, se nujno mora 
spotakniti ob neduhovni okostenelosti; iz svojega 
notranjega bogastva je često pahnjeno v anarhijo 
— toliko možnosti nosi v sebi, da se nehote ustavi 
ob tem in za trenutek postane individualistično, 
destruktivno in agresivno; in le redki so zaenkrat 
trenutki, ko se mladostnost povzpne do stila in 
prave klasične forme. Zato ni čudno, če trči 
gibanje na odpor, če tu in tam izgreši svoj cilj in 
zamahne po zraku, če udari po nepravem mestu. 

Najvažnejše je, da je smer pravilna, in ta, se 
zdi, je pravilna. Iz areligioznosti gre mladina v 
slutnjo božanstva, od tu je le še korak do vere 
v Boga. Iz civilizacije gre pot preko kaosa v 

1 Ta shema je prevzeta iz L a n d s b e r g , P. L. 
Die Welt des Mittelalters und wir. 1922, str. 121. 

novo »kulturo«, iz prenasičenosti preko hrepe-
nenja do polnosti, iz stagnacije preko dinamike 
v statiko, iz konvencije preko individualne vesti 
v etiko, iz vnanje odvisnosti preko anarhistične 
svobode v urejenost, v zajednico, iz manire preko 
brezstilnosti v stil, iz historizma preko antihisto-
rizma v brezčasno legendo, iz klasicizma preko 
ekspresionizma v klasično pesništvo; iz vnanje 
dresure gre mladina v puntarstvo in le počasi 
domneva idejo šole, ki je nedvomno klasična; in 
podobno še drugod. 

Mladina se bori z vso to veliko mnogoličiiostjo, 
v najboljši veri skuša uresničiti čim najvišjo 
vrednoto in to, kar je naj trajnejše. Kjerkoli 
že prime, spravi organizem duhovne kulture v 
obratovanje, razgiblje elemente, stavi nova vpra-
šanja, polaga v zemljo klice novemu življenju. 
Jasno je, da se tega početja in duha more braniti 
le zakrknjena forma in slepa naivnost, a nikdar 
človek, ki je v svojem bistvu zdrav in »duhovno 
mlad«. 

Mladina se torej v našem slučaju ne poteguje 
za pravice m l a d o s t i , temveč za velike cilje 
in predmete č l o v e š t v a , za procvit in rast 
kulturnega in socialnega življenja, za premaga-
nje krize, v kateri se nahaja danes zapadno-
evropsko človeštvo. Tej smeri lahko pripada 
vsakdo, in po pravici mora pripadati vsak indi-
viduj, ki je videl temne strani naše preteklosti, 
čutil laž in videz svetovne vojne, in občutil v 
sebi zatrto življenje, lepoto, ki ni smela na dan, 
dobroto, ki jo je osmešilo naše javno mnenje. 
Ne smemo in nočemo se izogniti teži realnega 
življenja, realnost nas dan za dnem opri jemlje 
s svojo neusmiljenostjo in sili do kompromisov, 
a vsaj osnovna črta naše duhovne eksistence 
mora biti jasna in očitna. Le na njej je možno 
plodonosno kulturno prizadevanje. 

c) V mladinskem gibanju je končno še tretja 
ideja, ki je v najtesnejši zvezi s kulturno obno-
vitvijo in človeštva najvišjimi vprašanji, ideja 
o n o v e m č l o v e k u . V mladinskem gibanju 
ni samo težnja za mladostjo, za svobodo, prostim 
popotovanjem in živo komunikacijo s prirodo, 
za prijateljskim občevanjem s tovariši. \ njem 
ni samo protest proti kulturi in poskus obnoviti 
kulturno dejstvovanje. Gre za novo istinitost in 
novo osebno substanco, za eksistenco novega 
človeka, ki bo živel resnično in pristno življenje, 
bo vsidran v metafizičnih temeljih in iz svojega 
notranjega bistva ustvaril novo okrožje in nov 
svet okrog sebe. Ta človek bo živel resnično in 
pristno zato, ker bo v svojem bistvu resničen in 
pristen; če treba bo fanatičen in brezobziren, a 
vsekdar bo ravnal iz notranje nuje. 

Osnovni njegov ton je neka posebna i n t e n -
z i t e t a , povsod gre do dna, vedno je za duhov-
nost, povsod proti neduhovnosti. Zato je proti 
šundu, to je stvorom, ki so sicer nedolžni in 
nimajo nobene pretenzije veljati za umetnino, a 
so vendarle izraz neresnice ter omehkuženega in 
lenega čuvstvovanja. A še bolj in naravnost 
fanatično se obrača proti kiču, ki se izdaja za 
umetnino, hoče veljati za vrednoto in škili na 



obe očesi, ker za vratno računa z našimi najniž-
jimi instinkti. 

Ta človek hoče biti resničen do skrajnosti; 
dobro pozna instinkte mase in dernagogiko, ne 
zakriva si pogleda in vidi v človeku kos bestije, 
v politiki pa neomejeno teženje za vladanjem 
in gospod o van jem. Zato ne more razumeti, da se 
morejo spozabiti celo znanstveniki, ki bi jim 
resnica morala biti najvišja vrednota, in zatajijo 
resnico, če s tem morejo koristiti državi in 
politiki. 

Ta človek pogleda svetu in življenju v obraz, 
ne straši se resnice, dobro se zaveda, da je duša 
nedoumljiva v svoji logiki srca in da ostane na 
dnu življenja neko jedro, ki je tragično in duali-
stično razcepljeno, in da preko tega prepada ne 
vodi nobena še tako spretna dialektika in nobeno 
zmehčavanje nasprotij. V življenju je iracionalno 
dno, ki ga z racionalnimi sredstvi nikdar ne bomo 
anulirali; preko notranjega razočaranja vodi le 
pogum do dejanja; le z odločnim dejanjem bomo 
rešili celo vrsto problemov »življenjske« filozo-
fije. V svesti si je, da z napačno notranjostjo ni 
možno doseči ničesar, nasprotno, da ob njej duša 
zboli in izgubi svojo življenjsko odporno silo. 

Naš človek mora ven iz k o p r e n , pristati 
mora na stvar popolnoma ali pa nič, ne dopu-
ščamo več, da bi si ustvarjal razne vmesne plasti 
in pomožne predmete in začasne cilje le zato, da 
bi se izognil resnici in da bi ne bilo treba, po-
gledati naravnost v ozadje in na dno — brez 
kopren in brez vmesnih členov. K tem koprenam 
spada retorika, nepotrebno oboževanje forme, 
patos, čut za reprezentanco in prestiž, literarna 
naobraženost, ki se smatra za največje dobro, 
socialistični in pacifistični utopizem, ter seveda 
vsak internacionalizem. 

Iz intenzivnosti našega življenja sledi, da ne 
moremo priznati vnanjih odvisnosti, vnanjega 
izsiljevanja ter golega pritiska. Naše življenje 
mora biti navezano na resnične vrednote — a po-
slednje najvišje vrednote so čisto individualne 
in enkrat veljavne. Zato sledi iz vsega tudi ideja 
o i n d i v i d u a l n o s t i : vsak človek ima s 
svojim življenjem rešiti nalogo, a ta naloga je 
od Boga njemu individualno dodeljena. Vsak 
subjekt ima določeno idejo in v svojem bistvu 
individualno merilo, po katerem mora uravnati 
vse svoje dejanje in nehanje, in v katero mora 
verovati, če noče izgubiti svoje življenjske sub-
stance. 

Taka je ideja o novem človeku, kakršno je 
videlo mladinsko gibanje in ki jo hoče spraviti 
v življenje. Zanjo hoče ogreti duše in nanjo hoče 
pritegniti srca onih, ki verujejo v novo dobo in 
nov svet. 

Če se vprašamo, kako gledamo na ta svet, kako 
s t a l i š č e zavzemamo n a p r a m b o d o č n o -
s t i , odgovor pač ne more biti težak. Spengler j ev 
kulturni pesimizem je stališče, ki nanj ne more-
mo pristati. Kdor veruje vase in v duha, ne more 
resignirati na bodočnost. Verovati mora, da se 
bo duhovno življenje obnovilo in da bodo geniji 
začrtali pot temu življenju. 

Druga možnost bi bila, da se restavrira srednji 
vek; B e r d j a j e v1 je nedavno rekel, da gremo 
novemu srednjemu veku naproti. Novi vek da 
gre v naših dneh h koncu, sekularizirana posvet-
nost, individualizem, intelektualizem in formali-
zem so znaki našega propada. A za tem koncem 
pride početek »sakralne« epohe, novega srednje-
ga veka — dobe, ki bo v nasprotju s preteklo 
profano, pogansko in ateistično dobo in v bistvu 
religiozno orientirana. 

Mislimo, da tudi ta odgovor ni zadosten. \ 
prejšnjem odstavku smo sami dali religiji prvo 
mesto, a poleg religije so še drugi elementi, ki 
jih ne moremo zanikati. Zato je neizogibno širše 
stališče, ki more obseči vse bogastvo življenja 
in se izogne nevarnosti, da pademo nazaj v fazo, 
ki je za nami zatoni!a v preteklosti in ki se je 
v celoti ne moremo želeti za naše življenje. 

Naša problematika nas torej vodi do t r e t j e 
in končne formulacije, ki je naša in ki nanjo 
pristanemo. Z našim mladinskim gibanjem se je 
začela n o v a r e n e s a n s a , v duhovnem živ-
ljenju našega naroda se je začel proces, ki bo iz 
njega zrastlo novo življenje, a življenje v vsej 
bujnosti in bohoti, zakoreninjeno v vitalnosti in 
sočni zemlji, dvigajoče se v solnčno svetlobo, 
segajoče do metafizične istinitosti. 

Temo hočemo še enkrat variirati in jo izjasniti 
z novo trihotomijo. Obstojajo t r i izobrazbene 
teorije: r e l i g i o z n a teorija izobrazbe, ki 
vedno izhaja iz transcendence m vse tuzemstvo 
relativizira z ozirom na večnost; h u m a n i z e m , 
ki vidi predvsem čisto idejo človečanstva; r e a -
l i z e m , ki računa z naravo psihe in okrožjem, 
ter često prehaja v pravcati naturalizem. 

Dosledno izvedena ideja o novi renesansi za-
hteva, da združimo vse tri omenjene sisteme in 
zavrnemo vsako enostransko tolmačenje. Jasno 
je, da smo r e a l i s t i , da, celo nekoliko pozi-
tivisti. To smo že po svojem vpoštevanju znanosti 
(kulturne filozofije, teoretske pedagogike, psiho-
logije in sociologije). Celo neka naturalistična 
nota tiči za vsem, sa j računamo z biološkimi 
temelji duhovnega življenja in nagoni ter in-
stinkti. Jasno je dalje, da smo h u m a n i s t i , 
naša ideja izobrazbe je tako zelo zakoreninjena 
v č l o v e k u in osebnosti, ki je sama v sebi 
svoj svet in ima v sebi zadostno garancijo. In 
jasno je končno, da smo r e l i g i o z n o usmer-
jeni. Človek nosi v svoji duši religijo, odtod 
izhajamo. 

Nesimpatični se nam pa zdijo poskusi, ki ho-
čejo enega izmed elementov postaviti absolutnim, 
ali skušajo drugega na drugega reducirati, ali 
hočejo enega zanikati. Nesimpatičen nam je 
religiozni patos socialističnega agitatorja, nesim-
patična prikrita religija človečanstvo obožujo-
čega humanista, zoprna »socialna (karitativna) 
religija«. Nemožen je esteticizem, ki hoče nado-
mestiti religijo in dokazuje s tem svojo filozofsko 
nezmožnost. A prav tako je neupravičen vsak 
religiozni sistem, ki skuša anulirati realistični 
in človeški element. (Dalje.) 

1 N. Berdja jev , Das neue Mittelalter. 1926, 



Zapiski 
f LEOPOLD TURŠIČ 

30. maja 192? je umrl Leopold Turšič, mestni župnik 
v Krškem. Bil je tudi pesnik Doma in sveta. Svoj 
pesniški dar je s tiho l jubeznijo negoval in ga ni 
tiščal v javnost; šele ko je bil poln smrtnih sluten j 
in bridkosti, je postala njegova pesniška volja glas-
nejša in še dober mesec pred smrtjo se je zapisal 
v Društvo slovenskih književnikov. 

Rajni Turšič je bil možat fantovski človek, dekli-
ško dobrega srca. Pred vojno se je z razboritim delom 
udeleževal katoliškega mladinskega gibanja; ko pa 
je bil v vojni kurat pri slovenskih planincih, si je 
nakopal jetiko in se začel boriti za življenje. Dolgo 
se ji je upiral in se ponovno zdravil na Golniku; 
bolezen ga je premagala in je umrl ne še 44 let star. 

Pesnik Turšič je menda prvič nastopil leta 1904. 
v bogoslovskem almanahu »Za resnico«. Tam beremo 
lirski venec »O duši, ki se je vrnila«. Te pesmi so 
točno zrcalo duševnih bojev, ki jih je preživljala 
tedanja mladina; rešitev iz krize je miselno verska. 
Jasno vidimo tudi, iz katerega ozadja se je moral 
preboriti mladi duh, zato te pesmi toliko spomi-
n j a j o na Kettejev cikl »Moj Bog« in na Župančičevo 
mlado pesem. V Domu in svetu je objavil prvo pesem 
leta 1905., bila je to »Nasmeh večnomlade sreče«, 
osmrtnica f Bogdanu Venedu. Preko pogleda na 
otroško bujno lepoto naše zemlje, naivnega radovanja 
nad kmetiškim življenjem in verskomotivnega epič-
nega lirizma, ki se je teda j na naši strani gojil ve-
liko, a premalo globoko, je Turšič svoje redke pe-
smice miselno in stilno brusil in se dvignil nad 
konvencionalno motivnost tedanjih kmetujočih pe-
snikov, tako, kakor se je bil ob istem času po enaki 
poti in više povzpel med tedanjimi najboljš i : Anton 
Erjavec. Vem, da si je takrat Turšič tudi veliko 
prizadeval z Gietmannovo »Estetiko«. Očitneje — dasi 
vedno redko — se je pojavl jal v novi eri Doma in 
sveta od 1914—18 in se pozneje ustavil pri Mladiki. 
Takrat je bil že težko bolan. Ukvar ja l se je tudi z 
igricami. Pri Domu in svetu je potrkal zopet dne 
11. marca 1925, za slovo. Teda j je pisal: 

»Dragi gospod urednik! Par pesmic Vain pošiljam 
za Dom in svet. Ne bodite hudi, če Vam morda ne 
bodo po volji; tudi jaz ne bom, če jih zavržete. — 
Včasih so me pri Domu in svetu radi videli, pa bi se 
rad poslovil, ker ne bom dolgo. Bolezen me je zopet 
prav krepko prijela. Prihodnje dni moram zopet na 
Golnik v zdravilišče, dvomim pa, da bi se mi stanje 
k a j zboljšalo. 

Bodite tako prijazni in mi odgovorite, k a j ste s 
pesmimi ukrenili. Kakor rečeno, ne bom nič hud, če 
ne sodijo med sedanje in jih vržete v koš. (Ali pa 
jih daj te dr. Lovrenčiču — sa j gotovo prideta skupaj 
— n a j jih morda porabi za Mladiko! Ne bo treba 
prepisovati.) . . .« 

Izmed tistih pesmic je prinesel Dom in svet 1925 
na str. 235 bridkolepo predsmrtnico »Petpedi«; eno, 
ki spada na njegov grob, n a j mu postavi za smrtni 
spomin: 

Z a d n j i p a s t i r č e k . 

Gospod, ne maram biti umetnik 
med slavljenimi poeti, 
n a j rajši poslednji bom četnik 
v Tvoji izvoljeni četi: 
Zadnji pastirček, zadivljen v piščal, 
ki si jo s trudom je izrezljal, 
srečen, kot dete vesel, 
da si med svoje ga vzel. 

Zbirko njegovih pesmi bo izdala Mohorjeva družba. 
N. p. v m.! F. K. 

Slovensko slovstvo 
F r a n c e B e v k : Kresna noč. Trst, 1927. Knji-

ževna družina »Luč«. Tiskala in založila t iskarna 
»Edinosti« v Trstu. Str. 120. — Bevk piše neutegoma 
in prehiteva svoj lastni razvoj. Iz neposredno zajetih 
naturalističnih novel in slik, ki so več ali man j du-
hovna fotografija živi j en ja in sveta, je skočil v 15. sto-
letje, sfabuliral pastirsko zgodbo in jo vso obložil 
s folkloro. Na prvi pogled vidimo romantika, ki ga je 
zamikalo planinstvo Kozakovega »Belega mecesna« in 
je poiskal snovne podlage v Pregljevi lokalni in hi-
storični miljejnosti (zlasti oni v Plebanusu), obenem 
pa se živo spomnimo na tisto delo, ki ga je anonimni 
člankar pred leti podtaknil Plebanusu, na Haupt-
mannovo gorsko zgodbo »Der Ketzer von Soana«. 
Zadnji zgled sem navedel zato, ker hočem povedati, 
da ta romantični preokret v Bevku ni tako slučajen, 
ampak da je psihološki naturalist, hoteč ustvariti 
narodno fabulo, šel isto pot kot mnogi pred nj im in 
se preokrenil v naturalističnega idealista, ki se je 
tudi snovno zatekel k romantikom. 

P e s n i š k o je Bevk v tem delu mnogo napredo-
val. Poizkusil je naj t i narodni mitos — težnja, ki 
naturalistom tudi ni tu ja — in ga je poiskal tam, 
k je r so ga oblikovali že mnogi pred njim, to je v 
nasprotju dveh duhovnih svetov, poganskega in 
krščanskega. Zgodba je časovno pomaknjena prav na 
konec srednjega veka; krščanstvo je kot zakon uve-
l javl jen povsod, ljudstvo pa živi še popolnoma v 
oblasti zlih duhov; tako se vrši boj med naravno 
dobroto in naravno zlobo, k j e r usodno podleže do-
brota. Taka je zgodba o dveh romantičnih morilcih, 
očetu in sinu, ki ju sirova okolica sili v zločine in ju 
nato sama nečloveško sodi in kaznuje. Na zunaj je to 
eno boljših in razveseljivejših Bevkovih del. Vendar 
pa u m e t n i š k i napredek ni tako znaten, da bi 
knjigi priznali brezpogojno vrednost. Podrobna ana-
liza bi pokazala, da je Bevk premalo pretehtal du-
hovno pomembnost svojega dela, ki ga v dobrem 
namenu tolmačim tako, kakor ga je nakazal, pa pre-
več zunanje povestno in premalo notranje, t. j. du-
hovnoborbeno izvedel. Pastir Jure zbeži s Svetko v 
planino, beži pred grehom, pa išče pred Bogom in 
cerkvijo zakonite pravice do svoje žene, a suženjstvo 
in pohota v dolini ga preganja, da se vzbudi v n jem 
očetova kri in postane požigavec, inorivec žene. Usoda 
se spolni, zlo k r a l j u j e v svetu. Ta rešitev je za da-
našnji poganski čas nepotrebna potuha, ka j t i usodni 
naturalizem ne odločuje niti med naravno dobroto in 
naravnim zlom, k a j šele v boju med duhovnimi si-



lami, ki jih je pisatelj naznačil. Glede doslednosti v 
slogu moramo omeniti, da je ta pastirska zgodba iz 
najprimitivnejšega življenja le preveč obložena s fol-
kloro, zlasti tam, k je r so predstave iz vražarstva 
opisane realistično. Privid Juretov in Svetkin v kresni 
noči ni verjetno zvezan. V splošnem je preveč volko-
dlakov, besov, vedomcev, vešč, mrličev, vil itd. V 
jezikovnem oziru srečujemo mnogo lokalizmov, zato 
tembolj motijo izrazi kakor tragedija, ekstaza in še 
neka j drugih. Glede splošne stilizacije bi bilo Bevku 
treba več za ta jevanja in tehtanja. V okviru, skozi 
katerega gleda pisatelj v svoje delo, najbol je stoji 
22. poglavje. F. K. 

I z i d o r C a n k a r : Zgodovina likovne umetnosti 
v Zahodni Evropi. I. del. Od početkov krščanske 
umetnosti do 1. 1000. 1. snopič: Razvoj stila v staro-
krščanski dobi in zgodnjem srednjem veku. V Ljub-
ljani, 1926. Izdala Slovenska Matica. 

T o j e p r v a s p l o š n a u m e t n o s t n a z g o d o -
v i n s k a knj iga med Slovenci. AArtor, profesor umet-
nostne zgodoATine na l jubl janski univerzi, jo je zgradil 
v svojih predavanjih na najširšem temelju. Hrvat je 
in Srbi nimajo še nobene podobne, široko zosnovane 
knjige, torej ima delo pomen za vse Jugoslovane 
sploh, in si na jde pri Slovanih primere le v Ma-
tejčkovem češkem delu. Obenem je ta knjiga eden 
izmed najlepših in največj ih dokumentov domačega 
dela na svetskoznanstvenem polju, kar jih je izšlo 
iz kroga znanstvenikov naše mlade univerze. 

V predgovoru izpoveduje avtor svojo metodiko in 
podaja temeljno nazornost zgradbi in značaju svo-
jega dela. Ta, moremo reči, gre še dal je preko one 
utemelji tel jev dunajske umetnostno zgodovinske šole 
Wickhof f-Riegl-Dvorak; ne pomeni le dograditve in 
izpopolnitve njihovega sistema, marveč tudi njega 
skra jno modernizacijo. 

Od Dvoräkove smrti in njegove zadnje knjige je 
že poteklo skoro deset let, in v tem času se je kon-
stelacija napram umetnosti vsa j neka j že »razvila« 
in reči moramo, da je metoda obravnavanja umet-
nosti, kakor jo kaže to delo, najsodobnejšega kova. 

V predgovoru avtor ugotovi nedostatnost starega 
materialističnega umetnostnoznastvenega raziskava-
nja, ki se omejuje le na biografije, katalog umetnin 
in se kvečjemu še dotakne »tehnike« in vplivanosti. 
Če je stara šola šla čez to mejo, je to storila s sub-
jektivno estetsko osebno sodbo, ki nima stalne znan-
stvene vrednosti. Tako obravnavanje umetnine gotovo 
ni zmožno poglobiti umevanja o notranjem organ-
skem življenju umetnine, ker zadeva le njene zuna-
njosti, kakor s krstnimi in mrliškimi dati še nismo 
prikazali značaja človekovega. 

Kakor je v umetnosti materialistično mislečega 
poznega XIX. stol. šlo za »kaj« in gre v novejšem 
času za »kako«, se je tudi umetnostnoznanstvena me-
todika moderne v tem zmislu razvila. Utemeljitelji 
sloveče dunajske umetnostno zgodovinske šole (zlasti 
Wickhoff in Riegl) so prvi krenili na novo pot in jeli 
smatrati zgodovino umetnosti za zgodovino stila. Pod-
prli so staro materialistično zgradbo, postavili so 
temelje moderni analizi stila, ter pokazali razvoj 
umetnosti kot avtonomno njeno formalno metamor-
fozo (Kunstwollen der Zeit). Y te j Wickhoffovi šoli 
je zrastel Maks Dvorak, ki je v duhu časa krenil še 
dalje. V svojem zadnjem delu mu je zgodovina umet-

nosti postala že »zgodovina duha«. To pot nadal ju je 
in sistematski izpopolnjuje Cankar, ki smatra »umet-
nost za izraz duševnega s tanja dobe, družbe in njenih 
udov, kakor podobno religiji, filozofiji, nravnosti, 
vedi, socialnemu redu, pesništvu, glasbi«. 

Taine-ova slutnja o miljejski teoriji, Rieglovo 
umetnostno hotenje, Dvoräkova Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte so členi gradacije, ki je na višku 
rodila to najnovejše delo z njega širšimi spoznanji, 
nazornimi temelji in z izpopolnjeno moderno meto-
dično podlago. 

V predgovoru se avtor dotakne tudi mnenja, ki je 
danes razširjeno zlasti v krogih aktivnih umetnikov 
starejše generacije impresionistov, pa tudi starejših 
literarnih in glasbenih zgodovinarjev sploh, namreč, 
da je ftbravnavati umetnost le kot izraz individualne 
umetniške psihologije. Avtor to mnenje pobija, po-
bija tudi zvezo narodnih in etnoloških individualnosti, 
ki morejo pač biti vzrok nians v razvoju, ne pa 
vzrok razvoja samega. Pobija tudi materialistično-
socialistično konstelacijo k vprašanju umetnostno-
znanstvene metode, gre preko Dvorakovega (če 
smemo tako reči spričo njegovega izključno le 
»duhovnega« pojmovanja) »ekspresionizma« dal je 
novo pot, ki stremi po n a j v i š j i o b j e k t i v -
n o s t i g l e d a n j a i z č i m v e č a d e k v a t n i h 
v i d i k o v h k r a t i. Le ta pot more biti edino prava, 
zaka j čas sam in menjajoči se svetovni nazor v naših 
dušah nam ob vsaki »stilni« smeri razgal juje in od-
pira nove vidike na predmete. I materialistični vidik 
i »spirtualistično subjektivni«, impresionistični in oni 
»duhovni« vzrok nam je odkril nove kra j ine v umet-
nosti, teh spoznanj ne moremo zametavati v celoti, 
vzeti jih kot pridobitve je edino, kar preostane, ter 
iskati novih! 

(Preden pridemo na obravnavanje I. dela samega, 
n a j opozorimo v te j zvezi še na Cankar jevo Siste-
matiko stila, ki je bila nedavno izdana kot uvod za 
umevanje umetnosti in posredno, kot uvod k Zgodo-
vini.) 

Prva knjiga obravnava zapadno slikarstvo staro-
krščanske dobe in zgodnjega srednjega veka do leta 
1000. Pisatelj je poglobil svoj študij starokrščanske 
umetnosti do nians, o katerih doslej najboljša litera-
tura (Wilfert, Dvorak) ni govorila. Na jp re j slika 
svetovno nazorne podlage prakrščanske umetnosti, jo 
deli na 1.) stil prakrščanskega spiritualizma (do IV. 
stol.), 2.) starokrščanski realizem (VI. stol.) in 3.) staro-
krščanski monumentalni stil (od V. do VII. stol.). Z 
razpravo je pobita stara teorija o »propadu« umet-
nosti starokrščanske dobe, ker je pokazan njen stilni 
zmisel, ki je edini mogel ustrezati estetskim potre-
bam opisano duhovno usmerjenega časa. Kar se tiče 
pregleda materiala, knj iga ni noben katalog, toda sti-
listični izsledki so nanizani na podlagi temeljitega 
poznanja materiala, o katerem se lahko informiraš v 
vsaki starejši knjigi — leksikonu, kar pa naša knjiga 
noče biti, ker ima drugo nalogo. Kar se tiče tega, 
kako je avtor z objektivnim kri ter i jem prodrl v srce 
te j umetnosti in kako je svoje izsledke pregnantno, 
plastično formuliral, si ta razprava gotovo težko dobi 
para v današnji, tako zelo estetsko-subjektivni nem-
ški ali francoski umetnostno-zgodoArinski literaturi! 
To moremo brez pridržka reči. 



Y nadal jn jem avtor ob ravna v ji ploskovito-ideali-
stični stil 7. in 8. stol. (»irske miniature«), ki je veljal 
do nedavna še za nekak »barbarski presledek« v raz-
voju. To najabst raktnejše slikarstvo v zgodovini Ev-
rope (komaj pri kubistih ali ekspresionistih bi bilo 
k a j podobno abstraktnega še najti!) prikaže avtor 
kot nadal jevanje in vrhunec idealističnih teženj, ki 
so se izživljale v zgodnjem srednjem veku in pokaže 
globoko duhovno zmiselnost tega stila. Tudi ta del je 
v mnogih ozirih novost v moderni tozadevni literaturi. 

V primeri z dosedanjimi zgodovinskimi vidiki v 
umetnosti je važno poglavje »Prva renesansa v krščan-
skem slikarstvu«. Avtor obravnava prve rahle reali-
stične reakcije koncu VI1L, IX. in X. stoletja (S. Maria 
Antiqua, S. Saba, S. d e m e n t e , Utrechtski psalter i. dr.). 
V ozkem naslonu na antiko doživi zapadno slikarstvo 
v tem času svojo predrenesanso in si tako ustvari 
prvi korak iz srednjeveškega stila dalje. 

St. Vurnik. 

Iz tujih literatur 
Rusko slovstvo 

Leonid Leonov: Jazbeci 

Roman Leonida Leonova »Barsuki« (Jazbeci) se med 
knjigami nove Rusije veliko omenja; izšel je že 
tudi v nemškem prevodu (Die Bauern von Wory). 
Delo kaže k l jub sedanji nesvobodni ruski produkciji 
in organizirani tendenčnosti prav značilne umetniške 
posebnosti, zato je prav, da se seznanimo z njim. 
Pripominjam pa, da romana skoraj ni mogoče v 
celoti predstaviti; zasnova je nenavadno široka in 
obdelava posameznih motivov tako izčrpna, da bi jo 
mogli označiti šele z več primeri iz vseh treh delov. 
Poglavje, ki ga prinašamo spredaj, ne kaže v prvi 
vrsti oblikovnih vrlin Leonova in ustreza bolj radi 
svoje zaokroženosti in vsebinskega poudarka. 

Motto romana so besede iz pesmi slepih beračev: 
»Dva brata sta nekoč živela, ena mati ju je hranila, 
ena sreča ju je obdarila: prvega z bogastvom, dru-
gega s siromaštvom.« Na teh besedah sloni zgodba, 
da dva brata iz vasi Vori (Tat ja vas), Pavel in Sen ja, 
gresta pred vojno v Moskvo služit; tu se kmalu 
ločita in se srečata šele doma: eden je poglavar 
upornih kmetov, drugi je sovjetski komisar, ki je 
prišel strahovat upornike. To je bol j zunanji del 
romana, njegov okvir, ka j t i enotne zgodbe, ki bi se 
pletla med izbranimi osebami in okoli glavnega 
junaka, skora j ni. Mimo nas polzi ali divja življenje, 
polno drobnih zgodb. Te zgodbe se med seboj pre-
pletajo, izginjajo, se t rgajo in se vnovič začenjajo; 
nekatere stoje bol j v ospredju, druge vpadajo iz 
ozadja, skratka roman brez junaka. V p r v e m 
delu gledamo moskovsko ulico blizu Kremlja, živ-
l j en je v vsej celoti in podrobnostih: z ljudmi, hišami 
in živalimi. V te j ulici si stojita nasproti hiša trgovca 
Bilialova, k j e r služita Pavel in Semjon in hiša 
gostilničarja Sekretova, ki ima hčer Nastjo, trpko 
Semjonovo ljubezen. Proti koncu prvega dela se 
rahlo čutijo iz ozadja prva vojna leta. Tudi Semjon 
mora tik pred revolucijo v vojno. V d r u g e m 
delu pride begun iz rdeče armade v Tatjo vas. To 
je Brikin, ki se je pred leti oženil v domači vasi, 

pustil mlado ženo doma, sam pa se je vrnil v 
Moskvo, k j e r je imel majhno trgovino. Ta Brikin je 
odpeljal tudi Pavla in Semjona v mesto. Po okra ju 
že hodi sovjetski uradnik Polovinkin; zapuščena 
Brikinova žena se ni branila njegovega pr i ja te l js tva 
in Brikin pride domov prav v času, ko ženina 
nezvestoba postane očitna in vsi vasi v spotiko. V 
Brikinovi hiši se teda j začne družinska drama. Ob 
istem času se obnovi med Tat jo vasjo in Gosjaki 
starodavna pravda za Sinkinov travnik, ki ga je 
nekoč carska oblast kot v zasmeh pravici prisodila 
Tatincem, čeprav bi moral pripasti Gosjakom, ki 
nimajo dovolj zemlje. Sedaj pridejo državni mer-
jevci in prisodijo travnik Gosjakom. Nova sovjetska 
oblast se začne čutiti tudi na deželi; p r iha ja jo agita-
torj i in oznanjevavci pros vete. A kmete mnogo bol j 
vznemirjajo rekvizicije za rdečo armado. Nepokor-
ščina kmetov kmalu izbruhne v odpor proti oblastem. 
Iz vojske se vrne tudi Semjon in pokliče iz Moskve 
Nastjo. Nastja pride v vas prav tedaj, ko je dozorel 
upor Tatincev. V t r e t j e m delu romana se razvije 
in dokonča boj med kmeti in oblastjo. Uporniki se 
umaknejo v gozd, se zari jejo kakor jazbeci v pod-
zemeljske luknje ter hodijo ropat v Gosjake, jih 
uničijo in začno vojno z državno oblastjo. V zelenem 
kadru je kot vojak tudi Nastja, Semjonova nevesta. 
Med uporniki se začne strašen dušni razkroj. Raz-
bojniki kmalu ne poznajo več cene življenja. Naj-
hujši je razkroj v Brikinu, ki ga je ženina nezvestoba 
popolnoma zlomila in postane izdajavec; najglobl je 
je usoda segla v Semjona, mrkega poglavarja in tudi 
v Nastjo, ki jo zalezujejo moški in se z dušo in 
telesom trga od Semjona; življenje je šlo mimo obeh 
in jima pokazalo, da sta zastonj živela drug za 
drugega. Jazbece končno izženo iz gozda v polje, 
kmete žene nazaj k delu in domu, Semjon se sam 
izroči komisarju Antonu, — svojemu bratu Pavlu. 
Nastja je prav teda j ubežala z drugim v svobodno 
življenje. 

Vorovskij, ideolog in kritik boljševiške literature, 
Leonova komaj še prišteva k pravim boljševiškim 
literatom. Jazbeci niso propagaudistično delo, s a j v 
tistem zmislu ne, kot po jmuje jo svoje poslanstvo 
oficialni sovjetski literaturi, n. pr. kak Majakovskij , 
Leonov je živo politično snov ohranil v pravih mejah 
in se je zlasti ogibal vsakih gesel. V Jazbecih 
sovjetska oblast ne nastopa proti kmetom kot pred-
stavnica novega družabnega reda in obrazovateljica 
novega človeka, ampak samo kot nova oblast in 
posredovavka, tam se kmet je ne znajo več krotiti 
in ubogati. To se v bistvu sklada s tem, kar je 
Vorovskij sam zapisal o Leninu: »Leninov nazor je 
bil vedno ta, da ni prav, da bi se vtikali v kmečko 
gospodarstvo ali občinsko upravo na deželi, marveč 
da je treba kmete s prijaznim in dobrim zgledom 
vzgajati, češ, da smo v marsičem učenci kmetov in 
ne njihovi učitelji.« (Prim. str. 58 Fülöp Miller: Geist 
und Gesicht des Bolschewismus. Darstellung und 
Kritik des kulturellen Lebens in Sovjetrufiland. 
Amalthea-Verlag, 1926. Str. 140, 500 slik!) Gosjaki sicer 
na smrt sovražijo Tatince, a zavračajo agitacijo so-
vjetskih odposlancev, ki jih z novimi gesli hočejo 
pridobiti zase proti »jazbecem«: »Kaj nam mar ta 



in te rna t i jonalna hidra! Tu gre za našo stvar, za 
zemljo, ki j e polita z našo krv jo! Vse njihovo so-
vraštvo je samo radi Sinkinovega travnika. K a j — 
hidra!« Leonov niti ne pobija nekdanjega reda v 
državi; na p r e j š n j e razmere, na ^plemstvo k o m a j 
spominja, in samo radi globljega poudarka. O gra-
ščaku Svimulinu, ki je imel fantastične gospodarske 
načrte in je začel z nemškimi inženir j i izdelavati 
porcelan, pa strašno bankrot i ra l in s tem samo pri-
pravil »jazbecem« prve jame, pravi : »Pa k vragu z 
našo rusko neure jenos t jo in z vsemi neumnimi 
kozlovskimi skoki, ki j ih dela naša pamet. Gotovo 
imamo glave samo zato, da se na n j ih prav sliko-
vito šopirijo podje tn i in kot lan svetli kodri.« Vse 
ohrani svoj prvotni naturni obraz; kmet ostane 
pravi ruski kmet, na prostorni zemlji tavajoči svo-
bodni suženj svoje grude; Ares novi red ga ne pre-
moti, od vsega began ja in novotarij , ki so ga 
preplašile doma, se vrača spet na dom, ker hoče 
živeti. »Jazbeci« so v boljševiškem zmislu značilnejši 
radi tega, ker ne prenaša jo individualnega, temveč 
k o l e k t i v n e g a človeka, ki je prava osnova no-
vega reda v Rusij i . Boljševiška apoteoza stroja, na j -
višjega simbola in idola človeškega razuma in volje, 
je našla pr i Leonovu sporedno podobo v celoti 
ž ivl jenja , v naturalist ičnem nazoru o svetu, k j e r se 
vse vrt i v strogem teku, da posamezen človek ne 
pomeni nič in mora biti samo živa vez celote. Človek 
iz sebe nikamor ne more, se ne da ločiti od zemlje 
in se neprestano van jo povrača. S tem celotnim 
nazorom sega Leonov v notranjost svojih oseb, vsaki 
posebej, ki j ih je brez števila. Povsod sama analiza 
in doznavanje živl jenja, sam delavnik, sam boj. 
Zvestoba in nezvestoba, dobrota in zloba so nu jne 
funkci je . Kakih sledov idealizma zastonj iščemo, 
celo zunan ja mestna in kmečka pravovernost se 
redko omenja. Ne da se določiti, koliko je bil 
p isa te l j tu svoboden, ali tendenca je očitna. 

To brezosebno človeštvo, ogromna mestna in 
kmečka rnašina je našla pri Leonovu svojo tipično 
rusko globino. Vsa analiza se preobrača v ogromno 
sintezo, k j e r natural izem stopi na svojo zadnjo 
stopnjo in živa mate r i j a začuti svojo bolečino — 
spoznanje, da se spreminja. Nevidne vezi vodijo v 
dno živl jenja , kamor ne more nobeno r a z k r a j a n j e 
več. Vse raste kot bi l je iz tal, se osiplje kot cvet je 
in obletava kot listje, ki je dozorelo. Tu se epizodno 
pr ipovedovanje začne razvrščati v spore jan je s pre-
teklostjo, v zakonitost, ki ni zunan ja in iz volje 
človekove. Brikinova zakonska bolečina in nespol-
n j ena l jubezen Semjonova in Nas t je sta dva najočit-
nejša taka poudarka. Posebne paralele nam kažejo, 
kako se vse v ž ivl jenju povrača v krogu, kako se 
začetek in konec strneta v isti točki in vendar sta 
si prav na tem mestu kot rojstvo in smrt. Nas t ja 
spominja Semjona na svojo mlačnost, na dom, na 
n j u n e pr i ja te l je , na starega modr i jana Katjušina, ki 
je Semjonu s knj igami odpiral čuda živl jenja, spo-
min ja ga na začetek n june ljubezni, na tedaj , ko se 
je vrgel na robu strehe za mačkom, ki je davil 
golobe; takra t se je samo z eno nogo še u je l na 
strešnem žlebu; sedaj mu šele pove, kako se je 
t eda j zbala zan j : »Mislim, da je l jubezen le tedaj , 

kadar je človeku grozno pri srcu. Tako, kot da te 
nese ptič v k l junu in si misliš: Če me zdaj le izpusti.« 
Tre t j i del je poln takih poudarkov, ki skušajo rešiti 
tisto osnovo življenja, ki jo je pisate l j že kmalu 
v začetku postavil ob mladem Pavlu: »Glava je 
bila Paškovo najobčut l j ive jše mesto. Tam je hrani l 
vse žalitve, ki j ih je trpel. Sveta ni gledal tako 
enostavno, kot je bil — ptič leti, oblak plava, breza 
cvete — vse te lepe stvari je gledal, kakor so se 
zrcalile v temnem jezeru njegovih neizjokanih, pred 
svetom skritih solz. Paška je gledal v svet poln 
nezaupnosti in svet mu je odgovarja l z molkom.« V 
t e j tipični ruski bolečini, ki se na jde zdravila v 
človeku, je glavna moč Jazbecev. Brezupnost vseh 
človeških naredb se kaže v pripovedki o Kalafatu 
in v otopelosti »jazbecev«, ko eden izmed n j ih končno 
pravi : »Dosti je še prostora pod zemljo.« Svet in 
ž ivl jenje ostaneta velika bolečina. Ko bi kdo hotel 
z nasprot jem označiti na jv iš jo duhovno posebnost 
Jazbecev, bi segel po dal jn ih sosedih, Reymontovih 
»Kmetih«. Malone ista zemlja, a v poljskih »Kmetih« 
je pri vsem strastnem materi jal izmu Bog blizu, v 
ruskih Jazbecih pa je kmečki veri daleč in molči. 

Leonov obeta, da postane vreden naslednik velikih 
ruskih pripovednih mojstrov. Dve posebni zmožnosti 
ga označujeta: zna zajet i nenasitno prostranost ruske 
zemlje, k j e r je človek preredko nasejan, in zna v 
konkretnosti na j t i bistvo stvari. Radi te zadnje vrline 
je Leonov nedosežen popisovavec pokraj ine , prizorov 
in doživetij. Z neznatnimi potezami živo predoči 
cel kompleks prizorov. Trgovec Bihalov se na svoj 
god spomni na smrt in sence, ki leže nanj , se ne 
znebi ves dan, ne v cerkvi, ne v trgovini, ne v stano-
vanju. Zuna j pa se budi pomlad, znani in ne-
znani l j u d j e hodijo mimo trgovine; — pisate l j ne 
prezre niti enega človeka. Biholovo trgovino nam 
opisuje s samimi vonj i in duhovi, ki p r i h a j a j o 
iz steklenic s kisom in prezrelimi kumaricami, 
iz škatel z gorčico in maslom, iz kupov jabolk 
in krompir ja . V tem kotu diši po petroleju, tam 
po rženem kruhu in izpod posteleje p r iha j a smrad 
po slabem milu in soli. Vsi ti vonj i označuje jo 
letni ali dnevni čas v trgovini. Vso ulico spoznamo 
po vonjih. Tu se križa vzduh iz odprtega usnjarskega 
skladišča z vonji iz kuh in je in gostilne, tam smrdi 
iz k rzna r j eve kleti itd. Kl jub temu, da Jazbeci ka-
žejo še veliko potez nedoraslega dela, razodevajo 
izredno oblikovavno silo. Značilno je, da je Leon 
Leonov v enketi, ki jo je napravila moskovska revi ja 
»Na l i teraturnom postu«, na vprašanje , kater i kla-
sični mojster vpliva nanj , odgovoril, da priznava 
vpliv Dostojevskega. 

L e o n i d M a k s i m o v i č L e o n o v je bil rojen 
1. 1899. v Moskvi in je kmečkega pokolenja. Prvotno 
je delal lepe verze. Poleg Jazbecev je napisal še: 
»Konec malega človeka« in »Zgodbo vraga Vasilija 
Petroviča«. (Ti podatki so po Orplid-u, l i terarnem 
mesečniku — Köln — ki je marčevo številko po-
svetil Mladi Rusiji, pa ni prinesel na jbol jš ih zgledov. 
Prinaša sliko Leonova in navedene podatke, sicer o 
n jem ne piše nič.) Sedaj piše roman V o r (Tat); od-
lomke je objavil v Moskovski »Krasnaja Nov« in so 
vzbudili veliko pozornost; pravijo, da bo to nasprot je 
Gorkega drame »Na dnu«. F. K. 



Nemško slovstvo 
J o s e f F r a e ß l e S. G. J.: Negerpsyche im Ur-

wald am Lohali. Beobachtungen und Erfahrungen. 
Z 21 slikami. Freiburg i. Br., Herder & Co., 1926. 

Pisatel j je misijonar ob Kongu, in je napisal to 
delce na podlagi petnajst letnega delovanja med črnci 
ob Gorenjem Kongu. Njegova pozornost je posvečena 
v prvi vrsti psihi, duševnemu živl jenju ondotnih 
črncev in pa dokazu, da so ti črnci, ki so deloma še 
kanibali, l j u d j e kakor mi. Opira se na opazovanja 
med l judstvi v globokem pragozdu, ki jih še ni po-
kvari la evropska kul tura . V prvi vrsti je spis name-
n jen bodočim misi jonarjem, katerim nudi nebroj 
dragocenih pojasnil in nasvetov, zanimati pa more 
vsakogar, ki se zanima za etnologijo in prazgodovino, 
ka j t i marsikaj , kar je tu opisano, se da skoro nespre-
menjeno porabiti kot i lustracija za prazgodovinske 
razmere naše kulture, vselej pa more biti dragocen 
pripomoček za razumevanje nemih spomenikov onih 
pradavnih kultur, ker omogočuje sklepe po analogiji. 
Knjiga se začenja s kra tk im preglednim uvodom, ki 
n a j orientira čitatelja geografsko in etnografsko. Nato 
slede poglavja Značaj in lastnosti, Način mišl jenja, 
Pojem o duši, Vera, Pravo v splošnem, Zakonsko 
pravo, Vlada, Volja, »Srce«, Pisma črncev pisatelju 
in Misijonska vprašanja . Slika, ki jo pisatel j podaja, 
je tako sistematična, tako določna, bogata in obenem 
poučna, da dobimo naravnost spoštovanje pred temi 
l judstvi kot l judmi. Njihovo pojmovanje duše, Boga, 
prava in podobno napravi na nas globok vtis in 
marsikako bridko pove pisatelj na naslov evropske 
kul ture in njenih raznašalcev, ki so pogosto moralno 
mnogo nižji od zaničevanih in nerazumljenih črncev, 
napram kater im ne nastopajo kot napram duševno 
enakovrednim bit jem, j ih korumpira jo in potem iz 
teh že pokvar jenih razmer delajo sklepe na bistvo 
duše in kul ture črncev. Pisatelj , ki je že popre j na-
pisal knj igo »Meiner Urwaldneger Denken und Han-
deln«, se je pokazal pravega mojstra v opisu naj in-
timnejših in najkompliciranejših strani črnškega živ-
l j en j a in miš l jenja . Knjiga se pr i je tno in zanimivo 
čita in bistveno obogačuje naš pogled v človeško 
dušo. Frst. 

Gledališče 
Drama 

Naše Narodno gledališče je težak bolnik in upanje, 
da kmalu okreva, seda j ni veliko. Starih bolezni, ki 
jih naštevamo že neka j let, ni treba več omenjati , 
poudarimo pa lahko dva glavna simptoma, ki sta: 
nesposobnost današnjega človeka za duhovne vred-
note in duhovna malokrvnost našega gledališča sa-
mega. Bolezen v občinstvu se takoj ne da ozdraviti. 
Dokler nad praznoto in ceneno mašinsko reproduk-
cijo filma ne zmaga zmisel za plemenitost odrskega 
neposrednega poda j an j a in zmisel za vrednost člo-
veškega govora, toliko časa gledališče ne bo pri-
tegnilo občinstva in bo nasproti filmu še vedno ari-
stokratska umetnost. Bolezen v gledališču samem pa 
kliče po tvornem gledališkem človeku, ki bi imel 
fantazije, izraza in naše pristnosti in bi namesto 
kolektivistične mednarodne reprodukcije znal zajeti 
več našega duha in bistva. Okoliščine, v katerih živi 

naše gledališče in dogodki zadnjega leta nas opo-
minjajo , da najbol jš i možje resno premiš l ju je jo , kako 
n a j postane gledališče splošna slovenska narodna za-
deva, kako n a j se dvigne iz birokratskega zavoda v 
živo umetniško središče in zlasti da Dramatično 
društvo poživi svojo vzgojno inicijativo, skra tka: 
mislimo, kako n a j se odpravi duhovno povprečnjaštvo 
našega gledališča. Slovenci imamo na ma jhnem pro-
storu odrov in odrčkov kakor n ik je r na svetu in na-
ravno bi pričakovali, da imamo tudi močno narodno 
gledališče. In zrel narod bomo šele tedaj , kadar bo 
vsaka naša na jman j ša občina s ponosom vedela, da 
je poleg Narodne galeri je in Akademije znanosti tudi 
gledališče, ki potrebuje podpore. (Popolnoma pogre-
šeno se mi zdi, da bi gledališče inicijativno posegalo 
na deželo. Mali odri so taki, kakršni morajo biti, na-
s ta ja jo iz razmer in kra jevnih potreb ter s svojo 
primitivnostjo ali boljšim diletantizmom ustrezajo 
svojemu namenu. Obenem so vsi ti odri tudi kul turno 
opredeljeni in podrejeni organizacijam, ki vodijo 
njihovo delo.) 

Poleg težav, ki so nastale letos radi manjše državne 
podpore, je bilo imenovanje novega gledališkega 
upravnika tisti dogodek, ki je zanimal širšo javnost. 
Dasi tega mesta v današnj ih razmerah ni t reba ni-
komur zavidati, je vendar imenovanje izzvalo pro-
test, ker se je izvršilo proti intencijam slovenskih 
kulturnih krogov. Nikakor nimamo namena, da bi 
dvomili o dobri volji novega upravnika, a glavne 
misli, ki jih je podal kot svoj program, moramo ozna-. 
čiti kot neplodne in značaju slovenskega narodnega 
gledališča škodljive. In prav radi nalog, ki čakajo 
pravega moža, tistega, ki bo našel zaupanje in pod-
poro najbol jš ih naših delavcev, moramo tudi na tem 
mestu ugotoviti, da sedanji upravnik ni tisti mož, ki 
ga potrebujemo. Ob t e j priliki je treba tudi omeniti, 
da je bilo imenovanje tajnikovega pomočnika, ki ga 
je novi upravnik dosegel v istem času, ko je moral 
odpuščati igravce, brez vsake dejanske potrebe in 
izvršeno iz popolnoma drugih razlogov, kakor pa 
radi tega, da uprava razbremeni O. Župančiča taj-
niških poslov, ki jih dejansko nikoli ni opravljal . 

Če se povrnemo k temeljni nalogi našega gleda-
lišča, da bodi v prvi vrsti res slovensko, moramo 
ugotoviti, da tu še nismo daleč in da smo v preteklem 
letu celo nazadovali. Mislim na tipično našo gleda-
liško tvornost, ki jo prav tako gotovo moramo imeti, 
kakor imamo svojo lastno likovno, glasbeno in lite-
rarno umetnost. Občutenje gledališkega dela in nje-
gov izraz morata prav tako biti naša, kakor lahko 
govorimo, da so Župančičevi prevodi Sliakespearea res 
slovenski, ali pa kakor o nekaterih Vavpotičevih in-
scenacijah lahko rečemo, da dihajo slovensko občutje. 
Pri tem pa se moramo zavedati, da l jubl janščina ni 
slovenščina in da iskanje nekaterih igravcev za l jud-
skimi originali ni še sinteza. Naši boljši igravci bi 
zato morali tudi bolje poznati našega človeka. Naš 
odrski jezik se je zelo poslabšal in treba ga je vnovič 
pregledati. Predvsem pa bi moralo vodstvo bol j gojiti 
slovensko dramo-?- ta je bila v preteklem letu tako 
potisnjena v stran, da razen Cankar jevih Hlapcev in 
Golieve Triglavske ba jke nismo videli nič sloven-
skega. Že napovedano Leskovčevo dramo »Ne čez 
most!« so odložili za pr ihodnje leto, o satirični ko-



mediji Jos. Knafliča »Domovina« ne slišimo nič, dasi 
je vodstvo delo sprejelo že pred dvema letoma. 

H l a p c i Ivana C a n k a r j a so kot uvodna predstava 
dosegli med dosedanjimi uprizoritvami najbol jš i 
uspeh. To pot jih je nastudiral g. S k r b i n š e k. 
Zadnje, neoporečne rešitve tega dela -tudi v t e j 
močno izoblikovani uprizoritvi nismo našli. S. Skrbin-
šek je stilno kompliciranost rešil tako, da je izobli-
koval komedijo posebej in dramo posebej. V Hlapcih 
pa je poleg živl jenjske tragike tudi močan moralen 
poudarek, ki se na jbo l j kaže v raznih oblikovnih 
paradoksih. Če bi se komu posrečilo umetniško iz-
črpati to satirično zastavljeno tragedijo, bi nikdar ne 
občutili drugega de j an j a kot samo duhovito komedijo, 
in zlasti bi ne razumeli Hvastjevega prizora z Jer-
manom kot kapriciozen domislek avtorjev, podoben 
onemu v Narodnem blagru, ko Ščuka zaveže čevelj, 
ampak kot moralen poudarek, ki s tem, da vzbuja 
odpor, doseže svoj vsebinski name«. Tega moralnega 
jedra tudi v t e j uprizoritvi Hlapcev še nismo povsem 
umetniško rešili. Lipahov Hvast ja je našel prav v 
drugem de j an ju prešibek in premalo grozen vsebinski 
akcent, dasi je bil v celoti tipično značilna postava. 
Glede moralnega poudarka je bilo najbol jše 4. de-
jan je . V središču drame je režiser postavil nasproti 
idejno zastavljenemu K r a l j e v e m u Jermanu C e -
s a r j e v e g a župnika, ki ni bil princip, temveč po-
ant i ran realen tip. Žal je bila Lojzka gdč. D e b e l j a -
k o v e le dobro dekle, in ne prava Cankar jeva žen-
ska, ki se rodi okolici nak l jub in se razodene šele iz 
t rp l jen ja , protesta in iz vere v boljši svet. Tako tudi 
središče drame ni bilo še povsem močno in jasno. — 
Drugo slovensko delo je bila T r i g l a v s k a b a j k a 
Pavla Golie. Avtor je pri ustvaritvi fabule šel isto 
pot kot pri Petrčkovih poslednjih sanjah, le da je 
postavil t u k a j v ospredje umetniško nemogoč narodno 
propagandni motiv. Pesniška stran tega dela se preveč 
opira na zunanja sredstva, alegorije in personifika-
cije. Tudi slovensko folkloro pojmu je avtor neelemen-
tarno in zato pogrešamo pravega pesniškega občutja. 
Inscenator Iv. Vavpotič je nekatere personifikacije 
(Špik, Rjavina) opremil s humoristično grotesko, 
druge (očak Triglav) pa bol j površno. Igro so večkrat 
uprizorili tudi za šolsko mladino. 

Če pregledamo ostali spored iger, moramo ugotoviti, 
dii je vodstvo obl jubl ja lo več, kakor je dalo in da se 
je posebno v drugi polovici leta čutil zastoj v študiju 
iger in nesmotrenost v n j ih izberi. Pri oceni v prvi 
vrsti ne smemo prezreti tiste igre, ki je dobremu 
gledališču potrebna že iz vzgojnih ozirov, to je k l a -
s i č n a d r a m a . Klasična dela segajo s svojo vse-
bino in lastno obliko iz preteklosti v novi čas, iščejo 
našega razumevanja in znanja in se nam ponuja jo , 
da jih sprejmemo po svoje, vendar tako, da ostane 
njihova prava vrednost nepokvarjena. To je pred-
vsem Shakespeare, ki postaja pri današnjem poudar-
j a n j u teatraličnosti nasproti literarnosti neizčrpen 
gledališki velikan. Letos smo videli dvoje njegovih 
del, Macbetha in Mnogo hrupa za nič. Obe je upri-
zoril g. š e s t . 

M a c b e t h stoji v vrsti Shakespeareovih tragedij 
na skra jnem koncu tragične možnosti. To ni junak, 
ki iz svoje individualne volje us tvar ja nove razmere 
in preobrača svet, je več kot renesančen individualist, 

ki mu ni do tujega življenja, to je zla natura sama, 
ki dopušča tragedijo samo radi tega, ker se pojavl ja 
z lastnimi dušnimi ovirami in ker se mora pri prvem 
grehu še zgroziti pred samim seboj. Tragedi ja časti-
hlepnosti, ki raste iz sebe, groza greha, ki si je po-
iskal idealno človeško postavo, junaka in plemiča in 
ga kmalu spremenil v divjo zver, ki jo je treba ubiti, 
a žal šele potem, ko je že pomorila najdragocenejša 
živl jenja. Ironija človeške lepote pred padcem. Žal 
so te usode, kakor pradavne balade in historije, 
mogoče samo v zvezi z ba jn im svetom, pri nas našle 
premajhnih oblikovavcev. Občutja etične groze, spo-
znanja večnega zakona v celoti nismo doznali in zato 
je bil ves ogromni trud te igre skora j izgubljen. 
Mogoče je bilo že pojmovanje čarovnic zgrešeno, 
preveč zunanje teatrsko, da bi prav intoniralo začetek 
tragedije in n jen potek vezalo s skrivnostno grozo. 
Velikemu slogu tragedi je sta odgovarjala predvsem 
ga. M a r i j a V e r a kot lady Macbeth in g. L i p a h 
kot vratar ; jasna, dasi preveč glasna postava je bil 
tudi Macduff ga. S k r b i n š k a. Pri nekaterih kesnej-
ših predstavah se je začutilo, kar bi moralo biti, pa 
se ni vzdržalo. Sceničen aparat je bil skora j pre-
bogat. — Neprimerno več sreče je imel g. Š e s t 
s komedijo M n o g o h r u p a z a n i č , ki je v 
marsičem popravila nepričakovani in nezasluženi 
neuspeh pri Macbethu. Shakespeareova usodna ko-
mika, postavljena deloma na hudobno, deloma na 
lahkotno renesančno intrigo, vsa pomešana z živ-
l jenjsko brezskrbnostjo, srečno vodi l jubezenske dvo-
jice od popolnega osmešenja njihove nature, preko 
zapletkov in neglobokega t rp l j en ja do sreče. Tu je 
našla resnost ž ivl jenja svoj narobe-svet, svojo veselo 
zmedo in svoje never je tno zdravilo. V igri sta se 
odlikovala predvsem g. L e v a r kot junak Benedikt 
in ga N a b 1 o c k a kot Beatrice. Iz splošno zadovo-
ljivih figur, ki so jih postavili gg. Kral j , Lipah, 
Jan, Gregorin, Rogoz, Cesar in drugi, moramo ome-
niti posebej g. P e č k a in P o v h e t a kot sodna 
služabnika Čmeriko in Zimoleza. Komedijo so upri-
zorili s Korngoldovo godbo, ki hi trejši potek kome-
di je tupatam zadržuje. Sceno je topot oskrbel 
gledališki upravnik arh. Kregar; mogočno stebrišče 
in živi barvni poudarki so učinkovali, niso pa 
prepričevali s svojo pristnostjo. 

Kolikor smo videli druge klasične drame, v 
popolnem obsegu ni zadovoljevala. Scliillerjevo 
K o v a r s t v o i n l j u b e z e n danes ne učinkuje 
več kot tragedija. Ferdinandova in Luizina smrt 
nista več nujni , dočim n. pr. Macbeth mora umreti. 
Genljiva historična socialna slika je k l jub svoji 
preživeli borbenosti še vedno hvaležno teatrsko delo. 
Igro je nastudiral g. S k r b i n š e k . Oba mladostna 
junaka Ferdinanda in Luizo sta igrala g. J a n in 
gdč. D e b e l j a k o v a , ki sta našla mnogo pri-
znanja, prav tako g. K r a l j kot Miller in ga. M e d -
v e d o v a kot njegova žena. Ga. M. V e r a je v lady 
Milfort našla hvaležno priliko, da je pokazala svoje 
prave umetniške kvalitete: zmisel za igro v visokem 
stilu in plemenit, zrel izraz. 

O Moliereovem S k o p u h u in Goldonievi P r i 
l e p i k r č m a l i c i (La locandiera) kot dvema iz-
razito baročnima komedijama moramo reči, da smo 
pri obeh na jbo l j pogrešali pravega sloga. Dasi 
Skopuh sam še ni popolnoma zatajil grobega staro-



rimskega Plautovega originala, je bil pri naši upri-
zoritvi Je nedostatek čuta za starofrancosko kome-
dijo, da smo pri večini igravcev videli polno oglatosti. 
Skopuha Harpagona je z velikim prizadevanjem, 
mestoma pa prece j zunanje igral g. R o g o z. Režiser 
je bil g. Š e s t . Igro je postavil v izbran, skora j 
premoderno občuten okvir; opremil ga je z nekate-
rimi simbolnimi poudarki, ki se niso dovolj uvelja-
vili. — Bolj priča časa in l i terarne manire, pa skora j 
brez niolierske sočnosti in drzne kul turne borbenosti 
je Goldonieva komedija. Spretna situacijska in 
karak te rna komika samo rahlo kaže meščansko 
satiro propadajočega viteštva; igra ni vzbudila 
posebne pozornosti in bi jo bili brez posebne škode 
pogrešili. Uprizoril jo je g. M. Pugel j s preveliko 
scenično skromnostjo. Gladko in solidno igranje 
tudi v slogu ni prineslo k a j značilnega; na jbo l j je 
še ugaja l g. G r e g o r i n kot grof Albafiorita. 

K tem igram bi lahko prislonili še dunajsko me-
ščansko komedijo Nestroyevo in Anzengruberjevo 
kmečko komedijo. Nestroya z velikim veseljem in 
mnogimi sceničnimi domisleki in dovtipi upr izar ja 
g. Š e s t , na jbo l j zato, da z n j im poudar ja brez-
skrbni teatrski značaj komedije in današnjo scenično 
tehniko. Izmed dveh Nestroyevih burk spada Danes 
bomo tiči še v p re j šn j a leta pa kaže danes z 
L u m p a c i j e m V a g a b u n d o m poizkus, kako 
postaviti obe deli iz naše čitalnične priredbe nazaj 
v prvotni slog tako, da bi ostali še k l jub temu domači. 
Z Lumpacijem se to ni posrečilo; teatralična naivnost 
in dobrosrčnost ni pregnala dunajskega prahu in 
ni oživila mrtvih poudarkov, ki so bistvena stran 
dela. Ta dela zabavajo, niso v škodo gledališki bla-
gajni, a so tako tuja , da jih je preveč. Prav tako 
lahko trdimo o Anzengruberjevi S l a b i v e s t i , ki 
jo je uprizoril g. M. P u g e l j , da k l jub izvrstnemu 
prevodu, dobremu igranju ni vzbudila pravega vtisa, 
razen poudar jane komike Čimžarjeve (g. Lipah), 
ki jo je občinstvo enostransko tolmačilo. Dobro je 
igral Nagodeta g. C e s a r , celotna igra pa ni zado-
voljevala. 

Pri novejši drami je izbera veliko težja. Tu 
odloča spored velikokrat s lučaj in material, ki je 
pri rokah. Pri oceni modernih del je treba posebej 
upoštevati, da si današnja gledališča na splošno ne 
delajo mnogo skrbi za tehtno vsebino in da v 
zunanjem svetu prevladuje nagn jen je do lahkotnega 
užitka in zunanjega teatraličnega učinka, čeprav 
elementarni tok gledališkega hotenja sega preko te 
družabne konvencionalnosti v teatralično transcen-
dentalnost. Tudi Ibsenova matematična drama je 
stopila v ozadje in celo Strindbergov borbeni reali-
zem se umika. Na n juno mesto stopa metafizika, ki 
ni niti prelom z realizmom in ki tudi s poezijo nove 
romantike nima nobene zveze: poudarek drugega 
sveta, neločljivo zvezanega z našim življenjem, prava 
grozna podoba živl jenja se kaže v vseh smereh, od 
tematične eklekticistične drame do ekspresionitičnih 
teatraličnih vizij. 

Ekspresionistično dramo smo pred štirimi leti 
uvedli z Büchner jevim V o j č k o m , ki smo ga letos 
ponovili, poleg tega uprizorili še Hasencleverjevega 
G o b s e k a. Poleg Gobseka Vojček ni več učinkoval 
tako originalno. Teatralični vpliv Gobsekov je 

močnejši, njegova notranja stran pa šibkejša kot 
Vojčkova. Pri Vojčku imamo kozmos, spoznanje 
sveta kot grozne obupne celote, Gobsek pa je v prvi 
vrsti personifikacija strasti in iz te personifikacije 
se šele odpira pogled v svet in njegov grozni razpad: 
Vojček je razodetje o svetu, Gobsek je obsodba 
sveta in strah pred njegovimi strastmi. Skopuh 
Gobsek je poosebljen kapital, ki rodi samo zlo, 
strast, ki ugonablja svet, pogublja svoje lastne 
otroke, zaneti svetovni požar in zgori sam v njem. 
Iz aristokratske družine, katere propast je postav-
ljena samo za zgled, vodijo niti v celotno človeško 
družbo, kažejo njeno strašno moralo in oznan ju je jo 
pogubo. Gobsek se tudi v odrski osnovi močno loči 
od Vojčka. Büchner pred sto leti ni mogel nič dru-
gega, kakor da je formalno okorelo, večinoma verzi-
ficirano tradicionalno petdejanko razbil v vrsto 
kratkih slik, ki v odlomkih kažejo svet, v teh 
odlomkih je jasno stopnjeval divji tok de jan ja . 
Zunanje pomeni to povratek k Shakespeareu in zato 
je Biichnerju šele sedanji svet mogel do živega. 
Hasenclever pa je novelistično snov preosnoval iz 
realizma v moderno teatraliko; oder ni samo majhen 
prostor, na katerem se us tavl ja jo narazličnejši drobci 
sveta, ampak je svetlobna prizma, v katero je 
ugneten cel svet in ga lahko pogledamo vsega od 
vseh strani. V Gobseku je sicer še mar s ika j alegorič-
nega in zahteva frontalno razvrstitev oseb, pretežno 
pa imamo vendar občutek, da se pred našimi očmi 
skrivnostno drobi v prah celota in ne n jena polo-
vična podoba. Središče igre je bil g. S k r b i n š e k 
kot skopuh Gobsek. V n jem je razvrstil lestvico 
strasti in grozote in nam ustvaril izrazito demo-
nično teatraliko. Tudi drugi soigravci, g. Kral j , 
ga. Nablocka, gg. Levar, Peček in Jan ter ga. šari-
čeva, so bili v t e j dozoreli uprizoritvi na višini. 
Igro je vodil g. Šest, n jeno simbolno podčrtano 
sceno je naslikal g. V a v p o t i č . 

Ko govorimo o teatrskem razmer ju do živl jenjske 
celote, moramo tu sem postaviti tudi dramo M. Bego-
viča: B o ž j i č l o v e k . V bistvu gre tu p r e j za 
vsebinske kot za oblikovne posebnosti. Oblikovno 
se kaže Begovič kot spreten teatralik, ki zna zbrati 
učinke in jih zvezati v celoto. Povrhu je trem 
de jan jem drame dodan še religiozen okvir z zornico 
in večernico, k j e r govori božji človek Damijan 
prolog in epilog. Okvir dramatsko ni nujen, poudar ja 
pa vsebino drame. Drama ni realistična ne simbo-
lična, ampak pomenja brezčasni teatralični eklekti-
cizem, ki si poišče nerealnih kolektivističnih zgodb 
in ob nj ih dramatično razvija svojo vsebino. V 
Božjem človeku kaže Begovič očiščenje zle nature 
in osvobojenje od zunanj ih zakonov do prave 
bogovdane človečnosti. Ha jduk Krstan in divja Mare 
stojita proti duhovniku Damijanu v boju za svoje 
naravne pravice in za odrešenje krvi. Damijanova 
vseodpuščajoča l jubezen odreši ženo Maro in ha j -
duka. Delo je motivno in idejno premalo izčiščeno. 
Uprizoritev je pod P u g 1 j e v i m vodstvom imela 
učinkujoč uspeh. Maro sta igrali deloma ga. Š a r i -
č e v a , deloma ga. M. V e r a . Ga. M. Vera je bila 
močnejša v divji elementarnosti, dočim je bila 
ga. Šaričeva boljša kot trpeča ženska. Krstana je 
izoblikoval g. L e v a r in Dami jana g. R o g o z. Kot 
režijski uspeh moramo poudariti veliko sceno z 



bolniki v začetku v začetku t re t jega de jan ja . Drama 
se j e prvič uprizorila v počaščenje 25 letnega lite-
rarnega dela M. Begoviča. 

Še eno predstavo bi lahko postavili v to zvezo, 
t. j. češkega dramatika Hilberta D r u g i b r e g . 
Drugi breg je onstransko življenje, ki ga materiali-
stično revolucionarna družba strastno taji , a nje-
govo potrditev izzove s svojim lastnim orožjem. 
Drama je vendar bol j tematična kot življenjska, bol j 
zunanje ure jena kot transcendentalno prepričevalna. 
Preko revolucionarnih nazorov socialističnega vodi-
te l ja dr. Hrona se upa njegov sin dosledno izvesti 
misli v de j an j e in umori ministrskega predsednika. 
Zločin se začne oglašati v srcu atentator jevem in 
mu ni mogoče ubežati. Sam se izroči pravici, prezira 
ž ivl jenje in na poti v večnost začne verovati v drugi 
svet. Oblikovno stoji drama v tradicionalnih mejah, 
uč inkuje s poudar jeno karakteris t iko oseb, zna pa 
ubrat i tudi izredno drobna občut ja ; zlasti se odkli-
k u j e j o uvodni prizori v III. de jan ju . Konec je 
preveč govorniški. Zelo plastično in z močnimi idej-
nimi poudarki je opremil igro g. S k r b i n š e k. 
Igralsko sta se odlikovala g. L e v a r in g. J a n kot 
stari in mladi Hron. 

V t re t jo skupino bi postavili povprečni spored. To 
so izbrane igre, ki ne kažejo izrazitega odrsko-
stilnega ali idejnega poudarka in dopolnju je jo vrzeli 
v gledališču. Zadovoljujejo povprečnega gledališkega 
obiskovavca in so predvsem n jemu namenjene. Med 
temi deli na jdemo dobra dramska dela pa tudi 
paberkovanje , ki pomaga iz zadrege in izpolni slu-
čajni zastoj. Taka je komedija D o k t o r K o c k 
a l i t r i u m f m e d i c i n e Julesa Romainsa. Stara 
satirična snov ima duhovito sodobno preobleko: šar-
latan premaga poklicno znanost, vodi množice tako 
drzno za nos, da celo sam pozabi na svoje sleparstvo. 
Režija g. Šesta je podčrtala v III. de j an ju neko 
demoničnost, ki je delo nima. Saj osnova niti zdaleka 
ni simbolno demonična, sicer pa je z zunanjo učin-
kovitostjo prinesla v II. de j an j e n e k a j značilnih 
not ranj ih vrlin, zlasti pri bolniški dvojici Cesar in 
Povhe. Pustovca dr. Knocka je podal g. Rogoz. 
Tudi dvojice Courtelineovih komedi j S t a l n i g o s t 
in B o u r b o u r o c h e (režiser M. Pugelj) ne mo-
remo šteti med izredne gledališke dogodke. Prva 
igrica je z ostro antitezo nastavljena satira na 
justico, duhovito in gladko izpeljan dovtip, druga je 
l inejše delo in kaže slepoto moške ljubezni. V 
obeh igrah je imel glavno nalogo g. Levar in pla-
stično podal advokata in ljubimca. Igri v večjem 
slogu sta obe angleški novejši drami, t. j. Wildeova 
Pahl jača lady Windermere in Galsworthyeva Joy. 
Iz p re j šn jega leta so ponavljal i še Mannersovo 
komedijo P e g i c a m o j e g a s r c a , v kater i je s 
simpatično temperamentnost jo gostovala gdč. A. Ko-
vačičeva iz Maribora; igra se drugače letos ni spre-
menila. P a h l j a č a l a d y W i n d e r m e r e kaže z 
duhovitim družabnim poudarkom avtorjevo izredno 
formalno kul turo in zahteva v II. de j an ju velikega 
odrskega okvira. Igro je nastudiral g. Skrbinšek, 
glavne vloge so dobro podali g. Levar, ga. Nablocka, 
ga A. Danilova in g. Rogoz. — Pri Galsworthyevi 
J o y nehote mislimo na Rusijo. Psihološki natura-
lizem je našel tu virtuoznega odrskega oblikovavca, 

ki s tragikomično sporednostjo kaže, da se živl jenje 
s svojo posebno točnostjo vrti na ogromnem kolesu, 
da se mladost in starost povračata druga v drugo. 
Življenjski realizem se obrača od vsakega morali-
ziranja in se kaže kot vrsta bioloških in psiholoških 
dejstev, ki j ih ni mogoče obrniti. Po vseh bridkih 
doživetjih s starejšimi gre mladost v življenje, kakor 
rfa je samo solnce, in stari odkrivajo lepote živ-
l jenja , kakor da jih še nikoli niso videli. Kl jub vsemu 
optimizmu ostane na igri trpek občutek, da je človek 
z vsemi špekulacijami duha, z vso mnogovrstnostjo 
doživetij le drevo, ki gleda v zvezde in se osiplje 
in spet cvete, a ne more z mesta. Mlado Joy je zelo 
intimno igrala ga. Šaričeva, n jeno mater ga. Na-
blocka. Ga. Medvedova je kot vzgojiteljica podala 
izredno fino brušen tip. Režiser je bil M. P u g e l j . 
Zadnje delo te vrste je bila komedija Filipa Barry-a 
j a z i n t i , ki z drastično komiko in praktično mo-
drostjo razpleta spor med umetniškim amaterstvom 
in meščanskim poklicem in razreši sentimentalnost 
l jubezenskega žrtvovanja z realnimi živl jenjskimi 
podlagami. Dvojico mladih l judi sta dobro podala 
g. Jan in gdč. M. Danilova, izrazita mladostna mati je 
bila ga. Medvedova; omeniti je še t reba realistično 
komičen tip Warrenov (g. Lipah) in groteskno ko-
mično služkinjo Etto (gdč. Debel jakova). Popolnoma 
lahko bi bilo izostalo ponavl jan je U g r a b l j e n i h 
S a b i n k , ki s Povhetovim Strizejem niso prinesle 
niti sočutnega spoštovanja pred poklicno »šmiro«. 

Ko smo pisali o sporedu, iger nismo navaja l i po 
časovnem redu; poiskali smo predvsem njihovo gleda-
liško formalno in vsebinsko vrednost. Zaporedna raz-
vrstitev bi ne našla tiste usmerjene črte, ki povpreč-
nemu opazovavcu ostane skrita pa vendar kaže, da 
gledališče dela v nekem redu in ima več ali m a n j 
zavestno hotenje. Igranja posameznih iglavcev nismo 
podrobno označevali, ampak smo omenjal i samo nji-
hov glavni uspeh, pač zato, ker je igranje mogoče 
spremljat i samo neposredno ob igri in ker iz daljše 
perspektive ostanejo le še celotne podobe. In naše 
poročilo ozira predvsem na celoto gledališkega delo-
vanja . Če zaključimo to poročilo s splošno označbo, 
moramo potrditi, da je v naši drami veliko podrob-
nega dela, ki ga vršita predvsem oba režiserja g. Skr-
binšek in g. Šest, eden z realistično vsebinsko, drugi 
s stilistično teatralično in inscenatorično usmerje-
nostjo; n j ima pa stoji ob strani kot t re t j i režiser 
g. M. Pugelj, tih delavec, a n a j b o l j vesten vsebinski 
tolmač. Kakor pa smo že spreda j označili, po-
grešamo v celoti neke zavestne osnovne težnje, ki bi 
dala našemu gledališču še posebne naloge, ustvarila 
našo posebno gledališko kul turo in ki bi gradila za 
daljši čas. Tudi gostovanje najbol jš ih slovenskih 
igravcev, ki so raztreseni sem ter t ja , je treba gojiti. 
Prav tako se ob igranju tu j ih družb mars ika j na-
učimo in se zavemo sebe. Za bližnjo bodočnost pa bi 
podpisani želel, da bi zastavili v spored tisto enotno 
črto, ki bi šla od starega klasicizma preko Sliake-
spearea do modernega misterija, da bi nam zarisala 
znake prave globoke teatraličnosti. Ta črta bi šla z 
visokega vidika, n. pr. od Oidipa, prenovljenega 
Hamleta, Haničine poti v nebesa do Claudelovega 
Oznanjenja . Bogatih vprašan j in uspehov dovolj, 
več kot za eno leto. F. K. 



Iz naše dnevne kulture 
Iz našega glasbenega življenja prinaša Narodni 

dnevnik 4. jul i ja 1927. med drugim tole zani-
mivo ugotovitev: 

»K sodelovanju na mednarodnih glasbenih sve-
čanostih v Frankfurtu je bil poleg zagrebškega 
pevskega društva »Kola«, — ker je karlovška 
»Zora« nastop odpovedala — povabljen pevski 
zbor Glasbene Matice, ki bi se bil povabilu rad 
odzval in bi ponesel pred mednarodni glasbeni 
forum najlepše skladbe jugoslovanske glasbene 
literature pod vodstvom mojstra Hubada. Toda 
država ni uslišala prošnje za podporo in Glas-
bena Matica ostane doma. Naši vodilni krogi v 
Beogradu ne pojmijo velikega pomena takih 
gostovanj v inozemstvu tako kot bratje Čehi. Ali 
pa, toda se poslužujejo dvojne mere. »Obilic« je 
šel z državno podporo na Poljsko, zagrebški 
»Kolo« z državno podporo v Švico, beogradski 
»Stankovič« z državno podporo v Francijo, 1 e 
s l o v e n s k a »G l a s b e n a M a t i c a « p o d -
p o r e z a v F r a n k f u r t n i » z a s l u ž i l a « . 
In dvojna mera naj v nas utrdi prepričanje, da 
smo vsi trije bratje v državi ravnopravni?« 

Zagrebško »Kolo« je imelo v Frankfurtu s 
Širolovim oratorijem Ciril in Metod izreden 
uspeh, katerega poudarja široka, celo evropska 
javnost. Za ta uspeh malo ve naša slovenska 
žurnalistika, prav tako kakor Prager Presse in 
z njo zagrebški Morgenblatt in drugi listi govore 
o hrvatskih solistih Benkoviču, K r i ž a j u , B e -
t e t t u , B a n o v c u . Koncert je vodil S r e č k o 
K u m a r . »Kolo« je napravilo turnejo z last-
nimi denarnimi žrtvami, imelo pač polovično 
vožnjo v Avstriji in Nemčiji — n e p a v J u g o -
s 1 a v i j i. 

Prejeli smo v oceno: 
Narodna enciklopedija SHS. III, sv. 18. Na-

bavljačke zadruge—Ninkovič. — Bibliografski 
zavod, Zagreb, 1927. 

I v a n M o l e k : Priče evolucije in Adami 
pred Adamom. Izdala »Izobraževalna akcija« 
Jugoslovanske socialistične zveze, Chicago, III. 
1927. 

Dr. A. V i 1 h a r : Srbohrvatsko-slovenski slo-
var. Jugoslovanska knjigarna, 1927, 328 strani, 
okrog 40.000 besed. Upošteva tudi besedni zaklad 
Službenih novin, carinskega tarifa in davčne 
prakse. Združuje obe glavni (jekavsko in ekav-
sko) narečji. 

W i l h e l m B u r g e r : Das Erzbistum Frei-
burg. Ein kirchliches Heimatbuch. Herder & Co, 
Freiburg i. Br., 1927. — Ob priliki stoletnice 
nadškof i je Freiburg; namen knjige je podati 
sedanjost in preteklost škofije v opisu in sliki. 

Kraljestvo božje, glasilo Apostolstva sv. Cirila 
in Metoda v L jubljani in Bratovščine sv. Cirila 
in Metoda v Mariboru, je začelo izhajati. Izhaja 
šestkrat na leto, naroča se v Mariboru, Koroščeva 
ulica 12. 

Nova Evropa, knj. XV., br. 10. i 11. Prinaša 
zbirko prispevkov italijanskih pisateljev na temo 
Savremena miselna Italija. Sodelujejo A. Tilgher, 
B. Croce, M. Vuscignerra, A. Amendola, G. Fer-
rero, G. Renis, L. Salvatorelli in O. Zuccharini. 

Kleines Meßbuch für die Sonn- und Feiertage. 
Im Anschluß an das Meßbuch von A. Schott 
O. S. B. mit Einführungen und Erklärungen 
herausgegeben von Pius Wihlmeyer O. S. B., 
Freiburg i. Br., Herder & Co, 1927. 

A n t o n Mr k u n : Alkoholno vprašanje. L jub-
ljana, 1927. — Knjiga podaja v 1. delu protialko-
holni pouk, v drugem pa zakonita določila za 
omejitev alkoholizma med našim narodom. 

M i r a n J a r c : Človek in noč. Pesmi, z leso-
rezi B. Jakca. Ljubljana, 1927. 

S r e č k o K o s o v e l : Pesmi. Uredil Alfons 
Gspan. Tiskarna Slatnar, Kamnik, 1927. 

Dr. J a k o b K e l e m i n a : Literarna veda. 
Pregled njenih ciljev in metod. Nova založba v 
Ljubljani, 1927. 

Časopis za slovenski jezik, književnost in zgo-
dovino. VI. 1., 1.—4. snopič. Urejajo Fr. Kidrič, 
R. Nahtigal, Fr. Ramovš. Ljubljana, Učiteljska 
tiskarna, 1927. 

Letopis Matice Srpske, godina 101, knjiga 511, 
sv. 1—5. Novi Sad, 1927. — Str. 146: Miloš Štibler, 
Pri vredno zadrugarstvo u Slovenaca. — Str. 424: 
K. Dobida, Prošlogodišnja umetnička sezona u 
Slovenačkoj. — Knjiga 512, sv. 1, str. 145: K. Do-
bida, Ivana Kobilčeva. 

Glasnik Skopskog naučnog društva. Urednik 
dr. R. M. Grujič. Knj. I. sveska 2. Skoplje, 1926. 
(Med drugim M. Premru, Katolički nadbiskupi u 
Skoplju. — Žarko Tatic, Arhitektonski spomenici 
u Skopskoj Crnoj gori.) 

Vjesnik za arheologiju i historiju dalmatinsku. 
Izdan od Fr. Bulica i M. Abramiča, god. XLVII.— 
XLVIII. Split, Narodna tiskara, 1924—25. S p r i -
l o g a m i : Lj . Karaman, Basrelief u splitskoj 
Krstionici (kronano sedečo osebo tolmači kot 
podobo hrvaškega kralja iz 2. pol. 9. stol.). — 
W. Schürmann, Ein Vorschlag zur Neugestaltung 
der Domkirche in Split. — Izvješče konservator-
skog ureda za Dalmaciju za gg. 1924/25. — 
Bulic Fr., Razvoj arheoloških iztraživanja i 
nauka u Dalmaciji kroz zadnji milenij. 

Etnolog. Glasnik kr. etnograskega muzeja v 
Ljubljani. Leto I. Ljubljana, Etnografski muzej, 
1927. (Vsebina: K. Oštir: K predslovanski etno-
logiji Zakarpatja. — N. Zega: Ribolov na Dunavu. 
— St. Vurnik: Doneski k študiju slovenske avbe. 
— S. Trojanovič: Mijačko pleme. — N. Županič: 
Antropološki očrt N. P. Pašiča i M. Vesniča. — 
St. Vurnik: Drobec k študiju slovenske ljudske 
plastike. — N. Županič: K antropologiji osman-
skih Turaka angorskog i konijskog yilajeta. — 
N. Županič: Harimati. — Kronika, referati in 
kritike.) 

Dr. M. I v š i č : Les Problemes Agraires en 
Yougoslavie. Preface par Victor Boret. Paris, 
1926. 



S v e t i s l a v P r e d i č : Četiri komada. (Cir.) 
(Kad več zidamo. — Največi dušmanin. — Ver-
den je pao. — Stekao čovek telefon.) Beograd, 
Geca Kon, 1927. 

H. S i e n k i e w i c z : Potop. Iz poljščine pre-
vedel R. Mole. 13. in 14. snopič. Tiskovna zadruga, 
Ljubljana, 1927. 

M. M u r k o : Die Bedeutung der Reformation 
und Gegenreformation für das geistige Leben 
der Südslaven. Prag u. Heidelberg, 1927. 

D a n i l o G o r i š e k : Maj. Pesmi za deco. 
Celje, 1927. 

H e r m a n n W e i ß e r : Calderon nnd das 
Wesen des katholischen Dramas. Herder. Frei-
burg i. Br. Strani 23. — Spis je kratko strnjena 
razprava, ki proži nekaj zanimivih misli glede 
nekaterih osnovnih vprašanj o tragičnem. Pisec 
se je discipliniral ob estetih iz nemških katoli-
ških revij. 

M a r i a H o m s c he i d : Der Schleuderer 
nnd andere Knabengeschichten. Herder. Frei-
burg i. Br. Strani 147. — V lahkem, nazornem 
jeziku pisane deške zgodbe, lahko umljive tudi 
slovenski šolski mladini. 

S c h a r l a n M. ( M a g d a A l b e r t i ) : Sieg! 
Kämpfe einer Konvertitin. Herder. Freiburg 
i. Br. VI. in 240 strani. — Knjiga je drugi del 
avtobiografičnega romana, čigar prvi del se zove 
»Boji«. Izpoved »lepe duše«, dehtivo preprosta, 
zanimiva, dasi ni v njej elementarne snovi, ki je 
kot doživljena tragična ekspozicija človečansko 
poljudila podobne avtobiografije velikih konver-
titov-pisateljev. Dr. I. P. 

Ans fernen Landen. 32. B. I. A. Otto S. J., Der 
Fischer von Karange; 33. B. Karl Kälin S. J., Der 
Sieger auf Futuna. Herder. Freiburg i. Br. — 
900.000 zvezkov te zbirke priča, da to propa-
gandno misijonsko pripovedništvo uspeva. Čar 
te fabulistike pa je ugasnil tisto uro, ko je to 
pripovedovanje postalo samo zunanja tehnika. 

M a r i k a S t j e r n s t e d t : Die von Snecken-
ström. Roman. Aus dem Schwedischen von Rhea 
Sternberg. Herder. Freiburg i. Br. Strani 316. — 
Roman zasluži kot umetnina in kot snovna zani-
mivost (diaspora) branja. Pisateljica ima ime. 
Slovencem jo je priporočil in predstavil, ne vem, 
po kakšnem čudnem naključju »Slovenec«. 

H e r m a n n W e i ß e r : Die deutsche Novelle 
im Mittelalter. Auf dem Untergrunde der geisti-
gen Strömungen. Herder. Freiburg i. Br. Strani 
128. — Disertacijski spis z mogočno bogato 
snovjo, ki je pregledana z nekakega novega 
vidika: iz perspektive srednjeveškega mišljenja. 
Dvomim, da je študiju ta in samo ta perspektiva 
potrebna. Spis sicer ne ogreje in ne prime stili-
stično. Dr. I. P. 

Izdaje književne družine »Luč« v Trstn: 
1. Lnč. Poljudno znanstveni zbornik. I. Uredil 

Lavo Čermelj. (Iz vsebine: L. Čermelj: Politično-
upravna razdelitev Julijske Krajine v razvojnem 
pogledu do 31. maja 1927. — Fr. Bevk: Slovenske 
knjižne izdaje v Italiji. — SI. Slavec: Nekaj ita-
lijanskih glasov o Južnih Slovanih.) 

2. F. M. D o s t o j e v s k i j : Tnja žena in mož 
pod posteljo. Iz ruščine prevedel C. Cej. 

3. F r. B e v k : Kresna noč. 
E r m e n e g i l d o P a c c a g n e l l a : Una-

nizziamo T insegnamento della musica (Novi di-
daktični principi za študij teorije, pianoforta, 
orgel, skladbe in pedagogike glasbe.) Milano, 
1927. 

Knjige >Goriške Mohorjeve družbe«: 
1. Koledar Goriške Mohorjeve družbe za 

1. 1927. 
2. K s a v e r M e š k o : Legende o fv. Fran-V» Vi cisku. 
3. E v g e n K u m i č i č : Jelkin nagel jček. 

Povest iz istrskega življenja. Prevel Anton 
Kacin. 

4. Kolački. Za našo deco priredil P. P. Z 
risbami opremil Milko Bambič (Izbor iz sloven-
ske dečje literature). 

5. Lnč v temini. Kako so znameniti ljudje naše 
dobe iskali Boga in kako so ga našli. (Vsebina: 
Junak v puščavi [Karel de Foucauldj, Roža med 
trnjem [Lujiza Hensel], Glas iz groba ob Soči 
jjozve Borsi], Vnuk se vrača (Ernest Psichari], 
Prerok svete Rusije (Vlad. S. Solovjev]). 

Dr. B r a n k o Š t o r o v : Novi akcenti. Li-
rika. Split, 1927. 

I v a n C a n k a r : Zbrani spisi. 5. zvezek. 
Uvod in opombe napisal Izidor Cankar. Ljub-
ljana. Nova založba, 1927. (Kralj na Betajnovi 
— Na Klancu.) 

Dr. N i k o l a S t o j a n o v i c : Jngoslovenski 
odbor. (Članci i dokumenti. — Cir.) Nova Evropa, 
Zagreb, 1927. (Kratek pregled delovanja Jugo-
slovanskega odbora.) 

Pravljice o Grain. Po francoskih virih pove-
dala naši mladini Anka Nikolič. Založila TKD 
Atena, Ljubljana, 1927. 

J o v a n R a d u l o v i č : Za utehom. S pred-
govorom Sime Panduroviča; pesmi, cir. Beograd, 
Cvijanovič, 1926. 

Dr. F r a n c e V e b e r : Idejni temelji slovan-
skega agrarizma. Programatična socialna študija. 
(Vsebina: Uvodne misli. — I. Družina in narod. 
— II. Sloj in slojna produkcija. — III. Sinteza 
družinsko-narodnega in slojnega socialnega vi-
dika. — IV. Agrarizem edina historična psiho-
loška in normativna osnova sociologije. — 
V. Agrarizem — svetovno-življenjski nazor.) 
Kmetijska tiskoyna zadruga v Ljubljani, 1927. 


