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Antonioni in Bresson morda nimata dostojnih naslednikov, toda na Tajvanu ustvarja mladenič 
po imenu Tsai Ming-liang, danes nemara avtor z najbolj radikalno pozo znotraj filmske 
mainstream produkcije, in človek, ki združuje značilnosti obeh velikanov. Naj bo jasno: Tsai 
Ming-liang ni nikakržen naslednik omenjene dvojice, še manj njun epigon; omenjam ju le 
zaradi stilističnih in strukturalnih sorodnosti, ki jih je Ming-liang v svojih treh celovečercih, 
trilogiji o seksu in osamljenosti - Rebels of the Neon God (1992), Živela ljubezen (Vive 
l'amour, 1994) in Reka (He liu; The River, 1996) - radikaliziral do skrajnosti; Antonionijeva 
evokacija gre predvsem na račun gibanja karakterjev znotraj praznine v (urbanem) prostoru, ter 
seveda nepogrešljivega občutka izgubljenosti in osamljenosti, Bressonova pa skozi optiko 
brezkompromisne redukcije vseh "uživaških", "sproščujočih" filmskih elementov - tako 
scenografije, glasbe kot dialoga -, ter seveda avtorjeve ljubezni do angažiranja 
neprofesionalnih igralcev.
Ming-liangovi filmi na nek način delujejo kot stopnjevana Antonioni in Bresson skupaj, saj 
gledalcu nudijo le malo ustaljenih cinefilskih užitkov: dialoga tako rekoč ni, če pa junaki že 
spregovorijo, se to zgodi v zelo dolgih intervalih (tako denimo vživela ljubezen prva beseda 
pade šele po petindvajsetih minutah), kaj šele, da bi Ming-liang podobe "plemenitil" z off- 
glasom; karakterji se gibljejo bodisi po brezosebnih in načeloma izpraznjenih interierjih, bodisi 
po ulicah prenatrpanega Taipeja, kar sproža fascinanten psiho-socialni kontrast; njegova izbira 
neprofesionalnih igralcev je striktna, če pa že izbira med profesionalci, se z njihovimi vlogami 
poigrava (tako je v Reki za vlogo tihega očeta, ki ponoči na ulicah pobira mladeniče, izbral 
MiaoTiana, legendo sabljaško-borilnih akcionerjev); v njegovih filmih ne boste našli niti enega 
takta glasbe, z izjemo Rebels ofthe Neon God, kjer se na nekaterih mestih pojavijo preproste 
variacije na temo. Tako se zdi, da je Ming-liangova "inovacija" predvsem v njegovi sposobnosti, 
kako s temi minimalnimi, tako rekoč neobstoječimi elementi filmske govorice ustvariti narativni 
(mainstream) film. Njegovi apatični junaki kot da brezciljno in brez kakršnegakoli smisla tavajo 
sem ter tja, zato je prav neverjetno, da potek zgodbe "diktirajo" tovrstni osebki. Vrhunec te igre 
odtujenosti in izgubljenosti doživimo v Reki, kjer gledalec porabi pol ure, da ugotovi, da so tri 
tavajoče osebe pravzaprav člani iste družine. In če so junaki nesposobni potiskanja zgodbe 
naprej, mora Ming-liang seveda najti drugo obliko gonilne sile; ironično, toda zdi se, da so 
prostori sami - predmeti, vse ne-žive stvari - bolj žive, življenjske, od ljudi samih. Kako naj si 
potemtakem razlagamo, da šele vdor teh materialnih oziroma fizičnih problemov (pojavijo se 
brez posebnega razloga in so načeloma nerazložljivi) sproži takojšni nemir znotraj njihovega 
sicer nedotakljivega jaza? V Rebels ofthe Neon God sta ta dejavnika dvigalo, ki se vedno in 
brez izjeme ustavi v opuščenem četrtem nadstropju (si pomeni tako ‘štiri1 kot 'smrt, zato 
mnoge kitajske zgradbe nimajo četrtega nadstropja), ter voda, ki do gležnjev visoko - znova 
brez posebnega razloga - vdre v stanovanje glavnega junaka; vživela ljubezen ima to moč 
stanovanje samo, okrog katerega se sukajo trije individualci - agentka z nepremičninami, ki 
skrbi zanj, napol klošar, njen občasni brezosebni seksualni objekt, ter squatter, ki je v 
stanovanje "vdrl" zato, da bi tam storil samomor; in nenazadnje Reka, kjer kot "motor” naracije 
nastopata bolečina v vratu mladeniča ter, ponovno, voda, ki - znova brez posebnega razloga - 
s stropa zaliva očetovo spalnico.
Vdor vode je v njegovih filmih stalnica in ima simbolen pomen; Ming-liangu je namreč všeč 
kontradikcija, da je nujno potrebna za življenje, obenem pa jo je nemogoče kontrolirati. Tako v 
Reki voda v očetovem stanovanju lahko pomeni katastrofo, obenem pa je morebitni vzrok za 
neznosne bolečine v sinovem vratu - potem, ko je kot kaskader "igral" plavajoče truplo v 
onesnaženi reki. Voda je Tajvancu hkrati simbol spolnega poželenja, kar vodi neposredno do 
njegove druge velike obsesije - iskanja seksualne identitete -, imanentne vsem trem filmom. 
Skupno jim je le eno: naj gre za homo ali hetero odnos, vedno gre za rezultat pomanjkanja 
čustvene naklonjenosti.
Tsai Ming-liang, rojen leta 1957, je eden najoriginalnejših ustvarjalcev današnjega časa, 
predstavnik t.i. drugega vala tajvanskega filma ter "naslednik" Hou Hsiao-hsiena in Edwarda 
Yanga, očitno tako močan in vpliven, da ima že sam naslednike; v Lonely Hearts Club 
režiserja Yeeja Chihyina so edina stvar, ki jo junak vsakodnevno ujame na televiziji, ponovitve 
filma Rebels of the Neon God..


