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ABECEDA

The Alphabet — naslov in tema Lynchevega prvega
kratkega filma, dramati¢ni pregled vseh ¢rk od A do
Z, ki prihajajo od vsepovsod in so vsepovsod, a nikoli
ne morejo uiti neraloZljivi linearnosti seznama.

V Twin Peaksu FBI pod nohti Zrtev najde majhne
listke s érkami. Pod Teresinim T, pod Laurinim R.
Tako morilec (Bob) namiguje na svoje ime (Robert).
Ce upostevamo reziserjevo razlago, da je The
Alphabet film o nasilnosti pedagoskega procesa,
lahko sklepamo, da je Bob uditelj, ki prevec gorece
poucuje svoje mlade uéenke abecedo, tako da jim jo
dobesedno zrine pod kozo.

BANDA

Se malo prej so vsi sedeli, sedaj pa so kar naenkrat vsi
pokonci: v Lynchevih filmih se skupine vedno
obnasajo v leni solidarnosti — po vzoru vodje. Naj bo
to skupina nepridipravov (v Benovi hisi v Modrem
zametu) ali dijaki, orgijasi (Ogenj, hodi z menoj),
gostje na banketu (Divji v srcu), vedno so to negativne
zlovesce skupine, gruée posameznikov, ki jih lo¢i, a
tudi zdruZje posnemanje. In Lynch vedno najbolj
nazorno najraje pokaze osamljenost, ki jo v taksni
homogeni mnozici ob¢utijo izlocenci (hotel Great
Northern v Twin Peaksu).



DEBLO

Dva konca, ki ponazarjata, kje sta bila lo&ena od
celote. V Modrem Zametu nas kamioni, naloZeni z
debli, opominjajo na to, da mestece Lumberton Zivi
od sekanja narave na koscke. Napovednik lokalne
radijske postaje ("Ob zvoku padajocega drevesa...")
je Se en opomin, Celo ¢as je razsekan kot drevesa.
Pravzaprav je v Lumbertonu veliko sekanja, zato ni
¢udno, da je odrezano tudi kaksno uho. Morda Lynch
s tem kaZe na to, kaj jezik naredi s celoto telesa.
Gospa z deblom svoje ime dolguje polenu, ki ga
prenasa naokoli kot dojen¢ka. Pravzaprav njeno
poleno zelo spominja na dojencka iz Eraserheada.
Poleno, trdi gospa, slisi marsikaj; in v vsaki druzini je
dojencek tisti, ki mora poslusati marsikaj. In
najveckrat niti ne more poceti kaj drugega, saj njegov

vid $e ni povsem razvit, medtem ko je sluh Ze izostren.

GOVOR

Lynch si menda rad mrmra v brado, in v&asih to
navado vsili tudi svojim likom: notranji glasovi v
Dune so en odraz te navade, ki je hkrati spremenila
cinemati¢ne konvencije. V nekaj prizorih Cloveka
slona se Merrick in Treves pogovarjata sama s seboj.
Torej se je del izvorno gledaliskega preselilo v filmski
govor, saj ni ve¢ nujno, da besede tvorijo del
psiholoskega dialoga (besede, namenjene drugemu
liku), pac¢ pa lahko obstajajo same po sebi,
posredovane neposredno gledalcu. S taks$nimi prijemi
Lynch pozivlja (prej kakor prenavlja) filmsko
gOVorico.

KIT

Vemo, da ima Lynch bizarno navado, da raztelesa
zivali in jih potem spet "sestavlja", da jih tlaci v
steklenice, jim nategne koZo in organe in to potem
imenuje "madji skupek" ali "misji skupek". To zanj
pomeni, da odrta macka ni ve¢ platonska forma
macke, a je vseeno njen skupek. Pri tem pa ga najbolj
privladi tisto, kar najde: podrobnosti in, kot pravi,
teksture, ki jih ni mogodce videti, ¢e ne zradiras
njihovih imen... Toda v povsem druga¢nem okolju,

o peklu na Zemlji Philadelphie, je Lynch vzkliknil:
"Mnogokrat ko vidi§ samo del, je to $e huje, kot ée
vidis celoto. Celoto je mogoce dojeti z logiko, izven
tega konteksta pa delec postane neznansko
abstrakten. To lahko postane obsesija."

Ustvarjanje za Lyncha pomeni ustvarjanje skupkov, ki
v naravi ne obstajajo, a iz nje jemljejo svoje dele, in ki
bi v idealnem primeru morali upostevati zakone
nesorazmernosti tako dela kot celote; tako ima del
svojo tezo v celoti, hkrati pa lahko celoti pobegne.
"Na prizori§¢u imam rad kaksno stvar, ki sama po
sebi ne pomeni nic¢, v kontekstu in ravnovesju stvari
okoli nje pa izstopa in sije in zato deluje tudi vse
drugo."

LESTVICA

Letalo brni na prostranem nebu. Drobne mravlje
gomazijo v travi. V Lynchevih opisih njegovega
otrostva, ujetega med nebom in Zemljo, je opaziti
vrtoglavost skrajnih nasprotij, med katerimi Zivimo.
Zato tudi njegova ljubezen do kontrastov, predvsem
so mocni v Divji v srcu, med neznansko $irokimi in
skrajno, mikroskopsko bliznjimi plani. V Divji v srcu
vidimo kozmi¢ni razpon obzorja, ki ga barvajo zadnji
zarki zahajajocega sonca, poljub Zemlje in neba, in

makroprizor s prizgano vZigalico. Lynch je zaradi
svojega nacina prikazovanja kontrastov - zelo
podobnega nacinu Victorja Hugoja — v vseh pogledih
(liki, zvok, ritmi, besede in velikosti od pritlikavcev
do velikanov) locevalec svetov. V naravni kontinuum
vpeljuje razdvojenost; v kontinuum, ki ga sicer
simboli¢no dojemamo kot nediferenciranega, saj je
vse stvar posrednih stopenj, ali, kot bi rekel Leibniz,
natura non facit saltus. Njegova je stvaritev.

MOC

Pri Lynchu mo¢ ni le sredstvo akeije ali doseganja
ciljev. Je tudi izrazno sredstvo dimenzij nekega
zivljenja; Lynch mo¢ vzpostavi tam, kjer smo jo
pozabili videti. Pri seksu je mo¢ ravno toliko ali 3e
bolj pomembna kot uzitek. Ko se dva privlacita in se
naposled telesno zbliZata, se sprosti neznanska sila.
Hard rockerski komad v Divjib v srcu (izvaja ga
ustrezno poimenovana skupina Powermad) je izraz te
sile.

MRK

Lyncheva resni¢nost je nestalna; je stvar izginotij
(mrkov) in povratkov. Kar se obi¢ajno zgodi, kadar
¢ezmerna mo¢ vznemirjenja izniéi vse drugo. Seveda
gre tudi za "mrke" likov. Za vedno (agent Desmond v
filmu Ogeny, hodi z menoj) ali dalj ¢asa. Ali pa samo
za trenutek: ob koncu vecera pri Benu v Modrem
Zametu Frank vzklikne "Gremo fukat!" in povsem
izgine, za njim pa dve sekudni ostane praznina (kar pa
gledalec redko zavestno opazi). Frank je v naslednjem
prizoru Ze na svojem mestu. Morda ga je za nekaj
trenutkov pozrla druga dimznzija...

Tudi Dale Cooper izgine v prizoru v rdeci sobi
zadnjega dela Twin Peaksa. Za nekaj trenutkov.
Lynch se kot otrok, ki ga je opazoval Freud, igra, da
stvari izginjajo in se spet prikaZejo, igra s svojimi liki.
Odsotnost ni ve¢ motnja ali rez. ReZiser obvlada
skoke iz ene dimenzije v drugo (tudi major Briggs v
Twin Peaksu izginja in se vraca).

V tem duhu ima tudi utripajoca svetloba pomembno
vlogo. Neritmi¢no Zmrkanje Zarnic, preden pocijo,
nestalnost elektricne svetlobe - predvsem v usodnih
trenutkih — Ze premocno izrazajo Zeljo po kratkem
stiku. Kratki stik in elektri¢ne strele so v logu
emblema druzbe Lynch-Frost Productions in
pomemben del vsaj stirth njegovih filmov: smrt in
preobrazba otroka v Eraserbeadu, Cooperjev prihod v
rdeco sobo v zadnji epizodi Twin Peaksa, Laurin
umor v Ogenj, hodi z menoj (samo tu je izmenjavanje
svetlobe in teme ritmi¢no).

NOC

Eraserbead je bil v vecini posnet ponoci, saj se takrat
dogaja veéina zgodbe. Odtlej je no¢ kraljestvo
Lynchevih filmov; v njej se vse zblizuje, zdruzuje in
fragmentira. Now it's dark, pravita Frank Benu v
Modrem Zametu in Julee Cruise v pesmi Into the
Night v nadaljevanki Twin Peaks. No¢, tema in mrak
so za Lyncha cas, ko se dogaja vse: ponoéi privrejo na
plano skrivnosti in sence Sepetajo besede. No¢ je ¢rna
luknja; je negativ dneva in v Ogenj, hodi z menoj se
no¢ in dan izmenjujeta tako hitro, da se zdi, kot bi
bila prisotna eden v drugem. Morda je pomen no¢i
taksen zato, ker pod plagcem teme izginejo izrazite
oblike stvari in se stopijo v izgubljeno celoto.

Tema zdruZuje in staplja vse, kar svetloba razdvaja.

Eraserhead

Kyle MacLachlan, Sean Young
Dune
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No¢ postavi prvinsko gledalis¢e — gledalisée zvoka.

ODER

Ce verjamemo, da nas Zivljenje postavlja v neizbezen
polozaj, da moramo potovati med razlicnimi svetovi
(in pri teh prehodih preziveti), je za Lyncha gledalisce
gotovo eden od teh svetov. To je svet, ki ga pod
okriljem no¢i lahko nadzoruje.

Henryjevo zasebno gledalisce s pevko v radiatorju,
nenavaden in staromoden no¢ni klub, v katerem
Dorothy poje Blue Velvet v velikanski mikrofon iz
tridesetih, Roadhouse v Tiwvin Peaksu, kjer zgoli Julee
Cruise, vse to so predstave, ki si jih Zeli Lynch zase in
za nas. Prostor, kjer lahko ¢lovek sedi in se naslaja ob
Zenski, ki na odru poje s tankim, neznim glasom.
Toda dolgo ne moremo ostati gledalci. Kmalu je na
nas vrsta, a stopimo na oder.

OKVIR

"Vsak film je drugacen. Neglede na Zanr si takoj, ko
ga zacne$, znotraj kadra in tu moras$ ostati." Lynch
gotovo govori o ¢rni hisi, svetu, ki je nastal za Tiwin
Peaks. Vsak, ki zaide vanj, je obsojen, da v njem
ostane za vedno.

Glavni junak vsakega Lynchevega filma Zivi v okolju,
v celoti, v svetu, ki je tudi njegovo prvo okolje;
natan¢no je zakoli¢eno in omejeno; junak je v resnici
zaprt. Svet, ki je orisan Ze takoj na zacetku filma.

Le v Divji v sreu, ki je nekakSen road movie, se zdi, da
je Lynch pobegnil iz okvirjev, ki so utesnjevali njegove
junake. Kajti edino Divji v srcu ljubijo odprte
prostore in tako ponujajo nepozabno podobo (ob
glasbi Riharda Straussa) obzorja ob sonénem zahodu,
obzorju, ravno dovolj velikemu, da sprejme vso
ljubezen med Lulo in Sailorjem. Toda hkrati se
moramo zavedati, da je Lynch pri snemanju Divji v
srcu uporabljal leco, ki skrivi obzorje in nas tako
opomni, da se totalnost zapira sama vase in tako
ponazarja kristalno kroglo ¢arovnice (Luline matere),
ki opazuje glavna junaka.

Sicer pa je edina resni¢na stalnica Lyncheve
kinematografije, da obstaja vec kot en svet.

6 Zev The Grandmother fant Zivi dvojno Zivljenje v

dveh nadstropjih, ki ju povezuje stopnisce, po
katerem se vzpenja in spusca samo on. Lo¢nica med
obema svetovoma sta dve materi. Dve Zenski (kot dve
plati iste Zenske), torej dva svetova. Tudi Ogenj, bodi
z menoj, film o eni Zenski, je hrati film, v katerem so
razli¢ni svetovi prepleteni tako tesno, da so kot en,
Ceprav nestabilen in utripajoc.

PRAZNINA

Puscava, praznina ¢loveskih bitij, je lahko bogat,
primarni gozd ali prazna narava. Ko Lula in Sailor
potujeta skozi no¢ po cesti, ki jima jo rise trak rumene
érte, je to praznina, ki odmeva osamljenost malim
¢rvom podobnih bitij. Najglasnejsi kriki groze se
vedno porazgubijo.

RADIRANJE

Neko¢ so Lyncha vprasali, kaksen je njegov okus
glede teksture in materialov, tudi glede stvari, ki
veljajo za odvratne (na primer serija mrtvih muh, ki
jih je neko¢ uporabil). Odgovoril je, da je ime, ki ga
ne¢emu damo, torej beseda, s katero povezujemo
predmet ("mrtve muhe") tisto, kar nam onemogoca,
da stvar vidimo kot lepo. Da bi jo videli drugace,
moramo izbrisati besedo. Torej si naposled le lahko
razlagamo, ¢emu naslov Eraserhead in cemu tovarna
radirk. Lahko bi sicer rekli, da kosov razrezanega
macka ne moremo imeti za lepe, ker je bila to neko¢
macka; Lynch bo trdil, da je to le zato, ker se kosov $e
vedno drzi ime macka...

SANJE

"Ko spi§, ne more$ nadzorovati svojih misli. Rad se
potopim v sanjski svet, ki si ga ustvarim sam, svet, ki
si ga izberem sam in v katerem imam nadzor nad
vsem." So sanje svet Drugega? Na zacetku uvodne
epizode Twin Peaksa se Bobby Briggs v okrepéevalnici
od Nore poslovi z besedami "Videl te bom v svojih
sanjah." "Ne, Ce te prej vidim jaz," mu odvrne Nora.
Spomincek na pesem Blue Velvet v Modrem Zametu,
ki jo Ben poje Jeffreyju, da bi dojel njegovo groznjo:
In dreams you walk with me/In dreams you are mine.
Torej se glavno vprasanje, ki se mu mora izogibati
Lynchev junak, glasi: V ¢igavih sanjah sem? "Speci se
mora prebuditi" pove princu Paulu njegov oce v
Dune. Jeffrey v Modrem Zametu na koncu spolzi v
Sandyjin sanjski svet, v katerem samo ena malenkot
porusi umisljeno harmonijo: tas¢ica ima v kljunu
gosenico. Kajti tasCice so roparice in resni¢nosti ni
mogoce ubezati. Ali ni navsezadnje Laura Palmer
stopila v pekel samo zato, ker je hotela uiti zadusljivi
sladkobi Twin Peaksa, ki spominja na osladne sanje
televizijske Zajfnice?

SEDEZ

V notranjih posnetkih filma The Grandmother vsi
¢lani druZine najraje sedijo. V rdeci sobi Tiwin Peaksa
pritlikavec, velikan, Dale Cooper in Laura Palmer
sedijo kot bogovi. V Modrem Zametu sta Jeffrejeva
mati in teta skoraj vedno v foteljih pred televizorjem.
Vedno, kadar Lynchevi liki sedijo, so videti kot
kolosalni egipcanski kipi. Film je pripomocek, da
posname njihovo nepremic¢nost in mikroskopske
pemike, ki se zgodijo, ko je vse drugo na videz pri
miru. Morda pa vsi ti liki... ¢akajo... Ali "potujejo
brez premikanja" (kot pravi princ Paul v Dusne).



STATI POKONCI

Lynch rad orisuje dvoumno vertikalnost, naj bo
otrdela in nekoliko neudobna, arhai¢na, miti¢na
(Dale Cooper je v svojem deznem plai¢u pokonéen
kot pravica sama), ali pa tresoca in spotikajoca se,
kot ostareli ali pohabljeni ljudje. Taksna vertikalnost
pogosto potrebuje oporo: ¢lovek ostane pokoncen le s
pomocjo vertikalnega pripomocka. Zato se Leland
Palmer oklepa gumba ob grlu Serifa Trumana,
Dorothy Valens pa se, gola in vsa v modricah, kot
vzpenjalka obe3a Jeffreyju za vrat.

TEKSTURA

Potem ko je nekoé obril mi§, je Lynch raztelesil
macko, da bi "izsledke" uporabil v Eraserbeadu.
"Pregledal sem vse njene dele, membrane, dlako, kozo
in nasel teksture, ki so po eni strani ogabne, a &e jih
osami§ in nanje gledas bolj abstraktno, so popolnoma
lepe." Zanj ima samo tekstura zelo oseben pomen,
Ceprav je tak$no sklepanje iz njegovih besed, izrecenih
v razli¢nih kontekstih, lahko preve¢ pavsalno.
Tekstura, kot jo skusa predstaviti v svojih filmih, je
sestavljena iz razli¢nih plasti in ravni z mnozZico
pomenov. V SirSem smislu tekstura oznacuje podobo
povrsine ali koZe, njenih vzorcev, njeno granulacijo in
mikroreliefe, ki se pojavijo, ko zradiramo besede.
Takrat tekstura ponazarja idejo delca iz naravnega
kontinuuma, bliznji plan obleke narave.

Lynch je Ze zgodaj svoje filme "odpiral” s $pico ali
prvim prizorom, v katerem se premika tekstura, ki
povezuje film z dolocenim materialom ali snovjo.
Clovek slon se za¢ne z belim dimom v obliki gobe in
film je poln tako gledaliskega kot naravnega dima,
megle, ki priteka v moé¢nih tokih ali razprieno in se
hrati skriva in razkriva. V $pici Dune so seveda
pescine, ki jih valovi veter, Ceprav pesek ni glavna
snov filma. Ze tu Lyncha bolj zanimajo les, kovina in
usnje na notranjih prizorisc¢ih. V Spici Modrega
Zameta valovi modri zamet (¢rno-beli Hollywood je
svoj¢as najavne Spice izpisoval na kakinem
nepremi¢nem blagu ali pergamentu), a takrat $e ne
vemo, da bomo Zamet $e videli na Dorothy Valens.
Tezka temna zavesa napoveduje, da bosta v filmu
prevladovala no¢ in Cutnost.

Tekstura, ki jo vidimo v $pici vseh delov Tiwin Peaksa,
je voda (ki jo je kot valujoce morje je uporabil v
odjavni Spici Dune). Najrej pada v slapovih, potem se
zlije v nezno vzvalovano povrsino in tece naprej z
zahrbtno mehkobo, skrivajo¢ nesteto nevarnosti.
Voda nadaljevanki daje melodijo in ritem. Zivahni
plameni $pice Divjib v srcu ob glasbi Richarda
Straussa so grandiozni in gledaliski. Najavljajo rdeco
nit filma, ogenj, povezan z mo¢jo seksa. In Ogenj,
hodi z menoj se zaéne z elektronskim gibanjem
modrih delcev (v naslovu obljubljenega ognja ni
skoraj ni¢, pac pa je nenavadno veliko hoje). Izkaze
se, da gre za povecavo sneZne slike na televizijskem
zaslonu,

TELO

Za Lyncha je telo najveckrat primarna masa;
spodnje okon¢ine so stebri, roke in glava pa
izpostavljena in praviloma na voljo za odstranitev,
torej izvzete iz celote. Glede na funkcijo nog vecina
Lynchevih likov skorajda ne hodi (vse je zelo stati¢no
in zamrznjeno, kot griki kipi) ali pa hodi tako, da
noge komajda razsiri (u¢inek "skarij").

Vse to ohranja fali¢no enotnost telesa.

TOK

Uriniranja v Modrem Zametu ne gre zanemariti. Je
celo paralela med Jeffrejem in njegovim oéetom, ki po
sr¢nem napadu na vrtu leZi na travi, cev za zalivanje
pa ima blizu mednoZja in je tako videti, kot da
urinira. Jeffrey mora, ko vdre v Dorothyjino
stanovanje, takoj "odtocit", ker je popil preve¢ piva;
ker med splakovanjem $koljke ne sli3i Sandyjinega
opozorila, ne more pravoc¢asno uiti iz stanovanja in
tako je ujet v usodno zaporedje dogodkov...

Z istim namenom — da zadovolji klicu narave — se
Bobby Peru zrine v Lulino hotelsko sobo (Divji v
srcu). Celo posali se: "Slisala bos zvok iz globin
Bobbyja Peruja." Mote¢, a lep prizor, saj si Lynch ne
more kaj, da ne bi stopnjeval vsega, Cesar se dotakne.

Nicolas Cage
Divji v srcu

Seveda je tu $e tok asa, podoben uriniranju.
Spremembe, tezave, bolecine... in uzitki. Lahko bi
pravzaprav govorili o Lynchevem "urinarnem" ¢asu,
saj je v The Grandmother ¢as poln tresljajev,
prekinitev in kréevitih popadkov; zaustavljajo ga rezi.
V nasprotju s tem pa ¢as v nadaljevnaki Twin Peaks
tece nezno, pocasi in harmonic¢no, kot reka, ki jo kaZe
v svoji §pici. Seveda — na televiziji je imel Lynch ¢asa
na pretek...

UHO

Tisto, kar Sandy, ki ima sobo nad ocetovo domaco
pisarno, pove Jeffreyju, je znaéilno za mnoge
Lyncheve like: "Marsikaj slisim." Poleno gospe z
deblom tudi "marsikaj sligi". Lynch je neko¢ rekel:
"Ljudje me imajo za reZiserja; a o sebi v resnici
razmisljam kot o tonskem mojstru."

Ni tezko opaziti, da sta uho in sluh sréika Lynchevih
filmov. Dale Cooper se zaupa diktafonu Diane, v
Modrem Zametu imamo odrezano uho, jezni pes (v
Lynchevem stripu The Angriest Dog In the World)
tudi marsikaj slisi in konec koncev imajo vsi Lynchevi
filmi zelo osebno zvocno podobo, poleg tega pa
reziser med snemanjem vedno nosi slusalke, da sam
slisi glasove igralcev.

Vse to bi lahko imeli zgolj za anekdote in osebna 7



John Hurt
Clovek slon

mnenja, ¢e bi Lynch na svoje filme obesil "originalne"
soundtracke, kot to po¢no drugi reZiserji. Namesto
tega njegov film oblikuje zvok znotraj pripovedi ali
celo slike. Tudi ¢e bi Lynch delal neme filme, bi bili
slisni. Torej je treba njegovim filmom prisluhniti.
Poslusati z oémi, opazovati, kaj se dogaja v sliki,
kaksne so njene ritmi¢ne modulacije in vibracije; le
tako lahko opazimo variacije, valove in premike, ki
jih lahko vidimo le, ¢e ne gledamo. In spremembe v
odtenku glasu, vrhunci in niZine intonacij in odstopi v
zvoku, ki jih lahko slisimo le, ¢e ne gledamo.

VETER

Kozmi¢na sila matere narave. Tisto, kar ga ustvarja,
kot na primer v Ogenj, hodi z menoj vzdriuje
nenehne vrtince slisnih sil: nevihte, viharji, sunki,
vzdihi, zavijajnje, vrtinci pod venilatorjem na stropu.
Veter je tisti tok med svetovi, ki jih sli§imo v
Lynchevih filmih; zacne se v Eraserbeadu. Veter se
pretihotapi v vsak prehod, prebuja enegije in morda
zdruzuje tiste, ki bi se morali ljubiti: Sometimes the
wind blows/And you and 1/Float/In love/And
kiss/Forever/In a darkness/And the mysteries of
love/Come clear. Himni¢na melodija Mysteries Of
Love te besede Sepeta Jeffreyju in Sandy. In za Lyncha
je glasba dih, ki potuje skozi prostor, pravzaprav
veter: "Vsaka nota ima dovolj diha, da te ponese
dale¢ proé. Kot reZiser moras dopustiti, da ti pravi
veter zapiha ob pravem casu."

ZA VEDNO

Vecnost ¢aka povsod. Celo dolgoéasen trenutek se
lahko zdi kot ve¢nost. In tu je Lyncheva genialnost: iz
¢akanja osebe, pa Ceprav le za trenutek, zna ustvariti
ve¢nost. Seveda je za to moral iz rdece sobe narediti
¢akalnico. In na policijski postaji v Deer Meadowsu
(Ogenj, hodi z menoj) potrebuje zgolj sekundo, da
ustvari ob¢utek ve¢nega ¢akanja.

"Vedno te bom ljubil" je brzkone najbolj obrabljena
fraza na svetu. V Modrem Zametu si Jeffrey in Sandy
izpoveta ljubezen, medtem ko pleseta na pesem Julee
Cruise, ki v Mysteries Of Love poje "I Kissed You For
Ever." Pesem ne traja dolgo, a pred zaljubljencema je

8 vecnost.

Obljuba vecnosti so seveda nebesa. V nebesih je vse
¢udovito. "Jaz imam svoje stvari, ti pa svoje," poje
gospa v radiatorju. In Ce se ta obljuba pozneje
spremeni v peklensko parodijo - kot na primer valcek,
med katerim Leland Palmer v Tiwvin Peaksu ubije
Madeleine - to ne pomeni, da ji nihce vec¢ ne verjame.
Nasprotno: neozdravljiva nostalgija in hlepenje po
nebesih Lynchevim filmom pridihne avtenti¢nost
¢ustvovanja in jih obvaruje pred ironi¢nimi podtoni.

ZAVESA

Modri Zamet valovi kot zavesa v najavnem prizoru
Modrega Zameta; tezke rdece zavese obdajajo rdeco
sobo in ¢érno lozo v Twin Peaksu; in verjetno tudi
gledaliske zavese v radiatorju (¢rnobelega)
Eraserbeada; zavesa, ki skriva Cloveka slona pred
"predstavo" in njegova kapuca, ki jo po
tridesetminutnem pri¢akovanju dvignejo z njegovega
obraza kot gledaliski zastor; ocarljivo nor prizor v
uvodni epizodi Twin Peaksa, kjer zmedena enooka
Zenska odpira in zapira zavese, ker skusa ustvariti
neslisne karnise. Prav njene zavese odprejo nocno
Zivljenje Twin Peaksa...

ZNOTRA]

Ko Lynch $e ni bil znan Sirokim mnozicam gledalcev,
so bili vsi novinarji preseneceni, ker se njegova
pojavnost ni ujemala z njegovimi filmi. Tip, ki je
ustvaril bolno no¢no moro Eraserbead in odurnega
dojencka, tip, ki naj bi za zabavo disekticiral macke,
je v resnici uglajen, prijazen in cist mladenig, ki
izstopa samo zaradi pridiha gizdalizma. Ker ni bil
podoben svojim filmom, je bil nazorna potrditev
mnenja, da zunanjost ne odraza notranjosti. "Vsi moji
filmi," pravi, "govorijo o svetovih, v katere lahko
vstopis le, Se jih ustvaris in posnames. To je
pomembno."

ZUZELKA

Gomazeca Zival, ki je vedno karseda povecana, je
imela Ze pri Lynchevem projektu pred Eraserbeadom
(nikoli ga ni kon¢al) pomembno vlogo (verjetno vpliv
Kaftke). Potem je dobila pomemno vlogo v Modrem
Zametu — na zaCetku filma se kamera spusti med rdece
mravlje in tudi v ulesu, ki ga najde Jeffrey, gomazijo
mravlje. Jeffrey pride v Dorothyjino stanovanje pod
pretvezo, da je bug-man, iztrebljevalec 7uzelk.

Priredil in prevedel Bostjan Malus,
iz poglavja Lynch-Kit knjige Michela Chiona: David
Lynch, zbirka Auteurs, Cahiers du Cinéma, 1992



