
Na sestanek s šefom 
Paramountovega študija, Francom 
Mancuso, je Edie Murphy zamujal 
45 minut. Spremljalo^ ga je šest 
telesnih stražarjev. Četrt ure je 
potreboval, da je nanj zlil ves svoj 
žolč in odšel. Govori se, da bo Edie 
Murphy z iztekom pogodbe, po 
kateri mora posneti še dva filma za 
Paramount, presedlal k Disneyu. 
Možna izguba Edieja Murphya je 
samo ena od težav, s katerimi se 
sooča Martin Davis, predsednik 
vodilne svetovne korporacije za 
komunikacije. Paramount Inc. je 
kolos, ki združuje največje 
komercialne, izobraževalne in 
revijske založnike, najuspešnejši 
filmski studio, zelo donosno TV 
podružnico in Madison Square 
Garden s športnima kluboma Knicks 
in Rangers. Davis je še vedno junak 
na Wall Streetu, ker sedi na 1,8 $ 
bilijona gotovine. Kljub ogromnemu 
denarju se Paramount ni odločil za 
nakupe ali združitev z drugo 
korporacijo. Ogromna količina 
denarja, ki ostaja inertna, lahko 
stane Davisa njegovega prestola.
Ko se je Warner skušal združiti s 
Timom, je doživel neljubo 
presenečenje. Paramount, s katerim 
si deli kinematografe, je ponudil 
175$ za vrednost Timove delnice. 
Izklicno ceno si je priboril Warner, 
Davis pa je imel več sreče kot 
pameti. Če bi mu uspelo kupiti 
Time, bi se znašel v težko 
odplačljivih dolgovih. Wall Street je 
pričakoval naslednjo potezo, izkazalo 
pa se je, da Davis ni imel 
pripravljenega drugega načrta. 
Neodločnost, kako obrniti denar, ga 
je naredila ranljivega — še posebej v 
filmskem poslu, kjer bi mu nekaj 
flopov 50—60$ milijonskih filmov 
povzročilo strahovit padec vrednosti 
delnic.
Od vodilnih delavcev je Davis izgubil 
Barryja Dillerja, Michaela Eisnerja 
in Jeffroyja Katzenberga. Slednja 
dva sta presedlala k Disneyu. V 80- 
ih so Paramountu prinesli največ 
denarja Edie Murphy in producentski 
par Don Simpson in Jerry 
Bruckheimer. S filmi Flash Dance, 
Beverly Hills Cop I, II in Top gun 
sta ustvarila 1$ bilijon čistega 
dobička. Leta 89 jima je potekla 
pogodba in po dveh letih 
pregovarjanj sta podpisala 
najekskluzivnejšo pogodbo vseh 
časov. Rezultat tega je bil Days of 
Thunder — flop. Don in Jerry sta 
ekscesno zapravljala in 58$ 
milijonski film je prinesel v blagajno 
samo 80$ milijonov. Paramount je 
zahteval, da producenta vrneta 9$ 
milijonov, ki sta jih dobila za 
Thunder. Don in Jerry sta plačilo 
zavrnila, koalicija se je razdrla in 
gospoda sta odšla k Disneyu, ki mu 
predseduje Jeffrey Katzenberg.
Wall Street je razdor pogodbe
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Proti nenadnim očitkom, da s tem 
filmom ne leze v nas le nova delitev 
v zgodovini klasičnega suspenzne- 
ga psihotrilerja, temveč celo mno
žično navdušenje za serijske moril
ce, ponuja naš čas nekaj prav 
hvaležnih argumentov. Prvi pravi, 
da morijo pravzaprav skrivnost, ne
lagodje in samota, nikakor pa ne 
kakšna oprijemljiva hudodelska po
java. Serijska morija ne pozna ka
kih posebnih junakov-civilistov, ki 
bi se dokazovali z močjo in intelek- 
tom, večjim od nasprotnikovega 
profesionalizma; serijska morija 
pozna samo izvedence — bodisi 
policiste ali pa znanstvenike- 
specialiste, ki rešijo najnatančnejši 
primer. Drugi argument, s katerim 
se lahko čudimo obsodbam vseh 
potencialnih serijskih morilcev, pa 
je čisti paradoks: Kadar se v mestu 
pojavi serijski morilec, se vse živo, 
zlasti žensko, poskrije, vozaka s 
taksiji, obsedeno kupuje zapahe, 
ključavnice in verige, med čajem 
govori o eni sami temi, oživlja vsako 
senco, osumi vsak mrakobnejši ob
raz; toda kadar vdre na cesto voj
ska, pravzaprav edina prava serij
ska morilka, tedaj se najdejo cela 
krdela neustrašnih subjektov vseh 
spolov, ki skačejo po oklepnikih, 
tekajo pred transporterji in nastav
ljajo lici tem ali onim hladnim in to
plim orožjem. Serijski morilec je 
pač ljubitelj komornega ozračja, ži
vi za topline intimnih kotičkov, ra- 
cionalizme, zasebno strast, vojska 
pa ustvari morilsko serijo hipno, 
nacionalno, hladno, tako da vsakdo 
čuti, kako ga v nevarnosti opazuje

istomisleča množica. Strah pred 
morilcem ni strah pred smrtjo, tem
več pred dodatnim neznanim, pred 
»drugo smrtjo«.
Nenehna bojazen je tudi sindrom 
»pametnega morilca«; Kaj ko me bo 
ubijal lucidnejši, intelektualno spo
sobnejši subjekt; kaj ko me bo mu
čil z verbalnimi domislicami; kaj ko 
bom preminil v nevednosti; kaj ko 
se mi bo razodelo novo vednostno 
polje, ki ga ne bom mogel nikdar 
več udejaniti, aplicirati, potlačiti, in
vestirati? Pričujoči film si intelekt— 
pač zgledno po romanu — razdeli 
na več mučiteljev. Edina oseba, ki 
je prepuščena zgolj intuiciji, je kla
sična žrtev (Catherine Martin/Broo- 
ke Smith), sicer pa so vsenaokrog 
sami nadpovprečneži; vsi pa se uk
varjajo z žrtvijo — psihopat entomo- 
log Jame Gumb/Ted Levine zato, 
da bi si po mučenju izvolil z nje sne
ti kaj uporabnega, morda kožo za 
mično oblekco, ki bi zadostila mate
rini podobi in obogatila njen arze
nal za modne revije; psihopat kani
bal dr. Hannibal Lecter/Anthony 
Hopkins zato, da vsaj za hip prekri
je svojo identiteto — ko pobegne iz 
zapora vseh zaporov, naredi dobro 
delo in nima več komu kaj povedati 
(če lahko z enigmami izdaš morilca 
na prostosti, potem si spet sam 
zmožen zakriti kako svojo nakano); 
absolventka akademije FBI Clarice 
Starling/Jodie Foster pa mora ne
kako pasti v kariero — le kako bi 
mogla lepše kakor z dvojno nalogo, 
pri kateri mora Lecterjevim deduk
cijam najti pravo podlago in jih po
tisniti v orožarski razplet. Izmučena 
od rebusov je Starliingova v strast
nem finalnem dvoboju zreducirana 
na moč tradicionalnega kolta, med
tem ko Jame Gumb ves svež od 
prepuščanja sproščeni igri z žrtva
mi transponira svoj intelekt v po
gled skoz infrardečo kamero. 
Obračunavata torej v temi, prosto
ru, ki ga kot dan zaznavajo le male
zijske vešče — Gumbovi primerki 
— in tehnična priprava.
Svetloba tega obračuna z jasnim in 
predvidljivim izidom pa vendarle ni 
samo biološka in fizikalna kon
strukcija, temveč izvira iz vložene
ga dela nekega razuma, ki ni tako 
neposredno vpleten v igro patologi
je, psihologije in psihopatstva. Njen 
prvi del pooseblja Claričin profesor 
Jack Cravvford/Scott Glenn, člo
vek, ki daje zanesljivost, da zada- 
neš tudi v temi. Drugi pol pa so en- 
tomologi z univerze Johns Hopkins,

ki malezijsko veščo razkrinkajo kot 
napovednico srečanja v temi. Tako 
trdna in trda scenaristična zgradba 
mora imeti svoj mehki transparent. 
To je zamolčana ljubezenska 
zgodba med pobesnelim psihia
trom Lecterjem in zadržano poli
cistko Starlingovo. Njuna čustva so 
razdeljena v očitna in ločena deja
nja; ko bi ne bilo strogo nadzorova
ne kletke, v kateri čemi dr. Lecter, 
ker je znanost pomešal s strastjo, bi 
bil objem močnejši od rešetk. Med 
obiski Starlingove v zaporu se 
spolna razlika najprej zniči v na
sprotje pacienta in spoštovane te
rapevtke, zatem pa prerase v novo 
stroko: Če so Starlingovo na aka
demiji poučili vse o psihologiji, je 
zdaj na mah pahnjena v osrčje psi
hoanalize; dr. Lecter ji razodene 
vse o podobi njenega očeta in raz- 
sanja njeno povest o jagenjcih, ki v 
frustracijskih momentih zakričijo. 
Kulminacija te obvezne ljubezni je 
tisti hip, ko jagenjci v sanjah ob
molknejo. Tedaj se začne razpletati 
thriller z Gumbom; tedaj pobegne 
Lecter; tedaj Starlingova ve, da mo
ra najprej opraviti nalogo, če bo ho
tela biti kdaj vredna psihiatrove lju
bezni. Njegove bolezni je namreč 
že vredna: Ko Lecter razmesari po
licista, ga sleče iz kože in poje ne
kaj njegovih notranjih organov, to ni 
več preprosto dejanje serijskega 
morilca in kanibala, pač pa grožnja 
vsem tistim »nabreklinam, ki se 
stiskajo h Claričini zadnjici, kadar 
kolona na akademiji čaka na strel
ske vaje«. Režiser Jonathan Dem
me je v filmu izpustil še tisto malo 
konkretnega ljubezenskega raz
merja, ki ga nahajamo na koncu 
romana, ko pobegli Lester piše Cla
rice pismo, ki bi mu s slogovno ana
lizo lahko našli kaj več ko vljud
nostni pridih: »Orion sveti tako, 
kakor do konca stoletja ne bo več; 
da bi Vam pa povedal, koliko je ura, 
bi pa bilo že preveč...« Tudi nad 
Clarice v knjigi mežika Orion, ko le
ži v objemu entomologa Johnsa 
Hopkinsa. In na filmu? Enigma na
kazanih flirtov in neizživete ljubezni 
ostaja dosledno izpeljana: Dr. Han
nibal Lecter se sprehaja nekje v 
Južni Ameriki. Demme je ugotovil, 
koliko je bila ura med pisanjem 
pisma iz knjige, in lociral psihiatrov 
azil. Nadaljevanje neogibno sledi. Z 
začetno težavo, da serijski morilo1 
po definiciji niso mednarodni tiči-
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