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PACIFIŠKE REFLEKSIJE 
PETER DONAT 

I 
Vse novo nastaja neopaženo, sicer bi l jud je lahko vodili svojo usodo 

sami. Šele v zadnjih par letih je zahrbtno in nenadoma prešlo ravno-
težje svetovnih interesov na obale Tihega oceana. Pacifiško vprašanje — 
imperijalistično vprašanje par excellence -—• nima za enkrat še ničesar 
skupnega s takoimenovanim osvobojenjem orijentalskih narodov in je 
tudi že davno prenehalo biti vprašanje evropske kolonijalne politike. 
Pacifiško vprašanje je zadeva novih sil: Amerike in Japonske (da ne 
govorimo o povojni Rusiji) , ki k l jub posnemanju zapadno evropske civili-
zacije predstavljata vsaka zase čisto novo, komaj petdeset let staro, druga 
drugi povsem nesorodno civilizacijo. Japonska predstavlja danes najbol j 
izrazito nacijonalno, rasno enotno, fizijološko primarno in kl jub par 
desetletjem izposojene kulture še vedno napol barbarsko enoto. Prav 
kakor je liberalizem tako organsko zvezan z dušo Amerike, da se ni 
nikoli izoblikoval v ljudsko gibanje, tako tudi na Japonskem nismo ni-
koli imeli fašizma v dobesednem pomenu besede. Organska nesorodnost 
teh dveh sistemov se v veliki meri odraža tudi v načinu njunega imperija-
lizma. 

Princip starega evropskega imperijalizma je bil ta, da je država poslala 
v kakšno »zaščite potrebno« deželo na jp re j svoje čete in nato šele svoje 
milijardne investicije. Pr i Ameriki je bilo do sedaj to po večini narobe; 
Amerika je dežela pretežno in enostransko-gospodarskega imperijalizma, 
v kar jo sili v prav toliki meri kot njena izrazito liberalna in kapitali-
stična struktura tudi n jen geografski položaj. Seveda bi bilo iluzorno 
misliti, da bo Amerika kda j hotela ali mogla opustiti misel na vojaški 
imperijalizem, kot ga je izvajala mimogrede tudi do sedaj — tako na 
primer s svojo skavtsko ekspedicijo na nemško-francosko fronto in z ekspe-
dicijami svojih vojnih ladi j na Kubo in Nicaraguo — in tako resignirala 
na oboroženo zaščito svojih po vsem svetu zamrznjenih milijard. Amerika 
osvaja svet zaenkrat predvsem s svojimi milijardami, svojimi vojnimi 
posojili in z močjo svojega kredita. Od štirih in pol milijard mark, ki si 
j ih je izposodila v zadnjih desetih letih Nemčija, so prišle tri iz Amerike 
in od sedmih mili jard lir, ki si jih je v istem času sposodila Italija, jih 
je prišlo iz Amerike šest. Ameriške investicije v Južni Ameriki, ki so 
znašale pred vojno sto šestdeset milijonov dolarjev, so se povečale do 
danes za dve milijardi. Kontrolirati njene javne in prikrite investicije na 
Kitajskem je v dobi kitajskih državljanskih in kitajsko-japonskih vojn 
nekoliko težko, znano pa je, da je ameriški kapital že čestokrat obupaval 
in ponovno ustavil Kitajski svoje kredite, ki j ih je moral v zaščito svojih 
političnih interesov vedno znova obnoviti. Amerika predstavlja danes, 
da se poslužimo paradoksa francoskega senatorja Jouvenela, četrto Inter-
nacijonalo, Internacijonalo kredita; Amerika puritansko veruje in mora 
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verovati v moč svojega denarja zato, da more verovati vase in v nesmrtnost 
svojega sistema. Ali ne pomeni Keloggov pakt, ustanovitev mednarodne 
banke in finančna diktatura Gilberta Parker ja na evropskem kontinentu, 
— vse ob istem času in, ironija usode, trenutek pred izbruhom krize — 
če ne na jbol j hipokritnega, pa gotovo najnaivnejšega poizkusa komerci-
jalizirati svet? To je bil poizkus ameriškega in svetovnega kapitala spra-
viti vso problematiko sveta na eno samo, bol j ali manj enostavno komer-
cijalno formulo. 

Med tem je prišla kriza, ki je prizadela Ameriko kot najizrazitejši 
in najpopolnejši kapitalistični sistem še v neprimerno večji meri kakor 
ostali svet. Danes opazujemo Ameriko v njenem najbol j živem in panič-
nem trenotku, ko je morala prekiniti s svojo stoletno tradicijo in poseči, 
hočeš nočeš, po diktaturi Franklina Roosevelta, ko se je sredi na jbol j 
intenzivne borbe za notranjo konsolidacijo tega liberalnega konglome-
rata pojavila organska in neizbežna potreba po najekstenzivnejši politiki 
imperijalističnega osvajanja. 

Čez deset let ne bo imela Amerika na lastnem teritoriju niti kapljice 
petroleja, te dragocene tekočine, o kateri je dejal Clemenceau, da je 
stane vsaka kapljica kapljico človeške krvi. Čez deset let bo morala 
Amerika kupovati petrolej v Rusiji ali v Angliji, ali pa ga bo morala 
imeti sama. To se pravi, morala si bo osvojiti nove teritorije, nova ležišča 
petroleja, kar bo nujno sililo v imperijalistične vojne. Te odločitve so se 
pojavile vse likratu. Ali ji bo uspelo zaščititi svoje milijardne investicije 
po vsem svetu, pridobiti si novih dežel, zopet osvojiti kitajsko in madžur-
sko tržišče in mandžurska petrolejska polja, onemogočiti japonski dum-
ping ali pa bo propadla. 

Pred isto, samo morda še neizogibnejšo odločitvijo se nahaja tudi 
moderna Japonska. Japonska je ekstrem Amerike. Amerika je neorganski 
konglomerat in predvsem enostransko kapitalistični sistem, k jer vse do 
nedavna, prav kakor v Angliji, še nismo poznali carin in političnih cen. 
Japonska pa — čeprav zveni to paradoksno — ni kapitalističen sistem v 
zapadno evropskem ali ameriškem smislu, o čemer nas prepriča že po-
vršen pregled njenega družabnega in gospodarskega sistema. 

Takozvani kapitalizem je na Japonskem star komaj nekaj desetletij. 
Vse gospodarstvo in bogastvo je bilo od nekdaj rezervirano velikim fev-
dalnim familijam, imenovanim dajmijos. Ti dajmij i so živeli vse do revo-
lucije in restavracije mikada (leta 1868.1) po svojih fevdih kot pravi 
neodvisni monarhi in so razpolagali tudi z lastnimi vojaškimi četami. 
Trgovski razred se je smatral in se smatra še danes za na jbol j zaničevani 
razred. Ko se je po revoluciji pojavila potreba po industrializacij i , so 
prevzele vse trgovske posle nekatere stare trgovske hiše, ki so razpolagale 
z zadostnim kapitalom, potrebnim za organizacijo industrije. 

Med svetovno vojno so vse te maloštevilne hiše, ki se že desetletja niso 
sramovale ukvarjati se s trgovino, neznansko obogatele na račun poseb-

1 Do leta 1868. so imeli vrhovno oblast na Japonskem šoguni, nekaki dedni mini-
strski predsedniki, ki bi jih lahko primerjali majordomom, iz katerih se je razvila 
dinastija Karolingov. Ti šoguni so se opirali na fevdalno plemstvo in so bili od 
cesarja docela neodvisni. Ob revoluciji 1. 1868. je bil šogunat odpravljen. Od tedaj 
šele časte cesarja (mikada) kot »boga«. Novi sistem je v boju proti fevdalizmu favo-
riziral modernizacijo in industrializacijo, ki je Japonska pred restavracijo mikada ni 
poznala. 



nega položaja, ki ga je uživala Japonska v svetovni vojni. Japonska, ki 
z vojno ni bila posebno zaposlena, je med vojno, prav kakor nevtralna 
Španija, razvila ogromno armado, ki je zalagala zavezniške države in 
zavezniške armade. Ta industrija je po premir ju zašla v veliko krizo, 
ki je bila eden glavnih vzrokov japonskega poraza na washingtonski 
konferenci leta 1921. 

Takrat se je Ameriki posrečilo oddvojiti Japonsko od njenih zavez-
nikov, izposlovati svobodo kitajskega trga in prisiliti Japonsko, da je 
opustila vse svoje povojne osvojitve na azijskem kontinentu. 

Svetovna gospodarska kriza je končnoveljavno pomedla z maloštevil-
nimi ostanki srednjih in malih podjet i j , ki so se razvila v dobi kratko-
t ra jne povojne konjunkture. Tako je danes vse japonsko gospodarstvo 
in finance v rokah maloštevilnih fevdalnih in industrijalnili plutokratov, 
ki nimajo proti sebi nikakega meščanskega in srednjega stanu, ki na j bi 
bil nositelj kakega večjega samostojnega političnega gibanja. To nam tudi 
pojasnjuje, da na Japonskem ni bilo nikoli fašizma v pravem pomenu 
besede, to se pravi civilnega, meščanskega fašizma. Dve največji industrij-
ski hiši Mitsubiši (ta ima v rokah tudi ves japonski tisk) in Matsui sta 
vzdrževali s svojim kapitalom vsaka svojo stranko, prva liberalno (min-
seito), druga pa konzervativno (seyukaj). Na Japonskem je bila vsaka 
»nacijonalna revolucija« odveč. Zadostovalo je samo, da je bivši vojni mi-
nister, ki je še tudi sedaj po svojem odstopu skriti diktator Japonske, orga-
niziral, kakor je sam priznal, umore nekaterih bankirjev in nekaterih 
liberalnih in konzervativnih ministrov in nacijonalna revolucija je bila 
izvršena. Dejstvo je tudi, da je japonska vojaška kasta prišla do politične 
oblasti šele tri mesece po padcu liberalne vlade, ki se je trdovratno upi-
rala mandžurski ekspediciji, in pol leta potem, ko je bila ekspedicija že 
izvršena. Japonske meščanske stranke torej niso predstavljale nobene 
resne ovire za nacijonalno ekspanzijo. 

Ta koncentracija oligarhičnih sil in popolno iztrebljenje srednjega 
stanu ni bila na Japonskem kakor povsod drugod šele plod dolgotrajnega 
in naravnega gospodarskega razvoja, marveč je v bistvu že stara ter 
razpolaga od nekdaj z japonskimi ljudskimi masami kot z nadvse upog-
ljivim in uporabnim materijalom. 

Z nastopom svetovne gospodarske krize je grozil vsemu temu aparatu 
popoln propad. V tem najkritičnejšem trenotku so se tudi izvršila naj-
važnejša in najusodnejša podjet ja japonskega imperijalizma: ekspedicija 
v Šanghai, ki na j bi preprečila bojkot japonskega blaga na Kitajskem, 
zasedba Mandžurije in ustanovitev mandžurskega cesarstva (zaradi katere 
je padla liberalna vlada Minseito), ki n a j bi preskrbela japonski indu-
striji nemudoma cenenih surovin; dalje razvrednotenje jena, ki je oropal 
japonski narod za 70 odstotkov njegovih prihrankov in ki mu je sledil 
dumping, ki smo ga poznali doslej predvsem kot taktično sredstvo za 
izsiljevanje kreditov in ugodnosti pri sklepanju trgovinskih pogodb. 
Japonski industriji, ki trpi na pomanjkanju kapitala, je šlo pred-
vsem za znižanje produkcijskih stroškov. V zvezi s tem moramo ime-
novati najvažnejši ukrep japonske oligarhije, namreč znižanje plač 
celokupne delovne sile celo globoko pod življenjski minimum Daljnega 
vzhoda. Japonska oligarhija je izvršila nad japonskim ljudstvom gotovo 
na jbol j nevarno operacijo v zgodovini sodobnega kapitalizma, ki jo je 
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v ostalem mogoče izvršiti samo na tako neizživetem, odpornem in še 
napol barbarskem življu. Edina temelja japonske ekspanzije sta torej 
popolno obubožanje srednjih stanov in cenena delovna sila, ki ne raz-
polaga na Japonskem z nikako še tako navidezno socijalno zaščito. Po 
poročilu Mednarodnega urada za delo velja zakonita omejitev delovnega 
časa po tovarnah samo za ženske in otroke do šestnajstega leta, odredba, 
ki je povsem domačega izvora in se ne opira na nikak mednarodni 
dogovor. Na Japonskem ni nikakih določb glede delovnega tedna, zakon 
o tovarnah predpisuje samo, da morajo žene in otroci pod šestnajstim 
letom dva dni v mesecu počivati. Okada, zastopnik Japonske v Mednarod-
nem odboru bombažne industrije, ki je zasedal oktobra lanskega leta 
v Miilhausenu, je odločno zavračal očitke o nelojalni konkurenci Japon-
ske na svetovnem trgu. Po njegovih informacijah domače cene ne pre-
segajo izvoznih cen (kar je nemogoče, in naravnost nesmiselna trditev) 
in je zagovarjal nizke plače japonske delovne sile z nizkim indeksom 
življenjskih potrebščin. Resnica pa je, da Japonska nima dovolj kapitala 
in ne more na račun svoje kreditne moči prodajati svojega blaga po nor-
malnih gospodarskih cenah. Japonska zahteva za svoje produkte po 
večini denar že vnaprej. Dopisnik londonske »Morning Post« je 1. decem-
bra 1933. kupil (v Angliji!!) za poizkušnjo 13 parov moških nogavic, en 
pulover, dvoje spodnjih oblek, 12 volnenih šalov, vse skupaj za enajst 
šilingov ali približno 145 dinarjev. Če bi japonska industrija prodajala 
tudi doma svoje proizvode po takih detajlnih cenah, bi morala v enem 
mesecu bankrotirati. Za to vratolomno investicijo, ki se imenuje japonski 
dumping, je bil japonski narod oropan malone dveh tret j in svojih pri-
hrankov in ene tret j ine svojih dohodkov. Vse to bo morala japonska 
industrija nadomestiti že tekom prihodnjih let s svojim povečanim izvo-
zom. Vsa gospodarska zgodovina Japonske v zadnjih desetletjih je en 
sam večni morfinizem, ena sama nepretrgana in neizogibno vedno 
rastoča investicija. Vse japonsko nacijonalno premoženje je samo 
milijardna fikcija, stavljena na eno samo kocko: ali osvojitev sveta ali 
pa propad. Amerika obvladuje svet s svojimi milijardami, Japonska pa 
s svojim nizkim življenjskim standardom. Ameriški imperijalizem je 
predstavljal do danes le nekak presežek splošnega blagostanja Amerike, 
japonski imperijalizem pa črpa vso svojo moč zgolj iz bede japonskega 
ljudstva. Če smo pred vojno rajhovsko družbo tako radi pomilovalno in 
snobsko imenovali malomeščansko, lahko japonsko družbo mirne duše 
imenujemo proletarsko. Japonska razpolaga danes z na jbol j disciplini-
rano in najslabše plačano armado na svetu. Japonski oficirji, ki se rekru-
tirajo po večini iz starih plemiških, po restavraciji mikada popolnoma 
obubožanih družin, predstavljajo danes takorekoč vladajočo kasto na 
Japonskem. Njihove plače se gibljejo med 1000 in 3000 dinarj i , pri 
čemer predstavlja zadnja številka že plačo generala. 

Trenotni učinek te operacije nad japonskim ljudstvom vsi poznamo. 
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leta napravilo 14odstotni čisti dobiček in je razdelilo 8^ods to tno divi-
dendo. Japonska je danes na tem, da se popolnoma osvobodi kitajskega 
trga. Njena trgovina z Ameriko ne samo narašča, marveč je še vedno 
visoko aktivna (izvoz 492 milijonov jenov). Izvoz v Mandžurijo se je v 
enem letu početvoril in znaša v letu 1933. 303 milijone jenov. Mandžu-
rija kupuje danes že dvakrat toliko kot vsa ostala Kitajska, ki mimogrede 



povedano, po obsegu svoje zunanje trgovine fungira še vedno med prvimi 
državami sveta. Japonski izvoz v Anglijo in v celo Evropo je napredoval 
za celih 50 odstotkov. Ta izvoz je Japonska sicer nekoliko odtehtala z 
velikanskimi naročili pri angleški in francoski oboroževalni industriji 
(ki so se izvršila vsa na kredit) in s svojo nekoliko povečano uvozno 
kapaciteto drugih proizvodov. Učinek te japonske konkurence (čemur je 
seveda kriva tudi splošna stagnacija na svetovnem trgu) je razviden iz 
dejstva, da je izvoz bombaža od leta 1928. do danes padel v Angliji 
(kl jub razvrednotenju funta) za 43, v Franciji pa za celih 75 odstotkov. 
Izvoz japonskega bombaža pa je narastel za celih 43 odstotkov, tako da 
je oktobra lanskega leta v angleški spodnji zbornici izjavil poslanec 
Procter, da izvaža Japonska v angleške kolonije več bombaža kot pa 
Anglija sama. Isti glasovi p r iha ja jo tudi iz Italije, k je r poroča v lanskem 
»Bolletino della Laniera« S. Garazzi o osvojitvah sredozemskega trga po 
Japonski na škodo italijanske tekstilne industrije. 

Japonska trgovina z britsko Indijo, ki je še lani rahlo napredovala 
in je bila aktivna za en milijon jenov (205 proti 204 mili jonom), zazna-
muje, prav kakor tudi trgovina s holandsko Indijo, v zadnjih mesecih 
občutno nazadovanje. Zato pa se skuša Japonska odškodovati na južno-
ameriškem trgu, kamor je japonski izvoz v prvih sedmih mesecih lan-
skega leta dosegel že dvojno višino predlanskega izvoza (210 milijonov 
jenov). Prav tako v Afriki in Egiptu, ki je centrala japonske trgovinske 
ekspanzije za Afriko in Evropo. Holandska industrija električnih žarnic, ki 
jebila doslej skoro brezkonkurenčna, je zaradi japonske konkurence malone 
docela na tleh, ne samo na svetovnem trgu, marveč celo doma. Japonska 
je v zadnjih letih svojo produkcijo jekla, ki je znašala leta 1933. malo 
manj kot tri mili jarde ton, pošestorila. Njen izvoz piva se je v enem letu 
podvojil in narastel na 277.000 hektolitrov. Občutno se utegne poznati 
že tekom prihodnjih let tudi japonska osamosvojitev od tu j ih tržišč 
petroleja: Mandžurija proizvaja sedaj letno 7 milijonov ton petroleja 
in bo že v nekaj letih lahko izrabila vso svojo kapaciteto, ki znaša ca. 
15 milijonov ton, to je približno toliko ko celokupna letna potreba 
Italije. Tako doživljamo fenomen, kot se je izrazil poslanec Procter, da 
beda milijonov japonskega ljudstva povečuje še bedo milijonov evrop-
skega delavstva. »Nelojalne metode japonske konkurence,« je izjavil 
dopisniku »Manchester Guardiana« predsednik lancashireske tekstilne 
industrije, »predstavlja resnično nevarnost evropske civilizacije«. Japon-
ski izvoz se je v zadnjih dveh letih povečal za 50 odstotkov svoje abso-
lutne vrednosti in Japonska se je s svojo polčetrto milijardo izvoza 
uvrstila takoj za Ameriko in evropsko Anglijo kot tretja izvozna država 
na svetu. 

II 

Položaj Daljnega vzhoda se je vse do mandžurske e k s p e d i c i j e razviial 
nad vse ugodno za Ameriko, ki pred petdesetimi leti v Pacifiku ni 
razpolagala se z nobeno postojanko. Po vojni s Španijo (1898) je odkupila 
Filipine in tako postala gospodarica strategično najvažnejše postojanke v 
Tihem oceanu. Leta 1902. je po dolgih pogajanjih zopet odkupila od 
Francije za 200 milijonov frankov še nedovršeni Panamski prekop, kamor 
je ta investirala na jmanj milijardo frankov. Mali narodi pod materin-



skim okriljem svetovnega kapitala izvrstno uspevajo in se čudovito hitro 
razvijajo. Zakaj v neverjetno kratkem času, že nekaj mesecev po odkupu 
panamskega prekopa, je nastala v Kolumbiji panamska revolucija in 
prišla na svet »neodvisna« panamska republika, ki je nedavno praz-
novala tridesetletnico svojega obstoja. Odkup in dovršitev Panamskega 
prekopa (1914).) je za Ameriko nepreglednega gospodarskega in stra-
tegičnega pomena, morda celo usodnejšega kakor njen vstop v sve-
tovno vojno. Ameriškim ladjam ni treba več delati 13.000 km dolgega 
ovinka, če hočejo braniti svojo tihomorsko posest. 

Ob premir ju leta 1918. so zavezniške vlade dovolile Japonski, da v 
zaščito mednarodnih interesov na kontinentu s 7000 možmi zasede Vladi-
vostok in vzhodnosibirsko obalo. Japonska je tiho in brez besed dodala 
temu številu še eno ničlo ter s 70.000 možmi zasedla vse strategične 
postojanke od Vladivostoka do Bajkala. Ameriki je na washingtonski 
konferenci (1921.) uspela popolna izolacija Japonske, ki je morala pre-
pustiti Rusiji vse svoje dragocene osvojitve na kontinentu in Sahalinu. 
Ta dominantni položaj Amerike na Pacifiku je morala Japonska v vsej 
njegovi moči občutiti še enkrat leta 1928. Takrat so kitajske komunistične 
čete že premagovale generala za generalom. Japonska je zagrozila z 
vojno, kakor hitro bi komunistične čete prekoračile mandžursko mejo, 
in v »zaščito miru« tudi zasedla mandžursko pokrajino Šan-Tung, ki pa 
jo je morala na zahtevo Amerike zopet nemudoma izprazniti. Preobrat 
je nastopil šele z japonsko ekspedicijo v Šang-haj (1931), ki je bila 
prav za prav vojna med Japonsko in Ameriko na kitajskem teritoriju 
in ki se je končala s kompromisom med Japonsko in — Kitajsko. Odpor 
ameriškega in svetovnega kapitala proti inandžurski okupaciji, ki se je 
izvršila v na jbol j nepričakovanem trenotku, je ostal samo na papir ju. 
Komisija, ki sta jo poslala na Kitajsko Društvo narodov in Amerika, je 
napravilo proslulo Lyttonovo poročilo, ki n a j bi pripravilo sporazum 
vsega svetovnega kapitala v mandžurskem in kitajskem vprašanju. Lytto-
nova komisija je bila pripravljena priznati Japonski malone vse gospo-
darske ugodnosti, ki j ih predstavlja zanjo zasedba Mandžurije, pod po-
gojem, da se odpove vsem strategičnim ugodnostim, to se pravi z dru-
gimi besedami evakuira vse s tolikimi stroški zasedeno ozemlje. To n a j 
bi bila prva delitev Kitajske in Mandžurije. Sledila je »obsodba« 
Japonske in n jen izstop iz Društva narodov in danes stojimo ne več pred 
nevarnostjo vojne med zainteresiranimi silami, marveč med Japonsko in 
Rusijo. Rusija se kl jub svoji ogromni produkciji, po obsegu svoje zu-
nanje trgovine nahaja še vedno na petnajstem mestu in njen interes na 
tem ozemlju — ki brez posesti Mandžurije nima zanjo nobenega poseb-
nega praktičnega smisla in niti od daleč ne kri je stroškov za utr jevanje 
Daljnega vzhoda — se močno pretirava. Rusija po tem takem v eventu-
alni vsiljeni j i vojni ne more mnogo izgubiti, v primeru zmage pa 
postane lahko že v teku prihodnjih let prva sila na Pacifiku. 

Japonska se danes, kakor smo videli, nahaja teoretično na višku svoje 
gospodarske prosperitete. Ali je ta prosperiteta neizogibno zvezana z 
novimi imperijalističnimi vojnami? Danes se svet sprašuje, ali bo Japon-
ska ravno v tem trenutku zares izpolnila svoje izsiljevalne grožnje ter 
v »zaokroženje« svojega kontinentalnega imperija tvegala novo vojno z 
Rusijo, ki bi pomenila prav za prav istočasno preventivno vojno proti 
ameriškemu imperijalizmu? Ali bo v tem primeru intervenirala tudi 



Amerika, ali celo tudi ostale države? 0 tem vprašanju se danes veliko 
govori, zdi se pa, da kompleks svetovnih interesov še daleč ni izčiščen 
v toliki meri, da bi vsiljeval interesiranim državam kakršnokoli ne-
posredno in neizogibno rešitev. 

Pred kratkim smo brali v dnevnem časopisju Mussolinijevo izjavo o 
tihomorskem problemu in o »japonskem dinamičnem imperijalizmu«. 
Ta izjava očituje neglede na majhen diplomatski konflikt z Japonsko 
in neglede na ves preroški in govorniški patos vodilnega državnika evrop-
skega imperijalizma, zanimiv vpogled v strategični in politični položaj 
Daljnega vzhoda. Mussolini, ki ne izključuje konflikta med Rusijo in 
Japonsko že v bližnji prihodnjosti, se zelo skeptično izraža o možnosti, 
da bi v primeru kakega konflikta vstopila v vojno tudi Amerika. 

Amerika ima v Pacifiku tri pomorske baze, oddaljene 4500 km od 
Japonske in 7500 km od Filipinov (Puget Sand, San Francisco in San 
Diego). Pomorska baza na Havajskih otokih predstavlja defenzivno 
točko prvega reda, ter obvlada z izjemo onih na severu vsa pomorska 
pota Pacifika, vendar njena oddaljenost od Japonske v močni meri 
zmanjšuje njeno strategično kapaciteto. Baza na Filipinih po gentlemen 
agrementu iz leta 1931., ki je začasno reguliral mejo pomorskega oboro-
ževanja med Anglijo, Ameriko in Japonsko ( 5 : 5 : 3 ) , še vedno ni 
utr jena. Vse strategične postojanke so zgolj defenzivnega pomena, kar 
pa itak ne prihaja v poštev, kaj t i Japonska se obrača proti Kitajski 
obali in od tam je ameriška obramba še veliko bolj nemogoča. 

Japonska se nahaja v posesti dolge verige otokov od Formoze do 
Sahalina, oddaljenih med seboj ca. 5 kilometrov. Ti otoki pomenijo ne 
samo absolutne varnosti Japonske, marveč tudi popolno kontrolo vse 
kitajske obale, od katere ji poleg Koreje in delov Sahalina pripada sedaj 
še novo ustanovljeno mandžursko cesarstvo. Edino odporno točko za 
združene rusko-ameriške sile predstavlja Vladivostok, ki je slabo ut r jen 
in je zvezan s kontinentom po Transsibirski železnici, ki je sicer ruska 
last, ki pa je faktično tako pod oblastjo Mandžukua in Japonske, da se 
slednji niti ne zdi primerno odkupiti je. Druga zveza s Transsibirsko 
železnico teče ob mandžursko ruski meji . Napraviti jo povsem ne-
uporabno predstavlja torej delo desetih minut. Izkrcanje ameriških čet je 
mogoče v Vladivostoku, ki je edina luka, sposobna za pristajanje večjih 
ladij, ki pa nikakor ne more ustaviti japonskih pomorskih sil. Japonska 
razpolaga nasprotno s krasno luko Dajren, pravim čudom moderne 
tehnike in o kateri pravi znani poznavalec Daljnega vzhoda grof Sforza, 
da predstavlja največji ponos vsakega Japonca. 

Napad od juga si lahko zamislimo samo za primer, če bi Amerika 
razpolagala v južnem delu Kitajskega morja s kako večjo pomorsko 
bazo, k je r ji japonska mornarica ne bi ogrožala izkrcanja čet. Za ta 
primer bi morala Amerika utrditi Filipine, toda cesta, ki j ih veže s 
Havajskimi otoki, je preveč izpostavljena sovražniku. Edina pomorska 
baza na jugu, Singapore, se nahaja v angleških rokah. Že ta kratki in 
nad vse površni strategični pregled Daijnega vzhoda nam dovoljuje 
domnevo, ki jo je izrazil Mussolini in številni vojni publicisti, da je 
direkten spopad med Ameriko in Japonsko nemogoč in malone ne-
smiseln. Japonska se danes po pravici smatra za prvo silo na Paci-
fiku. 



Kar se tiče transporta ameriških čet, je potrebno omeniti, da je mogoče 
dirigirati čete v popolni varnosti proti Kantonu in Fukienu kvečjemu 
preko Indokine. (To vprašanje je bilo tudi že opetovano obravnavano v 
svetovnem tisku). Zveza med San Franciscom in kitajsko obalo je torej 
mogoča prvič preko Havajskega otočja, Novih Hebridov, ožine Torres 
in Javanskega morja, drugič pa preko Atlantika in Sredozemskega morja. 
Ta druga pot je celo nekoliko krajša in je predvsem absolutno varna. 
Zato pa potrebuje Amerika pristanek celega sveta, kar pomeni politično 
izraženo toliko kot imperijalistično vojno vseh kapitalističnih držav proti 
Japonski in povratek v tisto idealno soglasje evropskih držav izza boksar-
ske vstaje, ko je nemški admiral Waldersee že poveljeval celokupnemu 
evropskemu brodovju v kitajskih vodah. Spuščati se v podobne hipoteze 
je nesmiselno. Ali sta japonski dumping in japonski monopol na man-
džursko tržišče že zadostna razloga za takšno vojno? Proti n j i govore 
poleg privilegiranega strategičnega položaja Japonske za enkrat tudi še 
druga dejstva. Francoski in angleški kapital bi moral v tem primeru pod-
pirati sovjetsko Rusijo in resignirati na vse svoje kredite in investicije 
na Japonskem. Omenili smo že, da (četudi nesorazmerno z izvozom) 
japonski uvoz iz Anglije in Francije, glede na povečano kapaciteto 
Japonske, stalno raste. Točnejšo sliko o francosko-japonskih trgovskih 
odnošajih si morda lahko ustvarimo, če izvemo, da je ravnatelj francoske 
»Schneider Creuzot« (ki kontrolira tudi znane »Škodove zavode« na 
Čehoslovaškem) pravi svak glavnega administratorja francosko-japonske 
banke v Parizu, banke, ki zastopa interese barona Matsuija, »človeka, 
ki oblači vso Azijo.« Angleška in francoska oboroževalna industrija sta 
tudi po končani vojni s Kitajsko in izvršeni okupaciji Mandžurije še 
vedno navezani na dobave japonske armade, kar nam v veliki meri 
pojasnjuje magični vpliv japonske propagande na francosko javnost. 

Amerika potrebuje pristanka Anglije tudi zaradi posebnega položaja 
Panamskega prekopa. Anglija poseduje vse strategične točke okrog 
Panamskega prekopa, ki so poleg tega še polne dragocenih petrolejskih 
ležišč. Japonska, razen v Mandžuriji, sploh nima lastnega petroleja in 
Amerika ne razpolaga v Pacifiku z nikakimi lastnimi cisternami. Če bi 
vprašali danes kakega japonskega generala, k je bo Japonska v primeru 
vojne jemala petrolej, bo odgovoril lakonično: »Na Borneu!« Anglija je 
obdala vse Caraibsko morje (Antili) z dvema linijama rafineri j in 
čistem ter zalaga s petrolejem vse ladje, ki p r iha ja jo iz Atlantika v 
Pacifik. O prikriti in obupni borbi za te postojanke, ki jo vodita že 
vsa povojna leta Anglija in Amerika, nas izvrstno informira knjiga: 
»Prikrita vojna za petrolej«, ki jo je napisal Anton Zischke. (Payot, 
Pariš.) Ta je že v knjigi: »Prikrita vojna za bombaž« razkril skrivni 
vpliv bombažne in tekstilne industrije na svetovno politiko. 

V interesu vseh evropskih držav in Amerike je, da se za primer kon-
flikta med Ameriko in Japonsko usposobi kot tertius tudi predmet te 
borbe — Kitajska sama. Za to se navdušuje v svoji izjavi tudi Mussolini. 
Kitajsko je treba napraviti neodvisno (od Japonske) in jo zopet uspo-
sobiti, da prevzame v tem konfliktu samostojno vlogo, ker je sicer 
nevarnost, da se končno Kitajska celo sama sporazume z Japonsko. To 
se pravi z drugimi besedami, Kitajsko je treba oborožiti, Kitajsko je 
treba industrial izirat i , zasužnjiti jo z zapadnim kapitalom in jo uspo-
sobiti za prvega odjemalca evropskega blaga. Zato pa jo je treba še 



v večji meri kot doslej zalagati z mili jardnimi posojili. To navdušenje 
za kitajsko neodvisnost nam precej pojasni tudi vloga, ki jo igra na 
Kitajskem Rusija. Sovjeti so organizirali armado Kuomintanga pod 
vodstvom Čankajšeka. Čankajšek je bil leta 1923. v Rusiji z družbo 
tovarišev, ki so se tam izobrazili v poznejše kitajske generale. Ti so po 
večini ostali komunisti tudi po Čankajšekovi spreobrnitvi leta 1927. ter 
se stavili na razpolago komunistični vladi v Kantonu. Leta 1927. je Čan-
kajšek, ki je po svoji ženi, Sunjatsenovi hčeri, najbližj i sorodnik najboga-
tejšega Kitajca Soonga, pričel neusmiljeno pobijati komunizem in prišel 
popolnoma pod vpliv ameriškega in angleškega kapitala. Nankinška 
vlada je porabila ogromne vsote tujega kapitala, namenjenega za indu-
str ial izaci jo dežele, za organizacijo fašističnih plavih srajc po vzgledu 
Hitlerjevih napadalnih oddelkov in za pobijanje komunizma. Kl jub 
štirim velikim ekspedicijam s 300.000 možmi, s tanki in aeroplani, ob 
asistenci angleških vojnih ladij vzdolž Jangtsekianga obvlada kantonska 
komunistična vlada po priznanju Lyttonovega poročila še vedno 80 milijo-
nov kitajskega prebivalstva. Čankajšek si je moral pomagati proti komu-
nizmu tako, da je prevzel v svojo armado veliko tihotapsko in roparsko 
družbo Hongpong (ki je praznovala nedavno petdesetletnico svojega 
obstoja) ter imenoval njenega poglavarja Jančinsana za svojega generala. 

Zapadne države trdijo, da se je Kitajska, to je nankinška vlada, 
izkazala za nesposobno ravnati s tuj im denarjem. Dolže jo, da je za-
pravljala brez posebnega učinka na vse strani. Morala je zaradi po-
manjkanja zaupanja in ustavljenih kreditov ustaviti gradbo nekaterih 
komaj začetih železnic. No, kakor hodijo, in še zlasti danes, potilični inte-
resi vedno nekoliko pred neposrednimi gospodarskimi, se kl jub temu 
nezaupanju v zadnjih tednih spet mnogo govori o velikem mednarod-
nem posojilu Kitajski, ki bi ga podpirale vse kapitalistične države razen 
Japonske. Na ta naert je Japonska odgovorila z zahtevo po lastni in 
nedeljeni kontroli nad celo Kitajsko . . . 

Ta zahteva, ki pomeni višek imperijalističnih teženj Japonske, se je 
pojavila pod novo konzervativno vlado Saita in tri mesece po maskira-
nem odstopu vojnega ministra Arakija, katerega vpliv na japonsko 
politiko je ostal nespremenjen. Japonski vojni proračun je bil pod 
novo vlado ponovno povečan in tega dejstva ne morejo spraviti s sveta 
niti mirol jubne izjave novega zunanjega ministra Hirote ameriškemu 
državnemu podtajniku Hailu. 

Če se je zaenkrat posrečilo izbruh vojne, kot se je izjavil neki japonski 
general, preložiti za eno leto, ne smemo pozabiti, da predstavlja leto 
1935. za Japonsko in za ves svet veliko in neizogibno odločitev. V tem 
letu se vrši mednarodna pomorska konferenca, ki bo morala končno 
urediti razdelitev pomorskih sil v svetu in na Pacifiku. Pr ihodnje leto 
poteče Japonski tudi odpovedni rok za definitiven izstop iz Društva 
narodov, ki bi pomenil njeno dokončno in popolno izolacijo. Ta tre-
notek tudi lahko pričakujemo principijelnega razpleta pacifiškega 
vprašanja. 



AL ARAF 
VLADIMIR BARTOL 

Stena se bo dvigala med izvoljenimi in 
zavrženimi. Na A l A r a f u bodo možje, 
ki bodo poznali tako prve kakor druge po 
gotovih znamenjih . . . 

Koran, VII. 44. 

T i . . . ! Ne najdem izraza, kako bi te nazval. Zli duh, demon ali podla, 
zavržena duša! Kakor da si se udri v zemljo; povsod sem te iskal zaman. 
Ali te je bilo strah, da bi mi pogledal v oči? (Morda tičiš nekje v bli-
žini in se mi neviden grohočeš. Ali vedi: božji mlini meljejo počasi!) 

Ko sem razkril tvojo peklensko grdobijo, sem bil kakor iz uma. Po-
letel sem k propalemu bit ju, ki ti je bilo oproda, in ga pozval na 
odgovor. Strah jo je bilo. Ni mi tajila. Povedala je, da si jo bil ti k 
onemu zavedel. Vprašal sem jo, kako da imaš tako moč nad n jo in 
potem mi je priznala tudi zadnje, kar je bilo med tabo in njo. Kolikšna 
podlost! Kakor bi trenil, sem bil doma, vzel nekaj, s čimer bi ti plačal, 
in pohitel na tvoje stanovanje. Tam te ni bilo. Obredel sem vse lokale, 
k jer sem le slutil, da bi te utegnil na j t i ; toda tebe ni bilo nikjer. Zopet 
sem šel k tebi na dom. Ali ti si moral biti medtem obveščen, zakaj 
gospodinja mi je povedala, da si odpotoval. Tvoj naslov: Wien, poste 
restante. Jaz, neizkušen v poslovnih zadevah, sem si od prijateljev iz-
posodil dva tisočaka, za silo skrpucal nekakšen tranzitni vizum in se 
odpeljal, kakor sem mislil, za teboj. To se mi lahko smeješ! Na glavni 
pošti ni bilo ne tvojega naslova ne kakega pisma zate. In na našem kon-
zulatu ni nihče vedel, kdo si. Ali tvoje nakane še vedno nisem razumel. 
Najel sem taksi in se podil po mestu iz lokala v lokal. Vozil sem se z 
autobusi, tramvaji. Tisočkrat sem mislil, da te imam pred seboj. In 
tisočkrat sem se potem pred samim seboj osmešil. Šele polagoma sem 
se začel zavedati, da je človek v velemestu kakor peščeno zrno v puščavi. 
Lotil se me je obup. Sredstva so mi pošla in moral sem se vrniti. Pre j 
sem še enkrat povprašal na poštni centrali. Sedaj je bilo tu obvestilo: 
pošto n a j ti pošiljajo v Pariz, poste restante. Bil sem poražen. Šele 
takrat se mi je zablisnilo, da si me bil potegnil. V prvem navalu sem 
sklenil, da pojdem, vseh drugih možnosti oropan, t ja peš. Ali podvomil 
sem: Tcaj, če je tudi to le prevara? In t i nekje v bližini Ljubljane smeje 
čakaš, da se mi pomiri vroča kri? Toda zapomni si: ne bom odnehal, 
dokler te ne bom kaznoval. Zaenkrat si se mi izvil; s tem si se v mojih 
očeh za vselej pokazal podlega strahopetca. 

Da si ne boš krivo tolmačil mojega ogorčenja! Da si ne boš domišljal, 
da me boli ljubezensko razočaranje zaradi Olge, te tvoje krasne pomoč-
nice in priležnice! Če sem bil zaljubljen, sem bil zaljubljen v neko 
popolnoma drugo bi t je in ko sem spoznal svoj q u i p r o q u o , sem 
naredil križ čez zadevo. Tisto, kar mi kakor žerjavica razjeda črevesje, 
je dejstvo, da sem se bil tako neizrečeno, tako neskončno osmešil pred 
teboj. Zaradi tega moraš ti s površja zemlje. P re j ne bom našel miru. 
dokler te ne bom steptal v prah, dokler ne bom mogel reči: Simon 
Krassowitz je bil! Za ta cas na j mi bo v uteho predstava, da trgam s 
svojimi rokami tvoj drob! 



Kako, pri tristo hudičih, je svet tako imenitno urejen, da se v n jem 
združijo bit ja, kakršna sta ti in ona? Saj bi človek mislil, da se vajina 
življenjska kroga nikoli ne moreta sekati! Ti, mož duha in razuma, za 
kakršnega se smatraš, in ona, lahkokrila ptičica s presenetljivo skrom-
nostjo v inteligenci, ali zato s tem bolj bogatim izborom petičnih kava-
lirjev, pa se znajdeta kot prava zarotniška dvojica! Morda je pa skupna 
zavrženost, ki vaju veže med seboj? To točko, vidiš, b i želel, da mi 
pojasniš. 

Glede nečesa bi ti moral biti zares hvaležen. Namreč za spoznanje, 
ka j spoznanje! za razkritje, ki si mi ga posredoval preko te dekline. 
In bil bi ti tudi resnično hvaležen, da me nisi tako neznansko osramotil. 
To si se mi smejal, in kako smejal! ko sem brenčal okrog te »cvetke« 
kakor na jbol j zaljubljeni čmrlj. Čakaj! Kamen, ki ti pade na glavo, 
je vroč! 

Povej, kako si jo prepariral, da je tako izvrstno igrala. Vraga! Saj 
to je umetnica! Nikdar bi ne verjel, da je mogoče spremeniti celo 
obraz! In niti ne vem, če ima golobica že osemnajst let! Te njene široko 
odprte, plave oči! Otrok, bi človek dejal. In njen mali nosek, njena 
mehka bradica, n jena ko mak rdeča usta, aureola ko sonce zlatih las, 
vitka, tenka postavica, hoja srne — živa, poosebljena nedolžnost. Kako 
smešen se zdim sedaj samemu sebi! Kakšne perspektive duha se mi 
odpirajo, če pomislim na graditelja te utelešene laži, tega pobeljenega 
groba, polnega smradu in trohnobe! Morda je tak primer navdahnil 
našim davnim prednikom misel, da mora imeti v svetovnem cirkusu 
poleg boga tudi nekdo, ki so ga imenovali satan, svoje prste vmes. 

Ali pustiva ta klavrni stvor, ki se mu pravi ženska in o katerem je 
Mohamed dejal, da nima duše. Ti, »bitje duha in razuma«, kot tako 
rad poudarjaš, si zame večja uganka. Da, ti imaš dušo. Celo globoko 
dušo. Toda ta duša je ali bolna, ali pa je pošast. Ne razumem te. Kako 
moreš nositi krinko neomajnega stoika, filozofa pameti in poguma, in 
biti na dnu samo klavern strahopetec, podlež in brezbožen cinik? Ali 
sploh v ka j veruješ? Zdi se mi, da si v svojem bistvu mrzel kot kača. 
Le ka j me je k tebi privleklo, da sem se ti podal?! 

Veliko sem razmišljal o tem, kakšen je bil tvoj namen, ko si me 
zavedel v ono igro. Res je, smešen sem se ti moral zdeti v svojem baha-
štvu z uspehi pri dekletih, v svoji zelenjaški vseznalosti glede stvari 
ljubezni. Ali pomisliti moraš, da si težil ti na meni s svojim obsežnej-
šim znanjem in s svojimi izkušnjami starejšega in da sem ti moral posta-
viti nekaj nasproti. Če bi me že hotel poklicati k pameti, bi zadostovalo, 
da bi me bil pustil dan, dva v nevednosti, potem pa dejal : fant, vidiš, 
tako temeljito se lahko človek moti! Ti pa si me očitno hotel pahniti 
v pogubo. Kakor da je bilo v tebi neko peklensko veselje videti me 
ponižanega, osmešenega, majhnega pred teboj. Zato pa moraš s sveta! 
Nikdar ti ne bo odpuščeno, kar si storil na meni. 

V svojem srcu nosim cel pandemonium, pravi Dantejev pekel. In 
vsemu temu je krivo eno samo, majhno dejstvo, ki si mi ga bil ti hote 
in nalašč prikril. O, kako želim, da bi reka Lete ne bila samo v bajki, 
da bi našel zares pijačo, ki bi mi dala pozabljenje. Ali vse, kar se je 
bilo od onega večera v kavarni zgodilo, mi je noč in dan s peklensko 
jasnostjo pred očmi. Kako je prišla, se prav za prav prizibala v kavarno, 
ob njeni strani dva starejša kavalirja in kako si jo ti z nekim čudnim 



smehl ja jem pozdravil. »Ali jo poznaš?« sem te vprašal. Pr ikimal si. 
Jaz nato: »Taki otroci bi morali ostati zvečer doma.« O, kako razumem 
sedaj tvoj hudomušni nasmeh! Takra t seveda nisem videl ničesar. Po-
vedal sem ti, da sem jo pakrat srečal na promenadi in da mi je bila 
izredno všeč. Ti naglo: »Ali želiš, da te z n j o seznanim?« (Tu se ti je 
nemara rodil v glavi tvoj gnusni načrt.) K a j bi mi bilo ljubše od tega? 
Vendar mi je neka previdnost položila na usta vprašanje : »Kdo sta mož% 
ki sta prišla ž n jo?« T i : »Eden je menda očim ali stric ali neka j po-
dobnega! Lagal si, seveda. Natančno si vedel, v kakšnih odnosih je 
ž n j ima. Čudim se samo temu, da si mogel k l jub temu imeti svoje veselje 
z n jo . Ali tvoja pokvarjenost ti dopušča vse grdobije. 

P r ihodn j i dan sva šla proti večeru po promenadi. Tu sva jo srečala. 
Poklical si jo in me predstavil. (Ne rekel bi dvakrat, da nista bila 
dogovorjena. Kako bi mogla sicer od vsega početka tako dovršeno 
igrat i?) Zdelo se mi je, da ji je bilo malce nerodno, kakor je rado 
nerodno mladi deklici, ki so jo seznanili z mladeničem. To me je vese-
lilo. Vidva sta se vikala in nit i v sanjah b i mi ne bi lo prišlo na misel, 
da se tako »temeljito« poznata. Šla je z nama. Kmalu se je sprostila in 
začela živahno ščebljati, kar me je od vsega početka očaralo. Povej, 
kako je možna pr i tolikšni pokvarjenosti tako neprisi l jena l jubkost? 
Tisti večer sem sklenil, da bom zastavil vse sile, da si jo osvojim. To 
je bi lo vode na tvoj ml in! 

Kmalu sem jo zopet srečal, spremil jo in ko se je to neka jkra t 
ponovilo, sva se začela vedoma sestajati. Izbirala sva samotne steze i o, 
danes mi je jasno, zaka j se je izogibala l jud i ! ) in teden dni sem se 
vedel proti n j e j kakor polnokrvni petošolček. Tega idiotstva si nikoli 
ne bom odpustil. Ti seveda si moral biti o vseh teh moj ih »podvigih« 
sproti obveščen. To si se lomil od smeha na mo j račun! Da bi mogel 
z enim mahom izbrisati ta madež s sebe! 

Potem se je začelo moje klavrno donhuanstvo. Pol jubi l sem jo in jo 
začel korak za korakom »osvajati«. Spominjam se: nekoč si me videl 
z n j o in me potem vprašal, kako »napredujem«. Skomizgnil sem z 
rameni, kakor češ, da ni nič, zraven se pa pomembno namuznil . Za ta 
bedasti smešek bi si hotel sedaj odsekati glavo. Kako se je sprva decentno 
brani la! Z roko si je zakrila usta in me rahlo odrivala od sebe. Kar sem 
poskušal, vsemu se je ubranila. In naposled sem ji obsul roko s pol jubi . 
(Vem, da si pravočasno izvedel za mojo sramoto, ali jo le še enkrat 
poslušaj. Za svojo neumnost zaslužim, da se paseš nad n jo ! ) Zmerom 
globlje sem se pogrezal v svojih čuvstvih in se naposled znašel sredi 
blazne zaljubljenosti . Ko sem j i prvič razgalil grudi, sem mislil, da sem 
dosegel višek sreče. (Tisto noč si morda ti spal pri n j e j in sta se urne-
besno režala mojemu zelenjaštvu. Ali za plačilo imam n e k a j zaneslji-
vega pripravljenega zate.) Takrat sem se od radosti napil . Prvič v živ-
l jen ju . Le to bi rad vedel, kako je mogoče zardeti, kot je zardela ona, 
in skriti od lažnega sramu obraz, ko sem se dotaknil onih grudi, ki 
so morda pre jšnj i večer brezsramno počivale v tvoj ih ali v rokah nekoga 
t re t jega? O, zavrženo b i t j e ! 

Seveda bi bil po marsičem lahko spoznal, s kom imam opravka, če 
b i se bil v meni pojavil le najrahlejš i dvom ali če bi se ne bil tako 
neumno zaljubil . Prav do hiše je nisem smel nikoli spremiti. Nijkoli 
nisem mogel prav izvedeti od nje , ali živi pr i starših, kdo da so n jen i 



starši in kakšna je sploh n jena okolica. Toliko mi je povedala, da dela 
neka j u r popoldne v neki pisarni, ali t j a je nisem smel pri t i čakat in 
sva se sploh zelo na skrivaj sestajala. Vendar me vse to ni posebno 
motilo. Srečen sem bil , da sem mogel vsak dan prebit i neka j časa ob n j e j . 

Samo enkrat sem osupnil, sedaj se spominjam, ko mi je na neko 
vprašanje odgovorila s stavkom, ki sem ga poznal od tebe. Neka j čud-
nega me je spreletelo, posluhnil sem in ni mi bilo pri jetno. Ali taka 
malenkost se v zaljubljenosti kmalu pozabi. 

Po tem je naenkrat prišlo razkri t je . Popolnoma preprosto in banalno 
razkri t je . Z znancem sva stala na vogalu ulice in se razgovarjala. Kar 
pr ide mimo Olga in ob n jen i strani starejši človek, ki sem ga poznal 
kot trgovca. Pozdravim in znanec me začuden vpraša, odkod da poznam 
punco, češ, da je samo za petične kavalir je. Ogorčeno mu odvrnem, da 
se moti in mu povem, da je moje dekle. Zasmeje se mi v obraz. Prisolim 
mu zaušnico. On: ka j si znorel? Saj jo vendar poznam! In fo rmi ra j se, 
pr i komer koli hočeš. — Stekel sem k n j e j in jo poiskal doma. Ko sem 
stopil v sobo, tisto ogabno luksuriozno opremljeno sobo, v kateri si tudi 
ti paševal, mi je bilo vse jasno. Vendar še vedno nisem hotel verjeti . 
Prazna tolažba! Prav kmalu mi jo je podrlo n jeno lastno priznanje. 
Ponižan, osramočen in z gnusom v srcu sem zapustil ta brezsramni kra j . 

Povej , brezbožno bi t je , k a j si zasledoval s svojim peklenskim načrtom? 
Da si se hotel pošaliti, bi mi bil pravočasno vso stvar objasnil. Ali si 
sadist in uživaš na mukah drugih? S filozofijo maskiran zločinec? Ali 
si morda imel cilj, ki ga jaz ne poznam. Razjasni mi, če te to pismo 
doseže. Morda bom potem našel mir pred peklenskimi sanjami, ki me 
mučijo sleherno noč. Pred sanjami, ki mi pr ikazuje jo ono zavrženo 
bi t je kot mojo l jubico in mi razpa l ju je do t eda j nepoznane, nenaravne 
želje. Povej, kako si ti prišel do n j e ? Ko bi jo bil vsaj enkrat popolnoma 
imel — o, jaz dostojni bedak! — bi mi bilo morda lažje pr i srcu. (Samo 
če me vidva ne bi bila tudi pr i tem ukanila s svojimi peklenskimi čarov-
ni jami. Zakaj slišal sem, da so sredstva, ki pr ikr i je jo greh tudi še tako 
zavržene ženske!) Ali je sladka? Ali si se pasel ob n j e j ? Veliko užival? 
Vse te misli mi povzročajo po takih nočeh peklenske muke. 

Ti, satan! Velikokrat si me odvračal od čitanja lepih romanov in mi 
svetoval š tudij konkretnih znanosti, da bi se bol je poučil o tem in onem. 
Takra t sem se ti smejal. Ali danes te hočem poslušati in te tolči s tvojim 
lastnim orožjem. Nič, kar je l judem znanega, n a j mi ne ostane prikrito. 
Vse najvišje, vse na jbo l j zavrženo znanje n a j postane moja vsakodnevna 
paša. Pazi, tudi v tem ti postanem enak! Ne bom ti prizanašal. Vem: 
ambicije imaš. Kjerkol i bom mogel, ti bom križal račune. Dokler ne 
pride mo j dan, veliki dan maščevanja. Dokler ti ne zarinem jekla v 
črevesje. 

I I 
Mladi junak! 
Moj gentlemanski pozdrav vnapre j ! To si se mi razkošatil! Skoraj da 

te več ne spoznam. Pričakoval si menda, da se ti pojdem nastavljat, da 
mi preiščeš moj drob. Pot rp l jenje , Je rne j Svetina! Tudi strahopetnost, 
s katero si me krstil, ima svoje »višje« razloge. 

Kot kavalir moram vzeti n a j p r e j v zaščito ženski spol, ki si ga ti v 
svojem pismu tako nemilostno razčetvoril. Uboga, mala Olga ni prav 
za prav ničesar kriva. Poslušala je samo zapoved »višjega«, kakor to 



dela po deželi na tisoče žena. Popolnoma po nepotrebnem si jo torej 
okrasil s tako efikasnimi epiteti. Da ti bo stvar razumljivejša in da se 
boš obenem naučil nekaj ženske psihologije (vidim, da te tudi zadnja 
izkušnja ni spravila v tem pogledu do zaželenega napredka), ti hočem 
pojasniti, kako sem se bil z n jo seznanil in kako so se najini odnosi 
potem razvijali in razvili. 

Pred dvema letoma me je naprosil dober znanec, da mu pomagam 
v neki zelo kočljivi ljubezenski zadevi. Mehkega srca, kakršen sem, sem 
pristal in ob tej priliki me je seznanil z Olgo, ki ji je bilo tedaj komaj 
šestnajst let. Sirota se mi je zasmilila, pa sem se za stvar zares zavzel, 
in že je videlo dekle v meni zaščitnika, moža, ki se spozna v svetu in 
na katerega se lahko zanese. 

Nekoga takega je bržkone potrebovala. Jaz s svoje strani sem v n j e j 
spoznal eno od onih bit i j , ki nikdar ne pridejo iz nekakšnega otroškega 
začudenja nad svetom. Mi, ostali l jud je smo ji tuja, zvečine zlokobna 
bit ja, med katerimi so nekateri obdarjeni s posebno magično močjo. Ta 
magična moč je denar in njegovi lastniki so ji isto, kar so pravljičnim 
princesam zmaji, ki čuvajo zaklade. Da bi prišla do zakladov, ji je treba 
te zmaje uspavati, premamiti jih, dobiti kl juč do njihovih shramb. Zakaj 
nad seboj priznava enega samega zapovednika, kateremu se slepo poko-
rava: svoje želje. Ali k je najti čarobno formulo, magični izrek, s kate-
rim bi j ih dobila v svojo oblast? Naenkrat odkrije v sebi čarobni prstan: 
svoje telo. Sicer ne razume prav, odkod njegova učinkovitost; zakaj 
nikoli ni bila žena in nikoli ne bo. Ali zadostuje j i ugotovitev, da je 
tako. Prvi poizkus, s katerim je omamila starejšega »maga«, ji prinese 
več tisočakov. Strmi. Vendar mi je priznala, da ji je bilo pozneje žal; 
zakaj spoznala je, da bi bila to enkratno šanso lahko bolje izkoristila. 
Ali vsaka izkušnja nekaj velja. 

Do takrat je poznala eno samo moč v svetu: denar. In en sam cilj: 
pridobivati naklonjenost »magov«, ki so bili v njegovi posesti. V meni 
je naenkrat videla bitje, ki jo je rešilo iz usodepolne zagate; iz tega je 
sklepala, da moram predstavljati gotovo silo, ki ji je bila neznana in 
zato tem bolj skrivnostna. V svoji primitivni zavesti, da sloni vse naše 
življenje na recipročnosti, je smatrala za samo po sebi umevno, da mi 
mora moje dejanje »plačati« in si še dalje ohraniti naklonjenost tako 
tajinstveno mogočnega stvora. 

S tem primitivnim bit jem sem imel posebno zabavo. Zanimalo me je 
njeno pojmovanje sveta, ki je bilo od večine drugih l judi popolnoma 
različno. Ko sem včasih zvečer ležal pri njej , me je spraševala o tem 
in onem, o živalih, zvezdah, veselju; pojasnjeval sem ji stvari v naj-
preprostejših enačbah in vsemu se je neizrečeno čudila. Pri tem me je 
večkrat tako otroško osuplo pogledala, da bi nekaj zastavil, da je iskala, 
če ni morda v meni nekje skrit mehanizem, ki mi vse to narekuje. 
Slišala je bila nekaj o hipnozi in nekoč me je brez ovinkov vprašala, če 
je nisem morda s hipnozo »zacopral«. Verjela mi je na besedo, videč 
v meni nekakšnega naklonjenega demona, in moje nasvete je izpolnjevala 
doslovno. Odkril sem ji nekaj poglavij iz moške psihologije in njena 
obrt je šla čimdalje bolj v klasje. Držala se je dveh, treh solidnih »lju-
bimcev«, ki so jo obkladali z denarjem, v meni pa je videla svojega 
»duhovnega pokrovitelja«, ki se ga je oklepala kakor dete materinega 
krila. Zakaj sredi te mogočne, brutalne družbe se je čutila neskončno 



majhno in izgubljeno. Vse ji je bilo neznansko tu je in včasih se mi je 
stisnilo srce, ko sem jo videl tako brezupno osamljeno. Kakor pes je 
bila, ki je hvaležen za vsak prijazen pogled, za vsako dobro besedo . . . 

Lahko si misliš, kako smešen si se mi moral zdeti v svoji »zelenjaški« 
domišljavosti, ko si se upal soditi o ženskah in mi dajati pri tem celo 
nasvete. Mislil si, da moraš imeti, ker si za nekaj palcev daljši od mene 
in ker imaš obraz, ki mu navadno pravijo lep, v meni pa si videl ne-
kakšnega originalnega satira, e o i p s o pri ženskem svetu večji uspeh 
in torej boljše poznavanje ljubezenskih zadev. Pri tem svojem umovanju 
nisi zagrešil nič manj kakor tri logično nedopustne sklepe. Prvič je 
toliko različnih ženskih okusov, da igra razmerje, ki je med nama v 
zunanjosti, vprav neznatno, če ne obratno vlogo, kot si si jo ti pred-
stavljal. Druga napaka je ta, da sklepaš iz večjih uspehov pri ženskah 
obenem že na bolje poznavanje teh. Poznal sem nešteto moških, ki so 
letali kakor ose od sadu do sadu — od žene do žene. Ali vkljub njihovim 
izkušnjam je bilo njihovo znanje v stvareh ljubezni enako ničli. Tvoj 
sklep je bil torej navaden logičen skok. Tretj ič pa si se iz neke mla-
dostne samozaljubljenosti motil v konkretnih izkušnjah, ki sva jih imela 
ti in jaz. Ti si imel za seboj nekaj zelo vsakdanjih študentovskih lju-
bezni, ali jaz sem poznal tragedijo, ki sem jo doživel in tragedijo, ki 
sem jo povzročil. Mimo tega sem preživel skoraj deset moških let več 
od tebe. 

Vse svoje klavrno zelenjaštvo pa si pokazal tisti večer, ko sva srečala 
Olgo v kavarni. Kakor pav svoj rep si razkazoval svoja našopana ramena, 
igral s svojim profilom, smejal se, kadil z g r a n d e z z o španskega 
hidalga, govoril glasno, da te je bilo slišati dvajset miz na okrog, in se 
sploh vedel kakor pravi provincialni hohštapler. In vse to zavoljo bit ja, 
ki se je uklanjalo v svetu samo eni sili: denarju, in ki mu je bila erotika 
tako tuja , kakor beraču milijoni. Ali se torej čudiš, da sem ti hotel, ki 
sem to stvar poznal, na drastičen način odpreti oči? 

Sprva sem bil prepričan, da boš kmalu spoznal, s kom imaš opravka. 
Ali ti, kakor da si udar jen s popolno slepoto, si se zmerom bolj od-
daljeval od resničnosti in izpreminjal bitje, ki si ga imel vsak dan pred 
seboj, v neki popolnoma nemogoč stvor. Kakor da bi si nataknil očala, 
ki ti kažejo vse stvari narobe, si se mi zdel. Smejal sem se, zares. 

Ali n j e j se ni zdela zadeva prav nič čudna. Ko sem ji razkril svoj načrt 
in ji povedal, kako mora igrati, ni vpraševala dalje. Zakaj zaupala mi je 
kakor Grki delfskemu proročišču. Kako bi ji mogel nekaj nespametnega 
svetovati? Vajeni, da izgovarja v življenju besede kakor papiga, zraven 
pa misli nekaj povsem drugega, j i ni bilo težko, voditi te tako dolgo 
za nos. Zakaj pri n j e j pomeni stavek: rada te imam! hočem stotak; in 
stavek: l jubim te! — hočem dva stotaka. — In ti nisi ves čas opazil, 
da imaš pred seboj automat! Dragi moj! Tolikšne zaslepljenosti niso 
mogli bogovi dovoliti b i t ju iz rodu h o m o s a p i e n s ! 

Ko sem videl, kako se pri tebi razdalja med domišljijo in resničnostjo 
vedno bol j povečuje, sem se naenkrat zavedel, kako globok in kako 
bolesten bo moral biti tvoj padec iz prve v drugo. Sprva sem imel na-
mero, da ti ob prvi ugodni priložnosti sam pojasnim zadevo. Ali pre-
mislil sem se in sklenil počakati, da se razmere same od sebe razvijejo. 
Zakaj nenadoma sem se domislil, da bi utegnil biti ta »eksperiment« s 



teboj drobec obsežnega načrta, za katerega sem vprav iskal možnosti, 
da bi ga izvedel. 

Po podrobnem proučevanju vsega našega dejanja in nehanja sem prišel 
namreč do zaključka, da je pot, ki jo hodijo že skoraj stoletja naši 
voditelji in z nj imi ves narod, v temelju zgrešena. Napaka je tem man j 
opazna, ker govori za to usmerjenost »logičnost na prvi pogled«, to je 
nekakšna »plauzibilnost«. Dvoje dejstev to smer navidez neizpodbitno 
podpira: prvo naša številčna inferiornost in drugo naša dolgoletna ne-
svoboda in iz n je izvirajoča vsestranska zaostalost. Sami smo imeli dovolj 
priložnosti občutiti trdoto tu je pesti nad sabo. K a j je torej prirodnejše, 
kot da žrtvujemo naše najboljše moči za borbo proti nasilju, za bratstvo 
in spravo med narodi, za idejo dobrote in usmiljenja, za človečanstvo? 
V te j smeri so se gibali vsi naši duhovni vodje, naši pesniki in pri-
povedniki, in na programih vsaj tudi vsi naši politiki. In priznati moraš, 
da smo ostali v svetu klic vpijočega v puščavi. V šoli in v javnem živ-
l jenju smo vsrkali ta duh vase in tudi jaz nisem podvomil v njegovo 
pravilnost vse do tedaj, da mi ni v Berlinu dejal neki Nemec, ko sva 
se razgovarjala o teh vprašanjih: Vsakdo ve, da vam ne preostane dru-
gega. Zato vam pa tudi nihče ne verjame. Jagnje na j nikar ne uči volkov 
humanitete; sicer se mu bodo, vrhu vsega še smejali. Če ka j takega pro-
poveduje Anglež, Nemec ali Rus, zveni vse drugače. Nje vsaj poslušajo. 
Iz vaših ust pa se sliši kot nadležno ščebljanje, ki samo povečuje apetit. 
Drugega itak ne morete, kot posnemati. Zato rajši molčite. 

Tako opozorjen, sem se poglobil v problem in kmalu mi je postalo 
jasno, zakaj naletijo n. pr. dela Ivana Cankarja v svetu na tisto razume-
vanje, ki ga smatramo mi za samo po sebi umevno. Zakaj dobrota, ki 
prihaja od slabotnega, tudi če je še tako iskreno mišljena, vzbuja ven-
darle sumnjo, da zasleduje še neki namen, ki ni v n j e j sami vključen. 
In ne bi dvakrat prisegel, da ni v se tako čistem propovedniku te vrste 
že neki morda še tako rahel apel na sočutje in prizanesljivost s slabot-
nim, neko prikrito računanje na dobroto in nekakna vsiljivost, prepri-
čati močnejšega, da je dobrota, človeški biti edinozveličavna zapoved za 
ljudi. To podzavestno tendenco pa močnejši takoj začuti ali jo vsaj 
predpostavlja — in konec je prepričevalnosti lepih naukov. Z a k a j 
d o b r o t i s a m o t a k r a t v e r j a m e m o , k a d a r i z v i r a i z 
m o č i . Dobrota slabotnega pa vzbuja sumnjo hinavščine in špeku-
lantstva. 

Ko sem prišel do tega spoznanja, se mi je zdelo potrebno, da ga tudi 
drugim posredujem. K a j se je zgodilo? Komaj eden da me je razumel. 
Večina me ni poslušala. Tisti, ki bi bili poklicani, so me krčevito zavrnili. 
In nekateri so videli v mojem spoznanju, ki je stalo v meni kakor žareč 
meč, samo duhovit paradoks! 

Še enkrat sem se zaril v to vprašanje in začel iskati razlage za svoj 
neuspeh. Vnovič sem preletel zgodovino našega razvoja in glej! Zopet 
sem odkril nekaj prav zanimivega. Iz neprestanega sklicevanja na tuje 
veličine in iz večnega vzgledovanja ob tu jem sem razbral neko kardi-
nalno svojstvo našega značaja: s t r a h , d a b i s e o s m e š i l i . Kakor 
kmet smo, ki so ga oblekli v f rak in ga pahnili v salon; nerodno mu je 
in strašansko se boji, da bi se mu ne smejali. Ta strah pred osmešenjem 
izvira iz morda nezavednega občutja lastne inferiornosti, nezrelosti, 
nesamostojnosti. Zakaj veliko znamenje svobodnih je, da se ne strašijo 



osmešenja, kadar hočejo nekaj izvršiti. Pr i nas pa se zaslužen mož sedem 
dni ne prikaže iz hiše, če mu je karikaturist za spoznanje preveč pri-
vihal nos! Odtod neumna občutljivost in užaljenost naših korifej, če se 
j ih je nekdo preveč dotaknil. Nedozoreli smo in provincialni. Zakaj v 
naši še tako hvaljeni glavi se nekje na dnu skriva tiha zavest, da ne 
moremo tekmovati z velikimi in da je posnemanje naša usoda. 

Videl sem, da je zaradi tega strahu pred osmešenjem nemogoče, po-
sredovati narodu kot celoti neko veliko spoznanje ali novo idejo, čeprav 
nam ju vse, naš geografski, zgodovinski in nas kulturni položaj, narekuje. 
Mnogo izkušenj mi je to potrdilo. Vraga! Saj so sedem let po Cankarjevi 
smrti sodnijsko ugotovili, da mu ne gre polna verodostojnost, češ da je 
bil mož literaren boem. Moral sem torej misliti na pridobivanje od moža 
do moža. Toda za dosego tega je bilo potrebno izdelati na jp re j podro-
ben načrt. 

Kot uvod v ta načrt sem si zamislil omajanje vere v pravilnost po-
dedovane, privzgojene in slepo sprejete poti, ki so jo hodili in jo hodijo 
naši voditelji. To omajanje pa se da doseči samo z enkratnim velikim 
razočaranjem, z vcepljenjem skepticizma, ki ie bil izhodišče orjaškemu 
razvoju zapadnega sveta. Descartes je bil njegov početnik. Tako vzdva-
jajočim nad vsem se nam morajo odpreti oči za naš resnični, konkretni 
položaj in v zvezi s tem tudi že na možnosti rešilne poti iz njega. Alfa 
in Omega vsega bi bila torej pridobitev spoznanja »jasnega« in »na-
tančnega« spoznanja o stvareh, ki se tičejo naših zadev. Zakaj vse dose-
danje naše spoznanje je bilo v bistvu samo »spoznanje« Martina Kačurja, 
ki cepne razočaran iz stare zmote v novo. Cankar sam je veliko govoril 
o nekem usodnem »spoznanju«. Opojen nad lepo besedo pa nam je 
pozabil povedati, v čem to »bridko spoznanje« obstoji. 

Ko bi prišel posameznik tako do one točke, da zdvaja nad vsem, 
bi mu bilo treba posredovati osnovne resnice, ki se tičejo življenja in 
smrti človeka. Spoznal bi, kar uči že sveto pismo, da je važnejši da-
našnji dan kakor jutrišnji . Osvobodil bi se malenkostnih skrbi in pri-
pravljen bi bil za veliko, tvegano pot. Nikdar ni naš narod še ničesar 
tvegal. Teptali, brcali so nas in mi smo molčali. Srbi imajo Kosovo in 
Albanske gore, Čehi Husa in Belo Goro. Tam so oni doživeli »veliko 
razočaranje,« veliki poraz, ki jim je dal zrelost in pogum. Zakaj boji 
se predvsem tisti, ki še nikdar ni gledal smrti v oči. Ko bi dosegel to 
stopnjo, bi bil posameznik zrel, da vzame usodo v svoje roke. 

Ne bom ti pripovedoval o neuspelih poizkusih v te j smeri; l jud je 
vedo dovolj povedati o njih, ne da bi seveda poznali resničnih vzmeti. 
Ali vse to me ni oplašilo. Trdno sem bil prepričan, da morajo biti 
nekje mlada srca, ki bodo sprejemljiva za veliko stvar. 

Tako si tudi ti sekal mojo pot. Bil si tipičen predstavnik našega ljud-
stva. Bister, veder, trdno zaupajoč v neomajno pravilnost vsega našega 
dejanja in nehanja. Tvoj cilj je bil: iti po že pred teboj začrtani poti 
navzgor. Ali ko sem te videl plavati v oni zagati, se mi je naenkrat 
zablisnilo, da mora biti človek, v katerem se združujeta tolikšna bistrost 
in tolikšna slepota, prav posebno dovzeten za neko radikalno spoznanje. 
In nisem se varal. Tvojega pisma sem bil resnično vesel. Padel si sicer 
iz enega ekstrema v drugi, ali dvom je ostal v tebi in strast za objektiv-
nim, jasnim in natančnim spoznanjem. Vem; zmerom bo v tebi ostalo 
nekaj proti meni in ljubil me ne boš nikoli. Tudi nisem človek, ki bi 
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mogel biti l jubljen. Ali zrel bos za nevarno in tvegano pot. Za pot, ki je 
v opreki s potjo naših voditeljev, naših očetov in naših dedov. 

Ali veš, ka j je A l A r a f ? Al Araf je, tako velijo tolmači Korana, 
ime visokemu zidu, ki se dviga med peklom in rajem in ju razdvaja. 
Niti prebivalci tega, niti prebivalci onega ne vidijo čezenj. Ali n a n j 
bodo prišli tisti, ki so padli, boreč se za sveto stvar, z mečem v roki, 
vendar proti volji svojih staršev. V pekel ne pridejo, ker so mučeniki. 
V ra j ne morejo, ker niso ubogali. Ali v nameček jim bo dano poznanje 
i prebivalcev pekla, i onih nebes. Oboje pa bodo razločevali po gotovih 
znamenjih na licu. Araf pomeni poznati in »poznanje« je njihova usoda. 
V življenju so bili postavljeni pred odločitev: spoznali so veliko stvar, 
za katero se j im je bilo boriti. Starši, oropani tega spoznanja, so jim 
branili. Odločili so se za prvo in prekršili četrto božjo zapoved. 

Taka je tudi usoda nas, ki smo spoznali. Daleko- in jasnovidnejši od 
naših očetov in naših voditeljev smo, zato je naša dolžnost, da vzamemo 
proti njihovi volji orožje v roke. Naša pot gre tik nad pogubljenjem. 
Zanjo vam je potrebno pravo srce. 

Krstil si me za strahopetca. Ali veš, ka j pomeni, biti izvrševalec ve-
likega koncepta? Na j izpostavim glavo, preden sem izvršil naloženo, 
besnežu, ki mu je neznano jedro stvari? Ali se bo kurir, ki prenaša 
važna poročila iz oblegane trdnjave, spuščal v nepotrebno nevarnost: 
»Čuvaj svojo glavo« je vrhovni princip vseh, ki so izvrševali kake 
naloge. 

Prav za prav je pot, ki smo si jo zamislili mi, že nekdo pri nas začel. 
Prešeren je bil, ki se ni strašil osmešenja pred družbo, ko je objavil svoj 
sonetni venec z akrostihonom. Za l judi je bil to samo pikanten škandal 
in dvakratno razočaran, je moral pesnik prepustiti teren drugim. To 
njegovo obupno spoznanje čitaš utelešeno v »Krstu pri Savici«. Mi hočemo 
nadaljevati tam, k je r konča njegov prvi del. Ne smemo se strašiti poti 
na Al Araf. Ves naš narod mora biti postavljen enkrat pred preizkušnjo, 
da premaga strah pred osmešenjem. 

Imenuješ me brezbožnega cinika in me sprašuješ, če nisem morda 
od onih, ki uživajo na mukah drugih. Povem ti primer. Kot otrok sem 
imel sosede, katerih vrt sta stražili dve orjaški dogi. Paglavci so nekoč 
v svoji nezavedni hudobnosti prignali mačko preko ograje. Psa sta jo 
popadla in pri živem telesu raztrgala na drobne kosce. Žival se je do 
zadnjega divje branila, zvijala se, grizla in obupno tulila. Gledal sem 
prizor in pri tem preživel vse neizrečene telesne bolečine razmrcvar-
jene mačke. Udje so mi šli narazen, v kosteh sem čutil pokanje in ne-
prestano sem se krčevito stresal. Pr i kosilu sem se zopet spomnil; bole-
čina kreature se mi je zarezala v ude, da sem mrtvaško prebledel. Mati 
in oče sta se prestrašila in me spraševala, ka j mi je. Zlagal sem se, da 
mi je postalo slabo. In še danes, kadar se spomnim na oni prizor, mi 
čudno zagomazi po telesu. 

Ali pozneje nekoč sem se skušal uživeti v vlogo psov, ki sta bila raz-
trgala žival. Zopet sem si priklical prizor pred oči in naenkrat občutil 
neko komaj zaznatno opojno slast, biti gospodar nad usodo, uničiti 
drugega. K a j sem opazil? S tem sem se do neke mere iznebil mučnosti 
predstave, da sem raztrgan kot mačka. — Ali hočeš slišati na uho na-
svet? Stori tudi ti, kakor sem storil jaz tebi. In ozdravljen boš. Klin 
s klinom, greh z grehom . . . 



Prepuščam usodi, da na ju zopet privede skupaj. Ne išči me. Zakaj jaz 
sem povsod, samo ne tam, k jer me pričakuješ. Bodi pripravljen. Raz-
mišljaj o vsem, kar sem ti pisal, in se uči. Ne bodi nestrpen. Sam si 
dejal: Božji mlini meljejo počasi. V mislih bom spremljal tvoj razvoj. 
Zaupam vate. V tvojem pismu sem opazil element, ki ga do sedaj nisem 
poznal pri tebi : ironijo. To je dobro znamenje. V čast ti štejem tudi, 
da se nisi znesel nad Olgo. Naj te je obvaroval pred tem instinkt, da 
krivda ni prav za prav pri n je j , ali pa kavalirski čut: prav je bilo tako. 
Ne boj se ničesar. Hujše od smrti te ne more doleteti. Ta pa čaka vsa-
kogar. Torej do svidenja, mladi junak! 

Tvoj Krassowitz. 

III 

Jernej Svetina je še ležal v postelji, ko mu je gospodinja prinesla 
pismo Simona Krassowitza. Na prvi pogled ga je spoznal. S tresočimi 
prsti ga je odprl. 

Ves svet se mu je stisnil v drobno točko in se osredotočil v črke na 
listih, ki so mu drhteli v rokah. Črke so se bliskoma pretvarjale v poj-
me, ti v vizuelne predstave, ki so mu lezle kakor po nevidnih žicah v 
možgane in mu napolnjevale dušo, srce s tesnobo. Mračna, vendar po-
znana roka ga je iz daljave zgrabila za grlo in ga krčevito tiščala v svoji 
oblasti. 

Ko je prečital pismo, je legel vznak. Pred očmi se mu je stemnilo, 
zaprl j ih je in obšlo ga je kakor omotica. 

Naenkrat se je vzpela postelja pod nj im kakor hrbet ogromne živali, 
ki je počivala na tleh, in ga dvignila visoko v zrak. Občutek dviganja 
je bil tako živ in močan, da je zakrilil z rokami, boječ se, da bi ne 
treščil v globino. Tedaj se mu je zazdelo, da leži s hrbtom na visokem 
zidu . . . 

— To je hipnoza na daljavo, je dejal skoraj na glas. Vrgel je odejo 
raz sebe in skočil iz postelje. 

Preko stola je bila zagrnjena njegova obleka. Segel je v hlačni žep in 
potegnil bodalo iz nožnice in ga mehanično zopet vtaknil nazaj. Neka 
tuja , do takrat nepoznana bolečina mu je spreletela srce. Nenadoma 
se je zavedel, da tisti, ki je bil nekoč, ne more več postati, tudi če bi 
onega zbrisal s sveta. Na j bo Krassowitz blaznež ali podel, strahopeten 
zločinec, n a j bo prerok — vseeno je. V njem sta bila izkušnja in dvom. 
In nikdar več otroške, popolne sreče. 

Ali pa ni bil obvarovan tudi pred prihodnjimi razočaranji? Zakaj ka j 
bi ga utegnilo še presenetiti, ko je dvomil o vsem? Dovolj je bilo, da 
je enkrat pogledal v peklo. 

K a j ni sedaj resnično stal na zidu A l A r a f u ? Na eni strani pod 
nj im paradiž, na drugi peklo. In on obsojen, da ima vpogled v oboje, 
ne da bi mogel sem ali t ja . Zakaj pred peklom ga je varovalo nje-
govo vzdvajanje nad vsem. Ali z neko tiho, nepopisno bolečino je čutil, 
da mu je tudi vsaka pot nazaj v paradiž zaprta. In da se njegovo nek-
danje brezskrbno stanje zaupanja v vse človeštvo ne povrne nikdar, 
nikdar več. 

Odprl je miznico in zagnal bodalo v zadnji kotiček predala. 
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ZA PREKMURSKIMI KOLNIKI 
JUŠ KOZAK 

(Konec) 

S k o z i l u t e r a n s k e v a s i d o S o b o t e 
Dvigujemo se v belem zvoniku bogojanske cerkve od stopnice do stop-

nice, v »zvonove«, še višje, po ozkih hrastovih gredah do vrha, k jer 
stoji na ravni ploščadi ob strani manjši stolpiček pokrit s kupolo. Z 
zvonika se odpre razgled po vsej prekmurski nižini. Oči se mude na 
lendavskih goricah, se premaknejo po vrhu medžimurskih goric do 
temne cerkve na Kapeli, za Slovenskimi goricami se rišejo obrisi Po-
horja , na Goričkem se v solnčnih brdih prikazujejo kapelice, med nj imi 
sv. Sebeščan. Vmes se sprostira zelena nižina, ravna, kakor bi jo dlani 
zgladile. Pogled išče že znane vasi med temnim in svetlim zelenjem, pa 
jih ne razloči v dimni dal j i ; le šilasti zvoniki štrle iz drevja v Martjan-
cih in Soboti. Bližnje njive so živo pisani plakati. 

Bogojanska cerkev stoji v zelenem pobočju kakor snežno bel spomenik 
nad prekmursko nižino, spomenik ljudstvu, ki prebiva v belih kočah 
in je ohranilo svoj jezik pri delu in pridigi. Arhitekt Plečnik je v 
notranjščini še posebno poudaril ljudsko izvirnost. Pred prižnico raste 
iz tal nizek zajeten steber. Izklesan je iz črnega mramorja in prestreza 
s sploščeno glavo visoke loke, ki se razpenjajo na štiri strani. Enaki, 
bol j vitki stebri se vrste ob ozkem levem hodniku in tik ob desni steni. 
Iz domačih hrastovih debel so stesali leseni strop in pritrdili na njem 
poslikane krožnike, ki so j ih žgali okoliški lončarji. Mojster je izpremenil 
temačne cerkvene prostore v svetlo in zračno zbirališče vernikov ter po-
svetil njihovo delo. Ne poveličuje nadzemnega boga, vrača se k človeku. 

Štrki so bili že odleteli in zapustili udobna gnezda nad dimniki. 
Slive, sočne hruške so dozorele na zelenih vrtovih. Mladi bogojanski 
Mavčec nam j ih naklati, da ne vemo, kam bi z njimi. Spelje nas po 
stezah med valovitimi njivami na cesto, ki drži v Soboto in se pridruži. 
Prsteni kolniki so za nami, hodimo po beli, nasipani cesti. Pogovor oživi, 
nihče ne misli na čas in razdaljo. 

Še nekdo nas nekaj časa spremlja, pokojni plebanoš Baša. Kadar 
pride tujec v Bogojino, vstane iz groba. Odkrivajo se mi njegova skrita 
dela. Kako je učil otroke v šoli, dajal svete zadolženemu kmetu, učil 
čebelarje, bodril lončarje, pošiljal kmetiške sinove v šolo, mi pripove-
duje Mavčec in se razvnema. Govoril je baje najlepšo prekmurščino in 
si sestavil bogato slovensko knjižnico. Iz Ljubl jane ni potreboval pouka, 
priklical je delavce. Plečnik mu je postavil novo cerkev. Vendar je bilo 
življenje prekratko za vse načrte, ki si j ih je zamislil. Poznal je pre-
globoko svoje farane, da bi se kedaj prenaglil. Proti koncu svojega živ-
l jenja se ni postaral, temveč pomladil, njegove ideje je prevzela mla-
dina, ki je s časom pričela razumevati preudarne besede: »Veš, prosveta 
ne sme zdivjati.« Ta nauk ni izviral iz dogmatične ozkosrčnosti, Baša ga 
je črpal iz bogatih izkušenj v življenju med ljudstvom. Nobene prilike 
ne morejo vtesniti takih svetlih individualnih osebnosti, ki bodo v 
vsakem sistemu oplajale svojo okolico s progresivnimi idejami. 

Zapustil nas je pred Tešanovci. Na levi strani ob široki cesti se vrste 
slikovite starinske hiše. Pod širokimi slamnatimi strehami se svetijo beli 



zidovi. Leseni plotovi j ih spajajo v sklenjeni vrsti, v kateri so si hišice 
tako slične, da se razločijo le po številkah. Na nasprotni strani so raz-
postavljeni v daljših presledkih višji in zidani domovi. V n j ih prebivajo 
luterani, premožni in trdni kmetje, ki se ne plode tako neracionalno 
kakor katoličani. Imajo ponavadi le po enega ali dva otroka, da bi se 
posestvo ne preobremenilo. Prometna cesta, lepe njive in gorice so jim 
ustvarile zadovoljivo blagostanje. 

Slovenske katoliške družine so bogate na otrocih. Posamezne hiše j ih 
štejejo deset in še več. Priseljenim sodnim uradnikom povzročajo za-
puščinske pravde velike preglavice. Po starih običajih se namreč vse 
premičnine in nepremičnine razdele na enake dele med družinske člane, 
otroke in vnuke. Tako se je pripetilo, da so bili stoli, mize zapisane 
štirideseterim dedičem. V teh pravdah ne pomaga ne bistroumnost ne 
iznajdljivost, vlečejo se mesece in mesece, dokler ne odpove pamet in se 
vsled utrujenosti trme ne uklonijo. 

Evangeličani imajo svojo tradicijo izza reformacije, ker j ih na Madžar-
skem, k je r je vladala verska svoboda, niso preganjali. Hranijo originalno 
izdajo Kiizmičevega Novega testamenta, toda se v slovenski smeri niso 
nikamor premaknili. Njihove publikacije so doslej izhajale v konserva-
tivni prekmurščini z madžarskim pravopisom. Pastorji se doseljujejo 
iz Hungarije, — slovenskega naraščaja skoraj ni — zato so jim ostali 
problemi slovenske skupnosti še vedno tuji . 

Mavčec pripoveduje, da je obiskal slovenske vasi onstran meje ob 
Rabi. Tamošnje prebivalstvo govori nepričakovano čisto narečje in je 
ohranilo arhaične slovenske oblike. 

Ravenci in Dolinci se ozirajo z ljubečimi očmi na Goričko, tam se 
košatijo hrastovi in bukovi gozdovi. Sv. Sebesčan nas vabi v gorice. Med 
trtami se svetlikajo zidanice in hiše, ki jih od jutra do večera obseva 
solnce. Zgoraj so doma pesem in veselje: 

Zavec je gorički sin, 
sladko vince pije, 
dare trbej plačati, 
te se v šumo skrije. 

S ceste ogledujemo veliko poslopje vrh zelenega pobočja, med lepimi 
vrtovi in nasadi. Lastnik je prišlek z Bleda. Je služil pre j za oskrbnika, 
si zdaj nakupil zemlje in uredil vzorno gospodarstvo. 

Pod pobočji je bila cesta lahno napeta. Samotna se sveti v solncu, da 
se utrujene oči umikajo v zeleno daljo, k je r se približujejo šilasti zvoniki. 

Mavčec razpreda svoje načrte. K rodni zemlji se je treba obrniti, 
preštudirati njeno zgodovino, prikazati notranje in zunanje vplive, raz-
iskati ljudsko izvirnost. Na Goričkem so še skriti zakladi preproste in 
izvirne umetnosti, v jeziku se javl jajo stare oblike, ki so drugod že 
izginile. Znanost n a j posveti v probleme, za katere so se doslej zanimali 
le Madžari. Njegove besede izpričujejo ritem prebujene zavesti, napove-
dujejo, da je Prekmurje pričelo živeti iz sebe. 

Pred leti smo zaslutili usodo svoje zemlje v pesniških prividih, zdaj 
zida cela vrsta t ihih delavcev trdne opornike za njeno bodočnost. 

Pri t r jujeva si, da se v zastrupljenem provincialnem ozračju dušimo. 
»Svet bi hoteli premakniti, pa so obzorja zastrta in vse naše misli 

zastražene.« 



Prisluškujeva zopet korakom. »Imate prav, zato si dajemo duška v 
Zelenili esejih.« 

Pred sabo ugledava moža in ženo, ki ženeta mladega bika. Težka 
žival nevajena hoje se počasi premika in se obotavlja sredi ceste. Oči 
in široko čelo so s cunjami povezane, glava prepeta z močnimi verigami, 
hrustanec v nosnicah pretaknjen z železnim obročem. Goste sline se mu 
pocejajo po prsih in kapajo v prah. Bik prha in se upira ritenski. Pri-
ganjača napenjata debele vrvi ovite okoli gobca in temena. — Živina 
nima cene, z izkupičkom za plemenito žival si ne opomoreta. In vendar 
tirata potrpežljivo slepca v klavnico, ki je še daleč, v Soboti, štiri kilo-
metre od tod. Najbrže gonita že od jutra. 

Pred Martjanci ju prehitimo. Ne bosta imela prilike, da bi stopila v 
starinsko gotsko cerkev in bi se pomolila pred sv. Martinom. Mož se bo 
zunaj pred počrnelimi zidovi prekrižal, žena bo zašepetala tiho prošnjo. 
— Ljudje ne prosijo več za srečo. Ta beseda je skoraj izginila iz njihove 
govorice. Bore se za življenje. 

Nad oltarjem stoji v absidi sv. Martin, izklesan v človeški velikosti iz 
čistega belega mramorja. V somračni notranjščini stare gotske cerkve se 
blešči svetnik v luči, ki ga obseva skozi ozka okna, da se vse oči upirajo 
vanj. Plečnik je v slikoviti kompoziciji belega kipa sredi patinirane 
gotske arhitekture plastično izrazil svojo idejo: svetnik je stopil med 
ljudstvo. Dobre ohranjene freske se vrste na steni in opisujejo v živih 
barvah svetnikovo človeško življenje. 

Onstran ceste se ob prodajalni dviguje visok stolp, kakršne postavljajo 
luterani v vaseh, k je r nimajo cerkve. Njihovih verskih čustev nič ne 
moti, da prizidajo k stolpu še gostilno, šolo ali prodajalno. 

S o b o t a 

V Soboti zvoni poldne, ko hitimo po stezah skozi senčne loge, pre-
skakujemo potoke, ubiramo čez pašnike, da bi se izognili trdi cesti. 
Meščani pr iha ja jo nasproti in zavijajo med drevje k Lendavi. 

Steza nas pripelje zopet na prašno cesto, vozovi ropotajo mimo bika, 
ki ga vodijo drugi l judje . Ali prideta mož in žena, zaostala v Martjancih, 
o pravem času? Prideta. Na mostu pred mestom prehitimo tretjega bika. 
Klavnice v Soboti vsesavajo z magnetično silo živali iz bližnje in dalnje 
okolice. Kesneje med obedom sem zopet opazil na cesti, da ženejo 
novega bika z nasprotne strani. Popoldne so hrumeli mimo nas avto-
mobili, naloženi z bojazljivo perutnino in s tolstimi prašiči ter puščali 
široke repatice prahu za sabo. 

Ostri noži v klavnicah režejo kožnate goltance in dolge vratove perut-
nine, da se iz čebrov preliva kri. Eksportna in klavna žival — gospo-
darsko poglavje na tezo: Prekmurje je pričelo živeti iz sebe. 

Sobota je dolga, široka cesta, ob kateri so se razvrstili domovi. V stran-
skih ulicah se dežela izpreminja v mesto in tudi narobe. 

Na mostu preseneča popotnikove oči velika razlika. Zadaj so ostali 
zeleni pašniki in senčni logi, spredaj stoje dolge in vegaste predmestne 
hiše. Blato lepi na izpranih zidovih, skozi zaprašena okna se ne vidi 
v notranjost. Enolična za predmestje tipična puščoba se v solnčni pri-
peki prikazuje v vsej svoji neusmiljeni podobi. Prašna vejica visi nad 



vrati krčme, mušni roji se pasejo na starih piškotih, za katerimi dremlje 
branjevka. Tiho se premikajo sence po cesti, za hišami kriče otroci na 
dvoriščih. Napisi v stekleni omari ponuja jo ceneno manufakturno robo 
in pisane kravate. Tod prebivajo delavci, mali kmetje, kancelisti in 
obrtniki, ki žive bolj od posedanja, kakor od dela. 

Potem se cesta širi, stanovanja se dvigujejo v visoka pritličja. Vendar 
se zunanjost ne izpremeni. Goli zidovi so enako pusti in zaprašeni. Pre-
moženje gospodarjev označujejo veliki napisi in bele čipkaste zavese na 
oknih, ki so vsa na cesto zaprta, da bi prah in dnevni ropot ne silila v 
boljše domove. Vhodna vrata se odpirajo v negovane vrtove. Med tovar-
nar j i in podjetniki so se naselili zdravnik, babica in advokat. Napis 
nad stopniščnimi vrati lakonično razglaša, da se v hiši prodaja usnje na 
debelo. Okno na vrt je odprto, nekdo kleplje na stroj in posluša sonorno 
napovedovanje, » . . v in Erwartung Ihrer löblichen Anträge, . . .« Hiše 
rastejo v nadstropja in se odmikajo od ceste, dovozi so prostornejši. Skozi 
široko in visoko vežo se vidi na dvorišče, k je r se razporejajo manjša 
gospodarska poslopja. Gorenja nadstropja nad vežo slone na močnih 
železnih traverzah. V mogočnem poslopju se spajajo veliki obrati, resta-
vracija, mesarija in usnjarsko podjet je . Na gostilniških oknih stoje po-
slikani lončki s papirnimi cveticami. Nikjer ni opaziti niti sledu o kakem 
stilu. Med temi hišami se za ograjo nahaja sinagoga. Postaren inožiček 
pridrsa po peščenem dvorišču in pozdravi s suhim glasom: »Tag, meine 
Herren.« Ves čas stoji molče pri vratih, medtem ko ogledujemo harmo-
nično notranjost med sinje modrimi stenami, posutimi z zvezdami. 
Objema nas mistika orientalne strogosti. Ko zapuščamo sinagogo, se 
oglasi za hrbtom zopet izsušeni glas, , T a a a g . . O b č u t i se, da služi 
starec neznanemu gospodarju. 

Cesta se prelije v trg. Naokoli stoje visoke hiše, v katerih prebiva 
meščanska elita. Na pročeljih lepe mavčni okraski, okna zastirajo težke 
zavese. Ob vratih se svetijo na mramornatih ploščah pozlačeni napisi 
agentur, modnih ateljejev in zdravnikov. Oko išče slovenska imena med 
madžarskimi, židovskimi in nemškimi. V bančni izložbi so pripete na 
zeleni suknjeni podlagi raznovrstne valute. Žlahtna kovina cekinov žari 
v opoldanski pripeki. Ob oknih velike kavarne sede uradniki, ki pre-
listavajo »Slovenec«, »Budapesti Hirlap«, »Jutro«, »Tagespost« in j ih 
obračajo kakor zrcala sodobnih kulturnih razgledov. Okoli biljarda se 
sučejo trgovski nastavljenci, v kotu premišljata dva študenta nad šahom. 
Postaren gospod opazuje zadovoljne muhe, ki se izprehajajo po oknu. 
Trgovine so zaprte. Ljudje, ki postavajo pred izložbami, se ogledujejo 
med svilenimi nogavicami in kombinežami. Sobočka elita, katere ni 
videti ne na ulicah ne v kavarni, ki živi za zastrtimi okni in se pokaže 
le ob določenih urah, ob velikih cerkvenih in državnih svečanostih, sem 
pa t ja v letu na humanitarnih družabnih prireditvah in tekmah SK Mure, 
najbrže ne kupuje v teh trgovinah. Vozi se vsako sezono v Pešto in na 
Dunaj, od koder prinaša modo, katero naročajo potem trgovci za boljše 
domačine. Elita, katero služkinje pozdravljajo s ,Kistihand' in ,Kezet 
csokolom', prišteva med svoje višjo duhovščino vseh treh veroizpovedi, 
domačo industrijo, homines novos. Elita, ki le navidezno živi v ozadju 
dnevnega življenja, spoštuje tradicijo, katero obuja ob pogledu na 
Szäpparyeve platane, posebno v mehkih toplih nočeh, ko se odpirajo 
okna v park in sušlja veter v razraslih vejah. 
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V Szapparyevem parku posedajo v senci brezposelni, delavci in nižji 
uradniki med odmorom in pestunje. Opoldne se je izprehajala po sliko-
vitem parku med orjaškimi lisastimi debli in zelenimi travami stasita 
bela krava. V strahu je vzkliknila mlada gospa in poklicala dete ,Mein 
Schatz nicht auf den Rasen treten.' Malo dalje so počivali delavci in 
dremali. Nekateri so se tiho slovenski pomenkovali. Na robu ob cesti 
je klical mlad fant v park ,He, Miška gyere ide! ' 

Tod se je nekoč izprehajal grof Szappary, kadar si je v knjižnici, v 
sobanah med bogatimi zbirkami starega orožja in živalstva zaželel zraka 
in si privoščil za izpremembo galantno konverzacijo s prelepo tajnico, ali 
še pre j v mladosti, kadar so pomladni vetrovi prinašali slavce, veselo 
zabavo s ciganko, ki je dišala po dimu in masti. Razvajeni okus l jubi 
dražljive, eksotične vonjave. Grof Szappary je presojal človeško pehanje 
in prizadevanje z višin, v katerih ne motijo človeka strastna hotenja. 
Grof se je vzgajal po grofovskih predpisih in si ni vežbal posluha za 
probleme malega kmeta, težaka, viničarja in trgovskih nastavljencev. 
Živel je razkošno in ni razumel, zakaj se l jud je vznemirjajo, kadar 
nabode v njegovih hlevih bik nosečo deklo, da se pišejo o tem daljši 
članki kakor o dragoceni turški sablji. Sovražil je birokracijo in papir, 
ker je čutil, da se usode narodov odločajo v etiketni konverzaciji ali 
molku. Z lastnimi rokami je precejal življenje. V Leningradu je njegov 
molk v jul i ju devetnajsto štirinajstega leta vznemirjal na svečani carski 
soareji Poincareja, ki je zagrenjen potem izpraševal japonskega posla-
nika, ka j na j pomeni zastrta maska najvljudnejšega diplomata med 
diplomati. Slutil je, da se za n jo skriva avstrijska vojna napoved. Zato 
je pri napitnicah z lokavimi očmi in jasnim poudarkom napil miru. Grof 
Szappary je dvignil čašo in ni trenil z očmi. Ves čas je kakor mimo-
grede opazoval rdeče lise na bledih licih carice, sedeče poleg franco-
skega gosta. Še isto noč je oddal šifrirano brzojavko: »Poincare je napil 
miru in odpovedal obisk v Kjobenhavnu. Vrača se domov.« Szapparva 
so malce obremenili dolgovi; grad bo kupila sobočka občina, park je 
odprt in ga kanijo posekati. Če bi se vrnil, bi najbrže z istim razmislje-
nim pogledom smehljaje opazoval stasito kravo in brezposelne v senci 
platan, kakor je nekoč rdeče lise na caričinem vratu. 

Szappary je tradicija. Toda grof je imel svetovni nazor, svetske raz-
glede in je živel sredi odmirajočega stila, ki je bil žlahtna dediščina 
tisočletnega razvoja. Grof je prebival v gradu med dragocenimi zbirkami, 
elita se druži v salonih nad trgovinami, kavarnami in bankami. Mesto 
starih, v svinjsko usnje vezanih foljantov z vtisnjenimi grbi, leže po zofah 
in mizah ceneni nemški in madžarski romani. Grof se je obdajal s sija-
jem, ki je zamamljal komtese in čvrste dekle, elita se bavi s finančnimi 
transakcijami, štedi pri gospodinjstvu in živi brez stila v okvirju konser-
vativnih nazorov. 

Vaške hiše so zidane z estetskim prirodnim čutom v kolektivnem stilu. 
Pročelja poslopij ob predmestni cesti in na trgu, k je r se na dvoriščih 
koljejo biki, režejo hrastova debla, se stroje kože in se zlaga žgana opeka, 
ne razodevajo tradicije meščanskega stila ne stika z ljudsko izvirnostjo. 
Za temi puščobnimi stenami nastavlja človek mreže, vsak hip na lovu 
za svoj brezstilni osebni blagor. 



F a r s a 

Na restavracijskem vrtu je slonel natakar ob drevesu in strmel skozi 
veje v vroče nebo. V kotu pri živi ograji je lokal bančni uradnik ,špricer'. 
Tedaj je zavil s ceste k mizi — ko me je ugledal — mlad profesor, prek-
murski idealist s smehljajem na licu. Krepko mi je stisnil roko in 
p rise del. 

»Isten aldjon,« je vzkliknil med smehom, »smo dejali prej, zdaj je 
konec. Gimnazijo imamo. Ne veš, kako se vpisujejo in kako delamo?« 

Nemalo sem se začudil. Pa je razpršil moj dvom. »Zdaj sem oborožen 
zoper tvoj historični materializem, s katerim pobijaš moje prepričanje, 
da odločujejo v narodovem razvoju duhovni vidiki. Ta čas, kar se 
potikaš po Prekmurju , je naša gimnazija narasla za štiri razrede. Tomaž 
le odpiraj oči. Iz Ljubl jane so prideljeni,« našteva jih na prste, »same 
prvovrstne moči in izvrstnega ravnatelja imamo. Ta se zaveda, ka j po-
meni gimnazija v Soboti. Pomolili smo jo pod nos Madžarom, ki v 
Monoštru nam na kl jub vzdržujejo popolno gimnazijo za dvesto dvajset 
učencev. Odslej bodo pohajali tudi kmetiški sinovi, sveže moči z mla-
dostno neutelešnostjo v novo gimnazijo. Veruj , tam doma ne najdeš 
nikjer tako željne mladine, ki bi se s podobnim veseljem izobraževala. 
Vse jim je novo. Besede kar požirajo. Doma gledaš že v nižjih razredih 
blazirane obraze. Tu ogenj. Pomisli, domača inteligenca se bo zasidrala 
med ljudstvom in mu širila obzorje. Imaš prav, Prekmurje je pričelo 
živeti od sebe.« 

Menda je opazil moje nejeverne poglede. »Se čudiš? Tako presene-
čenje. Vendar mi ne boš več dokazoval, da Slovenci, od vseh strani ogro-
ženi ne razumemo narodnostnih in državnih problemov. Domača inteli-
genca bo na nevarni meji zabila močne pilote. Glej, osvestili smo se in 
čisto pravilno žrtvovali kočevsko gimnazijo, saj je od Kočevja komaj 
dobro uro razdalje do Ljubl jane in do Novega mesta. Zato smo postavili 
zdaj popolno tu na severni meji med ljudstvom, ki še v dvajsetem sto-
le t ju ni vedelo, k a j je slovenska kultura. Masarykov duhovni realizem 
je zmagal v politiki. Če bi bil čital poročila, s katerimi so se domači 
voditelji uprl i zoper prejšnje ugovore, ki so j ih pošiljali vaši prišleki 
v Ljubl jano! Pisalo se bo, da je v dvajsetem stoletju slovenski duh 
premagal svojo preteklost.« 

Ploha njegove odkritosrčne zgovornosti me je naposled do cela pre-
pričala. »Torej je vendar resnica, kar mi pripoveduješ. Nikoli nisem 
mogel prav razumeti, zakaj so Slovenci predlagali, da se gimnazija 
v Soboti okrne. Premišljeval sem vse ugovore zoper popolno gimnazijo. 
Da bi prekmurski študent v slovenskih središčih preje občutil našo 
skupnost? Vraga! Saj ga bi tudi v Soboti vzgajali slovenski profesorji. 
Da bi se ne zakrležil v domači konservativnosti? (Ali mu je tem več 
koristilo provincialno ljubljansko, ptujsko in mariborsko vzdušje? Pa 
beda, v kateri je moral marsikdo študirati. Tista beda, da ni imel niti 
za streho in kruh in se je moral zanj prodajati , kakor so ga učili v naši 
tradicionalni, idealistični vzgoji? Da ni denarja? Ali na j vzdržujemo 
nepotrebno popolno gimnazijo, če vpoštevamo sodobno stisko in se mora 
zanjo žrtvovati Prekmurje, ki je bila na jbol j pozabljena slovenska zemlja 
z osemdeseterimi tisoči prebivalcev? Ah ne služijo v dobi kolektivnega 
občutja narodnih in državnih problemov med Slovenci l jud je še vedno 



na dan nad deset tisoč? Ugovarjajo, da mora ostati kmet na rodni grudi 
in se j i ne sme odtujevati. Ta ugovor ima globlje ozadje. Toda jaz iz-
prasujem, ali je bolje, da ostane kmet neveden in top? Da morajo 
odvečne delovne sile odtekati v tuj ino? Da kmet ne razume niti svoje 
nejevolje? In se mora skozi rodove ubijati s konservativno revščino 
male kmetske posesti? Podobne nazore mi je razkladal naš major na 
soški fronti.« 

Prijateljev smeh me je prekinil in vznejevoljil: »Čemu se smeješ?« 
Nekaj časa sva si zrla iz oči v oči, potem sem se zavedel. Natvezil mi 
je farso in zopet vznemiril moje narodnostno in socialno pojmovanje 
državnega edinstva iz štirinajstega leta. 

V tolažbo me je potrepljal po rami: »Vidiš, farsa sva ti in jaz. Moj 
prekmurski idealizem in tvoj socialni kriticizem. Natakar, liter jeruza-
lemca.« 

»Hvala! Imaš prav, saj je farsa vse, ti in jaz. Dolga je še pot.« 

B e l t i n s k a s t a r i c a 

Jug je dihnil čez jeruzalemske gorice, da so se zastrle s solnčno ko-
preno in je soparica nalegla v nižini. Na pekoči cesti sem še bolj občutil 
lesene noge, ki se še niso vhodile. Trpka nejevolja se je polegla šele 
v velikem drevoredu pred Rakičanom. 

Skozi goste vrste visokih jagnedi teče ravna cesta in se perspektivično 
zožuje med zelenimi stenami. Ti drevoredi postajajo redkost. 

Med debli uhaja pogled v širno nižino, t ja med belo ajdo in gosto 
proso, v jagnedih šušlja zopet veter od severa, ki redči soparico. Čez cesto 
so položene v enakih presledkih poševne sence, ki j ih že prestopamo z 
živahnimi koraki, čeprav zamanca še vedno tožita o žuljih na nogah. 
Pred nami na koncu drevoreda se pojavi točka, se veča, raste, kmalu 
švigne mimo kolesar in se prične zopet izpreminjati v temno točko med 
visokimi jagnedi. 

Tako stroge so vrste vitkih dreves ob cesti, da bi se človek ne drznil 
stopiti v obcestni jarek. 

Na koncu se nehote ozremo. Daleč med zadnjimi drevesi zagledamo 
zopet točko, ki se je pričela pomikati za nami. Plastična podoba člove-
kove ničevnosti v zelenem koridorju sredi ploskovite nižine. 

Misli se sproste, v solncu in lahnem vetru poživljajo energijo, ki je 
v resnici potrebna za tako cesto, potegnjeno s črtalom do Beltincev, kar 
nanese poldrugo uro hoda. Kakor bi se na sredi pričenjala večnost. 

Avtomobili s kuretino in prašiči praše cesto, da nas od časa do časa 
zavijajo v oblake. Na desno teče poljski kolnik med vrstami akacij, od 
katerih se spomladi razlivajo nad preoranimi njivami majske vonjave. 
Madžari obožujejo akacije v pesmih na strunah. Čez čas zagledaš vrsto 
murvinih dreves. Daleč od ceste samotari temen log. Osamljenih nasel-
bin, pri nas tako pogostih, v Prekmurju ni videti. Zopet krivenčaste 
akacije. Kam peljejo kolniki? Zelene dalje so votle in človek premajhen, 
da bi se razgledal. Vdano sledimo cesto. Od nekod iz nižine zapiska vlak, 
Obstal je v Bratoncili in se zopet neviden vije skozi ravnino. V Lipovcih 
se svetlikajo hiše. 

Vkljub slovenski farsi velja, da je Prekmurje pričelo živeti iz sebe. 
Mavčec iz Lipovcev se posveča socialni geografiji Prekmurja . Življenjski 



problemi so komplicirani in se ne dado razrešiti po shematičnih pred-
pisih; socialne in gospodarske teorije odpirajo le razgledne perspektive. 

Agrarna reforma je pomnožila število malih kmetij, obsežnih šest do 
deset oralov, na katerih se v nižini lahko preživlja petčlanska družina. 
Veleposestva, ki so se racionalno obdelovala, so po večini razdeljena. 
Težaki so pre j na n j ih uspešno iskali dela. Danes narašča potreba sezon-
skega dela v tuj ini , ker zaposljujejo večje kmetije le malo teh težakov, 
po večini obdeluje zemljo družina. Na preostalih veleposestvih ne udi-
n ja jo več toliko delavcev. Zato odtekajo v razne pokrajine v državi, se 
selijo v Kanado, južno Ameriko, potem Nemčijo in Francijo. Mavčec 
navaja, da so v treh letih zaslužili izseljenci iz nižine in Goričkega do 
sedem in šestdeset milijonov. Velika kriza je zavrla sezonsko izseljevanje 
in sprostrla po Prekmurju težke skrbi. Preobljudenost in prenaseljenost 
ubijata voljo do življenja in dela. 

Problemi se križajo, zamotavajo, toda rešitve so ka j prosojne. Izseljenci 
odhaja jo v svet, kadar se vračajo prinašajo s tu j im prahom nove raz-
glede. Domače vzdušje se prepihava. Kako z denarjem? Ali se obrestuje 
ta denar, kakor doma zasluženi? Ne morem pritrditi ne zanikati. 

Izza časa Marije Terezije se kmet osvešča; od osem in štiridesetega 
leta ni še sto let. Kam se je premaknil mali kmet, ki ima v naših 
zemljah večino? Živi in životari, pa vedno slabše. Od Aškerca sem pre-
stavlja mejnike in spodorava omejke. Če se mu družina plodi, se glave 
sive. V gospodarstvu malega kmeta ni razgledov. Pač. Kolektivizem? 
Pustimo, problem je treba doživeti. 

Agrarna reforma je nekaj dala in nekaj vzela. Kmet mora zemljo 
odplačevati. Dolžnost ga priganja k delu in bi jo zmogel, če bi mu 
kriza ne zvezala rok. Reforma je pomnožila male kmetije in brezposel-
nost. Ne spada v problem, da mu zemlje še do danes niso odmerili, da 
mora kmet poleg obveznic nenehno plačevati stroške za komisije. To je 
birokracija, zavratna pomladanska slana. Kdo je proti reformi? Nihče. 
Toda agrarna reforma je operacija in diši po revoluciji, napol izvedena 
je bastard. Kapital in socializem igrata hudomušno igro. 

Ali moreš iz tega kmeta ustvariti človeka, dokler mu ne daš oblasti, 
da se bo čutil gospodarja in ne bo skozi vsa razočaranja pogledal na dno? 

Razum se poti, onemogel kliče sociologe in politične ekonome na 
pomoč. Samega sebe preklinja, ker se več ne spozna in še man j ve, k je 
mu je življenje nastavilo volčjo jamo. Ti koraki naprej so bridke 
izkušnje, katerih žal ni mogoče zajeti v teorije. Ali peljejo res v same 
kompromise? 

Kadar se družba pomlaja, v krčih in viharj ih si ustvarjajo dvigajoče 
se plasti nove oblike za življenje —• in si j ih morajo. 

Pred beltinskim gradom pričakujejo kolesarji in belo oblečene deklice 
lavantinskega škofa. Svoje dni bi se smehljala na grajskem dvorišču 
grofica Marija Zichy sredi številnega spremstva. 

Toda grajska vrata so zaprta, po visokem obzidju se plazijo mah in 
ovijalke. Grad se ne vidi, okoli in okoli so se razrasle stare platane in 
ga zasenčile. 

V sobanah preživlja starostne dni grofica, kateri so razdelili zemljo 
in malce omejili posest. V mladosti je nekoč jahala med spomladan-
skimi njivami pod cvetočimi akacijami, v jeseni je zbirala goste za lov 
in veselje. Szappary in drugi so po večini odšli, ona je ostala. Postarala 



se je v tej zemlji. Tkalčičevi gardisti so jo zaprli in je zastražena pre-
mišljala o smrti. 

Jesenski veter šušti v platanah. Bilo je nekoč, da .se je škofova kočija 
zapeljala skozi široka vrata in mu je plemkinja drhte poljubila prste. 
Potem sta v izbranih besedah — madžarščina je milobna govorica — 
čebljala pred kaminom. En svet, dve oblasti. 

Zdaj je ostarela in ne pričakuje od življenja vedi kaj . Samo klju-
bu je mu še. Vsem in nalašč. V tihi sobani se izgublja njena sključena 
postava na starinskem fotelju. Muči družabnico, ki ji skodele s kavo 
nikoli prav ne postavi. 

»Koga pričakujejo pred gradom? « — »Milostivega škofa.« Starica se 
zamisli. Spodaj stoji ljudstvo, ki ga je imela po svoje rada. Vmes je 
mogoče tudi kdo gardistov. Komaj se ji iskra v očeh zablisne, že ugasne. 
Ona ne sovraži in ne l jubi nikogar več, le prezira. Že ji je žal, da je 
Anito mučila. Prosi jo, da bi j i zavila noge v pletko. Položi ji uvelo 
desnico na glavo. 

»Koliko je ura, Anita?« — »Pet je odbila.« Da ji znamenje z roko, 
da bi rada sama ostala. Starinske omare, ura, zrcalo, v katerem je od-
blesnilo solnce, ji pripovedujejo v gluhi tišini zgodovino njenega živ-
l jenja . Pričela je živeti nazaj — do otroških let. Ta pot je izhojena, na 
n j e j j i življenje ne nastavlja več pasti. Oko je mirno, veke pol zaprte. 
Vsi l jud je umirajo v starosti enako. 

Z e m l j a n a p o d p l a t i h i n v ž e l o d c u 

V senci stoji onstran ceste dolga hiša, podobna vojaškim barakam. V 
n je j prebivajo težaške družine. Kolikor družin, toliko vrat in nekaj več 
oken. 

Kakor je Turnišče na gorenjem, tako so Beltinci še bol j središčni 
kraj , močna naselbina na južnem Dolinskem. Med zidanimi, z vrtovi 
opisanimi hišicami, teče cesta do mala pol ure. Števan Kuhar , pred-
hodnik nove dobe, je živel in hiral v te j slovenski fari. 

Pr i Novakovih prebiva v gostoljubnem domu slovenska misel. Do-
mača rožnata kapl ja je razvnela živahen pogovor. 

»Iz M(u)rske Sobote pr ihajate? — »Prav od tam, peš.« 
»Odkdaj pa je tak mrska postala?« V zadregi se smejem, ker ne raz-

umem vprašanja. Potem poslušam zavestno očitanje, da smo popačili 
krajevna imena po madžarski rabi. Domačini se norčujejo, ker niso 
poznali Murske Sobote, ampak Soboto. Šele Madžari so jo krstili za 
Mursko, da bi razločevali med raznovrstnimi Sobotami. 

»Mi čutimo slovenski in nas boli, da nam vsiljujete madžarsko dedi-
ščino. Našo vodo Ledavo imenujete Lendavo. Mi ji pravimo Pretoka v 
gorenjem in Ledava v dolenjem toku. Poznamo le Grad in ne Gorenje 
Lendave. Ali ni sramota, da se naši Čepinci čitajo v zemljevidih Šo-
pinci. Kdo izmed domačinov na j se spozna na zemljevidu, k jer stoji 
mesto Cankova — Mrzli studenec. Saj to je madžarski Hidegkut. Tako 
dalje mi j ih navirajo, da me je malce sram, kaj t i vsi smo odgovorni 
za celoto. 

V prijazni izbi sem se preveril, da je ostala Ljubljana onstran Grin-
tovca, toda v Beltincih mislijo zelo po slovensko. Človeku je pri srcu, 



kakor spomladi, ko zagleda na zeleni trati prve zvončke in trobentice. 
Nobenega dvoma ni, da je zemlja oživela. Baševa tradicija. 

Zunaj zahaja solnce, poslavljamo se in se ne moremo ločiti. Spremijo 
nas do Odrancev. Na te j poti, ki je zopet premočrtno potegnjena in ni 
nobenega ovinka, da bi varal človeka, nam gostoljubna prijaznost po-
sebno dobro dene. Med pomemkom niti ne čutimo, kako nam izginja 
pot pod nogami. 

Prevrat je odtujil slovenski zemlji, — mi pripovedujejo — dr. Pavla 
Avgusta, ki je napisal doslej najboljšo študijo o prekmurskem glaso-
slovju. Zapustil je domačo zemljo in se nastanil v Sombathelyu, k je r 
poučuje na univerzi. Pre j je pisal slovenske pesmi, po preselitvi pa je 
utihnil in komaj po desetih letih mu je uspelo dobro zapeti v madžar-
ščini. Njegove pesmi so bile nagrajene. Zbiral je tudi narodno blago, 
katero je uvrstil v svojo študijo. 

Goričko je bogatejše na pesmi kakor Dolinsko. Pesmi, predvsem 
nabožne odkrivajo sorodnost z drugimi slovenskimi, nekatere s hrvat-
skimi in srbskimi. V goricah se pojejo šegave kitice in tudi lepe balade 
z značilnim lapidarnim izrazom. 

»Marsikaj bi se še odkrilo, pa to store naši mladi.« 
Iz dalje sili že noč v nižino. Pred Odranci se zares poslovimo. Otroci 

se love med hišami in na cesti, v somraku se razkazujejo velika okna 
najmodernejše šole; večerni dimi se plazijo nad strehami. Trda cesta 
je za nami, pod nogami čutimo zopet prsteni kolnik. Nasproti se pri-
ziblje visoko naložen voz, otroci pojejo v jesenski večer. 

Po mehkih stezah zavijemo med visoko koruzo k Črncu. Odslej teče 
steza ob temni vodi. Zaidemo v gosto drevje, da ne vidimo zvezd, ki 
se prižigajo v noči. Zelo previdno je treba hoditi, kaj t i stezo preraščajo 
debele korenine in vodna gladina je črna in oljnata. Za jelšami se čuje 
govorica, tam se skriva Trnje, toda vasi ne razločimo. 

Zajedamo se v temine, vlažen vzduh nas obkroža, nočne roparice 
prhuta jo v temnem vejevju. Tu in tam je padla zvezda v črni potok 
in se sveti na dnu. Zdi se mi, da jo lovi čudna roka, pa se le skrivljena 
veja zrcali nad gladino. 

Hitimo in se opozarjamo, glas se izgublja v gluhi tišini. Na obrazu 
in na rokah čutimo hlad rose. V Polani padajo zrele slive v travo. Na 
n j e mislimo, ko se plazimo skozi temno goščavo ob tihem potoku. 

Skozi veje leskeče sij. Mesec prede pajčevino med njimi. Obstojimo 
na mostu, bela svetloba lije na črno vodo, v tihe loge. Skozi okno ob 
kolniku žari rdečkasta luč. Utrujenost pot r ju je število kilometrov. 
Smehljaje krenemo proti luči. 

Zemljo čutimo na nogah in v želodcu, drugače se ne da spoznati. 

D e b e l a R e z i k a v V u č k o v c u 

Še enkrat vso pot od Polane do Hotize, do Ferkovega mlina, nato z 
brodom čez Muro. Pri sv. Martinu ob vznožju goric se pod slivami na 
zeleni trati pasejo košate gosi. 

Skozi zeleno drago se vije pot, zgoraj se beli cerkvica sv. Margarete. 
Z domačinom se pnemo vkreber. Ploščate noge se mu odtiskajo v 
mehko prst. 



O trtah trdi, da bodo prihodnje leto rodile prežlahtno kapljico. Kako 
ve? Bilo je prerokovanje: »im Jahre achtzehn hundert vier und dreißig 
je bilo tako, ob letu se piše neunzehn hundert vier und dreißig. Pa kak.« 
V svetovni vojni je služil v Tirolah in bi se pred tujci rad pobahal z 
znanjem nemškega jezika. Prve besede, ki sem jih slišal iz domačinovih 
ust v te j zemlji. Dobrodušno zabavlja nad slabo letino. V rebri se 
ozremo nizdol v nižino. 

»Mi smo Horvati,« razlaga, »tam so Slovinci, sami Slovinci. Pa nismo 
Horvati. Medžimurci smo.« Razsodba je tako preprosta in umevna, kakor 
so njive pod nami vse pisane. Pri sv. Margareti se poslovimo, prišel ie 
zidanico popravljat. Približuje se trgatev, toda jagode so se zakesnile 
in so še trde. 

Pot teče po valovitem slemenu, na pobočjih se rišejo med vinogradi 
male njivice, temno zelena detelja poleg žoltega prosa. V zavetnih 
dragah se stiska vas, druge lepe na slemnih, k je r se bele hiše gnetejo 
okoli cerkve. Nad širnim valovitim svetom vlada tišina, da se noben 
klopotec ne sproži. S slivami obložene veje vise na pot, trgamo j ih mimo 
grede. 

V teh dragah, na robu goric pritekajo iz zemlje zdravilne vode: ra-
denska, petanjska in še druge. V Vučkovcu je zaslovel med domačini 
žvepleni vrelec. Lani so navrtali zemljo, v kateri so iskali nafto, pa je 
brizgnila žveplena voda na dan. Po zeleni trati se spuščamo v kotanjo, 
k jer je urejeno kopališče na prostem. V dveh betoniranih bazenih se 
nateka vsak dan sveža voda, ima štiri in dvajset stopinj. Kopi ješ se lahko 
v naravni in v segreti vodi. Tri lesene odprte lope so postavljene za 
slačenje. Spodaj, na dnu kotline stoji krčma. Pod leseno streho stoli 
in mize, v majhni kajžici točilnica, poleg kuhinje posebna tesna izbica. 
Spredaj so prekopali zemljo za zelenjavo in postavili kurnike za pi-
ščance. Vučkovec, številka 1. 

Okoli in okoli po ograjah so se sušile kopalne obleke, srajce, katere 
se izposojajo gostom. Pri sosednji mizi sta južinali kmetiški ženi. Mlajša, 
z bledikastim, toda svežim obrazom je štela kakih trideset let. Rejen 
in krepek možak je prisedel. Nekajkrat si je popravil trebuh, k i se mu 
je povešal do stola. Med prijaznim pogovorom se je pričel oglašati smeh. 
Naročili so pijače. Mlajša je položila možaku roko na kolena. Videlo 
se je, da šala proži šalo, da postaja pogovor zaupnejši. Iz kopališča so 
se vrnili žandarji . Pili so v izbici in klicali brhko bosonogo Miciko od 
opravkov v kuhinj i . Ponudili so ji piti. Obrisala se je s predpasnikom 
in se hudomušno izmaknila. Kmalu pa se je prismejala in se naslanjala 
nad podboje med vrati. Smeh, prijazne besede so jo vabile, dokler 
se ni obotavlja je odločila. Poskušala si je še zakriti napeta meča, ko je 
sedla med žandarje, ki so zaprli vrata. 

Zunaj pred točilnico je mlajša ženska pričela nagovarjati možaka, da 
bi se šli skupaj kopat. Dedec se je strpljivo smehljal. Naposled je ženska 
odločno vstala, se ga oprijela za pod pazduho in smeje so se odzibali 
v kopališče. Študente, ki so bili z nami, je prešinilo veselje. Izposodili 
smo si kopalne obleke. Vlasta je prejela svileno srajco, meni so dali 
hlače, da bi se utegnili tr i je skriti v n j ih . 

V segretem bazenu so stali možje in žene do vratu v vodi in se ozi-
rali za onimi, ki so se že oblačili. Skozi ohlapne srajce so se videla 
koščena telesa. Na trati so sedele Madžarke, zavite v tople volnene rute, 



obirale kuretino in si rezale slanino. S posmehom so zrle v bazen, kjer 
so se gnetli l judje . Tolsta, prešerna kmetica je stala poleg starke, kateri 
so osiveli, štrenasti lasje padali po koščenih plečih in se namakali v 
vodi. Čvrst možak se je od časa do časa spustil in zaplaval. Nekdo je 
skakal na glavo, da je brizgala voda na vse strani. Na klopici so se 
stiskali oni t r i je iz pred krčme in se dregali s komolci, kadar so zavre-
ščale ženske v bazenu zavoljo nevidnih prijemov pod vodo. 

Izbrali smo si drugi bazen. Na koži sem občutil, kako jo topla voda 
suši. Previdno sta se pričeli spuščati v naš bazen obilno rdečelično dekle 
in njena mlajša tovarišica. Kmalu se je razpredel smeh med študenti in 
dekletoma, ki sta se izprehajali po vodi, da so se videle le bele rame. 
Rezika iz Sobote se pr ihaja rada kopat. Ni si prizadevala, da bi se 
plavačem preveč ogibala. Kakor v sosednjem, tako se je v našem bazenu 
menjavalo vriščanje s čofotanjem, s smehom in krepkimi šalami, da so 
se Madžarke na trati muzale. Sredi zelene narave, v žvepleni vodi ni 
nihče izbiral besedi. Glave nad vodo so se smehljale in lica rdela. 

Rezika, vajena toplejše vode je splavala k stopnicam in premišljala, 
kako bi zapustila bazen. Dvignila se je na prvo stopnico in se še sklju-
čila v vodi. Naposled je zamahnila z roko, se pričela kobacati na dan 
in študente zaničljivo zavrnila: »Je preveč piškurjev v te j vodi.« Med 
grohotom je obstala na robu kakor simbol plodne narave. Stiskala je 
srajco, ki se je oprijemala oblih oblik, izza obilnih nedri j so j i lili 
potoki vode. Z ogorčeno pripombo, če še nikoli niso videli ženske je 
odšla in se dostojanstveno pogreznila v drugem bazenu. 

Spominjali smo se je popoldne v Štrigovi, in še kesneje v gibinskem 
brodu, ko je pričel sipati dež nam je njena podoba vzbujala dobro 
voljo. Onstran Mure smo se sezuli in hiteli v toplem dežju po mehki 
zemlji, med koruzami skozi loge, čez pašnike okoli marofa v Polano. 
V temi so se ugrezale noge v mehko prst in postajale težje in težje. 

Trdijo, da žveplena voda draži nagone. Tudi med starejšimi kopalci 
se k a j pogosto spletajo pozna radostna spoznanja. Toplice v Vučkovcu 
me spominjajo starega bakroreza, ki predstavlja gola človeška telesa v 
vicah, stare in mlade, vmes debelo Reziko. 

Ž v e p l e n k e 
Na ajdi so se sušile poslednje rose, Črnec se je počasi pretakal proti 

solncu in Lendavi. Naša zadnja pot. 
Lojz nenehno pregleduje vodo in išče ribe. Med koreninami švigne 

tu in tam katera skozi tolmun. Kadar j ih love, stopijo v vodo, povlečejo 
mrežo po blatu in jo pritiskajo z nogo ob tla. Lov zahteva spretnosti. 

Izvila sva se iz gostega drevja in onstran jase zagledala starinski mlin. 
Fantastičen je kakor ilustracija za pravljice. Pod široko leseno streho 
ob vodi mračni mlin, spredaj pod isto streho bela kubistična hišica. V 
n j e j prebiva mlinar. 

Preko jeza zavijemo v samotno pokrajino med temnimi gozdovi, v 
katerih se jelše tako stiskajo, da bi človek komaj prerinil skozi in 
logom na drugi strani potoka. V dalji se prikazujejo lendavske gorice. 

V temni vodi so spomladi našli mrtvo žensko. Morilec se je čez čas 
predal železni pravici in izpovedal tajnost. Peljal se je z ženo po tem 
samotnem kolniku proti Lendavi. V tišini je voz ustavil in pričel ženo 
daviti. V smrtnem strahu se mu je izvila in zbežala k potoku, da bi ga 



prebredla. Toda mož jo je zajel sredi potoka in jo tiščal v vodo, dokler 
se ni zadušila. Poniglavo teče črna voda, neslišno v mehki strugi, nanaša 
ilovico in zakriva stopinje, k jer se je za življenje borila mati neboglje-
nih otrok. 

Ljudje se ne zgražajo nad zločinom, pripovedujejo o njem kakor o 
naravnem dogodku. Le kraja se ogibajo ponoči. 

Iz gozda se vije dim. Cigani kurijo. V gostem lesu so se poskrili lju-
dem. Kadar zvedo ženske, da so se zvečer zasvetili ognji v šumi, ne 
hodijo rade same. Pripetilo se je, da so jih cigani posiljevali in napa-
dali. Ob gozdu teče Ledava in se približuje Črncu. Pod goricami se že 
razloči Lendava, nad njo nekdanji Banffyev grad. Prikaže se, toda ne 
približa. Spešiva, da na ju ženske komaj dohajajo. Vendar se razdalja 
ne zmanjša. 

O zemlji govoriva. Lojz mi plastično pojasnuje, koliko meri oral in 
hvali svojo zemljo, ki mu je podnetila življenjsko voljo. Kmetu je 
država zemlja in narobe. Nacionalizma še ni nikoli poznal ne tod ne 
drugje. Le meščanski romantik govori o zavednem slovenskem ljudstvu. 

Lastninski problem je konkretna realnost. Živ problem, ki se ne da 
izbrisati s papirnatimi odredbami. V Prekmurju ni tako občuten, kakor 
pri nas, k je r vsak boljši kmet prezirljivo govori o kajžar ju . Vsiljuje 
se vprašanje, ali ne bo s časoma tudi težak, ki je kupil agrarno zemljo, 
pričel zaradi revščine prezirati težaka? 

Osebna lastnina ni ideja, temveč življenjski nagon. Dokler ga draži 
le pohlep in se vzbuja nejevolja, se ne da govoriti, da kale semena za 
nove čase. Vsaka ideja mora biti snovno vidna in mora dražiti nagonsko 
hrepenenje. Kdor ne išče v zemlji, plava med oblaki idejne romantike. 

Ob zelenih zidovih je speljana gozdna železnica proti Lendavi, k je r 
ima Našička družba svoje žage. 

V prekmurski nižini je pomanjkanje lesa tako občutno, da je vsaka 
žveplenka dragocena. Poslednje trske pobirajo med smetmi in j ih varno 
hranijo. Gozdovi se niso razdelili med snujoče se zadruge. S težavo si 
kmet nabavlja les za kurjavo v ostrih zimah, poleti pa bi najrajši ne 
kuril. Kadar si prižiga cigareto, se pomišlja, zavreči žveplenko. Toda 
Našička družba seka mogočne hraste. Vsako uro padajo stara drevesa. 
Sekira poje in žage zvene. Najdragocenejša rast v nižini se odvaža na 
železnih tirnicah za boljšo kupčijo po vseh zakonih vsemogočne last-
ninske pravice. 

Socialni red ne temelji v posameznikovih potrebah. 
Sobotni večer je čepel na prvem vozičku blagajnik, ki se je vozil v 

šumo, da bi izplačal delavce. Iz gluhe samote so se dvignile maskirane 
postave, prisilile mašinista, da je ustavil mlinček. Počasi so povezali 
blagajnika, mu izpraznili torbo in v somraku izginili z debelimi tiso-
čaki. Pravica še danes stika za zločinci. 

L judje pripovedujejo zgodbo s humorjem, si prižigajo cigarete in 
spravljajo žveplenke v žep. 

M u m i j a n a T r o j i č k e m v r h u 

Na širnih pašnikih pred Lendavo se pasejo krave v krdelih. Semkaj 
hodijo gospodinje pred in po dežju nabirat pečarke. Hiše opasujejo 
vznožje zelenih vinskih goric. 



Prava meja so prav za prav prve hiše za mejniki. Mejna črta je 
simbol, hiše so konkretnost. V Lendavi je meja predrta. Po tlaku se 
izprehajajo uradniki, učitelj, financarji , žandarji , hite kmetje iz oko-
liških vasi k maši. Na pragu stoje štacunarji in se pomenkujejo z doma-
čini. Okna v gorenjih nadstropjih — pritličnih hišic je v središču malo 
— se odpirajo, zrači se posteljnina. Zdaj pa zdaj se prikaže na oknu 
negovan obraz postarne gospe. Oči se hladno upirajo na trg, opazujejo 
nekaj časa vozove in avtomobile, potem se postava zopet umakne. Lojz 
je bil nekoč muzikant, da so ga poznali daleč na okrog. Star znanec ga 
pozdravi: »Jo napot, mar regen nem lattam.« — »Pravi, da me že dolgo 
ni videl.« — Pred cerkvijo stoji na ozkem trgu stasita mlada Madžarka, 
si svestna, da jo vsi ogledujejo. Lahen veter zgibava kratko nagubano, 
s pisanimi pentljami obvešeno krilo, pod katerim se svetijo škornjički, 
ki stiskajo napeta meča. Široki nabrani rokavi segajo do komolcev in 
se bočijo kakor polna nedr ja v pisanem životku. 

Videti je, da se ti uradniki in financarji , ki se zbirajo pred veliko 
kavarno, ne čutijo domači na tlakovanih t leh; pravo življenje diha za 
zidovi, je skrito in se pogovarja šepetaje s pogledi. Obrazi, ki se pri-
kazujejo na oknih, v prodajalnah, so mirni in svestni, oni zunaj nekam 
vznemirjeni. Bajoneti na meji so redka straža. Revizijski sen uhaja skozi 
in se razpreda v domovih, v srcih, k i ga sanjajo od jutra do večera. Od 
tod se širi pravljica o kroni svetega Štefana med okoličane, prihajajoče 
v mesto. Nevidno je meja predrta. 

Ob cesti zunaj mesta se vrste opuščene kleti, izvrtane v izpreminjasto 
škriljaste skale, k je r je nekoč gospoda čuvala svojo kapljico. Ilovnati 
kolnik se zavije v tiho drago, se polahko dviguje v pobočje med trte 
in zidanice. V zavetju pod strmim pobočjem poležemo v senci pod sli-
vami in pričakujemo gospodarja, ki nas je povabil v zidanico. 

Solnce žge sivo ilovico, nabrekle jagode zore v tišini in soparica nam 
zapira oči. Vlasta in Miškova žena se sladko a jati v mehki travi. 

Izza meje se prikaže Kokalj , meščanski učitelj v Lendavi, visok človek, 
da bi lahko z usti dosegel slive na drevesih. Pripel jal je gospo s seboj. 
Prve čaše žlahtne kapl je izpraznimo še v zadregi, potem se razvnemamo 
in si stresamo, vse kar imamo na srcu. 

Seveda zabavljamo nad Ljubljano, nad središčem naše provincial-
nosti. Pripovedujem o mehkih hrbtenicah, ki nategujejo aašo več-
nostno harmoniko o nevarnih elementih in državotvornih stebrih. 
Rešetamo zeleno in zbegano literaturo, ki razvija zastave svetovnih 
kvalitet. Pri nas se po navadi, razen med trgovci, industrijci in poslanci, 
vsak pogovor zaključi z običajnim vzklikom »ah Prešeren«. 

»Toči Paller, saj v i d i š . . . Ali ni čudno, da ni ta Prešeren nobene 
zapel o bogu?« 

»Žigon je z arhitektoniko dokazal, da je neverni subjektivist našel 
boga v objektivnosti in je individualist sklonil glavo pod slapom Savice.« 

»Ali je Kidrič že napisal svojega Prešerna? In Župančič, je res slo-
venstvo prodal?« »Kako?« »Ali ga niso ,Mladci' izžvižgali in mu je 
nekdo simbolno svetoval, da n a j se obesi?« — »Z ,Vinogradom' ste 
napravili lep škandal in v takih časih.« — »Nič takega, dobra kome-
dija . . . « — Prijateljica mi je pravila, da je eden izmed režiserjev tri 
dni jokal.« — »Tudi to ste slišali v Lendavi.« — »0, semkaj se iz Ljub-
l jane vsak šum razloči.« — To so refleksi naših narodnih problemov. 
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Čeprav zabavljamo, vendar čutim, kako neizrečeno l jubimo vsi Ljub-
ljano. Paller je prinesel iz kleti zvrhano mero hladne pijače in jo 
postavi v senco. Solnce pripeka in jagode zore. 

»Vi torej zagovarjate bukolično in utilitaristično poezijo?« 
»Tako sklepate, ker ves čas govorim o kmetu in agrarni reformi, o 

mali posesti in ako hvalim ajdo in koruzo okoli Polane. Ni res? —« 
»Dvakrat ste že omenili histrorični materializem.« 

»Tako? —« Kokal j opazi, da gledam v prazno čašo, pa se mu ni 
treba dvigniti. Okrene se in postavi vinsko posodo iz sence na mizo, ki 
se mi je zdela, da na jman j tri metre daleč stoji. 

»Ne mislim tako. Ni se bati, da bi pričeli peti o umetnih gnojilih in 
kako se poslanci obešajo. Ampak za izpremembo bi ne škodil naši lite-
raturi krepki realizem. Od pamtiveka smo se vzgajali v idealističnem 
svetovnem nazoru, menda nimamo zato nobene resnične proze in drame. 
Šele C a n k a r . . . Ta naša idealistična vzgoja nam je izmaličila sliko o 
sebi, o naših konkretnih vrednotah in dejanstveni podobi našega življe-
nja . Gospa, pri nas umetnik ni velik, če se ni srečal vsaj na koncu živ-
l jenja z bogom.« 

Nenadno se mi zazdi, da sedimo v osrčju slovenske zemlje, tako smo 
se zarili v probleme slovenske zemlje. 

Kokal j trdi, da je madžarski nacionalizem agresiven, da postaja ideja 
o reviziji vsak dan realnejša. Čuti se, kako pronika skozi mejo. Madžari 
so nabili in napečatili po vseh vaseh onstran meje gesla: Revizija. Uni-
verzitetni profesorji pišejo javno o reviziji. 

»Ali morete razumeti?« mu pravim, »slovensko anemičnost? Pišemo 
o slovenski psihi, o slovenskem kolektivu, pa se ne domislimo, da bi 
izdali eno knjigo o Prekmurju . Sedaj je prišel v Soboto ravnatelj, ki 
čuti, k a j pomeni tamošnja gimnazija. — Nosimo nasajene glave, ki si 
domišljajo, da mora ves svet poznati naše pravice.« — Koliko je na naši 
univerzi mož, ki se zavedajo in ob pravem času pekočih narodnih 
problemov?« 

»Stati tukaj na meji, gledati, kako madžarski kapital in meščan širita 
svoj nacionalizem v slovenske vasi, se pravi življenje drugače gledati, 
kakor ga vi občutite v Ljubljani . Tod se vsaka napaka občutno pozna. 
Sedaj ustanavljamo kmetijske šole, vprizarjamo dobre igre. Tod je grof 
še vedno gospod in madžarski nacionalizem se ne da odpraviti s pestjo, 
s političnimi intrigami, megalomanskimi frazami in zaupanjem v boga.« 

»Tudi marksisti so šele sedaj pričeli spoznavati, da je boj za socialno 
preuredbo družbe naš nacionalni aktivizem.« 

»Čudna mešanica je nastala med sodobnimi narodnimi in socialnimi 
problemi.« 

Nič ne pomaga, vino je krepko, zrak omamen, čebele brenče, solnce 
mi obseva hrbet, zdi se mi, da postajam patetičen. 

»Slovenci so definicija onostranskega naroda. Ta narod boleha na 
teori jol jubju in se malo zanima za ta svet. Ne politik ne znanstvenik ne 
literat se ne domislijo, da bi razglabljali o živih l judeh in živih pro-
blemih. Ti živi problemi se doživljajo le v zemlji. Čas nas izziva, hoditi 
je treba po zemlji in študirati njene probleme, odkrivati drame sodob-
nega človeka, njegovo najglobljo izpoved, in ne olepšavati zaradi več-
nosti ali svoje glorije, to so snovi sodobne umetnosti. Teorije se morajo 
preizkusiti na živih problemih, kaj t i iz živih problemov se bosta rodili 



življenjska umetnost in znanost. Oblikovalcev pogrešamo. Bolj kot kedaj 
občutim, da slovenski literat ne pozna svoje zemlje.« 

»Kadar vsi govore o nje j , je znamenje, da jo malokdo pozna,« basira 
Kokal j : »Danes je premalo, gledati n jeno lepoto, spoznavati bi morali 
njeno resničnost.« 

Kokalj mi je všeč. Je eden izmed tihih delavcev, ki izpolnjuje služ-
beno in življenjsko dolžnost na meji. Ko govorimo o bogojanski cerkvi 
in zopet o stilu, j ih potolažim. 

»Stil je izraz, vsebina, več, dokument idejne izvirnosti in življenjske 
moči.« 

»Vidite, da še niste tako pokvarjeni,« se smeje Kokalj. 
Solnce obliva le še slemena vrh drage, ki je že v senci. Čebele se 

vračajo v ulje, v vinogradih se križajo trte in sence. Po ozki redi 
med trtami hitimo navzgor na sleme. Kokalj ne hodi, ampak se pre-
stavlja, čeprav je strmina, da človek grize kolena. Na obzorju zahaja 
solnce in obseva s poslednjim žarom belo zidanico pri kapeli svete 
Trojice. Okoli n je počivajo l jud je v zemlji; kdor je rojen pod goricami, 
spi najslajše v vinogradu. 

Kapelica je mračna in ima lepe baročne oltarje, oni na desni je 
umetnina. Zadaj pod korom leži v stekleni krsti mumija. 

Živel je nekoč grof Hadik Mihaly, avstrijski in ogrski general v časih 
Marije Terezije. Po teh nižinah ga je nosil konj, slavne boje je bil s 
Turki. Grof Hadik je l jubil svojega konja, perjanico, svojo sabljo in 
lepe vojaške škornje. Človek se je pričenjal zanj pri baronu, potem 
navzgor, spodaj ni bilo ljudi, le tlačani in vojaki, pred katerimi je pri 
Veliki Kaniži sam povzdignil glas: »Oj ta soldaški b o b e n . . . « Bil je 
pobožen in zvest vojščak svete vere, vzgojen v dobi baročnega stila si 
je natikal v mirnih časih in na bojnem pol ju čiste rokavice. Pokopali 
so ga na Trojičkem vrhu med vinogradi. Kesneje so odkrili, da ni 
segnil v zemlji, v čisti ilovici se je truplo mumificiralo. Prenesli so ga 
v kapelico in jo povečali. 

Grof Hadik Mihaly je postal mumija. Videti je, kako so se mu mišice 
na drobnih nogah in rokah razpletale, prsti so skrčeni, toda nohti 
ohranjeni. Trebuh se je izsušil do votline. Izžeti vrat je otrdel. Desno 
oko v lobanji je izbito, levo se s svojo sluzasto belino ozira v gledalca. 
Usta so se zverižila in odprla, da se vidita dva zoba. Brazgotine na prsih 
in na čelu pričajo o udarcih turške sablje. Egipčanske mumije leže po-
kojno s svetlim obličjem, Hadikova je podoba onostranske groze. 

Novi čas je prizadejal pokojniku nove rane. Ko so Tkalčičevi gardisti 
stražili na Trojičkem vrhu, so ga prinesli iz cerkve, postavili k straž-
nemu ognju in mu s čašami nazdravljali. Anatomizirani Hadik Mihaly 
se je prevrnil in se ožgal na rokah in na lobanji. 

Zdaj ne more več stati kakor prej, zato so ga položili v stekleno krsto. 
Njegova prejšnja je prislonjena k zidu. V temačni cerkvici me je pogled 
na zverižena usta in sluzasto oko v lobanji presunil, da sem jo tiho 
zapustil. 

Poslednji solnčni prameni so svetili na zemljo. Med Goričkim in med-
žimurskimi goricami se ni zgenila negibna gladina zelenega zaliva širne 
panonske nižine. Svetila se je bela bogojanska cerkev ob zelenem vznožju, 
na Kapeli so se kazali temni obrisi zvonikov. Med njivami in gozdovi 
se je razlivala baržunasta luč od zapada. Okrenil sem se proti jugu in 
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zagledal Petešovce, od katerih se je v zelenem medžimurskem morju 
poslavljalo solnce. Skozi obzorje, k jer se je nebo dotikalo ravnih polj 
in pašnikov, ni oko več prodrlo. 

V tej zemlji živi osemdeset tisoč slovenskih ljudi, ki si sredi Evrope 
postavljajo pobeljene hiše iz blata, sejejo žito in sade krompir, pasejo 
stasite krave in opravljajo težaška dela. Trinajsto sto let je minilo, da 
so se pričeli osveščati. 

Življenjski problemi se ne mumificirajo v času, kakor se je Hadikovo 
truplo v ilovici. 

Na trtah so zorele jagode, bližal se je čas trgatve. 

Z a n a m e č e k t r i p e s m i 
(Pesmi zapisal dr. Paul August 1909.) 

1. 

Lani sem plejla liik no mak, liik no mak 
letos ma znori sakši bak, sakši bak. 

Lani sam s pojbi skakala, 
letos me zibeo potakala. 

»Povej mi, povej mi ti Mecika 
ge de to dejte rojeno?« 
Tam zdolai pri svetom Kaponi1 

notri v zelenom prapori. 

Prapor se more posilit, posišit 
Mečka, ti moreš moja bit, moja bit. 

Skakovci. 

2. 

Igraj mi, igraj, goslar moj! 
Eti mi v hiži zoupston ne stoj! 
Za plačo se skrbi: mela2 va kaj! 
Če si nei vido? Ktija3 se graj.4 

Deca kru prosi, dekla pa nej, 
(h)lapec pa pravi: moji ste nej! 
Gosli pot pazje5 ino boben 
Žena pa pravi: toga neven. 

Gosli pod pazje: ž njimi domou 
da6 domou priden, rad bi kaj jo.7 

Ne dobim jesti, te pa zaspin 
da pa gor stanen, te pa bižin. 

Cankova. 

3. 
1. Moja mladost je odišla 

kakti sunce za goron. 

2. Prišo, prišo en mladenec, 
po imeni Fekonja. 

3. Un je proso: »Liiba mati, 
Vaša čij naj z menov gre!« 

1 kapela; 2 imela; 3 kuha; 4 f ižol; 
9 nehale; 11 strup; 12 midva. 

4. — Kama, kama, kama, kolik, 
kama kol jo mati ščeš? — 

5. »V oštarijo na plesijo 
tan njoj polke igrajo.« 

6. — Ita, ita, hitro prita, 
na boga si zmislita. — 

7. Njiva ideta, hitro ideta, 
k oštariji prideta. 

8. Da8 sta notri f (h) ižo prišla, 
fčasi9 z drugim plesat šla. 

9. Da so gosli gor henjale10 

te je una k njemi šla. 

10. Un je njou za rouko prijo, 
san čemer11 je ž njega vreo. 

11. Un njoj pravi: »Liiba, draga, 
(h)odva mtiva12 na španceir!« 

12. Fčasi, kak od rama ideta 
v malo šumo prideta. 

13. Un njoj pravi: »Liiba, draga, 
doj poklekni, doj pred me.« 

14. Una zdihava, premišlava, 
noj kaj bi tou pomenilo? 

15. Un njoj pravi: »Liiba, draga, 
ka si z drugim plesat šla?« 

16. Un pa zeme z žepa noužič, 
njoj odreiže fkraj glavou. 

17. Una pravi: »Liibi, dragi, 
kaj je, ka si fčino tou?« 

18. Un pa pravi: »Liiba, draga, 
stani ešče enkrat gor!« 

19. Una leži se krvava, 
nigdar več ne gene se. 

20. Un pa leže prnjej doli, 
tudi zača merati. 

Skakovci. 

pashe; 6 gda — ko; 7 jedel; 8 ko; 9 takoj; 



C R T 
BOGOMIR MAGAJNA 

Na ulici pod petim nadstropjem neke hiše v tržaškem starem mestu, 
v kateri je stanoval pes Črt pri družini Svetlin, so počili zadnji posa-
mezni streli. Pes se je zaletel proti oknu in zatulil, da je njegov glas 
odmeval v ozki ulici, kakor bi padal v globoko sotesko. Potem se je 
pes ozrl na Marto in malega Alojzija, kakor bi hotel vprašati, ka j n a j 
stori. Dlaka mu je sršela in oči so se mu lesketale, toda Marta ga je 
potegnila od okna k ležišču in mu mrmraje ukazala, n a j molči. Hip 
nato so se odprla vrata in Svetlin je pritekel v sobo: »Marta, miličniki 
pr iha ja jo v vsem mestu v premoč. Ravnatelj me je odpustil iz tovarne 
in vse člane sosveta, ki na j bi po naši zmagi prevzeli vodstvo tovarne. 
Nihče izmed delavcev, ki so ostali v službi, si ni upal zavzeti se za nas. 
Nekaj dni ne smemo nikamor iz stanovanja. Groze mi s smrtjo.« V sobi 
je nastala tišina, nihče ni vedel, k a j na j še govori. Le Črt je mahal z 
repom in se dobrikal gospodarju. Svetlin ga je pobožal po glavi. »Črt, 
propali smo,« je rekel, sedel potem na posteljo in si z rokami podprl 
glavo. 

Črt se je rodil v zadnjem letu vojske v neki vasi na visokem Krasu. 
Ko je imel kakih petdeset dni, se je povrnil Svetlin kot ranjenec s 
fronte, da bi obiskal doma starše. Psiček mu je ugajal in odnesel ga je, 
čeprav je psica žalostno tulila, k svoji družini v Trst. Črt se je hitro 
privadil novega gospodarja, njegove žene Marte in sinčka Alojzija, čeprav 
se mu ni v tem zadnjem letu vojske bogve kako dobro godilo. Po vojski 
pa so se razmere takoj izboljšale. Gospodar je imel mnogo dela in ne 
preveč slabe plače. Črt je dobival vsak dan kos mesa in kosti, pa tudi 
ostankov prikuhe. In družina je bila nad vse ljubezniva z nj im, zlasti 
mali Alojzij. Po cele ure se je preganjal z n j im po sobi in silno prijetno 
mu je delo, ko ga je vlekel za ušesa in rep. Ali pa sta se igrala po bre-
govih strmih ulic, zlasti v sončnih dnevih, ko so se podile med visokimi 
hišami cele t rume polnagih otrok in so od vsepovsod bevskali drugi psi. 
Včasih pa ga je vzel Svetlin s seboj do tovarne in ga pustil čakati do pol-
dneva ali do šestih pred vrati velikega dvorišča. Čepel je tam na 
zadnji plati in radovedno opazoval trume deklet, ki so v pisanih oblekah 
stopale navzdol v mesto. Barve kril in rut, v katerih so bile vtisnjene 
najrazličnejše rože, so bile žive kot premikajoči se cvetlični grmi. 
V jerbasih pa so imele stvari, ki so Črta nemara še na jbol j zanimale. 
Iz n j ih so gledale glave živih petelinov z visokimi, živordečimi grebeni, 
glave plašnih kur, kljuni gagajočih gosi in dolgi vratovi srditih puranov. 
Spet iz drugih jerbasov pa se je širil vonj po maslu, klobasah in po 
prekajenem mesu, da so se Črtu cedile sline in je moral sem pa t ja 
zarenčati. Ko se je nagnil dan že proti poldnevu in ni bilo več deklet, se 
je zadovoljno zleknil na soncu in dremal, dokler ga ni ka j zmotilo. 
Motile pa sta ga, razen muh, za katerimi je hlastal z gobcem, če so 
sedale nanj , zlasti dve stvari: avtomobili in miličniki. Kadar je pridrčal 
mimo avtomobil in mu puhnil smrdljivi dim od bencina pred nos, je 
planil pokoncu in se divje zagnal za n j im. Nič man j pa ni sovražil 
miličnikov. Nanje ga je bil ponovno naščuval Svetlin, dasi ga ni izpustil 
z močno napete vrvice, kadar se je hotel zagnati vanje. Tako se je Črt 



navadil, da je oblajal vsakega miličnika, ki ga je srečal na cesti, in sicer 
od dne do dne bol j srdito. Sčasoma se je zdelo, da je njegova mržnja 
do n j ih že čisto osebna, kakor da njemu samemu grene življenje. Dru-
gače pa je bil veder in ponosno je stopal poleg gospodarja po tržaških 
ulicah in so mu sijale oči, kakor bi bil ves Trst njegov. 

Od dneva pa, ko so gospodarja Svetlina odpustili iz službe, se je 
Črtovo življenje docela izpremenilo. Ni mogel doumeti vsega tega, toda 
niti na cesto ni smel več. Vrata stanovanja so bila neprestano zaprta. 
Črt je videl, kako je stopil gospodar stokrat na dan k oknu in zastrmel 
doli na ulico. Njegov obraz se ni niti za hip nasmehnil. Alojzij je sedel 
na kupu cunj in zajokal kar naenkrat, kakor bi se bal nečesa strašnega, 
neznanega. Črt je šel k n jemu in pomahal z repom, toda deček se ni 
več hotel igrati z nj im. Od Alojzija se je napotil h gospodinji, da bi 
ga pogladila po glavi in hrbtu, kar je vedno tako prijetno delo. Marta 
je bila sedaj noseča v osmem mesecu. Sedela je poleg ognjišča in z obema 
rokama podpirala veliki, težki trebuh. Široke, črne oči so ji sijale tako 
žalostno, da je postal še Črt zamišljen. Ni vedel, ali bi se stisnil k njenim 
nogam, ali ne ; ali bi položil glavo na njena kolena, ali ne. Ker se njena 
roka ni stegnila, da bi ga pobožala, se je okrenil v sredo kuhinje, postal 
tam in nalahno zacvilil. 

Opoldne je sedel Črt k skledi pod mizo in vdano pričakoval jedi. 
Prvi, drugi in t ret j i dan mu je položila Marta po nekaj polente v skledo; 
mesa in kosti ni bilo več. Četrti dan pa je tudi polente zaman pri-
čakoval. Od opoldne do treh je sedel poleg sklede in strmel zdaj v 
Svetlina, potem v Marto, toda ta dva se nista genila s svojih mest. Od 
nikoder ni pr ihajal vonj po kaki jedi. Ob treh je Črt odprl gobec in 
zamolklo zatulil. Svetlin, Marta in Alojzij so se ozrli k njemu, toda nihče 
ni vstal. Pes se je dvignil, stopil k Marti, j i položil glavo na kolena in 
proseče zastrmel v n jen obraz. Teda j so se prikazale Marti solze v oči. 
»Pel j i ga na cesto, n a j si sam preskrbi hrane,« je rekla možu, toda takoj 
se je premislila: »Peljala ga bom sama, da te ne zagledajo.« Prijela je 
Črta za ovratnik, odklenila vrata in ga vodila po strmih mračnih stop-
nicah navzdol in na cesto. Tu ga je pobožala ter zaprla potem vrata za 
seboj. Črt je ostal na cesti sam. 

Čepel je uro dolgo pred vrati in lajal navzgor proti oknu, toda nihče 
se ni "oglasil in tudi živega človeka ni bilo, ki bi stopil s ceste v hišo. 
Cesta sama je bila prazna in mrtva. Glad je postajal vedno večji in 
pes se je končno napotil iskat hrane po ozkih ulicah. Križaril je med 
visokimi hišami, s katerih je odpadel omet. Iskal je smetišč, ki j ih je 
bilo mnogo. Stikal je po nj ih , odrival z gobcem in nogami papirje, cunje 
in smeti, toda našel ni ničesar razen nekaj že z umazanijo napolnjenih 
konzervnih škatelj in nekaj suhih, kot kamen trdih kosti, ki j ih ni bilo 
mogoče zdrobiti in na katerih so se že poznali sledovi čekanov drugih 
psov. 

Zato je odtaval navzdol proti novemu mestu, preletel je prostor pod 
oboki magistrata, široki trg mimo vlade in se naenkrat znašel v prista-
nišču. Tekal je dolgo med Pomolom svetega Karla in med Rdečim mo-
stom, ki je peljal čez kanal. Tu in tam se je ustavil na obrežju, dvignil 
glavo in vohal rezke vonjave, ki j ih je prinašal veter z ladij. Kot 
ogromne črne sence so visele te ladje nad njegovo glavo visoko v zrak. 
Na eni izmed n j ih je zatulila sirena. Črt je preplašen odskočil za nekaj 



korakov in bolestno zacvilil. Črna senca pred nj im se je premaknila 
kakor strah in začela rezati valove proti trepetajoči ognjeni sončni obli, 
ki je visela nad zapadom in sipala na modre valove rdečih barv. Sedaj 
je bil že blizu večer in pes se je okrenil in stopal počasi po obrežju 
proti ribarni. Gobec mu je bil široko odprt, oči so gladno strmele nekam 
naprej , klaverno pobešeni rep se je vlekel za njim. Nič več se ni menil 
za množico, ki je hitela mimo njega. Utrujenost mu je lezla v ude, glava 
je postajala težka in se je neprestano hotela povešati k tlom. Nenadno 
pa se je ustavil, nos in ustnice so se mu našobile, da so se mu pokazali 
zobje. Tik pred n j im se je dvigala r ibama, pred r ibamo pa je plaval 
ob morski škarpi z ribami napolnjen čoln. V njem je stal mož, ki je 
neprestano kričeč metal ribo za ribo na veliko mrežo, ki je bila pre-
grnjena na bregu. Poleg mreže pa je stal drugi mož in branil ribam, da 
se niso prevalile z mreže na tlak. Črt je zastrmel na te žive, premetava-
joče se živali. Iz gobca so se mu pocedile sline do tal. Zarenčal je, pre-
begnil z očmi od moža do rib in spet od rib do moža. Potem je naenkrat 
bliskovito planil k mreži, zasadil zobe v največjo ribo in preden je 
utegnil brcniti mož s težkim čevljem vanj, je že drvel Črt nazaj proti 
obokom magistrata. 

Slišal je kričanje in smeh za seboj in neki predmet se mu je zatrkljal 
med noge, toda Črt se je že znašel v starem mestu in drvel po strmih 
ulicah, ne da bi se ozrl. Ustavil se je šele pred vrati domače hiše. Bil 
je že mrak in v oknih so se prižigale luči. Tudi gospodarjevo okno je 
bilo že razsvetljeno. Spustil je težko ribo na tla. Premetavala se je po 
tlaku in zevala s široko odprtim gobcem. Pes je zarenčal, jo popadel 
in ji v h ipu stri hrbtenico. Riba je obležala mrtva in zaprašena na 
umazanem tlaku. Dvignil je glavo proti gospodarjevemu oknu. Za šipami 
je zagledal senco. Zatulil je ponovno navzgor, toda okno se ni odprlo. 
Planil je s šapami na vrata in grebel s kremplj i po n j ih ; prisluškoval 
je, če bo zaslišal korake na stopnišču, toda prav nič ni bilo čuti. Šele 
sedaj se je odločil in začel trgati z ribe kos za kosom. Požiral j ih je, ne 
da bi j ih popre j razgrizel. V eni minuti je pospravil celo ribo. Lačen 
ni bil več, toda ves u t ru jen se je zleknil pred vrati na tlak in položil 
glavo na tace, da bi zadremal. 

Bila je že noč in ulice so postale t ihe in samotne. Iz hiš, ki so visele 
gori v bregu, so začele pr ihajat i sestradane prostitutke in so stopale 
počasi po ulici navzdol. Hodile so tiho, brez besed kakor sence in 
strmele v svetlobo, ki je žarela nad novim mestom. Ena izmed n j ih se 
je ustavila pri Črtu. Sklonila se je s svojim bledim obrazom in drob-
nim telesom k njemu in ga pogladila. Črt je začutil mehko roko, ki mu 
je zdrsela po hrbtu, se zganil, ji vdano pogledal v oči in zadovoljno 
zagodmjal . Potem pa so se mu veke počasi zaprle, kakor da ga je boža-
joča roka uspavala; iz daljave je še slišal zvon svetega Justa, ki je enako-
merno bil ure — nato pa se je znašel naenkrat gori v stanovanju, k jer 
se je igral z Alojzijem, se dobrikal Marti in skakal okoli Svetlina; iz 
tega sna ga je zbudilo sonce, ki se je dvignilo izza kraških gora ter 
posvetilo v samotno ulico. 

Vstal je, stresel prah s sebe in zopet dolgo lajal proti oknu. Ker se 
ni nihče oglasil, se je napotil naravnost do tovarne, k je r je pocenil pred 
široka vrata, upajoč, da bo tam pričakal Svetlina. 



Na vsakega delavca, ki je šel mimo njega, se je ozrl. Ni se menil za 
sončna dekleta in za čudne živali, ki so j ih nosile v jerbasih, ne za 
vonj, ki je dehtel iz košar, ne za izpuhe smrdečega dima od avtomobilov. 
Ta ali oni delavec ga je zamišljeno pogladil in mu vrgel kos kruha ali 
slanine. Delavci so slutili nevarnost, ki je pretila njegovemu gospodarju 
in smilila se j im je sama sebi prepuščena žival. 

Po osmi uri pa se je napotil Črt v centrum mesta in stopal po samem 
Korzu proti borzni palači med velikansko množico ljudi, ki je navalila 
v ulico. Po trgovskih poslopjih so se v soncu bleščali napisi, Kastner, 
veletrgovina vseh stvari — Brat je Signorelli, skladišče delikates — Veli-
cogna Francesco, veletrgovina kožuhovine — Marcovich Miroslavo, vele-
trgovina olja in vin in tisoč drugih napisov. Ogromni skladi jedil so 
bili nakopičeni po izložbah, toda Črt ni utegnil strmeti vanje. Vedno 
večja množica se je zgrinjala na ulico. Divje vriskanje je odmevalo 
med visokimi palačami. Črt se je komaj rinil napre j med tisočerimi 
nogami, ki so grozile, da ga pogazijo. Po sredi ceste so drveli kamijoni, 
polni prepevajočih miličnikov. Kamijoni so pokali z izpuhi in smradili 
vse ozračje s prahom in dimom. Truma muzikantov je dvignila kovin-
ska godala k ustom in Črt je besno zalajal radi marša, ki ga je zaigrala 
godba. Rad bi se zagnal muzikantom med noge, toda nog krog njega 
je bilo toliko, da ni mogel nikamor. Končno pa se je množica le pre-
valila na široki trg pred vlado. Korzo se je skoraj popolnoma izpraznil 
in Črt se je naenkrat znašel na prostoru pred borzo, k jer se je ustavil. 

Prav tedaj so pritirali miličniki navzdol iz starega mesta uklenjenega 
Svetlina. Svetlin se je skoraj vlekel z nogami po tleh in omahoval med 
dvema miličnikoma, ki sta ga grabila za rame, kakor bi bil pijan. Obraz 
mu je bil poln sinjih izbuhlin. Iz razklane spodnje ustnice se je cedila 
kri k zobem in potem iz obeh kotov ob odprt ih ustih navzdol po bradi 
in na tla. Črt je v hipu spoznal gospodarja in zatulil z visokim besnim 
faježem. Svetlin ga je pogledal in se nasmehnil. Črt se je bliskovito 
zagnal proti miličnikom, planil na enega izmed n j ih in ga vgriznil skozi 
obleko v ramo. Miličniki so zakričali. Za hip je nastala zmeda med 
njimi, toda v prihodnjem trenutku je že eden izmed n j ih zasadil psu 
bajonet v trebuh. Črt se je ječeč zvrnil na cesto in miličnik, kateremu 
je pre j planil za vrat, ga je brcnil še s črnim škornjem v trebuh. Ostali 
miličniki so se zdaj smejali in potisnili Svetlina v kamijon, ki je pri-
drvel po Korzu in se ustavil. Svetlin se je še enkrat ozrl na psa, ki se 
je zvijal na cesti in že je oddrvel kamijon z n j im v kraje, iz katerih 
se ni Svetlin nič več povrnil. 

Potem se je Črt polagoma dvignil in začel lesti iz Korza v staro mesto. 
Prav za prav se je premikal le s sprednjimi nogami, zadnje pa so se 
mu drsajoče vlekle po tlaku. Čreva so mu silila počasi iz trebuha in iz 
prerezane trebušne žile je curljala kri ter risala po t laku krvavo sled. 

Z veliko muko se je privlekel do domače hiše, stopil skozi odprta vrata 
na stopnišče in potem je polagoma zmagoval stopnico za stopnico, kakor 
da bi se plazil po strmi poti na zelo visoko goro. V vsakem nadstropju 
se je ustavil. Iz grla se mu je slišalo zateglo, hreščeče dihanje. Končno je 
dosegel odprta stanovanjska vrata in se prevalil v sobo. 

Na postelji se je zvijala v porodnih krčih in kričala Marta. Groza 
ure, v kateri so j i odgnali moža na morišče, je prezgodaj zvila njeno telo. 



ki je sunkovito vztrepetavalo in metalo ude od sebe. Poleg postelje je 
stal mali Alojzij, strmel materi v obraz in obupno jokal. Črt se je s težavo 
dvignil s prednj imi tacami na ležišče. Oči so motno zastrmele v od 
bolečin spačen Martin obraz. Marta ga je zagledala in stegnila desnico 
proti njegovi glavi. Roka j i je obvisela na njegovem temenu in se potem 
oprijela ovratnika na njegovem vratu. Drobno bi t je se je porodilo v tem 
hipu. Martina roka je popustila Črtov vrat in omahnila na odejo. Črt 
je dvignil gobec proti stropu, zatulil z dolgim, zateglim glasom in se 
prevalil mrtev na pod. 

Z A P I S K I 
PAUL MORAND O DETEKTIVSKEM ROMANU 

Detektivske romane so pisali tudi veliki pisatelji, tako na primer 
Balzac in veliki ameriški pesnik in pisatelj Edgar Poe, ki ga smatramo 
lahko za izumitelja modernega detektivskega romana. Danes se je detek-
tivski roman razvil v posebno panogo, ki po pretežni večini ni več 
literarnega značaja, ki pa k l jub temu ali pa prav zato razodeva čisto 
posebno socijalno in psihološko zakonitost. Paul Morand, znani francoski 
globtrotter in potopisec, je v »Revue de Pariš« napisal članek, v katerem 
se bavi z analizo sodobnega detektivskega romana. 

— Strah je poleg ljubezni gotovo najsilnejša človeška emocija in pre-
sega celo ljubezen po svoji plodnosti: n jemu dolgujejo svoj obstanek vsi 
bogovi. Za vsak svoj trepet je človek ustvaril poseben mitos in poseben 
oltar in iznašel svoje bogove in polbogove, da bi ga varovali. Tako je 
iznašel tudi modernega polboga, silnega in pravičnega kot Herkula, 
drznega in neranljivega kot Ahila: Detektiva, ki ga častimo po templj ih, 
ki j ih imenujemo detektivske romane. 

Pripraviti modernega človeka v strah, ni preveč lahko. V naravnem 
življenju je že vse preveč izkušen, v nadnaravno življenje pa več ne 
veruje. Čarovništva in prikazni so v stanu pripraviti v drget le še pri-
mitivne l judi in otroke in ti ne čitajo policijskih romanov. Za uživanje 
detektivskega romana je potreben racionalistično vzgojen duh. 

Dolgo časa je že zgolj resničnost zadostovala za snov detektivskih 
romanov: križarske vojne in vojne proti barbarom, odkrivanja novih 
dežel, ki so se odpirale pred človekom, polne zapeljivih in strašnih 
obljub. Stoletja, ki so dala Marka Pola in Krištofa Kolumba, Cooka in 
Bougainvillea, so bila naravnost prenatrpana z nevarnimi pustolovšči-
nami. Takrat je bilo pisatelju treba apelirati le na bu jno domišljijo. 
Danes je ta planet izmerjen, fotografiran in znan malone do posled-
njega kotička. Pisatelj je tako izgladil pot, ki vodi v skrivnostne pokrajine, 
k je r cvete pustolovščina. Šele v tej dobi (okrog 1. 1850) je prav za prav 
nastal pravi detektivski roman, skrivnostna pokrajina, temni gozd zločin-
ske duše. Eksotičnost se je vrnila iz daljnih dežel zopet na velemestne 
ulice in londonska megla je postala nenadoma nevarnejša in skrivnost-
nejša od megle Magallansovega preliva. Metoda iskanja velemestnega 
zločinca nam je dala Dupina (heroja Poejevih novel) in nešteto drugih 



junakov. Na to metodo in na Lavaterjevo teorijo fizijognomije se tudi 
sklicuje Lecocq, kadar govori o »eksaktnem, minucijoznem in vztrajnem 
zasledovanju«. 

Moderni človek ne more živeti brez vere, da so pustolovščine resnične. 
To nam tudi pojasnjuje ogromni družabni uspeh detektivskega romana. 
Pisatelj mora računati s publiko, ki hoče povsod realne verjetnosti, ter 
zahteva predvsem zanimivosti (senzacij) iz vsakdanjega življenja. Romani 
Van Dykeja, Gaboriauja in Conana Doylea črpajo svoje sujete iz policij-
skih arhivov in Wilkins Collins je priznal, da je našel sujete za svoje 
romane v nekem starem seznamu kriminalnih procesov, ki ga je kupil 
na starini. Vsemu svetu je znan kriminalno analitični roman francoskega 
romanopisca Paula Bourgeta »André Cornelis«, k je r junak z deduktivno 
silo, ki v ničemer ne zaostaja za Poejevo, sledi korak za korakom zlo-
čincu. Podlago za ta roman je tvoril danes že pozabljeni proces, ki je 
svoje čase dvignil mnogo prahu. Advokat Armand Pelzer je ubil 
Bernaysa, da bi se poročil z njegovo ženo, v katero je bil zaljubljen. 
In ta umor je bil izvršen z na jbol j ledeno premišljenostjo. 

Ta dejanska resničnost ali vsaj verjetnost tvori tudi podlago moder-
nega detektivskega romana. Moderni čitatelj ne l jubi več romantike 
brezpravega logičnega razpleta. Dober detektivski roman, četudi ni baš 
umetniško delo, mora vendarle biti produkt fantazije, združene z na jbol j 
hladno logiko. Phill ippe Guedalla je dejal: »Detektivski roman je zabava 
plemenitih duhov«. Lista teh »plemenitih duhov« je dolga in gre od 
Bismarcka, Aurica, Jeana Cocteauja in vse do Aristida Brianda, ki je 
oboževal policijske romane, ter na vprašanje, če pozna dosti takih roma-
nov, odgovoril: »Žalibog ne veliko, ker j ih sproti pozabljam in tako 
berem vedno istega«. 

Tudi Voltaire je l jubil detektivske romane in se je v n j ih celo po-
izkušal. Njegov »Zadig« predstavlja prav za prav kratek in popoln 
model policijskega zasledovanja. Paul Morand celo primerja »Zadiga« 
z neko stranjo Sherlocka Holmesa, ki obravnava isto temo in ki kaže 
presenetljivo podobnost z epizodo iz »Zadiga«. Iz tega bi lahko sklepali, 
da so stari triki ostali še vedno najboljši. V resnici pa nobena druga 
literarna panoga ne zahteva tako konstantnega obnavljanja. Vsako 
novost nemudoma plagira in uporabi tisoč drugih pisateljev. V svojem 
predavanju na Ljudski univerzi je Paul Morand nedavno dejal, da je 
detektivski roman part i ja šaha, k jer samo en igralec, namreč čitatelj, igra 
v dobri veri. Avtor goljufa vedno. Metode modernega detektivskega 
romana so nekako te-le. Prvič : Avtor pomnoži število indicij in zapletkov, 
preutrudi spomin čitatelja in ga tako zopet preseneti. Drugo sredstvo, ki 
se ga poslužujejo pisatelji bol j pogosto, je zopet to-le: Tat vrže za seboj 
petardo, obrne tako splošno pozornost na detonacijo, in tako šele najde 
priliko, da lahko nemoteno izvrši svoj zločin. Avtor romana teče tako 
proti svojemu cilju skoro neopažen in lahko po mili volji vleče za nos 
čitatelja. 

Druga metoda (ki jo je uporabil Poe v svojem »Ukradenem pismu«) 
napravi predmet ali zločinca nevidnega ravno zaradi prevelike očivid-
nosti. Če morate skriti list papir ja ali kak dokument, ga skrijete najbol je 
tako, da zavijete vanj staro svečo, kar zadostuje, da popolnoma uide 
vsakemu še tako radovednemu pogledu. To je fizična nevidnost, obstoji 
pa tudi moralna nevidnost, k jer je zločinčeva krivda tako jasna, da 



čitatelj vanjo niti več ne veruje in išče pravega zločinca drugje. Tako v 
nekem Wallaceovem romanu nastopa zločinec dolgo časa kot šef javne 
varnosti. V Lerouxejevem romanu »Parfum dame v črnem« dolgo časa ne 
vemo, kdo je zločinec in kdo detektiv, in to pri belem dnevu in mnogo ur. 

V boljših romanih nastopa še drug rafiniranejši trik, nekakšna moralna 
optična prevara, to so namenoma nedosledni značaji. Človek, ki nastopa 
v začetku knjige kot učenjak, se izkaže proti koncu kot norec in sadist. 
Paul Morand je celo mnenja, da mora vsak dober detektivski roman 
žrtvovati pravilnost značajev svojemu razpletu in svoji zgradbi. Naloga 
detektivskega romana tudi ni poglabljati se v temine človeške duše, 
marveč premikati svoje marijonete po nekem bol j ali man j komplici-
ranem sistemu nitk. Veliki teoretik detektivskega romana ga. Sayers 
pravi, da policijski roman ne spada v literaturo izraza, marveč v litera-
turo pobega iz samega sebe, njegova domena je čisto gibanje. 

Ruski roman nam je pokazal prepade v naši naravi in psihoanaliza je 
dognala, da spe zločinski nagoni v podzavesti vsakega človeka. Danes 
lahko osumimo vsakogar in vsakdo se lahko smatra za osumljenega. 
Ta dejstva niso v majhni meri pripomogla k razvoju detektivske litera-
ture. Vonj smrti vlada nad nami vsemi: vojne, ljubezenski in seksualni 
zločini in prometne nesreče, vse to je sprijaznilo modernega človeka z 
mislijo na nenadno smrt, na katero naši predniki niso mislih in tudi 
niso mogli misliti. Najlepša igra našega časa je kri, in njenega vonja 
iščemo, kadar kupimo pr i knjigotržcu detektivski roman po znižani ceni. 
Če je žrtev kak milijonar, bodo služkinje in šoferji brali te romane s 
tem večjim užitkom, ker si bodo v duhu in podzavestno domišljali, da so 
v resnici umorili svoje predstojnike. Tako predstavlja detektivski roman 
novo in nepredvideno obliko socijalne borbe — socijalnega in moralnega 
razkroja. P. D 6 n a t. 

P O R O Č I L A 

KNJIŽNA POROČILA 
Miroslav Krleža: Sabrana djela. Hrvatski bog Mars. Copyright by Minerva, nakladna 

knjižara d. d., Zagreb, 1933. Tisak i uvez »Union«, grafično nakladni zavod d. d., 
Zagreb. Printed in Yugoslavia. Idejna skica omota Franjo Bruck. 

Krležev protivojni ciklus »Hrvatski bog Mars« je napisan v spomin »onega hrvaškega 
ljudstva, ki je prelilo svojo kr. ogr. domobransko kri v slavo tisočletnega kraljestva 
Šent Ištvana, v smislu madžarsko hrvaške Pogodbe iz leta 1868«. Danes je težko 
nazorno oceniti moralno moč, ki je rodilo to delo. Novele so po večini nastale še 
okrog prevrata. Aktiven avstrijski vojak oblikuje torej še sredi dogodkov življenje in 
smrt avstrijske kasarne, fronte in bolnice — in hkratu ohrani kritično distanco in 
ravnovesje, ki sta še danes — ali morda šele danes — neoporečni. V takem dejanju 
moremo videti dvoje odločilnih komponent: visoko umetniško potenco in vratolomni 
pogum, ki ga imajo samo tvorne nature. Zato tudi krog teh vojnih novel ni reportaža 
(kar bi po dobi, ko so nastale, lahko sklepali), marveč umetnina, pesem o mrtva-
škem plesu boga Marsa. 

Kr. ogr. domobranski narod strada in umira za tujo gospodo. Kmeta so utrgali od 
zemlje in kasarniški dril ga poživini. Cesarsko kraljevi oficirji izvršujejo topo, meha-



nično in idijotsko svojo službeno dolžnost in vzgajajo krmo za topove na avstrijskih 
frontah. Sestradani inteligenti se jalovo upirajo vojnemu nesmislu ter žalostno črka-
vajo na kostanjih, v zaporih in v umazanih špitalih. Vojni invalidi životarijo brez-
ciljno tje v en dan. V lazaretskih barakah se množe sifilitiki in triperaši. Obupanci 
dezertirajo. Drugi se obešajo po samotnih straniščih na hlačni jermen. 

To je orgija hrvaškega boga Marsa, 

Avtor pozna iz izkušnje podrobnosti in torturo vojaškega drila. Mladost je prebil 
v kadetski šoli v Pečuhu. Bil je gojenec Ludeviceuma, madžarske vojne akademije 
v Budimpešti, enega najelitnejših vojaških zavodov blagopokojne avstro-ogrske vele-
sile. Med vojno je moral znova obleči avstrijsko unifoimo. Tako spremlja svoje 
Zagorce neusmiljeno od prvih paragrafov c. kr. Dienstreglementa do žalostnega konca 
na fronti in v špitalu. 

Prvi dan v kasarni: 

Novince pričakujejo na bataljonu podčastniki ter jih s kletvicami, brcami in dru-
gimi cesarsko-kraljevimi sredstvi »nazorno« uvajajo v prve skrivnosti avstrijske voja-
ške abecede. 

Dril na terenu: 

Po-zor, od-mor, desno front, levo front, na pree-ves. Vse to na e-den, dva, e-den, dva. 
Zunaj je vlažno, megleno zimsko jutro. Stari domobrani imajo bolna, invalidna 
telesa in premočene obleke iz kopriv. 

Zadnji dan pred odhodom na fronto: 

Frontna psihoza. Napetost med moštvom in višjimi se stopnjuje do obešenja na 
kostanje, do »škandalov«, do obojestranske živčne in moralne izčrpanosti. Zagorci 
dezertirajo, pišejo grozilna pisma svojemu stotniku. Drugi ponesnažijo vojaško pisarno 
s svojimi neblagodišečimi ekskrementi in razdirajo vojaško opravo. Marodiranje, 
tatvine, pretepi pričajo, da je kasarna prebudila zver v človeku. 

Tako je še pred fronto. 

Rane, alkohol, blato, sifilis, lazaretske barake, invalidnost in neslavna smrt — to 
je drugi del službe pri bogu Marsu. In medtem, ko se težko ranjeni zvijajo v posled-
njih smrtnih krčih na umazanih posteljah, slavi vodstvo lazaretnih barak, vitezi aristo-
kratskega malteškega reda in dame od Rdečega križa, »zmago nad sovražnikom«: 
za barako, kjer človeška čreda umira za gospodo, vidiš lahko pod zelenjem v lopi 
»bele dame z rdečimi križi, napol pijane, smejoče se, glasne, bodoče matere bodočih 
krvolokov.« 

Ciklus obsega šest novel: 

Bitka pri Bistrici Lesni, Magyar kiraly honved novella, Trije domobrani, Baraka 
pet Be, Domobran Jambrek, Smrt Franje Kadavera. 

Že v prvi noveli je ujet značilni osnovni ton. Okrog »bitke« pri nekakšni ne-
pomembni koti št. 313. gališke fronte se iztekajo usode sedmih domobranov. Sedem 
brezimnih junakov iz ljudstva, ki gara in umira za tujo gospodo, pada drug za 
drugim. Za njimi nič ne ostane. Samo na mizi mrtvaškega preglednika se množe 
mrtvaški listi. Nepomembni osebni dokumenti, nerešene prošnje na njegovo Veli-
čanstvo Hrvaškega Kralja, fotografije, nepismena ljubezenska pisma, drobiž. To je 
vse. Zadnji simboli »za brigade in divizije, ki so šle mimo in še stopajo dalje v 
nepovrat, neme, sklonjene, klavrne, po nedolžnem obsojene na smrt.« 

»Domobranska novela« — najobsežnejši, v zasnovi, v pisavi in v podrobnostih naj-
zrelejši del knjige — predstavlja morda najboljše, kar je bilo doslej napisanega o 
kasarni in o njenem drilu. Tu je do podrobnosti ujeta najmanjša kretnja obsežnega 



ustroja avstrijsko-ogrske vojaške discipline. Vaje na terenu. Dril posameznih nesmi-
selnih kretenj. Odnosi med poveljnikom, počastniki, rezervo in moštvom. Nervozna, 
nevrastenična službena prenapetost gospoda stotnika, ki skuša zagorskemu kmetu 
>: nazorno« raztolmačiti pomen vojaških paradnih vaj, ki izvirajo iz srednjeveških 
ceremonijelov in ki so zadnji dan pred odhodom na fronto več ko nesmiselne. 
Odpor mase in »švindlanje«. Trenotki navidezne, zvijačno zaigrane discipline. In 
nazadnje polom gospoda stotnika, ki izgine h kosilu, nejevoljen in izmučen od borbe 
z maso, ki izžareva stalen, skriven odpor proti njegovi vojaški učenosti. Teh sto 
strani analitične proze preseneča. Preciznost posameznih momentnih snimk iz avstrij-
ske vojaške dresure, psihološki detajli, natanko pretehtana ironija v pripovedi, lirični 
zanos, značilen za najboljše strani Krleževe proze — ti elementi so se v tem tekstu 
strnili v mojstrsko, umetniško objektivno obtožbo vojne in ta obtožba ima format. 

»Trije domobrani« so pendant k prejšnji noveli. Dril se je s terena preselil v 
kasarno. Kasarna utripa v frontni psihozi. Zagorski kmet in njegovi gospodarji, vsi 
hkratu utonejo v zatohlem, s krvjo nasičenem ozračju Vojne. Maščevalni izbruhi 
moštva in histerični izpadi častnikov. Dezertacije. Kraje. Alarm. Raport na zasneže-
nem, blatnem dvorišču. Ponočna straža. Obešanje na kostanje. Batine z golo sabljo. 
In vse to, dokler posamezniki ne izgube oblasti nad svojimi živci. In čemu? Bog 
Vojna odpira žrelo, da pogoltne novo stotnijo ljudi, ki bi lahko živeli človeka vred-
nejše življenje. 

Zadnje tri novele so snovno navezane na bolnico. Frontni lazaret pod vodstvom 
malteškega reda. Sanatorij avstrijske princese. Venerični paviljon garnizijske bolnice. 
To so pozorišča. Dejanje se suče okoli značilnih momentov iz življenja vojnih žrtev 
— ljudi, ki so z življenjem nezavedno že obračunali in katerim ni ostalo drugega 
kakor invalidna, nerabna telesa, zadržano sovraštvo do vojnega cirkusa, veselje do 
alkohola, apatija in zadnje, kar človeško kreaturo preganja do groba: žeja po ženski 
in strah pred smrtjo. 

Ta smrtni ples je naslikal mojster, ki je v svojem jedru pesnik smrti. Mož, ki je 
že ob pričetku vojne pel o krvavem triptihu, ki ga nosi v sebi (Ja u sebi nosim 
bolan, krvav trolik, prokleti i davolski bogolik: Žena. Smrt. I Lira. Ah! Da! I Lira!), 
je znal ves ta kaos vojaškega drila, karbola, zijočah ran in fizične smrti že takrat, 
ko se je vojna šele bližala koncu in je polagoma prehajala v zmedeni povojni čas 
— strniti in oblikovati v zaokroženo in kljub navidezni fragmentarnosti plastično 
umetnostno celoto. V kratkem obsegu, ki je odmerjen običajnemu poročilu v reviji, 
je nemogoče oceniti prozo, v kateri je napisan Krležev protivojni ciklus. »Proza« — 
to ni samo jezik, njegove možnosti, njegov ritem, njegov zvok in njegova notranja 
napetost, proza — to je enotna, homogena spojina analitičnih podrobnosti, liričnega 
zanosa, komično ali tragično zasnovanih prizorov, melodičnega tona v pripovedovanju. 
Kadar ta kompleks zrase v harmonično spojino, v zrelo neločjivo enoto — in strne 
se nedvomno samo takrat, kadar mu mojster določa rast — pravimo, da je novela 
napisana v dobri prozi. O Krleževem »Hrvatskem bogu Marsu« je mogoče samo še 
pripomniti, da je doslej njegova najbolje zasnovana in napisana knjiga. Dodajmo še 
to: Krleževa knjiga bi ne bila tako pomembna, če bi tudi avtorjev odnos do snovi 
ne bil tako jasen in dosleden, kakršen je. Tu ni ne prizanesljivega smehljaja, ne 
nepotrebnega odpuščanja, ne solz nad grdo Vojno, marveč rezka, strastna in moška 
obtožba. Zato ni ta knjiga samo dejanje, ki manifestira avtorjevo tvorno moč, marveč 
je hkratu dragocen dokument »iz absurdno blaznega časa, ko so Evropi vladala tri 
božanstva: kasarna, biblija in sifilis«. (Hrvatski bog Mars). 

F i l i p K a l a n . 



R A Z N O 
EVROPSKA GLASBA NA JAPONSKEM 

Pod tem naslovom poroča v »Neue Ziiricher Zeitung« profesor Gustav Kron o glasbi 
na Japonskem, ki se je razvila tam v primeri z drugimi panogami nenavadno pozno 
ter šele v poslednjih par letih dosegla evropsko višino. 

Glasbena akademija v Tokiu je v primeru z ostalimi evropskimi sestrami, kakor 
sploh vse, kar je bilo ustvarjenega na Japonskem po evropskem zgledu, še zelo mlada. 
V senci tujcem dobro znanega Ueno parka se nahaja veliki državni muzej za umetnost 
in starinoslovje, zakladnica vsega, kar je ustvaril v tisoč letih japonski narod. Nedaleč 
odtod se dviga zdaj še umetnostna in glasbena akademija. 

Iz zelo skromnih začetkov, pod spretnim in smotrenim vodstvom, je zrastla v zadnjih 
desetletjih ta institucija do šole, ki goji danes že vse panoge glasbene umetnosti. 
Najpreje so tu igrali Mozarta, Beethovena, Schuberta in Schumana, stare mojstre, ki so 
ljubljenci japonske glasbene šole. V tej šoli deluje razen štirih Evropejcev še pet in 
dvajset japonskih profesorjev, ki so študirali po večini na evropskih konservatorijih. 
Število učencev se giblje v štirih razredih od 25 do 30 učenk in od 10 do 15 učencev. 
Mlajša generacija danes seveda ne mara več Mozarta in Haydna, ampak se navdušuje 
za mlajšo glasbo, za simfonije Richarda Straussa ali Mahlerja. Japonec je zelo sposoben 
posnemovalec, ki je vedno zelo dostopen za vse, kar je tujega, vendar je študij 
evropske glasbe na Japonskem združen z ogromnimi in čisto posebnimi težavami. 

Učni načrt na akademiji določa šestnajst tedenskih ur samo za vajo posluha, kajti 
japonsko uho se mora naši glasbi šele prilagoditi. Japonska glasba še ne ve ničesar 
o naši glasbeni teoriji, o naših tonskih načinih, instrumentih in o našem načinu petja. 
Namen te šole je za enkrat, da vzgoji prvi kader pedagogov, ki naj po končanih 
študijah širi evropsko glasbo po srednjih in nižjih šolah. Orkester in pevski zbor pa 
naj z umetniškimi prireditvami stopita pred japonsko javnost in ustvarjata tako smisel 
za glasbo. Polagoma se orkester in zbor lotevata vedno težjih nalog. Tako je imela 
akademija Ueno šele prav v zadnjih letih na programu poleg Haydna in Mozarta vse 
Beethovnove simfonije, Mendelssohnovo »Čarobno noč«, Rossinijevo »Stabat mater«, 
Brahmsov Requiem itd. Pri študiju večjih zborovnih del so se pojavile skoro 
nepremagljive težave. Japonec namreč ne pozna mehkega š, ne ljubi zapornikov, ter 
govori vedno z odprtimi usti. Često so se morali učiti teksta kakor šolarčki v prvem 
razredu ljudske šole, kakor papige. Ko so bolj ali manj uspela predvajanja nekaterih 
del, so sledila takoj nova. 

2 e ob uprizoritvi »Čarobne noči« je bila japonska mladina pridobljena za evropsko 
petje. Ustanovljena je bila podružnica akademije Ueno v središču Tokia. Zasebne šole 
so v najkrajšem času postale prav taka nadloga, kakor po evropskih mestih. Na 
univerzi v Tokiu so dijaki skupno s profesorji ustanovili lasten evropski orkester. 
Temu primeru so sledile takoj druge univerze. 

Prosvetno ministrstvo je odredilo, da se morajo vsi koncerti akademije Ueno 
ponoviti v vseh večjih mestih Japonske, v Kiotu, Osaki, Nagoyi in drugod. Vsa ta 
mesta še do pred kratkim niso videla niti čula orkestra ali zbora. V Kiotu, starem 
razkošnem cesarskem mestu, so se vršili koncerti v dvorani za kronanje, sezidani v 
starem japonskem slogu, ki ima prostora za tri tisoč oseb. Mestna dvorana industrij-
skega mesta Osake ima prostora za pet tisoč oseb, ki je bila do zadnjega kotička 
zasedena. Ti naivni poslušalci niso mogli čakati konca in so vpadli dirigentu v godbo 
še pred koncem zadnjega stavka, z neugnanim hrupom in odobravanjem. Beethovnovo 
deveto simfonijo so igrali prvič leta 1924. in so jo morali že po prvi predstavi ponoviti 
petkrat v enem samem tednu. Danes pa je izven Evrope že malo mest, kjer bi se 
gojila glasba s toliko vnemo kot v deželi vzhajajočega sonca. A. M. 



VOLTAIRE IN ROUSSEAU 
Znano je, da največja francoska filozofa osemnajstega stoletja nista bila vedno 

največja prijatelja. Ob Voltairejevi smrti je ruska carica Katarina II. v svoji vlogi 
prosvitljenega despota sklenila odkupiti vso njegovo privatno biblijoteko. Biblijoteka 
je bila shranjena skozi šestdeset let pod okriljem Houdonove plastike v pariški 
Hermitage. Leta 1862. pa so jo prenesli v Petrograd. Voltaire je imel navado, da je 
vedno bral s peresom v roki in pisal na rob knjige svoje opazke k tekstu, svoja 
odobravanja in svoje ugovore. Lansko leto je odpotoval v Rusijo R. Havens, da 
preišče Voltairejevo biblijoteko in izbere vse te Voltairejeve obrobne opazke. O rezul-
tatih tega potovanja nam poroča sedaj v »La revue de l'histoire de la littérature 
française«. 

V teh opazkah se nam razodene Voltaire čisto drugačen kot pa v svojih spisih. 
Tu nahajamo njegov sarkazem v vsej pristnosti in brez okraskov, v katere je sicer 
»deval svoje spise. V svoji knjigi: »Discour sur l'origine de l'inégalité parmi les 
hommes« (O vzrokih neenakosti med ljudmi) govori Rousseau na nekem mestu o 
primitivnih ljudstvih in imenuje njihovo življenje v primeri z življenjem civiliziranih 
narodov pravi paradiž. Tu se Voltaire razjezi: »Norec, ali ne veš, da so se severno 
ameriški narodi uničili v samih neprestanih vojskah«. Drugo podobno opazko najdemo 
na mestu, kjer se Rousseau izraža o privatni lastnini in pravi: »Prvi človek, ki si je 
ogradil zemljišče in si je drznil reči: To je moje, ter je pri tem našel dovolj naivnih 
ljudi, ki so mu to verjeli, je bil pravi ustanovitelj civilne družbe«. Voltaire je napisal 
na rob: »Kaj, tisti, ki je sadil, sejal in si ogradil zemljišče, naj bi ne imel pravice 
do sadov svojega d e l a ! . . . « in dalje »Ta nepravičnež, ta tat (Rousseau se v svojih 
Izpovedih sam izpoveduje, da je v mladosti kradel), naj bi bil dobrotnik človeštva. 
Glejte filozofijo berača, ki bi najrajši videl, da bi reveži okradli vse bogataše«. Nič 
nam ne more jasneje pokazati temeljne razlike doktrin dveh največjih filozofov 
svoje dobe. 

Na robu knjige »Contrat social« ( 0 družabni pogodbi) nahajamo opazke kakor 
»zmedeno in nejasno«, »konfuzno«, »napačno«, »kakšen sofizem!«, »smešna samo-
ljubnost« in vse polno podobnih ljubeznivosti. V tej dobi postajajo opazke vedno 
fcolj strupene. Na stara leta imenuje Voltaire v svojih pismih Rousseauja stalno kar 
»nepridiprava«. Na rob pisma, ki ga je pisal Rousseau Beaumontu in kjer govori o 
svojih prijateljih, je napisal Voltaire ta-le strastni vzklik: »Kje so sploh še ti!« 

A. M. 

PRAVDA 0 DANTEJU 
O Dantejevem pokolenju vlada že več desetletij spor, ki so ga povzročili nekateri 

preveč navdušeni pangermanisti, ki so trdili, da je bil Dante nemškega rodu. Prvi, ki 
je podvomil v njegovo latinsko pokolenje, je bil Fr. Kraus. Ta je v svoji knjigi 
»Dante« dokaj previdno in skromno izrazil mnenje, da utegne biti Dante po imenu 
in po krvi nemškega rodu. Nanj se opira tudi Austin Chamberlain, ki pravi v svojih 
»Temeljih devetnajstega stoletja«, da je zanj Dantejevo germansko pokolenje »izven 
debate in vsak dokaz za to odveč«. 

Leta 1921., ob šeststoletnici Dantejeve smrti, so slovesno odprli njegovo krsto in jo 
izročili v preiskavo antropologom. Njihova dognanja je izdala »L' accademia reale dei 
Lincei«. Sedaj pa je napisal tudi italijanski antropolog Fabio Frassetti antropološko 
delo o Danteju. Frassetti popisuje Dantejev obraz takole: 

Obraz podolgovat, navpičen profil, močno ravno in visoko čelo, široke očesne votline, 
močan orlovski nos, velike, močne ličnice, poteze, h katerim spada rjava koža, črni 



lasje, dejstva, ki neovrgljivo pričajo, da je bil Dante sredozemske, latinske rase. Izmed 
znamenitih kipov sta mu najbolj podobna Giottov in Barganellov kip. Slavni kip, ki 
se nahaja v Neapoljskem muzeju in po katerem je bila narejena večina Dantejevih 
kipov, se v posameznostih in v celoti močno razlikuje od resničnega Danteja. 

A. M. 

ALI VESTE 
da je André Maurois dobesedno po neki zgodbi Čehova napisal očarljivo pripoved 

o možu, ki svojemu predstojniku iz nepazljivosti kihne na plešo in gre zaradi tega 
tragičnega slučaja po gobe. 

da neka francoska družba že pripravlja f i lm o Staviskem; seveda, ker je v ta škandal 
zapletenih — in sicer kočljivo, vse polno še živih francoskih odličnikov, se bo moral 
film gibati v fantastičnih mejah. 

da so palestinski hebrejski avtorji na svojem zborovanju v Tel Avivu ugotovili, 
da so pri silnem gospodarskem razmahu judovskih kolonij oni edini, ki jih je zajela 
kriza. In to predvsem iz dveh razlogov: ker so usahnili dotoki iz zlatih virov judov-
skih mecenov in pa ker založniki izdajajo rajši šlagerske, enodnevne knjige, prevode 
iz vseh mogočih jezikov in narodov. 

da sta bili v hebrejskem gledališču v Tel Avivu dve zanimivi premijeri. Uprizorili 
so prvič hebrejsko »Rigoletta« in pa Brecht Keillovo »Opero za tri groše«. Torej je 
najmlajše narodno gledališče na svetu vsekakor po modernosti programa se pred 
Ljubljano. 

da je zgodba o Sveti Ivani našla novega skladatelju. Maurice Ravel komponira na 
tekst J. Zelteila opero o francoski svetnici. Pred njim so med drugim poskusili to 
že Anglež M. W. Balfe (1857), Rodolphe Kreutzer (1790), Beaulieu (1835), Verdi (1845), 
Čajkovski j (1881). 

da je moskovska Pisateljska založba lani v razdobju oktober—december izdala 
70 novih knjig, med njimi dela odličnih avtorjev kot Arhangelskega »Pesniške paro-
dije«, Gerasimova »Pesmi«, Jesenjina »Izbrane pesmi«, Nekrasova »Dvom«, Orešina 
»Otavo«, Demjana Bednega »Moskvo«, Kalajera »Mož na gori«, Šaginijanove 
»Zbirko«, Altansena »Pesnitve komsomolcev«. Poleg tega je izdala še knjigo »Naša 
beseda o literaturi«, kjer nahajamo izreke sovjetskih politikov, znanstvenikov, voja-
ških funkcijonarjev, umetnikov in kritikov o tem predmetu. Te izjave je zbral v 
knjigo A. Krupnov. 

» da j e . . . Nabral M i r k o J a v o r n i k 

Za konzorcij In uradnl i tvo: Janez Žagar. — Za tiskarno M a r k u r : Otmar Mlhalak, oba v Ljubljani. 



Pearl S. Bucii 

DOBRA ZEMLJA 
'Roman 

To prekrasno delo, ki tako nazorno kaže življenje in razmere, v 
katerih živi kitajski človek, izide v začetku junija. 

Knjigo je poslovenil Stanfco EeSen 

Založba Modra ptica o Ljubljani 



POZOR! Reviji smo priložili položnico. Cenjene na-
ročnike prosimo, da poravnajo naročnino za mesec 
maj. Kdor je v zaostanku še za prejšnji mesec, naj 
nam nakaže zdaj naročnino tudi za nazaj. Prihodnji 
mesec izide roman »Dobra zemlja«, ki bo nedvomno 
vzbudil veliko zanimanja. Naročnike opozarjamo, da 
ga ne bomo mogli poslati nikomur takoj, kdor ne bo 
imel pravočasno plačane naročnine. 

Pridobivaj te! Pr idobivaj te! 

nov ih naročnikov. 

Z a vsakega na ročn ika si lahko 

izberete l epo k n j i g o ! 



Knut Hamsun 

ß! agoslov zemlje 
ïloman 

D r u g a i z d a j a . 

Poslovenil Rudolf Kr e sal. 

Velja za naročnike v platno vezan Din 60 —, v polusnje vezan 
Din 75'—. 

S<ag<ai o Forsytih 
TRILOGIJA. 

Poslovenil Oton Župančič. 

Kdor še nima vseh treh delov, si posamezne dele še lahko naroči. 

Vsak del velja za naročnike: v mehko vezan Din 45'—, v platno 
vezan Din 60'—, v polusnje vezan Din 75'—. 

Založfta Modra ptica v £jußljani 



Zato mora biti v moji 
kuhinji samo 

dr. Pirčeva 
s B a d n a L a v a , 

ki je odličen, domač 
izdelek I 

Izborno I f f c - „ I J I 
mi tekne dr. r n c e v a s ladna kava . 

H 
n 
H 
m m vseli VPSt po [oto: 

graf ijali ali rizbali 
izvršuje za vsaftovE 
stentisfenajsolidnije 

KLIŠARNA*ST*DEU 

.KUVERTAH 
BLIANi 
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se priporoča za cenj. naročila, ki jih bo 
izvršila hitro, lično in po zmerni ceni. 
Tiska knjige, brožnre. Časopise, reviie. 
kuverte, memorande, račune, letake, le-
pake, posetne karte, letna poročila, vstop-
nice, vabila i. t. d. v eni ali več barvah 

V lastni založbi izdaja: .Trgovski list", .Službeni list 
kraljevske banske uprave Dravske banovine" in „Zbirko 
zakonov in uredb", katere seznam Vam na željo dopoSlje 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih conah 

Knjigovez»™** 
J u g o s l o v a n s k e 

tiskovne 

v £>jublfcLm 
K o p i t a r j e v a 6 

2. nads fFop /e 


