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ROBERTO ARLT O LA ESCRITURA FRONTERIZA*

El tema de la mesa redonda de hoy abarca aspectos cruciales de la narrativa de Arlt.
Querria hacer aqui algunas consideraciones sobre la relevancia que, a mi parecer, adquie-
ren algunas caracteristicas fronterizas en la narrativa de Arlt, que apunta casi siempre, o
al menos parece apuntar, a una zona o a algin aspecto comin de determinados discursos,
o a campos del saber o de practicas diferenciados. Y remitirme, al final, a la vieja formula
nomen est omen, que recorre en particular Los siete locos!, sobre todo en el discurso del
Astrélogo; féormula en la que el nombre deviene la propia vida, el deseo, el propio presa-
gio proyectado. Esti presente en los dos tipos de discurso, el politico y el literario, sobre
todo en la zona fronteriza de ambos.

Pero antes querria decir dos palabras circunstanciales sobre una observacién del prof.
Pageaux, cuando aludio a esa ciudad tan arltiana que es Trieste. Diria que, al hablarse de
los problemas de identidad y escritura, esta observacion me parece aparte de pertinente,
bastante sugestiva. Trieste es la ciudad de Italo Svevo que, en tantos aspectos, ha sido
tocado por la critica de un modo muy similar al de Arlt. También de Italo Svevo se decia
que escribia mal; también sobre €l se proyectaron, en su formacidn, culturas no siempre
convergentes. El problema de identidad de Svevo parte ya de la eleccién del propio seu-
dénimo. Recordaré aqui que la lengua de eleccion de Svevo (tenia origen aleman, italiano
y judio) es una continua interferencia de italiano y dialecto triestino. Con un agregado,
respecto de este ultimo: el dialecto, hablado tanto por el pueblo triestino como por la alta
burguesia, a la cual Svevo pertenecia, es portador de una identidad deliberada, no se sien-
te segundo con respecto a la lengua italiana. Se trata de un instrumento que quiere marcar
solidas diferencias con la cultura italiana. Expresa la cultura mitteleuropea, su condicion
de catalizador de grupos éticos diversos. Y es este indicador que Svevo escoge delibera-
damente. Como lo escogera también Umberto Saba (también con origen multiétnico) para
escribir Ernesto.

Si me pareci6 sugestiva la observacién de Trieste como ciudad arltiana es también
porque atin no ha sido explorada debidamente, hasta donde sé, la influencia que la madre
de Arlt, mujer de sélida cultura y originaria de un zona fronteriza mitteleuropea, pudo
haber ejercido en la formacion intelectual del hijo.

Algo mas sobre posibles concomitancias. El metro patrén para juzgar la escritura de
Svevo, en preceptistas y detractores, era el italiano literario, y al juzgar sus desviaciones
(mas bien, sus incisiones triestinas) se partia no de su voluntad, de su decision deliberada
de ruptura sino de un modelo general y normativo; modelo que Svevo, obviamente, cono-

* Trabajo leido en el Coloquio Internacional sobre “Roberto Arlt y la modernidad” (Universidad de Paris III,
1989), cuyas actas no han sido publicadas.

I Mas adelante cito segin la edicién de Losada$, 1985.
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cia mas licidamente que sus detractores, pero cuya utilizacion no bastaba para dotar de
un significado multiple a su obra. Recordaré aqui también otro dato, para nada irrele-
vante: el descubridor de Svevo se llamaba James Joyce, irlandés y como tal enredado en
problemas de identidad y escritura. Y no me refiero s6lo a sus relaciones con el inglés,
sino también a aquéllas con el italiano y el triestino, de lo cual dan testimonio algunos
textos menores y sus conferencias en esta mezcla tan particular utilizada por un extran-
jero. Pienso también en algunos personajes tan arltianos que Umberto Tommasini evoca
en L’anarchico triestino.

Querria partir aqui de la relevancia que asume la ficcién para los personajes de Arlt.
Nos encontramos como en €l juego de las cajas chinas donde las posibilidades, que pare-
cen remitir al infinito, se conjugan en un reciproco (y fatalmente limitado) abarcarse de
“realidad” y ficcién; la ficcidon enmascarada de realidad abarca a la ficcion que, a su
vez... Se trata menos de un juego de ficcion dentro de la ficcion que de la instauracion de
una zona de contacto entre ambas, donde los aspectos periféricos de una y otra pasan a
integrar un centro complejo y determinante. La ficcion tiene como materia la vida, pero
ésta, a su vez, se construye con referencia a aquélla; aspectos alternantes se convierten en
coagulantes. Digamos que para los personajes de Arlt el caracter de ficcidn, novelesco, es
una moneda de prestigio. Erdosain hace gala de una autoadmiracion tipicamente nove-
lesca: ““jQué lista! jQué coleccién! El Capitan, Elsa, Barsut, El hombre de la Cabeza de
Jabali, el Astrologo, El Rufian, Ergueta. jQué lista! ;De donde habran salido tantos mons-
truos? Yo mismo estoy descentrado.” (72). Es una reflexién robada al lector y que, por
otra parte, dicta una lectura. O mas adelante: “jQué coleccién! Barsut, Ergueta, el Rufian
y yo0... Ni expresamente se podia reunir tales ejemplares. Y para colmo la ciega embara-
zada. jQué bestia!” (74). Erdosain se admira de que la realidad pueda ser “novelesca”. Es,
tal vez, este caracter pirandelliano el que lo induce a juzgar la realidad por lo que tiene de
“novelesco”, que excede la vida cotidiana. Como en su reaccién ante la propuesta del
Astrélogo: “Erdosain se lamentaba ya de que el “plan” fuera tan simple y poco novelesco.
Le hubiera agradado una aventura mas peligrosa, menos geométrica.” (80).

Como en tantos otros predecesores ilustres, la “locura” de algunos personajes de Arlt
tiene su relacién con la ficcién. Aqui los personajes se comportan, mas bien, como per-
sonas que tienen conciencia de ser personajes (mas que personajes que remiten a la reali-
dad). Tienen, por otra parte, conciencia de su “locura”. El prestigio, 1o decimos una vez
mas, se cumple en funcién de la ficcion: cuanto mas se parece a una novela mas parece
cargado de realidad (irrealidad). El cumplimiento de la personalidad se realiza partiendo
de un modelo literario. Luego, la realidad comienza a verse a través de la conformacion
(deformacion) novelesca. Esta conciencia de sentirse “interesantes”, de copiar la literatu-
ra, explicita de modo claro, el caracter, entre otros, también parddico de Los siete locos.
Digamos, ademas, que el soporte de la ficcién que prestigia la realidad puede cambiar,
como en este caso referido al cine: “Aquella situacion, ademas, le parecia muy natural; la
vida adquiria ese aspecto cinematografico que siempre habia perseguido.” (194). La vida
asume, pues, el caracter de espectaculo, de autocontemplacién. Esta proyeccién vital a
partir de la literatura aparece en Arlt a propdsito de otros personajes. Asi Hipdlita, “En el
transcurso de los dias los raros personajes de novela que habia encontrado, no eran tan
interesantes como en la novela, sino que aquellos caracteres que los hacian nitidos en la

132



novela eran precisamente los aspectos odiosos que los tornaban repulsivos en la vida
(196). O, como en este otro pasaje, Hipdlita “No tendria jamas un esposo como Marcelo
[personaje de una novela de Carolina Invernizzio] ni extenderia su mantilla sobre la ater-
ciopelada baranda de un palco, mientras centellan los diamantes en las orejas de las du-
quesas y los violines ante el proscenio chirrian suavemente” (198). Cuando el referente no
es directamente literario, remite a una realidad social vista como un espectaculo literario.
En la novela se alude no pocas veces a otros textos.

En cuanto al Astrélogo, el caricter fronterizo de su discurso que oscxla entre la rea-
lidad y lo “novelesco”, presente también en la naturaleza del discurso politico y en la
relacidén entre éste y el discurso literario, me parece un momento definitorio de la escri-
tura aritiana. En su discurso, propone otros aspectos fronterizos. Por sobre una u otra
ideologia propone la ideologizacién de una determinada metodologia revolucionaria, en
este caso, fundamentalmente, la violencia. Es decir, la violencia no se convierte en una
metodologia dentro de o inherente a una ideologia, sino que, por un juego de inversion,
ideologias contrapuestas aparecen como necesariamente sometidas a la violencia. No es
extrafio, pues, la asociacién de nombres tan distantes entre si como Lenin y Mussolini, al
igual que su homologacion con aspectos coincidentes en las Vidas Pararelas: “Pues se las
voy a regalar [las Vidas Pararelas] para que leyéndolas aprenda que la vida humana vale
menos que la de un perro, si para imprimir un nuevo rumbo a la sociedad, hay que des-
truir esa vida. ;Pero sabe usted cudntos asesinatos cuesta el triunfo de un Lenin o de un
Mussolini? A la gente no le. interesa eso. ;Por qué no le interesa? Porque Lenin y
Mussolini triunfaron. Eso es lo esencial, lo que justifica toda causa injusta o justa.” (115).
El mismo Astrélogo es consciente de esta asociacion: “Y [responde el Astrélogo al
Rufian] le hablo a usted con franqueza. No sé si nuestra sociedad [se refiere a la sociedad
secreta] sera bolchevique o fascista. A veces me inclino a creer que 1o mejor que se puede
hacer es preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda.” (31). Ensalada rusa que, mas
adelante, aparece bastante explicita: “Seremos bolcheviques, catdlicos, fascistas, ateos,
militaristas, en diversos grados de iniciacion.” (127). O “Cuando converse con un proleta-
rio seré rojo. Ahora converso con usted, y a usted le digo: Mi sociedad esti inspirada en
aquella que a principios del siglo noveno organizé un bandido persa llamado Abdala-
Abel-Maimun.” (127). Esta indiferenciacion ideoldgica es percibida también por sus
interlocutores. Erdosain “hasta sospechaba que pudiera ser un delegado bolchevique para
hacer propaganda comunista en el pais, ya que aquél tenia un proyecto de sociedad revo-
lucionaria singularisimo” (28). “Unas veces [dice el Rufidn Melancoélico] usted cree estar
oyendo a un reaccionario, otras a un cojo, y, a decir verdad, me parece que ni él mismo
sabe lo que quiere.” (42). O la descripcién connotativa del narrador: “El guardapolvo ama-
rillo del Astrélogo parecia la vestimenta de un sacerdote de Buda.” (30). Y por ultimo, el

escepticismo que reviste la accion: “Yo sé que no puede ser, pero hay que proceder como
si fuera factible.” (122).

Borges dijo alguna vez que la teologia pertenecia a la literatura fantastica. Por ello,
no menos gustosa por sus ingredientes es, en el discurso del Astrélogo, la ensalada reli-
giosa, que concluira con el nuevo misticismo industrial. Del Astrélogo sabemos que fre-
cuentaba la Sociedad Teoséfica, pero su discurso es indiferenciado, y roza al propio tiem-
po zonas que sélo forzadamente tienen que ver con la religién. Con términos de desespe-
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- Tacion ex1stenc1a1 colige que “las multitudes de las enormes tierras han perdldo la reli-
6n. No ‘me refiero a 1a catélica. Me refiero a todo credo teoldgico™ (120), “que los hom-
res’de ésta y de todas las generaciones tienen absoluta necesidad de creer en algo. Con la
'ayuda de algun: penodlco créame, haremos milagros. Hay varios diarios que rabian por
-venderse o explotar un asunto sensacional. Y nosotros les daremos a todos los sedientos
de maravillas un dios magnifico, adornado de relatos que podemos copiar de la Biblia.”
(126). La solucién es “crear el misticismo industrial. Hacerle ver a un hombre que es tan
bello ser jefe de un alto horno como hermoso antes de descubrir un continente. Mi politi-
co, mi alumno politico en la sociedad sera un hombre que pretendera conquistar la felici-
dad mediante la industira.” (37). También en su discurso religioso, el Astrélogo apela, por
una parte, a la zona comun que, presente en toda religion, es, sin embargo, indiferencia-
da, y por otra parte a una relacién particular entre religién y practica donde la necesidad
de creer se convierte en un instrumento para hacer creer.

La pureza o el ascetismo del horror, mas que vinculados a una ideologia de la accién,
parecen connotar esa zona fronteriza ligada, de algin modo, a la indiferenciacién ideol6-
gica. También el horror pasa aqui a ocupar un lugar central, a convertirse en objeto. Creo
ver en Arlt un desplazamiento metonimico frecuente de estas caracteristicas hacia una zo-
na neutral que deviene primaria. Hay una correspondencia, por ejemplo entre el triunfo de
la revolucién y no ya el precio humano a pagar por semejante triunfo, sino la pureza y la
necesidad esencial del horror. No en balde, revolucidn y fusilamiento son términos-pareja
frecuentes. Sélo algunos ejemplos: Erdosain “Avanzaba ahora hacia la quinta del Astrd-
logo con el corazon batiente de entusiasmo repitiéndose la frase de Lenin, con una musi-
quita llena de voluptuosidad: “;Qué diablo de revolucion es ésta si no fusilamos a nadie!”
(113). O el Astrélogo: “Luego pensaba en Lenin que restregandose las manos, repetia a
los comisarios de los soviets: Es una locura. ;Cémo podemos hacer la Revolucién sin
fusilar a nadie?” (208). O mas adelante: “Comenzaremos a fusilar a todos los que puedan
alborotar un poco” (216); “Dominada la cabeza, suprimido el telégrafo, fusilados los jefes,
el poder es nuestro. Todo esto es una locura posible.” (216). Tal vez en ninguna otra cita
aparezca mejor esta idea de la pureza del horror como en ésta: “Instauraremos los autos
de fe, quemaremos vivos en las plazas a los que no crean en Dios. Como es posible que la
gente no se haya dado cuenta de la extraordinaria belleza que hay en ese acto... en el
quemar vivo a un hombre...” (128).

El discurso del Astrologo se sitda en una zona de lo literario y lo politico, en la cual
se recurre a procedimientos y efectos comunes, que lo convierten pricticamente en un
discurso fronterizo. Este aspecto puede ser igualmente importante para reflexionar sobre
la escritura de Arlt, o mas bien sobre las relaciones entre identidad y escritura en Arlt,
sobre algunos aspectos neutrales que su escritura privilegia, como, asimismo, sobre la du-
dosa pertinencia del lenguaje politico al lenguaje sectorial. El discurso politico del Astré-
logo, por ejemplo, posee elementos, en primera instancia, nitida y tipicamente politicos.
Insertado en un texto literario se convierte, en segunda instancia y sin perder sus carac-
teristicas politicas en texto literario. Cualquier texto sectorial, cualquier expresion cotidia-
na, colocados en una perspectiva literaria cambian su naturaleza originaria. Diria por par-
tida doble porque el discurso politico es, entre todos los llamados discursos sectoriales,
aun fuera de dicha perspectiva, el que mas se acerca al discurso literario.
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Debo hacer aqui, necesariamente, una digresion al respecto.

Es moneda corriente incluir el lenguaje politico entre los lenguajes sectonales Vale o
decir: como una jerga especifica, con sus propias caracteristicas y atributos. Hay, sin ém-
bargo, una diferencia que podriamos considerar sustancial. El lenguaje sectorial puede de-
finirse, sin mayores complicaciones, a partir de su objeto, del objeto de estudio al que se
refiere. Es decir, esta siempre ligado a un objeto determinado, especifico, a un campo del
saber epistemolégicamente circunscripto. Por el contrario, el lenguaje politico tiene por
referente, como universo del discurso, toda la vida social; penetra cada uno de los aspec-
tos de nuestra vida. Su verdadero objeto es vario. Por otra parte, se aproxima, también,
desde el punto de vista teleoldgico, al lenguaje literario (o al menos a aquella practica
literaria que trabaja con la persuasion, la seduccion, etc.). Por estas razones hay dificulta-
des en definir el lenguaje politico a partir de un objeto determinado. En cambio puede ser
definido partiendo de 1a finalidad especifica en su utilizacion, finalidad en la que partici-
pan igualmente la pragmatica y la retérica. Hay, ademas, otro aspecto que puede aproxi-
mar el lenguaje politico al literario (mas que al sectorial): el desplazamiento de la funcién
primaria de la significacién; en el que el significado deja paso al poder del significante.
(En otra instancia esta ligada a esto ultimo la creencia de que cambiando el nombre de la
realidad se cambia la realidad misma.) Las palabras se aislan de la realidad (y en esto fun-
dan su poder) con la intencién de influir sobre la misma. Podriamos agregar aqui algunas
otras convergencias posibles de ambos discursos: la necesidad de persuasion, el escamo-
teo de algunas verdades, 1a presencia de otras enmascaradas o tautologicas, obvias, etc.

Persuadir, por una parte, 0 comulgar, por otra, son dos vertientes caracteristicas del
discurso politico y también de cierto discurso literario, ambas presentes en el discurso del
Astrélogo. Ambas estdn, asimismo, ligadas al discurso religioso. Un cierto tipo de discur-
so va dirigido a un destinatario que no pretende alguna nueva informacion, sino asistir al
rito de escuchar lo que ya sabe o al rito meramente sonoro; el proceso productivo del en-
tusiasmo se basa en una complicidad que es una verdadera comunién. Algo tiene que ver
esto con la alusién que hicimos antes de que los personajes de Arlt tienen a menudo como
referencia personajes de ficcion. Se comportan como lectores que buscan identificarse con
sus personajes preferidos.

En la invasion discursiva, larealidad reconstruida (destruida) lingiiisticamente adquie-
re proporciones de obsesion y el nomen se convierte en omen, formula que participa por
igual de la intencion politica y la literaria. El discurso asume la condicién de productor y
movilizador de entusiasmos y en este sentido los interlocutores no expresan determinadas
ideologias sino su propio entusiasmo discursivizado. Y aqui viene la tentacion de recordar
aquel parrafo en que Flaubert, rememorando la sensacién que habia experimentado al ver
los Propileos se preguntaba si no seria posible construir una obra literaria en la que las pa-
labras, prescindentes de su significado explicito, produjeran una sensacion semejante.

Persuadir y comulgar estan presentes en el discurso del Astrélogo. Agregaria también
asombrar, operacion que se desprende de la admiracién con que lo juzgan sus destinata-
rios. Y si bien puede decir que “Las frases importan poco a los predestinados a realizar.
Son los fronterizos del genio los que engordan con palabras inttiles” (129) no se puede ol-
vidar que sus interlocutores estan siendo, en esos momentos, engordados por sus palab-
ras. “Estos imbéciles... y yo se lo digo porque tengo experiencia... bien engafiados, lo su-
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ficientemente recalentados, son capaces de ejecutar actos que le pondrian a usted la piel
de gallina. Literatos de mostrador, inventores de barrio, profesores de parroquia, politicos
de café y filésofos de centros recreativos seran la carne de cafion de nuestra sociedad.”
(129).

Eldiscurso del Astrélogo transmite y actiia al mismo tiempo. El horror de lo que trans-
mite termina, ante sus interlocutores, enmascarado por el entusiasmo de la actuacién. Es
en este pasaje a la actuacion, donde el discurso estd marcado de pausas o expresiones que
esconden bajo sus pliegues una verdadera funcién fatica tendiente a atrapar al destinata-
rio. No es representativo, iconico, sino productivo, como el texto literario. Por otra parte,
la lengua en que se expresa el Astrélogo tiene fuertes acentos de “oralidad”, trabaja con
elementos de persuasion y retdricos propios de la oratoria; el suyo es un lenguaje cargado,
asimismo, de fuerte tintas teatrales. Veo también aqui un aspecto fronterizo que reclama
centralidad. Como lo veo en esta cita sobre la mentira, acerca de la cual el Astrélogo ela-
bora todo un discurso: “Pero elogie sistematicamente a un monstruo del amor propio, y
ese mismo sujeto que lo hubiera asesinado a la menor contradiccion se convierte en su la-
cayo. Lo que debe saber es suministrarles una mentira suficientemente dosficada. Inven-
tor o poeta, serd su criado.” (129). Se comprende que, por aquellos afios en que discurria
el Astrélogo, Hitler haya podido prometer en su campaia por la conquista del poder:
“Cuando nosotros lleguemos al poder, toda mujer alemana obtendra también un marido”.2

Mi intencién ha sido sélo sefialar algunos momentos o lugares fronterizos que, en vir-
tud de la centralidad que asumen, desplazan los jalones originarios. Aparecen aqui como
meros indicadores de una posibilidad de hallar “zonas fronterizas™ definitorias para el
estudio de la identidad y la escritura de Arlt.

Povzetek

ROBERTO ARLT ALI PISANJE NA STICISCU

Clanek analizira nekatere elemente, ki oblikujejo pripovedni§tvo Roberta Arlta,
argentinskega pisatelja, katerega priljubljenost v domovini preseneca glede na skro-
mno poznavanje njegovega dela v evropskih krogih. Avtor ¢lanka analizira npr. odno-
se med stvamostjo in fikcijo in pomembnostjo, ki jo le-ta prevzema kot notranji as-
pekt samih junakov, ki se vedejo kot osebe. Ta vidik predstavlja eno izmed mmnogih
Arltovih sti¢is¢nih znadilnosti. Te so prisotne tako v njegovem jeziku — vedno se je
govorilo, da Arlt “slabo” piSe — kot tudi v nenavadnem prepletanju med politi¢nim in
literarnim diskurzom v govoru njegovih junakov. Avtor tega Clanka je to znailnost
izkoristil z namenom, da bi razjasnil nekaj sti¢i§¢ med obema diskurzoma. »V samem
diskurzu dobi lingvisti¢no rekonstruirana (uniCena) stvarnost rezmerja obsesije in no-
men se spremeni v omen. TakSen obrazec je enako prisoten v politi¢ni kot tudi literar-
ni nameri.« Avtor je kot primer iz Arltovega opusa vzel njegov najbolj znani roman
Los siete locos.

2 Citado por Milan Matié: Mit i politika. Beograd, Radnicka §tampa, 1984, p. 162.
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