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Bog, moj Facebook prijatelj

“O~i, zakaj me Bog {e ni vpra{al, ~e bi bil njegov prijatelj?”
“Rojen si bil dve minuti ~ez sedmo zve~er. Po~akaj {e eno uro.”
Mali je zdrvel nazaj v svojo sobo, v hrup fantovske zabave, in z 

`eno sva se spogledala in nasmehnila.
“To je stvar, ki se je najbolj `ivo spomnim iz celega otro{tva. To 

pri~akovanje ... pa potem tisti trenutek ...” je rekla.
Dolil sem ji vina. Na kro`nikih so se sredi posu{ene omake leske-

tala strjena zrnca masti. Kljub dvojnim vmesnim vratom sva morala 
povzdigniti glas, da sva se brez naprezanja sli{ala ~ez otro{ki hrup.

Srknila je, nato v kro`nem gibu, skoraj nezavedno, ponesla kozarec 
proti meni. Prestregel sem ga, tr~ila sva.

“Kak{na sprememba ... @ivljenje res nikoli ve~ ni enako, ko Bog 
postane tvoj prijatelj.”

Opazovala je svoj drobni odsev na obodu stekla, nato se je nasmehnila 
in zadovoljno zavzdihnila, preden so se njene o~i osredoto~ile name.

“Vpra{ala sem ga, na katero zabavo naj grem in ga ubogala. In tam 
spoznala tebe.”

Nasmehnil sem se in upal, da je zategnjenost ustnic le ob~utna in 
ne vidna. Isto priporo~ilo sem dobil tudi sam in dolgo razmi{ljal, ali 
naj ga upo{tevam. Prav je, da sem ga. Ona je vsakodneven dokaz, da 
ima moja slu`ba smisel.

Mali je {e dvakrat pritekel z istim vpra{anjem. Moral sem ga spet 
tola`iti, da se je pa~ rodil decembra in bo zato med zadnjimi v letni-
ku, ki ga bo za deseti rojstni dan Bog zaprosil za prijateljevanje na 
Facebooku. To~no dve minuti ~ez sedmo so glasovi potihnili, drdrale 
so samo {e elektronske naprave. Sin je pred seboj odrinil vrata kot 
zama{ka {ampanjcev.
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“O~i! O~i!”
Ve~ ni mogel povedati.
Oba z `eno sva ga objela.
Sprva je v najinem objemu miroval, se nadihal, potem pa za~el 

poskakovati kot pnevmati~no kladivo, vedno mo~neje, dokler ni raz-
klenil najinih rok.

“A ga zdaj lahko kaj vpra{am? Kaj naj ga vpra{am?”
“Kino?” je predlagala `ena. “Nisi vedel, kateri film bi {el gledat v 

soboto.”
“Ali pa teniske,” sem dodal, “v trgovini se nisi mogel odlo~iti ...”
“Ja, ja!” je plosknil in stekel. Zaprl sem vrata za njim.

So{olci so se zabavali sami, dokler niso star{i ob osmih pri{li ponje, 
mali pa je spra{eval Boga {e dolgo po svoji uri za spanje. Razlo`iti sem 
mu moral, da je Bog res vseveden in povsod prisoten, a dobiva toliko 
vpra{anj, da ne sodeluje v klepetalnici, marve~ odgovarja le na e-pis-
ma. In da mora tudi Bog v~asih razmisliti, zato lahko traja nekaj mi-
nut, preden pride odgovor. Predvsem pa sem ga tola`il v razo~aranju, 
ki ga je vedno bolj prevevalo in ga je stopnjevala utrujenost: Bog je 
dostikrat odgovoril z “Bo`ja zadeva”, tudi na vpra{anje, kdaj bo mali 
vpra{an matematiko. Zaman sem sinu pojasnjeval vse tisto, kar je 
bilo napisano na Bo`jem profilu, na kratko pa povzeto v misel, da 
Bog no~e gospodariti z nami, le pomagati nam ho~e pri na{ih izbirah.

Nazadnje sem malega dobesedno snel s stola in ga odnesel v posteljo.

Odnesel sem smeti, `ena pa je pobirala posodo iz pomivalnega stroja.
“Misli{, da bi mi pristajala rde~a barva?” si je z roko {la skozi lase.
Odprl sem `e usta, a me je ustavila z dlanjo.
“Vem, vem. Grem vpra{at Boga.”
Spada med vrhnjih pet odstotkov Bo`jih uporabnikov.
Skoraj sem `e spal, ko se je stisnila k meni in rekla:
“Bi.”
Po pojasnjevanju frizerskih skrivnosti je dodala:
“Vpra{ala sem ga tudi, ali bo ta ~etrtek pravi ve~er za najino oblet-

nico ali naj jo raje prestaviva, in je predlagal naslednji teden. Mislim, 
da te bodo poslali na slu`beno pot.”

Droben, neprijeten zbodljaj. Tega mi {e niso povedali.
Nekaj sem zamomljal.
“Vem, vem,” je rekla, “tako je `ivljenje trgovskega potnika.”

* * *
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Uradno sem odpotoval `e v sredo zjutraj, v resnici pa sem v upravni 
stavbi na intranetu pregledoval dokumentacijo primera, ki mi je bil 
dodeljen. Zve~er sem odletel pod drugim imenom in v ~etrtek sedel v 
izbranem lokalu `e kakih petnajst minut pred dogovorjeno uro. Pro-
stor kroma in stekla, la`nega marmorja na stropu in pravega na tleh, 
v kotu zlo`eni plasti~ni trikotniki, ki so opozarjali vstopajo~e, da se 
polomijo na lastno odgovornost. Restavracija za ban~ne uradnike iz 
bli`njih stolpnic, navajene vna{anja {tevilk v preglednice: tudi mize 
so bile gosto stisnjene v vrstice in stolpce, jedilni{ka preglednica. Ob 
uri kosila je moralo biti stra{no, sedaj, proti ~etrti, ko so samo redki 
poslovni pari vstopali na kavo, pa je vsakdo lahko izbral vrsto miz 
izven slu{nega dosega.

Sedel sem na konec vrste, najdlje od obe{alnika, in si pokril hrbet z 
zidom. Skladno s pravilnikom sem se pripravil tudi za korak imenovan 
“zadnji argument” in si lepljivo kroglico pritisnil v pregib leve dlani 
med palcem in kazalcem, nato naro~il kapu~ino in ~akal.

Vstopila je to~no ob {tirih. Siv pla{~ se mi je zdel pretenak za zunanji 
mraz, a mogo~e so dovolj toplote tvorili njeni sunkoviti, trzajo~i gibi, 
kot bi se deli telesa hoteli ob vsakem odcepiti, pa jih je osrednja oblast 
v zadnjem trenutku spet ujela pod nadzor. Nekaj sekund je stala na 
vhodu, zaslepljena od prehoda v polmrak. Ko je pogledala v mojo 
smer, sem ji pokimal.

Stala je nad menoj in me ocenjevala. Odpela si je pla{~, se obrnila 
proti stojalu, predale~, nato prepognila obla~ilo in ga odlo`ila na stol. 
Siv kostim s podlo`enimi rameni, stroge poteze na ko{~eni postavi. 
^rn usnjen trak torbice prek ploskih prsi.

“Vi ste angel varuh?” me je vpra{ala.
“Da.”
Sedla je in me gledala. Tanka zgornja ustnica, skoraj ~rta. ̂ e ne bi v 

kartoteki prebral o injekcijah hjaluronske kisline, ne bi opazil. Botoks 
na ~elu je povesil obrvi in dahnil o~em ma~ji videz. Debela plast pudra 
je med odsevi stekla in jekla delovala pepelnato.

Ni spregovorila, dokler natakarica ni prinesla zelenega ~aja z umet-
nim sladilom.

“Prej{nja, ki ste ju poslali ... pridigar in evangelist ...” zamahnila je 
z roko, kot bi odstranjevala smeti, “... vi ste {ef?”

“Ne ...”
“Vem, mi je povedal evangelist, da ni enega samega {efa. Imate pa 

mo`nost dajanja informacij in odlo~anja?”
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“Da.”
Njene o~i so redko utripnile in pogled si je priboril krono najbolj 

botoksiziranega dela obraza.
“Ne dvomim, da veste vse o meni. Ampak ...”
Plosko je postavila dlani na stekleno povr{ino mize.
“Nikoli nisem uporabljala Boga. Sprejela sem njegovo prijateljstvo, 

kot so ga vsi drugi, a zastavila mu nisem niti enega vpra{anja. Nikoli!”
Po~akala je, kot bi hotela, da reagiram. Nisem. Nespra{evalcev ni 

tako malo, sedem odstotkov, poleg petih odstotkov, ki povabila ne 
sprejmejo, in osmih odstotkih tistih, ki zastavljajo nor~ava vpra{anja.

Nadaljevala je:
“Vseskozi sem vedela, kaj ho~em. Vse sem dosegla. Otrok ... za-

pletlo se je ...”
Je upognila glavo zato, da je z gnusom o{vrknila svoje telo?
“Kon~no sem se oplodila in rodila sina. Kot veste, sem kmalu za~ela 

spra{evati Boga, nikoli o sebi, vedno o njem.”
^udno migetanje v o~eh, sled meh~anja? Za trenutek, le.
“Tako sem 16. septembra vpra{ala, ali je neka lutkovna predstava, 

ki bo konec tedna, primerna zanj. Dobila sem pritrdilen odgovor. Moj 
sin je umrl naslednji dan. Tekel je po hodniku, padel. Mislila sem, 
da se {ali, ~eprav mu tega nisem dovoljevala, bil je mrtev. Prirojena 
sr~na napaka.”

“Da, kot veste, Bog ...”
Prekinila me je:
“Bog ne odgovarja na vpra{anja o uri in dnevu smrti – vem, prebrala 

sem drobni tisk na njegovem profilu.”
Odprla je torbico in iz nje potegnila v plasti~no folijo vlo`en list. 

Porinila ga je v mojo smer.
Vpra{anje o lutkovni predstavi in Bo`ji odgovor: ''Da.''
Skomignil sem:
“Korektno, ne morete ...”
“Stop!” je dvignila je dlan. “Tole, pred vami, sem natisnila danes. 

Prej pa je bilo takole ...”
Nov list, tudi v foliji. Tega mi ni ponudila, marve~ ga je dr`ala pred 

seboj, pripravljena, da ga takoj umakne.
Nagnil sem se naprej, da bi prebral odgovor: “Bog: Da. V{e~ mu 

bo.”
Hro{~a so medtem `e odpravili. Bog na~eloma nikoli ne daje dveh 

odgovorov na eno vpra{anje, sploh ne predvideva ~ustvenih odzi-
vov, ki naj bi se zgodili v prihodnosti. Prvi odgovor je bil posledica 
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 primerjave recenzij in klasifikacij lutkovne predstave drugih gledal-
cev, drugi pa podatkov o predstavi in osebnega profila spra{evalca. V 
osebno kartoteko se je dovolj zna~ilnosti nalo`ilo {ele pri pribli`no 
desetih letih, zato je Bog takrat za~el odgovarjati na vpra{anja.

“Izbrisali ste: 'V{e~ mu bo!'” je rekla. “Niste si predstavljali, da ob-
staja ~lovek, ki je tako redoljuben, da vsako malenkost takoj evidentira 
in vlo`i v fascikel.”

“Da, zbrisali smo. Bila je napaka.”
“Aha. To vsaki~ naredite?”
“Pokrijemo sledi, da. Kajti ...”
“Stop! Nehajva zapravljati ~as, kot smo ga z va{imi podrejenimi. 

Torej, iz tega sklepam naslednje,” je nadaljevala, ne da bi sploh `e 
srknila ~aj, “Bog ni vedel, da bo moj sin umrl, torej Bog ne obstaja.”

“^e odmisliva teologijo ... prav imate. Do sedanjega sistema je 
pri{lo, ko sta se zdru`ila Facebook in Google ...''

“Stop!” spet dvignjena dlan, “tehnikalije me ne zanimajo. Obstaja 
torej mednarodna korporacija, ki upravlja s sistemom odgovorov in 
se na Facebooku predstavlja kot Bog?”

“Da. Po katastrofalnem 20. stoletju in slabem za~etku 21. so vidni 
posamezniki, korporacije in vlade pri{le na idejo globalne oblasti, ki ...”

Ji ̀ e ni bilo treba ve~ re~i stop, utihnil sem ob njeni dvignjeni dlani. 
Stisnil sem zobe. ^as je bil, da ji povem govor, ki sem ga pripravil 
med branjem njene kartoteko.

“Kar ho~em vedeti ...” je za~ela, a sem tokrat jaz vsko~il z besedo 
stop in dvignjeno dlanjo, nisem si mogel pomagati.

“Poslu{ajte me! Prebral sem va{o kartoteko, ~estitam k va{i pravni-
{ki karieri. In res mi je `al za va{ega sina. Kadar grem na teren, grem 
po navadi zaradi svojcev, ki Bogu ne morejo odpustiti, da njihove 
ljubljene osebe ni obvaroval smrti.”

Vedno znova mi je hotela vsko~iti v besedo, a sem jo vsaki~ ustavil 
z dlanjo, kot bi pritiskal na neviden gumb. Umirila se in ~uden lesk 
se ji je za~el pojavljati v o~eh.

“Poslu{ajte, Bog je samo ogromen ra~unalni{ki sistem, ki na pod-
lagi osebnih podatkov in primerjav s skupnostjo uporabniku ponudi 
najbolj{o izbiro. Greste v trgovino in ~aka vas sto vrst kosmi~ev, dve-
sto vrst marmelad – mar ni enostavneje vpra{ati Boga? In naprej, sto 
televizijskih sporedov, milijone hkrati dosegljivih filmov, katerega bi 
gledali tisti trenutek? Zaradi teh malenkosti je nastala ideja o Bogu, 
ki bo svetoval tudi pri izbiri med mo`nima partnerjema, sosedoma, 
slu`bama ... Da, te`ko in v~asih nemogo~e se je odlo~iti prav. A mnogi 
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ljudje se nezavedno vedno odlo~ajo v {kodo sebe in svojcev. In polnijo 
svet z nepotrebnim trpljenjem. Religije, znanost, same bergle, ki naj 
bi pomagale pri odlo~anju, prva zahteva vero z negotovimi rezultati, 
druga prinese mogo~e rezultate, a iz neznanih vzrokov. Statisti~ne 
ekstrapolacije podatkov pa ... Dobro, ne bom o tem. Ni ve~ vojn, ste 
opazili? So pa tam zunaj, onkraj meje, med divjaki, kjer nima vsak 
svojega Facebook Boga.

Totalitarnost, mi zabrusijo nekateri. Mogo~e, a mehka, ne`na, pri-
jazna, vsak jo lahko ne upo{teva, a se mu preprosto ne izpla~a – pri-
merjajte jo s krutimi totalitarizmi 20. stoletja!

Poslu{ajte, povedal bom svoj primer. Tam pri dvajsetih sem posumil, 
nadlegoval Boga z vpra{anji, dobil sestanek s pridigarjem, evangeli-
stom, nato z angelom varuhom ... Moja zadrega je bila idealisti~ne sorte: 
Kaj ~e se sistema polastijo zlobne`i, morilci in za~nejo uporabnikom 
ukazovati zlo? Pomirili so me tako, da so me napravili del Boga.

Vam, ̀ alujo~i materi to ne more biti v olaj{anje. A kot vidite, z vami 
govorim iskreno. Opravi~ujem se vam za neprimeren odgovor v imenu 
celotne ekipe. Hro{~a smo odpravili, ne bo se ve~ ponovil. Prosimo 
vas, da na{o skrivnost obdr`ite zase. Kaj {e lahko storimo za vas?”

Dolgo me je gledala, nato ji je za~elo telo znotraj kostima poska-
kovati.

Smejala se je. Z zgornjo ~eljustjo je planila na vsak krohot posebej, 
kot bi ga takoj hotela spet pogoltniti.

^akal sem. Polo`il roko na skodelico. Mrzla.
“In vi,” je rekla, “vi naj bi bili moj angel varuh? Vi? O meni veste 

vse podatke, hkrati pa popolnoma narobe razumete! ^as z vami izgu-
bljam le zato, ker bi kon~no rada pri{la do naslova va{e korporacije. 
Pohitrilo bo postopke.”

“Poglejte, od{kodnina, lahko se ...”
Zmajala je z glavo, naveli~ana.
“Briga me od{kodnina,” je rekla.
“Va{ sin ...”
Še kar je zmajevala z glavo.
Obstal sem z odprtimi usti.
Zadnji gostje so zapu{~ali lokal, natakarice so brisale kozarce in 

diskretno pogledovale k nama.
Spregovorila je z glasom pametnega slaboumnemu:
“Poglejte. Potvorili ste elektronsko korespondenco, kar je kaznivo 

dejanje. In ko sem to videla ...” zgrabila je originalno stran in jo vtak-
nila nazaj v torbico, “sem ugotovila, da sem na pragu tistega, kar sem 
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si `elela celo `ivljenje. Sodnega procesa, ki bo pri{el v zgodovino. 
Razkrinkanje Boga. To, samo to. ̂ e je Al Capone padel zaradi davkov, 
potem bo Bog zaradi elektronske radirke.”

Za~ela je vstajati.
“Hvala vam za podatke, ki ste mi jih dali.”
Planil sem pokonci in zgrabil njen pla{~. Z nejevoljo je opazovala mo-

je nespretno kavalirstvo, a vseeno po~akala, dokler ji ga nisem pridr`al.
“Naslov?” je vpra{ala. “Sicer bom morala za~eti postopek proti 

neznanemu storilcu, kar bo zadevo le malce zavleklo, veste.”
“Poslal vam ga bo Bog.”
“Prav,” je rekla in suho, samodejno, dodala: “Hvala.”
Obrnila se je in visoke pete so tolkle po marmorju.
Sedel sem in gledal v njen nedotaknjeni ~aj. Kako se je lahko tako mo-

tila o meni: nisem angel varuh ne nje ne kateri koli osebe, marve~ dru`be.
Še petnajst minut. Kroglica, ki sem jo zalepil na notranjo stran 

njenega pla{~a in s stiskom skozi blago strl varnostni ovoj, se po~asi 
topi, strup pronica skozi obleko, ko`o. Obdukcijski izvid je ̀ e napisan. 
Statisti~no veliko ljudi umre kmalu po smrti svojih bli`njih, sploh 
tistih, ki zaradi nje preklinjajo Boga.


