
iillii!Spedijtione in abbonamento poslale Poštnina plačana v gotovini

vfel,,.

Prizor iz najnovejšega slovenskega dramskega dela: sodobnega misterija, 
ki ga je z velikim uspehom uprizorilo narodno gledališče v Ljubljani. Glavno 
vlogo — Učenika in Neznanca — igra pisec, ki je delo tudi režiral. Poleg 

njega Potokar v vlogi Igralca — (Foto 1. Vertin)OČE NAŠ
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Ta svetla zvezda, ta je vzšla 
!?a ono stran črne gore.
Ona nam sveti široko, 
široko in visoko.

V zvezdi stoji Dete mlado, 
v rokci drži en kri? zlati.
V kripti so zlati puštobi, 
da je to Dete pravi Bog, 
da je to Dete rojeno 
notri v tem mestu Betlemu, 
v eni preprosti štalici,
v enih volovskih jaslicah.

Spoznal ga je oslič, volek, 
da je to Dete pravi Bog, 
ki je ustvaril zemljo, nebo, 
krščeniku dal dušo, telo. 
Potlej so prišli kralji trije, 
Oašper, /Vlelhijor, Boltežar 
ino oni so k ofru prinesli 
veroh, miro in čisto zlato, 
ino darujejo Jezusa, 
tega kralja nebeškega.
Veseli se, Jeruzalem, 
Jeruzalem, mesto lepo!
V tebi nam se je eden rodil, 
ki bode kralj čez kralje vse. 
O hvala tebi, Marija, 
ki si nam dala sina svojega.

Stara slovenska ljudska božična pesem, 
zapisana v prvi slovenski katoliški knjigi 
iz leta l6o7. Risbe Fr. Smerdu.



K S A V E R MEŠKO■Cštarkina uraG
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Ves svet je poln skrivnosti, polno skrivnosti naše živ
ljenje! Skrivnost je, kako je ne samo naše srce, ampak 
tudi naš duh navezan na kak kraj, da se spet in spet, 

\J celo v sanjah, vrača vanj. Srcu zelo blizu mi je iz dija- 
II škili let Celje, vse ožarjeno z lepimi spomini na šolo in

na dogodke izven šole. Pa ne sanjam o Celju tolikokrat 
kakor o Ptuju. Mogoče je to od tega, ker sem preživel 
tam prva leta v tujini, in se mi je, dečku, v kakor vosek 
mehki in za vse sprejemljivi spomin vtisnilo vse tamošnje 
bivanje in doživetje tem globlje, tem jasneje? Resnica je, 
da hodim v sanjah dostikrat po Ptuju. In če pride skrb: 
»Kam pa čez noč?« je odgovor redno isti: »K stari gospe 
Evi Apel.« Menda zaradi tega, ker sem pri ti gospie sta
noval v Ptuju najdalje, v prvi in četrti gimnaziji, in ker 
je s svojo pobožnostjo, resnostjo in strogostjo name naj
bolj vplivala. In me starka, se mi sanja, kadar pridem — 
v ulici pod gradom, prav na voglu, kjer se razlije ulica 
v dva rokava dol proti Gosposki ulici, je bila njena hiša — 
sprejme vedno prijazno, včasih pač malo z zučudenjem, 
tla sem v Ptuju in še mislim nanjo in prihajam k nji. 
Samo enkrat je bila v kuhinji, skozi katero se pride v 
sobo, tuja ženska, in sem se kar ustrašil, če je stara gospa 
bolna, morda že mrtva.

Vdova po bivšem ptujskem cerkovniku je bila. Majhnu, 
zelo pobožna, silno odločna, še na stara leta prav prijet
nega obraza. Nezrel fant sem se zaradi njene strogosti 
večkrat jezil, skušal jo včasih nekoliko ukaniti, če sem 
kdaj predolgo izostal ali bi rad dobil dovoljenje, da sment 
izostati. Posebno če sem hotel v četrtem letu kdaj v gle
dališče, je bil navadno hud boj. Zdaj spoznavam, da je 
bila ta strogost sreča zame in sem gospe hvaležen.

V ne veliki sobi je stal ob steni med oknoma proti cesti 
na grad težak, pruv čeden predalnik, na njem pa v ste
kleni omarici ura s stebrički iz lepe bele matice. Nad uro 
je za okras klečal Kristus, menda iz brona; križ ga je 
vrgel na kolena in ga še tako težil, da se mu je dlesna, 
na znotraj obrnjena rama pod to težo kar povesila. Obraz 
Kristusov, sem v sobo obrnjen, je bil izredno lep, oči 
čudno otožne, kakor bi prosile sočutja.

Večkrat sem videl gospo, kako postaja pred to uro 
vsa zamišljena, z rokami, sklenjenimi na prsih, kakor v 
tiho molitev ali pobožno premišljevanje pogreznjena.

Zaspanega zimskega večera je bila pravkar navila uro 
in je spet zamišljena stala pred njo. Sedel sem za mizo 
pri knjigi, a sem že slabo videl, iz vseh kotov je lezel 
mrak, le od zunaj s ceste, ki se dviga na drugi strani 
ulice, obzidane s škarpo, proti gradu nekako v višini naših 
oken, se je odbijala belina snega. Slabo sem videl, menda 
mi tudi ni bilo posebno za učenje, pa sem povprašal: 
»Gospa, zelo stara že mora biti ta ura, kuj?« — »Stara, 
stara,« je prikimala in se počasi, kakor še vsa v mislih 
in spominih, obrnila proti mizi in meni. — »A lepa je! 
In radi jo imate, kaj ne?« — »Seveda jo imam,« je pri
trdila že nekako živahneje in je sedla na zofo na drugi 
strani mize. »Človek se pač privadi rečem, ki so že dolgo 
pri hiši.« Pomolčala je, čez nekaj časa nadaljevala: »In 
posebni spomini me vežejo nanjo, hvaležna ji moram biti.« 
Vzbudila se mi je radovednost, a pač tudi, da se mi ne 
bi bilo treba učiti, če bi gospa naredila luč, sem naglo 
poizvedoval: »Tako? Hvaležni? Uri? Za kaj pa?« — »Čud
na zgodba je to. Morda je marsikdo verjel ne bi, pa |e 
vendar resničnu.« — »Povejte, gospa, povejte!« sem prosil. 
»Učiti se tako ne vidim, za luč je pa še prezgodaj.«

Se je nekoliko pomolčala, kakor da je šla nazaj v pre
teklost in zbira spomine, ali kakor bi pomišljala, ali nuj 
pove svojo zgodbo ali ne. Pa se je odločila in mi pripo
vedovala:

»Moj oče, Bernard mu je bilo ime, Bog mu daj sveta 
nebesa, je bil — dokončal je samo nižjo gimnazijo — 
uradnik pri mestni občini. Bil je po poroki, kakor mi je 
večkrat pravila rajna mati, še pruv dober, saj ga sicer 
vzela ne bi. A na nesrečo so ga dobili sčasoma mestni

dobrovoljčki in vinski bratci v svojo družbo, začel je 
z njimi popivati. In kakor je ob tem navadno, zanemarjal 
je dom, samega sebe in tudi v uradu ni bil več tuk kakor 
prej. Mati je pri tem silno trpela, svarila in rotila ga, 
naj se spametuje, naj neha s takim življenjem. A čeprav 
ji je vedno obljubljal, ker je mater rad imel, ga je 
slabost spet premagala, premamili, spet in spet v svojo 
družbo so ga zvabili prijatelji. Postalo je že nevarno, 
da bo ob službo. Mati je šla k županu prosit zanj. Tudi 
župan je obžaloval, da se je vdal poprej vendar vesien 
uradnik takemu popivanju. Da bo zaradi nje in zaradi 
otrok — troje nas je bilo, jaz, najmlajša, šele triletna — 
potrpel, dokler bo pač mogoče. A tudi ona naj vpliva 
nanj, morebiti ga bo še mogoče rešiti. — ,Jaz ga ne bom 
predelala,' je mislila in si je govorila mati, ,ko je pa 
tako slab ter spet in spet zabrede v gostilno in nuj mi 
še tako sveto obljubi, da ne pojde več. Samo Bog še more 
pomagati. Da bi se nas ta usmilil!' Kolikokrat — mi je 
pozneje pripovedovala — se je v tisti stiski obrnila h 
Kristusu: ,Ti, ki si nesel še težji križ in najbolje poznaš 
trpljenje, tudi naše, ti nam pomagaj! Kaj naj počnem 
z otroki, če službo izgubi?'

Bilo je jesenske nedelje — jaz sem bila tedaj še pre- 
otrok, ne pomnim, vem samo, kar mi je pravila mati. 
Oče, ki je zadnje dni nekaj bolehal, je bil do desetih 
v uradu, potem ga je zaneslo v gostilno. Prišel je domov 
proti poldnevu, ne pijan, vendar se mu je poznalo; moker 
in prentražen, hudo je dežilo in že prav hladno jesensko 
vreme je bilo. Zahteval je čaj, čimbolj močan, da bi se 
ogrel.

Prinesem mu ga, mi je pravilu mati. Hlastno ga pije. 
Prav tedaj se otnrsi ura in začne biti dvanajst. Oče se 
zagleda v njo, skodelica mu zdrkne iz rok, tekočina se 
nnUzaleti, začne hlipati po zraku, grgrati, se daviti. Nu 
smrt sem se prestrašila, zgrabila sem ga za rame, tresla 
ga, tolkla ga po hrbtu, kakor sem pač mislila in vedela, 
da je v takih primerih potrebno. In čeprav je bil že ves 
višnjev v lica. je tekočino srečno izpljuval, počasi si od
dahnil.

Vendar se dolgo ni mogel prav zbrati. Šele čez dalj 
časa mi pravi: ,Eva, zahvaliva Boga, da se je tako kon
čalo. In slovesno ti obljubim, da ne bom več pil.' Lahko 
si misliš, mi je mati večkrat dejala, kako sem še čudila, 
bila pa tudi vesela in srečna. Ko je videl moje začudenje, 
čutil pa menda tudi, da mu preveč ne verjamem, mi pravi: 
,Da bolj spoznaš, kako resno mislim, ti boin vse povedal. 
Sanjalo se .mi je dve noči zaporedoma skoraj isto. Stal 
sem tam pred predalnikom in gledal uro. Kar me Kristus 
pogleda — videl sem čisto jasno, da je živ — s presun
ljivim, karajočim pogledom in pravi: ,Ali misliš, da tebi 
ne bo bila nikdar dvanajsta in zadnja? Le še pij, prej ti 
morda odbije, kakor sam misliš.' Ko je bila zdaj poldne, 
sem pogledal tja in bilo mi je, da Kristus vstaja, raste, 
stopa iznad ure, stopa iz omare, sem proti meni. Sprele- 
tala me je čudna groza. — Mordu je bilo zadnje svarilo — 
saj bi mogla biti tudi smrt. Pa to pred Kristusom obljubim, 
da ne bom več zahajal v te pivske družbe. Pomagaj mi 
Bog, in pomagaj mi ti, Eva!' Eva je bila mati, kakor jaz.«

»In je oče držal besodio?« sem vprašal, ko je starka 
prenehala in se s hvaležnim pogledom zazrla spet v uro.

»Držal. Živela sta po tem dogodku mirno in srečno, 
da je oče, primeroma še mlad, umrl. In hvaležna sta bila 
ti uri in božjemu Zveličarju. Hvaležna sem tudi jaz. Zato 
večkrat pomolim tu pred njegovo podobo na uri.«

Utihnila je. Razmišljal sem tudi jaz. Čez nekaj časa 
pa vendar vprašal: »Ali mislite, da je oče res videl živega 
Zveličarja?«

»Bog ve, kako je bilo: ali se mu je samo tako zdelo, 
ker' je bilo v sobi temotno, zunaj je zelo lilo, ali so mu 
prikazali tako podobo prenapeti živci in bolehnost zad
njih dni, ali pijača, ali je res Bog čudežno pomagal; po-

(Naduljevanje na strani 180).
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EDVARD GREGORIN:

Daj nam anes naš vsa anjt
+ Č E T R T A P O D O B A + I 2 + D R A M S K E G A + C I K L, A O Č E + N A Š

Drugi del.
Mojster v tovarni Jerač.
Njegova žena Mariina.
Njuni otroci: Stanko, Roman, Tina.
Sosedovi otroci: Paola, Jože, Francka, Florijan.
Znanec.

V božični noči med enajsto in polnočjo.
V stanovanju tovarniškega mojstru na deželi.

Roman (štirinajstleten, videti je bolehen, sedi pri 
oknu, ki je odgrnjeno, ter gleda ocn): Jaz bom šel k 
polnočnici!

Stanko (suhljat in potegnjen, prižiga svečice na 
obranem drevescu): Le, če si upaš; saj veš, kakšen je 
stari!

Tina (osemletno, gosposko dekletce): Stanko, če je 
tako, kakor praviš, zakaj je potem »sveta noč«?

Stanko: Kako — sveta? Temna je in snežena.
Roman: In zakaj so božični prazniki?
Stanko: Da dobro jedo in pijo, kateri imajo.
Roman: Katerim Bog da, že imajo.
Stanko: Ej, bratec, vsak si mora sam prislužiti, na

prositi, ukrasti ali prigoljufati.
Roman: Torej po tvojem kruha ne dobimo od Boga?
Stanko: Kruh speče moti, kadar ima moko; če ni 

ne molke ne denarja, kakor zdaj pri nas, kar čakaj, lakota, 
kdaj ti ga bo Bog dal.

Roman (ostane od okna): čemu pa, misliš, ljudje 
molijo: Daj nam vsakdanji kruh?

Stanko: Molijo! Za kaj vse molijo!
Roman: Molitev pomaga, uče v šoli.
Stanko: Kdor verjame.
Roman : Saj, verovati moramo.
Stanko (gleda Romana ter se potrka s kazalcem po 

čelu).
Zunaj pod oknom zagori umetna svetloba.
Stanko (k oknu): O tri sto mulcev! Le noter, kar 

noter: smo sami! (Romanu.) Kaj sem rekel: odgrni okno; 
jih bo dražilo! (Pripravi žoižgaje gramofon, zaigra ko- 
račnico.)

T i n a : Čigavi pa so?
Stanko: Čigavi? Sosedova zijala!
Jože (trinajstleten, pražnje oblečen, prihiti; n roki 

vrti iskrečo se božično svečico).
F lori j a.n (o sedmem letu, priteče s štirinajstletno 

Francko; oba lepo napravljena): So šlii vaši že v cerkev?
Stanko: V cerkev? Očeta še ni iz tovarne in ga je 

šla mati iskat.
Florijan': Tale vaša smreka se pa vidi ravno k 

naši peči.
Francka: Pa od daleč je videti lepša.
Stanko (sprevidi, da se ne more bahati): Stari je 

nekaj privlekel; je še bolj neumen kakor mi otroci. 
Joiže: Kdo?
Tina: Stari — naš oče.
Jože (se spogleda s Francko in Florijanom): Stari 

mu pravite?
Francka: Ko dela in skrbi za vas.
Stanko: Hudiča, za nas! Koliko pa da materi, ko 

vse zapravi z ženskami.
Francka: Ampak, če bi videli naše jaslice!
Florijan: Prav kakor je bilo takrat... nocoj, ko 

se Kristus rodi.
Tina: Ti, Francka, da Jezus ni bil Bog?
Jože: Kdo je rekel?
Tina (pove, s pogledom na Stanka).

Florijan: Te bo kaznoval, če boš tako govoril. 
Stanko: Si ga ti, Florijan, že videl?
Florijan: V tabernaklju je.
Stanko: Hostija!
Florijan: I, saj!
Francka: Pri obhajilu molimo, da je Jezus rekel: 

»Jaz sem živi kruh. Kdor pride k meni, ne bo lačen. In

Edvard Gregorin, 
pisec in režiser 

»Očenaša«

kdor je ta kruh, ne umrje.« Kateri človek bi govoril take 
besede?

Tina: Za ta kruh ljudje prosijo?
F' r a n c k a : Nekateri.
Roman: Kajne, drugi pa...
Francka: Veliko je ljudi, ki prosijo, da bi imeli 

mnogo več, kakor potrebujejo. Naša mati pa pravijo, naj 
Boga prosimo, da bi nam dal toliko, kolikor potrebujemo. 
Ker kaj pomaga človeku, če si svet pridobi, svojo dušo 
pa pogubi.

T in o : No, Stanko!
Roman: Pusti ga! Ta bo verjel, kadar bo videl, da 

Bog res daje kruh dol iz nebes.
Francka: Šestnajst let si star —
Jože: — pa si tako neumen! Bog ne daje sam 

kruha, ampak blagoslovi delo in drugo, da je človeku 
dobro in je zadovoljen.

Stanko (je zaigral valček, požvižgava): Bunkica — 
deklica! (Zagrabi Francko.) Lahkih nog, tako okrog — 
in izpod nog... (Jo vrti po sobi.)

Tina: Jože! (Ga vabi plesat.)
Jože: Če ne znam.
Stanko (ga oponaša): Če ne znam; te bomo pa na

učili, medved.
Tina : Poglej: s to roko me primi takole, s tole takole 

in kar takole... (Zasuče nekajkrat Jožeta.)
Pavla (šestnajstletna, zelo modra, napravljena za 

polnočnico, pride in obstoji pri vratih).
Stanko (pleše, pogleduje Paolo, zapoje): Oj dekle, 

kaj s’ tak žalostno, obračaš mi oči? (Izpusti Francko, 
pograbi Paolo ter jo zasuče.) Ker usahnil mi je..

Pavla (se mu iztrga ter ga pahne od sebe): Nimaš 
strahu, ne sramu, divjak!

Stanko (zagrabi Florijana, ga dvigne ter zadioja 
z njim, pojoč): Kaj nam pa morejo, morejo, morejo, 
nič nam ne morejo, če smo vesel’... (Ustavi se, zavriska.)
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1. podoba: Oče naš, kateri si v nebesih, posvečeno bodi 
tvoje ime. Stari oče (VI. Skrbinšek), Izidor (* * *).

Pavla: Naši, ste pozabili, kaj so vam rekli oče in 
mati?

Stanko: C) nas — garjevih ovcah!
Pavla: Domov! Čaj je na mizi in potica; potem 

gremo v cerkev. ,
Francka, Florijan, Jože, Pavla (odidejo).
Stanko: Le hitite, nocoj dobi vsak zluto nro. (Kriči 

pri oknu.) E j, ti velika, pa vzemi še zame eno! Tako, 
za na roko! Pavla, tako — za poroko!

Tina (Stanku): Še sneži?
Stanko: Pu... in še kako, kakor bi se angelci 

skubili!
Tina: Kako dolgo ni matere! Kje že spet hodi in 

tako je slaba; še zamedlo jo bo.
Stanko: Kje hodi? Saj veš!
Tina: Ko nič ne pomaga! Da se ji ljubi!
Stanko: Ne ljubi se ji nič več, samo prepričati se 

hoče, pravi. In stavim, da ga bo spet dobila z Marjano, 
in kar slišim jo! (oponaša mater, ki je še otopela): Še 
nimaš dosti? Karla te toži, Kristina te toži in zdaj bi 
rad še tretji plačeval! On pa (očitaje): Sebe glej! (Opo
naša mater, kakor da je užaljena.) Kdaj si me videl? — 
(Se surovo zadere.) Otrok te je videl! (Romanu.) Kako si 
že videl?

R o m a n (se obrne stran in molči).
Od pr o se Dr at a.
Stanko (presenečen): Kaj pa ... In tako'...
Tina (šepetaje): Tisti je, s knjigo!
Stanko (ustaui gramofon): Oče ti je dejal, da nam 

daj s tem mir; in mi ti pravimo: pri nas še za potrebno 
nimamo denarja.

Znanec (z ljubeznijo): Vem, da ste ubogi.
Stanko : Kako bi rekel...
Znanec : Da ste lačni.
Stanko: Pa kaj hočeš? Čemu prihajaš...
Znanec: Da bi vam dal...
Roman (upre nanj oči): Kaj, gospod?
Znanec : Kruh življenju.
Tina (ga bistro in otroško spogledljivo gleda): Kje 

imate ta kruh?
Znanec: Jaz sem ta kruh. (Vidi osuple obraze; z 

rahlim smehljajem.) Pisano je namreč... (Potrka s prsti 
na knjigo božje besede, ki jo je prinesel s seboj, ter jo 
da Stanku.)

Stanko (prime začuden knjigo in izmakne oči pred 
njegooim pogledom).

Martina (postarana in od trpljenja izmučena, odpre 
orata): Stari gre! Vi...? (Toliko da ga pogleda.) Stopite, 
da vas Jerač ne dobi! (Stanku.) Zaigraj, da ne bo kaj 
sumil.

Stanko: je bil tam, pri Marjani? Si se prepričala?
Martina: Čakala sem pri oknu, dokler ni zaškripal 

ključ v veži in... tu okrog ogla sem ga prehitela. Je 
že na vratih!

Plošča igra, Stanko žvižgu.
Jera.č (koščen devetintrideset letnik, se z žepno sve

tilko o roki opoteče v sobo): Mane bi nam nasul dol, 
mane, če je res... (Zamahne z roko. Kakor bi nekaj iz
pljunil.) Pa! (Omahne, sede. Brunda po melodiji nekaj 
časa sam zase, kar zagleda 'Znanca.)

Trenutki molka.
Roman (prisrčno zaupljivo): Oče, ta gospod je

de ja I...
Jerač (se iztrga iz Znančevega pogleda, pokaže z 

veliko, trdo kretnjo vrata).
Znanec: Resnično (čudno skrivnostno), nihče me 

ne more spoznati, ako mu ni dano od zgoraj. Zato prosite, 
ljudje, samo prosite! (Odhaja.)

Stanko (s knjigo v roki): Knjigo vzemi!
Znanec: Pustim jo vam. (Odide.)
Stanko: Od tehle besed (vrže knjigo za njim) da 

bomo živeli!
Glas Znancu: »Človek ne živi samo od kruha, 

ampak od vsake besede, ki izhaja iz božjih ust!«
Martinu (onemogla, pod težo svojega križa): Od 

vsake besede, ki...
Jerač: Kam obračaš, ti...
Martina : Kar reci: tvoja dekla, ki je lačna in zato 

onemogla!
Jerač: Jej besede, hudič!
Martinu: Rekla sem ti takrat... Stane! Za vsak 

kruli moramo trpeti, tudi za kruh ljubezni! In žrtev je 
treba in odpovedi, da nam ne bo vzet! Povej mi, ali 
tega nisi hotel ali nisi mogel razumeti.

Jerač: ln če vprašam jaz tebe?
Martina: Odgovori najprej ti, ki si oče te družine!
Jerač: Ker že hočeš: hudournik je zadel ob »ovco«, 

jo potegnil s seboj in ... usmilil sem se te — matere.
M u r t i n a (v srce zadeta): Zakaj nisem takrat imela 

te pameti!

3. podoba: Zgodi se tvoja volja. Sosed Matija (Košič), 
oče Tomaž (VI. Skrbinšek), Cecilija (Verdonikova), 
gospod župnik (M. Skrbinšek) in cerkovnikovi otroci.
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Jerač (se norčuje): Ker ti ni bilo dano, ženšče; od 
zgoraj dano.

It o ni a n : Zato prosimo, je dejal ta ... za vse prosimo.
Jerač (izbulji oči uatij): A?
Roman (ljubko): Nočeš razumeti.
Jerač: Drži jezik, zelenec, ali... (Dvigne pest, da 

bi pil udaril.) Jaz naj prosim? In kaj naj prosim in koga? 
Svojega sosedo, da mi bo dal kamen namesto kruha? 
Pomagaj si sam, bedak, kakor si moreš in znaš, ter glej 
življenje kakor je. Le zijaj me: kakor je! (Vzame svojo 
odpustnico ter pokaže Stanku, naj bere.)

Stanko (bere): '/. današnjim dnem odpuščen. Ime
novani je bil kot mojster v službi natančen in sposoben. 
— O prekleto! In zakaj!

Jerač: Opoldne se je med odmorom sprožil pogovor 
o božjem detetu. Jaz pa in moja pamet sva odprla usta 
in ...

Stanko: Kaj si rekel?
Jerač: Da se Bog ne more roditi. Če je, je; a da 

ima svetovje življenje samo v sebi; da se presnavlja iz 
bitnosti v bitnost, iz zavednosti v nezavednost. Pobožnja- 
karice pa vkup in krik in vik, da je dvignilo gospodarja, 
ki živi — Bogu po volji: naj obžalujem to in neham z 
»večnim pohujševali jem«! Ha! Jaz, mojster Jerač, du bi 
kot petolizec hinavčil? (Se posmehne ter zaškriplje z zob
mi.) No, in ko smo zapirali tovarno, so mi pomolili tole 
(pokaže na odpustnico) »mojstrovino« in me plačali za 
dva mesecu. Pogledali smo se ter... (Pove s kretnjo: se 
razšli.) Pa če poginem kakor pes!

Molk.
Martinu: Pričakovala sem tega! In kako misliš 

zdaj? •
Jerač: Kako mislim... stanovanje sem plačal (iz

vleče potrdilo); kar manjka, zapil in ostalo imaš (vrže 
denar na mizo).

Martina: Vprašala sem te, kako misliš zdaj.
J e r a č (jo pogleda, pomolči in pove z drugačnim gla

som): Zdaj mi je rekla (naznači z glavo, češ ona tam), da 
imam dolgove, ženo in otroke! (Kakor bi nekaj izpljunil.) 
Pu! Če me razumeš...

Martina: ... da imaš otroke, je rekla! Poglej jo, 
glej, pošteno dušo! (Loteva se jo obup.) In jo morda celo 
skrbi, kaj jim boš dal jesti, s čim jin boš oblačil in kaj 
bodo postali?

H. podoba: In odpusti nam naše dolge, kakor tudi mi 
odpuščamo svojim dolžnikom. Znanec (Gregorin), Helena 

(Ukmar-Boltarjeva).

5. podoba: Druga maškara (Košič), Miha (Brezigar), 
prva maškara (Raztresen), Helena (Ukmar-Boltarjeva).

Jerač: Ne skrbi, svet je velik in bogat; od setve 
se vrti do žetve. Naprej in kar naprej!

Martina: In kar naprej... (z zadržano mržnjo) 
potem ko si jih spravil v življenje več, kakor jim hočeš 
priskrbeti kruha, ki si ga kot oče...

Jerač: Kdo ga je priskrbel meni? Od vsega našega 
obilja ni ostala zame skodela! Dvanajstleten sem ostal 
sam ter stopil — nič kam, nič kako — naprej: v borbo 
za kruh! (Zgrabi ga misel, ki ga trezni, da prihaja k 
zavesti.) No, da, ali kaj bo zdaj z nami, to te skrbi, 
draga žena!

Martina: Zdaj da bi ti bila žena »draga«! Mojster 
Jerač, odslej boš fanta prevzel ti, deklino jaz — in na
razen.

Jerač (stisne ustne in zapre oči; čez nekaj časa, hlad
no): Si dejala...

Martina: Jaz naj bi se pretrgala, ti pa hudouril! 
Ne gre več; zaklinjam se ti, da ne več! Kar glej me: 
trinajst let si uničeval, poniževal in pretepal svoje »žen
šče«! Ali zdaj... zdaj vidiš, kam si spravil šestintri
desetletno Martino: tisto zdravo, pošteno dekle, ki si mu 
govoril, da je verovalo tvojim besedam kakor Bogu! Tako 
si naredil svojo »gospo«, ki si jo slepil, da bova sedela 
za belo mizo in jedla bel kruli: stregel si sebi, lisjak! 
In poglej tudi tele revčke! Vsaj nocoj jih poglej: božične 
potice bi radi in du bi se preoblekli in preobuli ter odšli 
zn drugimi tja — proti cerkvi...

Stanko: Eh, po kaj in čemu!
Martina: Imaš prav, po kaj in čemu — če je vse 

laž in prevara, razen ...
Stanko: Kaj, razen?
Martina : Da se je tisti, ki nas je spravil v svoj 

brlog, zdaj, ko nič ni in nič nima, priklatil nazaj kakor 
lačna zver k svojim sestradanim ...

Jerač (v pošastnem miru skozi zobe): Umolkni, če 
ne, te raztrgam, ker, pri duši...

Martina : Raztrgaj me, raztrgaj, in pogoltni še te 
kosti, te obrane kosti! (Zgrabi jo krčevit jok.) čemu sem 
bila rojena, čemu ste bili rojeni, tako ubogi, ubogi!

Od sosedovih se sliši pesem tSvela noč, blažena noč...*, 
ki jo pojo otroci.

Jerač (je ugašal svečice na drevescu, ene ne ugasne; 
sam zase in kakor da se o njem vse podira); Nocoj da 
se je rodil... (Odide v stransko sobo in zapre vrata za 
seboj.)

Ura tiktaka in Martina joka.
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6. podoba: In ne vpelji nas v skušnjavo! Bogoslovec 
Janez (Verdonik), osmošolka Marta (A. Levarjeva), mož 

s palico (M. Skrbinšek).
(Vse fotografije J- Vertin.)

Tina: Mati!
Stanko: Nikar no, za vraga!
Martina (osa utrla): Dokler sem mogla še jaz za

služiti ... A ta dva meseca in odslej ...
Tina: Dejala si, da pojdemo narazen.
Stanko: Eh, kaj, jaz bom šel okrog: malo bom 

delal, malo prosil — in bo že kako.
Tina: Nam bodo sosedovi in drugi kaj dali!
R o m a n (hudo prevzet in malo da ga ne premaga 

jok): Kdo nas mara: Kako je oče ravnal z ljudmi v to
varni! In kadar je revež prišel k nam, kaj mu je rekel? 
Zdaj ga je Bog kaznoval.

Stanko : Je tovarnar Bog? In te njegove bogomoljke 
preklete!

Roman: Po ljudeh Bog daje in jemlje, pravijo.
Stanko: A če ljudje komu store krivico?
Roman: Zato je Bog poučil pravične in krivične, 

da dobro platane in hudo kaznuje.
Stanko: Fante, ljudje sami dajejo in jemljejo drug 

drugemu, kakršen je kdo.
Roman: Kaj pa, kadar ljudem vse toča pobije?
Stanko: To stori narava.
Roman: In po naravi Bog.
Tina: Roman, in zakaj stori tako?
Roman: Ker lahko vse, kar da, tudi vzame.
Tina: Bomo pa odslej Boga prosili, da bi nam dal 

kruha in vsega in še- stokrat več.
Roman: Da bi nam dal, kolikor potrebujemo. Ali 

nisi slišala ...
Mimo oken prisodijo bakle.
Tina: Glej, bakle.
Roman (k oknu): K polnočnici gredo!
Martina: Tina, spremim te. (Stanku in Romanu.) 

Tudi vidva zdaj gor v sobo! Gremo v kraj. (Spraoi po
trdilo o plačanem stanovanju in ugasne luč.)

Tina (pokaže proti vratom, kamor je odšel oče, z 
otroško spravljivostjo): Lahko noč mu bom še rekla in 
za božič voščila; mogoče bo pa za naprej res... (Potrka 
na vrata. Potrka drugič.) Tinčka trka. Oh, kar lepo zaspi, 
čeprav... In vesele praznike! — Kaj že spi? (Pritisne 
na kljuko.) Zaklenil se je.

Martina: Zaklenil? (Poskusi sama odpreti.) Da bi 
si vzela vsaj odejo ...

Stanko: Odkleni! Slišiš! (Tolče na vrata.) Kako bo 
šla mati spat?

Tina: Potuhnil se je.
Stanko: Od same trme, zlodej. Mu bom posvetil 

skozi okno! (Vzame žepno svetilko, ki jo je oče pustil na 
mizi, in odhiti.)

Roman (k zaklenjenim vratom): Ne misli tako hudo! 
Dobil boš službo. Saj so ti napisali, kako si sposoben. 
In mi vsi bomo drugačni... (se nehote ozre tudi na mater) 
vsi; in ostali bomo skupaj! Kaj si rekel? Nisi zdaj nekaj 
rekel? In reci, da sinem k polnočnici! Od vseh strani gredo 
luči... In sam si dejal: nocoj se je rodil... (Se ozre na 
drevesce.)

V zimsko noč pojo zvonovi.
Tina (se nagne k vratom): Zdi se mi, da joka.
Martina: Saj lahko joku, lačna duša!
Stanko (zavpije čez nekaj časa od zunaj skozi okno): 

Obesil se je!
Martina, Ro m a n , T i n a : Obesil?
Stanko: Na kljuki za luč visi.
Martina: O, Kristus! In kako ga naj ... Okna imajo 

križe, vrata je... (Stanku.) Steci k sosedovim ali prikliči 
koga, ki so šli mimo! (Se ozre na zaklenjena vrata.) S 
sekiro... Otroci, še bomo lačni! (Uiti iz sobe.)

T i n a (beži v joku za materjo).
Roman (duši ga in kakor da lovi zrak): O Jezus!
Ura v sobi bije polnoč.

Tone Kralj: 
Mati (lesorez).

(Nadaljevanje s struni 176).
vedati tega ni mogel za gotovo ne oče, ni vedela mati, 
kakor mi je večkrat pravila. Mislila je tudi, če ni vplival 
na očeta morda še bolj čudovit primer, ki se je dogodil 
malo prej, in je vse mesto govorilo o njem. Bil je med 
očetovimi pivskimi bratci kleparski mojster, mož že bolj 
v letih. Temu se je sanjalo, naj pusti popivanje in se 
poboljša, sicer bo prišel hudobec ponj. Pripovedoval je 
sanje tudi v gostilni in so njegovi prijatelji zbijali z njimi 
svoje šale. A kaj se zgodi? Čez teden dni sedi mož spet 
v gostilni, je dobre volje, a na mah umolkne, se zgrudi 
s stola, mrtev, kap ga je zadela. Vinski bratci so bili vsi 
prestrašeni, vse mesto je govorilo o teh sanjah in kako 
nepričakovano so se izpolnile.«

Čisto zmračilo se je medtem v sobi. Molče, globoko 
zamišljen sem strmel v uro: beli stebrički so se skozi 
steklo omarice nejasno svetlikali, Kristus je že skoraj 
čisto utonil v tmini, vendar se mi je zazdelo, da iz njega 
izžareva v neslišno se prelivajočih valovih sem proti meni 
in vsenaokrog skrivnostna, božja moč.
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Drugi oče in mati!
Bliža se božič. Zato moram prijeti za pero in Vama 

napisati nekaj besed, ki Vama jih bom poslal. Naj Vama 
bodo nadomestilo za moj obisk, ki ga, pri najboljši volji 
in kakor bi rud, res ne morem narediti. Prosim, nikar ne 
mislita, da me je sram priti idiomov in stopiti z Vama na 
sveti večer v našo domačo cerkvico, kamor se bodo zgnetli 
ljudje iz okoliških vasi in strmeli v jaslice. Nikakor ne! 
Nasprotno: prav rud bi prestopil spet prag skromnega 
vaškega svetišča, na katerega so vezana najlepša leta 
moje šolske dobe — ministrantovska leta, stisnil roko 
ljudem, ki so tako preprosti, da jim nisem našel paru.

Kar boli me, ko berem v slehernem Vajinem pismu, 
da me tako zelo pogrešata doma. — Suma da sta vse dneve, 
od jutra do večeru, od ponedeljka do sobote. Sama sedata 
za mizo in le dive žlici šklepetata po lončeni skledi. Ali je 
res vse tako tiho, mirno, kakor bi bilo izumrlo življenje? 
Ali res v našem domu ni nič več smeha, petja in mladost
nega vriskanja? Pravita, da sem prinesel domov vedno 
košček življenja, kadar sem se vračal na počitnice... 
Nekaj, česar ni bilo pri nobeni drugi hiši...

Mogoče res, čeprav se tega nisem zavedal. Veseli me, 
če sem Vama ga res mogel prinašati, a tudi sam sem bil 
zadovoljen, ker sem ga našel za sebe doma pri Vama, 
pri svojih božjih muhah-čebelah, ki so mi pele svojo živo 
pesem, na cvetočih travnikih, ki so poživljali moje moči, 
in za sanjavo Polskavo, kjer sem z drugimi študenti po
ležaval v prostih urah na mehki travi in strmel v oblake 
na nebu, ki so plavali svojo pot. Kako lepo je bilo nekoč!

Verjamem, da Vama je prav hudo, ko bi po vsej pra
vici lahko terjala od mene pomoči, ker so Vajine moči 
opešale in oslabele roke ne zmorejo več vsega dela. Zaradi 
mene trpita. Upravičeno mi v svoji potrtosti stavljata 
vprašanje, čemu sta me vzredila? Cernu? Da, čemu?

Resnično veselo bo Vajino srce, če bosta videla, da 
Vajina žrtev ni bila vržena v prah in blato. Hotelu bi 
videti, da bi vsaj drugi kaj od tega imeli. No, vsaj drugi, 
če že vidva ne: drugi vaščani, ljudje okrog naše vasi, 
vsi ljudje na naši zemlji. Saj nista skopu, ne odmerjata 
le sebi dobrih stvari. Dobra sta za druge, čeprav vidva 
zaradi tega trpita.

Včasih mi gre na jok, ko sanjam o domu in Vaju 
v duhu gledam, kako se samemu sebi zdita zapuščena in 
pozabljena. Že zaradi tega mi bol trga srce, ker vidim, 
oče, da imate že sivo glavo in da je materin obraz vedno 
bolj razoran. Nekateri v vasi Vaju gledujo po struni in 
se Vama za hrbtom smejijo, češ, dala sta ga v šole, da bi 
jima bil kdaj za hasek, a se zdaj še ne zmeni za njiju. 
Marsikako grenko besedo morata požreti na moj račun; 
ljudje so tako darežljivi, da ne rečem, celo razsipni, s ta
kimi besedami, ki požro človeku dobro voljo in srce. Celo 
sprašujejo Vaju po meni, a Vama je hudo odgovarjati.

O, vse to vem, kakor bi mi bila do pičice natančno 
povedala. To slutim, moje srce čuti, sanjam o tem. In pri 
vsem tem še vedno z dobro mislijo v srcu mislita name 
in me sprašujeta, kako se mi godli. Kako sta vendar dobra, 
s čim naj Vama povrnem? Kaj naj storim, da bo seglo do 
Vaju? Kako naj Vama pošljem pozdrav, topel in mehak, 
da bosta slišala moj glas? Prisluhnita: tolikokrat v nočeh 
vzdihujem k Bogu vdane prošnje, da bi Vama naklonil 
samo dobro in tako, da bi bilo prav za Vaju. Ne mislita, 
da sem nehvaležnež!

Mislim na grad, ki Vama bi ga postavil. Samo za Vaju! 
Moral bi biti čudovito lep, kakor v sanjah zamišljen, 
da bi bil za Vaju. V njem bi živela, ker sta si ga za
služila. Mirno bi Vama potekali v njem dnevi kakor otro
kom, ki ne vidijo življenja, kako polje v svetu za graj
skimi zidovi. O, vidva bi bila vredna takega gradu, ker 
sta dobra! Najlepšega kot je sploh mogoče!

Čez nekaj dni bo božič. Že drugo leto me ne bo doma; 
da bi skupaj sedli za toplo peč in čakali na polnočnico. 
Navadno sta mi naročilu, naj prinesem za praznike po
vesti in pravljice s seboj. Brali smo jih, na sveti večer, 
drugi dan in tretji dan. da so nam ure bile lepše in slajše.

Letos vzemita sumu tisto z omare, ki sem jo nekoč pri
nesel in pustil kar doma, da mi je bila pri roki, ko sem 
se vračal. Obračajta stran za stranjo nežno, kakor sem 
delal to nekoč jaz.----------

Ob brleči luči bosta sedela in precumala ob topli peči 
sveto noč. Tako je bilo vedno. Se besede bodo najbrž 
zamrle na Vajinih ustih. Vsak v svoje sanjarije se bosta 
potapljala. Tudi jaz bom z Vama. Ves večer, že od mraka, 
ko se bodo v cerkvici zamajali zvonovi. Med Vajine misli 
se bom vmešaval, košček življenja Vama bom prinesel, 
pesmi in veselja. Prisluhnita, mogoče bosta zaslišala glas 
kitare, ki se bo oglasila kakor nekoč pod mojimi prsti. 
Toplo nam bo, sama sreča in radost nas bosta prevevali.

Lepo misel pošljita k meni, da bo tudi meni toplo in 
prijetno pri duši. Čisto, polno domačnosti in diha domače 
hiše, pozdrav z naših krajev. Vse naj mi pove, kar koli 
jo bom vprašal.

Na sveti večer bom prišel tiho in skrito k Vam v vas. 
Vse hiše v vasi bom po vrsti obiskal, v vsako bom stopil, 
na okna bom potrkal in izmenjal nekaj besed. Saj veste, 
dolgo se res ne bom mogel zadrževati pri vsaki hiši, sicer 
bi bili nekateri užaljeni, če bi k njim ne prišel. Pravim, 
da bom povsod potrkal na okno in pogledal, kako živite. — 
Sosedje, Vi mi boste povedali, kako gospodarite. Sošolci 
in sošolke, ki smo nekoč gulili skupaj šolske klopi, mi 
boste govorili, kaj vse je pri Vas novegu, odkar se nismo 
videli. Vi, stari, ki kimate za pečjo in čukute božje toplote, 
se mi boste lahko potožili, če se Vam gode krivice. Mogel 
Vam bom dati kuk dober nasvet, zdaj bom že kaj zmogel, 
in z otročički se bomo pomenkovali o šoli, a če bomo zelo 
dobre volje, si bomo povedali tudi kako pravljico. Recimo, 
tisto o ubogem pastirčku, ki najde končno pot k domu.

Draga oče in mati, povejta vaščanom, da bom prišel 
z dobro mislijo v vas k njim. Nisem jih pozabil. Kako 
neki, ko pa so tuko dobri ljudje?

Prosim Vaju tudi, da mi ne štejeta v hudo, če ne pri
dem domov. Res sem Vama obljubil že lani, da bomo letos 
zbrani vsi skupaj pri jaslicah.

Pa saj je vseeno! V duhu bom tako pri Vama, celo 
šepetaje se bomo pomenkovali. Kaj hočeta še več? Pre
berita pravljico, ki leži na omari! Nekega dne bom prav 
gotovo tudi jaz srečen kakor je bil ubogi pastirček in 
Vama bom bral pravljico o ugrabljenem pastirčku, srečen 
pastirček za toplo pečjo! Žeja ga že po njej, saj je že 
tako dolgo, kar jo je bral.

Sedite, oče, za mizo in napišite mi dolgo pismo. Tako 
napišite, kakor Vi znate: odkrito in preprosto. Žejen sem 
Vaše besede, ki bi govorila domačo govorico. Slišal bi rad 
iz nje smeh naših fantov, ki hodijo zvečer dekletom va
sovat, in njihov vrisk, ko se spet vračajo po vrhovih 
domov. Poletnega vonja pod plamenečim soncem, jeseni 
z zrelim grozdjem v goricah, spomladi s trobenticami in 
belim cvetjem po sadnem drevju, vsega tega se dbtaknite 
vsaj z eno samo besedo. Pa še mati naj kaj dodajo: in 
sosedov Cenca in Jakec, Micka in Tilika, Malika, Julčka 
in trgovčeva Berta, vsi naj dodajo kako lepo besedo zaine! 
A ne pozabite na Jožeka v goricah, ki sem mu včasih nosil 
zavitke tobaka in cigaret. Kako živi? Recite mu, da mu 
bom še prinesel dišeče travice in bo spet zapuhal oblake 
dimu.

Povejte vsakemu, na vinskih vrhovih ali na ravnem 
polju, da ga pozdravljam. No, često se jih spominjam, 
kadar hodim v duhu po stezah mimo belih hišic, viničarij. 
kleti z zlato kupljico, po cestah med vasmi in žitnim 
poljem. Pišite, kako je zidlaj tam ob tistih cestah! Kdo 
hodi po njih? Pravite, da jih popravljajo drugo za driigo. 
Prav! Se bomo vsaj laže podili po njih, če bodo gladke. 
Podili in dvigali dušeč prah kakor nekoč. Človek je vča
sih tako rad tak kot otrok...

Za sveti večer mi pošljita dobro misel, polno ljubezni 
in toplote, da mi bo prijetno! Brez nje bi bil pač preveč 
sam . ..

Našim krajem in ljudem, predvsem naši domači hiši 
in Vama, želi blagoslovljen božič Vajin sin!
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Zvečer scin se nekoliko zamudil 
v knjigarni. Vsi drugi so že odšli in 
ostal sem sam. Bil je lep mir, pov
sod je vela tihota, svečanost bo
gastva knjig in lepote v njih. Zdelo 
se mi je, kakor da sem v samotnem 
hramu, kjer vonjajo rdeče vrtnice. 
Nikamor se mi ni mudilo. Sedel sem 
v skrit kot, segel v polico po knjigo 
ter listal sem in tja.

Nenadoma sem začul mogočen 
glas. Prepričan sem bil, da je go
tovo nekdo, ki je v knjigarni kaj 
pozabil in se zjdaj z nejevoljo in 
upravičevaje svojo pozabljivost vra
ča. A korakov ni bilo od nikoder, 
glas pa tudi ni potihnil.

»Preljubi kerščenikik sem raz
ločil govoriti globok bas. Ozrl sem 
se po policah in opazil, kako stopa 
po lestvi možic v stari noši 16. sto
letja, z dolgo brado, čisto podoben 
slikam našega Trubarja. Možic je 
bil zamišljen in pod pazduho je 
motovilil debelo knjigo, ki je bila 
skoraj večja kot on sum. Ko je do
segel tla, se je ogledal okoli sebe. 
Potuhnil sem se za knjige. Ni me 
opazil. Zanimalo me je, kaj bo. Po 
vsej dvorani je nastal živahen živ
žav, kakor da bi učiteljica spustila 
otroke iz šole domov. Postal sem 
pozoren. Lestve so škripale in po 
njih so plezali škratom podobni 
ljudje, v različnih oblekah, zelo sta
rih, ki so se mi zdele smešne, po
sebno še zato, ker so bili ljudje 
tako neznatno majhni, potem srednje 
starih, in tudi v sodobnih oblačilih 
jih je bilo nekaj. Vse police so 
bile žive, povsod je kar mrgolelo 
ljudi, ki so premetavali knjige sem 
in tja. Čakali so, da pridejo do 
lestve. Nekaj izmed njih je splezalo

/JJ/

na vrh polic, se tam udobno raz- 
leknili, odprli vsak svojo knjigo in 
brali. V enem sem prepoznal dr. 
Breznika, v drugem dr. Nahtigala s 
sivo brado, dr. Grafenauerja in Čo
pa. Šele sedaj sem stuhtal, da niso

ti človečki nič drugega kakor naši 
pisatelji, odmaknjeni svetu in ži
veči med knjigami. Po tleli jih je 
bilo vedno več. Shajali so se po 
trije, štirje, se sprehajali po dvo
rani, ali pa se pomenkovali ob stru- 
neh. Mene še vedno ni nihče opazil.

Srednjo pot po dvorani so ubrali 
Trubar — sedaj sem bil prepričan, 
da je on — Dalmatin, oču Marko, 
discalceat, Krelj, in poslednji čas 
se jim je pridružil še učeni Valva
zor, ki je bolj molčal in se ni spu
ščal v njihove pogovore o Zimskih 
uricah in Slovnici slovenskega je
zika. Premišljeval je raje o grado
vih, prodanih na javni dražbi, in o 
popolnoma razprodani Slavi vojvo
dine Kranjske. Trubar je bil ves v 
Ognju, odpiral je svoj Cathechismus, 
nervozno preletaval z listi, se raz
burjal in bruhal s citati. Dalmatin 
je bil ves v svetem pismu, Krelj pa 
se je zaman ukvarjal s svojo Slov
nico. — Krog zase so bili Linhart, 
Zois, Kumerdej, Japelj in Vodnik, 
ki je tako živo opletal s svojo me

niško haljo okrog sebe, da se je 
hromemu Zoisu kar dobro zdelo, ker 
se mu ni bilo treba pahljati z rob
cem. Med poeti je imel glavno be
sedo Prešeren, ki je podpihoval Ko- 
rytka, naj vendar stopi do Kolo
vrata in prinese kak Štefan cvička 
ali rizlinga. Saj je vse dobro, samo 
da je vino! Slomšek se je kislo 
držal.

»Prešeren, Prešeren, vsaj zdaj se 
zdrži vina. Poglej, kaj imaš ven
darle od vina! Preveč si prešeren!«

»Tiho, škofiček!« je zagrmel Pre
šeren.

Slomšek je nehote utihnil in dro
bil kruh, ki mu je ostal od večerje, 
v Drobtinice za Blažeta in Nežico, 
ki sta spet v nedeljski šoli.

Cigler je učil Stritarju, ki je ve
činoma sam zase citiral z, napetim 
svetožaljem Dunajske sonete, kakš
ni bi morali biti današnji pisa
telji. Takrat še ni bilo kavarn, se
veda, ki jih danes kar mrgoli na 
vsakem oglu. In današnji literat je 
sede po kavarnah, greše s kelnari- 
cami in zanemarjajo svoje talente. 
Pa pravijo, da mislijo! Mislijo! Nič 
ne mislijo! Moj Bog, kam smo pri
šli! Bog bi moral poslati strelo v 
kavarne in take literate pobiti. To 
sploh literatje niso! Kar naj si nje
ga, Ciglerja, vzemo za zgled. Po vse 
dni je prečepel doma v farovžu in 
pisal, da je kar lilo z njega. Tn s 
kakšno vnemo in čustvovanjem je 
popisoval usodo le-teh dveh dvojč
kov. Stritar je kimal, a njegove mi-
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sli so se razgovarjale s Schopen- 
hauerjem in Goldsmithom. Ko je Ci
gler uvidel, da z njim ne 1h> nič 
opravil, je zavil drugam. Obregnil 
se je ob Erjavca, ki je proučeval 
mravljo in žabo in poleg še ugo
tavljal, kako bi pes in mačka lahko 
sklenila večno prijateljstvo.

»Kako prazni ljudje so to!« seje 
hudoval Cigler. »S takimi stvarmi 
se bavijo, ki ne bodo nikdar prav 
prišle. O zabloda!«

Jenko se je v skritem kotu šalil 
z Josipino Turnograjsko in ji za
man dopovedoval, da je tudi ona 
slavna, saj ima v Ljubljani vendarle 
svojo ulico, četudi je bolj zukot- 
na... Josipina je drhtela od vese
lja, Jenko pa se je smejal in dobro 
se mu je zdelo. Vlekel je cigaro, 
da je zavil ves kot v prijazno si
vino. Blizu teh dveh so zborovali 
ostali vajevci, med katerimi je imel 
glavno besedo advokat Mencinger. 
Poslušalcem je govoril o svoji Hoji 
na Triglav, vpletal vmes dognanja 
iz filozofije ter filozofsko dokazo
val, kako se bo končala vojna in 
uredil svet.

Levstik je blizu mene pravkar 
sedel na svoja Pisma in učil Mar
tinu Krpuna, kako se mora drugič 
vesti na cesarskem dvoru, da ne bo 
ujezil cesarice ali finančnega mi
nistra. To, da je huda stvar, je še 
pikro pripomnil. In zelo važno. Od
krit bodi vsekdur, Krpan, saj si 
vendar Krpan! Jurčič je sedel ob 
Doktorju Zobru Med dvema stoloma, 
užival' Cvet in sad. opazoval, kako

se pretepajo Rokovn jači, katerim je 
načeloval Deseti brat, in se pomen
koval z Lepo Vido. Tavčar je snoval 
menda drugo knjigo Visoške kro
nike in se veselil Cvetja v jeseni. 
Kersnik pa je popolnoma opustil 
literarno delo in se poglobil v mi
slih, kako bi njegov Molek najlaže 
našel tatu. Aškerc je ošteval Pa
horja, čemu je tako pozno izdal svoj 
roman »Matija Gorjan«.

Čudo vseh čudov pa je bil Mah
nič in z njim Gregorčič. Sprehajala 
sta se skupaj in držala za roko kot 
stara prijatelju in znanca. Mahnič 
je zahteval Več luči, Gregorčič Člo
veka nikar! Meško je na blagaj

niškem pultu sanjal Ob tihih ve
čerih o izgubljenih in zakletih kra
ljičnah, ugibal, Kam plovemo v se
danjih resnih ča9ih, in se sploh ba- 
vil z vprašanjem, če nismo morda 
vsi Požigalci, ki netimo ogenj raz
ličnih sovražnosti. Kmetova se je 
potegovala V metežu pisateljic za 
ženske pravice in potem v Večernih 
pismih vabila prijateljice, naj si 
rajši po novem načinu pečejo kruh 
s krompirjem.

Cankar, ki je ravno prišel od 
Kolovrata, je zmerjal vse skupaj za 
Hlapce, da je imel Hlapec Jernej 
le svojo pravico, a ko ga ni nihče 
poslušal, je zavil z Erotiko in Lepo
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Vido v skrit kot iti ostal tam do 
jutra. Župančič je sam zase citiral 
Dumo, prevajal Balzaca, da je kar 
lilo z njega, in kadil, da so mu škri
pala pljuča. Murn je blagoslavljal 
polja in belo sestro smrt, Ketteju 
se je gotovo tožilo po Novomeščan- 
kah; zato si je za kratek čas pol- 
tiho citiral sonete.

Vsa dvorana, ki je postala na 
mah nekakšna zbornica ali živahno 
sejmišče, je bila izrednio pestra. Iz 
svojega skritega kota sem imel le 
površen razgled.

C), kaj vsega nisem mogel videti! 
— Glej, tam sanja Finžgar Pod svo
bodnim soncem in vlači po knji
garni zarjavelo Verigo, da bi ukro
til Divjega lovca. Pugelj si slika 
Naša leta, Kraigher sentimentalno 
Mlado ljubezen in razmišlja o uso
di Kontrolorja Škrobarja. Zorec se 
z mislimi potepa Ob Temenici in s 
svojo Tetralogijo izganja Bele me
nihe, Cvelbar sanja o Fridi in ji 
piše 1 jubavna pisma. Tolminec kol
ne in se huduje, ker današnji rod 
ne zna več pošteno kleti. Tudi ta
roka ne znajo več igrati, kakor so 
ga igrali fajmoštri v nekdanjih ča
sih, ko so nosili v enem žepu bre
vir, v drugem tarok. Velikonja zbira 
Pod drobnogledom in Zbiralno lečo 
Našega psa in svoje Otroke, Lov

renčič vzgaja ob zgledu Sholarja iz 
Trente svojega Tonco iz lonca, in 
Govekar živi ves V krvi.

France Vodnik pleza po policah 
h križu in pripravlja pesti, da se 
spoprime z Bogom, Tone hodi Skozi 
vrtove in vije Žalostne roke in mo
li, kolne ter poje Vigilije. Vital Vo
dušek sanja o ameriškem avtomo
bilu, Božo občuduje Odčarani svet 
in se sam ne znajde v njem, Tau
ferjeva misli, da ždi v Vejali v ve
tru in sanja o Pomladi na Kozjaku, 
Kastelic poje Requiem in razstavlja 
Prve podobe, Miško Kranjec išče za 
Kapitanove Prostor na soncu in trdi, 
da Do zadnjih meja prebivajo pov
sod le Dobri ljudje. Malešič pro
daja Kruh za Skledo leče in meče 
Izobčence v Živo vodo. Jalen ženi 
Nad Previsi Ovčarja Marka in Cvet
kovo Cilko, za doto pa jima ob
ljublja Trop brez zvoncev ter ju 
spravlja v Ograd, Ingolič se v mi
slih vozi Na splavih. Javornik rije 
v Črni breg in misli Neznance po

peljati na Pomlad v Palestino. Ma
gajna zaznamuje v Gornjem mestu 
Brate in sestre, Čampa goni v Belih 
nočeh ob šotoru v zatišju Mlin v 
grapi, Novšak pa z Dečki preganja 
Hudobne angele. Čisto sam zase je 
Kreft, ki uganja Veliko puntarijo, 
Sardenko veže Trojno klasje, me
ditira o svetem Alojziju in Romi 
ter poje Dekliške pesmi. Albreht in 
Albrecht kujeta pesmi, včasih tudi 
prozo. Samo da se služi! Bartol 
snuje nov roman, ki bo še izvir- 
nejši kakor ostali, Kresal vzgaja 
Študenta Štefana za življenje, Mrak 
vodi Mono Gabrijelo in Starega 
Rimljana pod pazduho in se klanja 
na vse strani, četudi mu nihče ne 
odzdravijo. Jakac slika, Jarc prepi
suje njegova pisma. Gruden se je 
pravkar vrnil od Kolovratu in Se
liškar je pretrgal poslednjo dopisni
co komisarja za ljudsko štetje. Po 
najvišji polici pa se vzpenja Mla
kar, ki ga neznansko teži njegov 
nahrbtnik, poln spominov in kljuk-

cev. Med mladimi sem opazil še 
zgovornega Dularja, Ludvika S po
tepuško palico, Šali ja, ki se pod Sla
pom tišine potaplja v mistiko, in 
Kocipra, ki piha v klopotec.

Lovrenčič se je naveličal ureje
vanju svojih knjig in rokopisov.

»Kdo bi se, ma, zmeraj trudil. 
Nekoliko moram imeti počitka!« je 
modroval sam s seboj.

Stopil je od police in se ozrl po 
knjigarni. Hotel si je izbrati družbo, 
kjer bi se nekoliko razvedril.

»Ma, kje je rojak, ta hudikavi 
Tolminec?« je ugibal, ko je v svoji 
majhnosti zaman stopal na prste.

»Janez!« je zakričal.
Pogovor v knjigarni je za hip 

utihnil in vsi so se ozrli na klicajo- 
čega Lovrenčiča. Nekateri so se sme
jali, drugi pa so kleli. Posebno se 
je smejal Prešeren, nič manj Jenko, 
ki ga je bil vedno sam smeh. Med 
literati je užival sloves človeka, ki 
se smeje vsaki stvari, celo jetiki in 
smrti... Bratu Vodnika sta se je
zila, posebno Tone, ki je molil Vi
gilije in kjer je bil izredno zbran.

»Hudič, ne moti me v molitvi, 
Joža!«

France Vodnik je samo zamomljal 
in se zaman vzpenjal proti vrhu po
lice, kjer je bil pritrjen križ s pri
bitim Kristusom.

Lovrenčič je pozval Tolminca 
znova, ki ga je sedaj čul. Skobacal 
se je s kopice svojih Izbranih spi
sov in mu šel naproti. Podala sta 
si roke in napravila sprehod po 
knjigarni.



Lovrenčič je prvi spregovoril:
»Kako je, Janez?«
»I, hudika! Vina ni, vina. Ko sem 

prejle dremal na svojih Izbranih 
spisih, no, saj veš, kje ložirain, se 
mi je sanjalo, da pijem šampanjca!«

»O, vinurn bonum!«
»Kaj vinum bonum!«
Tolminec se je zasmejal.
»Seveda, s teboj je drugače. Za

te je vseeno: ali vinum bonum ali 
vinus bonus. Sicer pa, kaj vino!«

Lovrenčič je zmajal z roko in 
pozdravil Prešerna, ki sta mu din
gova la Korytko in Smole. (Čop je 
študiral na najvišji polici zadnje 
poglavje boja črkarske pravde.)

Smole se je takoj zadrl:
»Vina ni,- prijatelji!«
»Popolnoma so nas odtujili sve

tu,« je dodal Prešeren. »Tu v knji
garno so nas zaprli in dejali: ,2ivi, 
tu je tvoj življenjski prostor, tvoj 
delokrog!* Na vino in drugo niso 
pomislili.«

Magajna, ki jo ne daleč stran po
slušal pogovor, je pritajeno vzklik
nil:

»Žalostno dejstvo!«
»Ti pa kar tiho bodi, Magajna,« 

se je dobrovoljno nasmehnil Preše
ren. In potlej so se smejali vsi, le 
Tolminec je togo molčal.

»Le čemu sploh pišemo, ljudje 
božji?« se je končno spomnil Tol

minec. »Morda zato, da se mestne 
frajlice sladkajo in bogatijo z na
šimi izrazi, ki jih uporabljajo za 
svoje ljubavne izjave ob luninem 
svitu. No, pa to bi še bilo, ker vsaj 
bero nuša dela, ampak to je, ker 
nas poleg knjižničarjev sploh nihče 
ne kupi.

Vsi so kimali in resno zmaje
vali z glavami, tudi Prešernu je iz
ginil prešerni nasmeh.

»Poglejte,« je nadaljeval zopet 
Tolminec, »pred letom ali kaj so nas 
dali celo v kolekcijo. Jaz sam ne 
vem, kje so dobili besedo za te 
vrste prodajo.«

Njihov krog se je vedno bolj 
večal. Prihajali so mladi in stari 
literatje, kimali z glavami in glasno

pritrjevali Tolmincu. Na policah so 
ostali samo oni, ki jim ni bila mar 
nobena družba in ki so se življenju 
popolnoma odpovedali. Živeli so sa
mo idealom in iz idealov. Tak je bil 
Čop, Nahtigal, Breznik in še nekaj 
drugih.

Čez čas je spregovoril Prešeren:
»Sedaj raste nov rod. Kar po

glejte nova imena, kot na primer: 
Kociper, Šali, Dular, Novšak. Ka
stelic, Vipotnik, no, in še cel roj 
drugih mladih talentiranih ljudi. 
Kam bomo z njimi? Kam, prijatelji? 
Nihče ne sprašuje več po nas! Vze
mimo si samo moj primer in tova
riša Aškerca! Mojo mulo izdajo ku
pujejo ljudje samo zato, ker je mo
derno imeti moje poezije pri hiši ali 
v žepu. A da bi jih kdo bral, tega 
pa ne! Kar vprašajte kako bledo
lično mestno gospodično, če kaj be
re Prešerna! In povedala vain bo, 
da nosi moje poezije vedno s seboj 
v ročni torbici. To je vse! — Men
da je v meni nekaj preroškega du
ha, ko sem že pred toliko in toliko

leti zapisul, tla kupujejo ljudje ruj- 
ši knjige, kot so .kuharice' ali razni 
.domači vrtovi* in .gojenje breskev*. 
Za slovstvo je Kranjcem odklen
kalo.«

Vsa knjigarna je zašumela ka
kor v panju, ko roje čebele. Eni 
so pritrjevali, drugi so pomišljali, 
nekateri pa so trdovratno zmigo
vali z rameni. Med njimi je bil tudi 
nekdo, ki je zavrnil Prešerna.

»Ej, ne bo tako hudo, ne! Slo
venci se bomo še kaj fletno imeli. 
Sedaj raste nov rod in za tem zra
ste drugi. V mladini je naša moč, 
ponos, narodna bodočnost. Današnja 
mladina je pripravljena na vse, tudi 
na najhujše. Verujte mi!«

Govoril je z globokim basom in 
glas mu je prihajal iz polnih prsi. 
Svoje besede je živahno podprl z 
močnimi, prirojenimi kretnjami.

»Mladi rod vzgaja življenje,« je 
nadaljeval. »Nas so vzgajale šole 
in knjige. Če vzguja življenje, je 
nekaj drugega. Verujte mi, prija
telji! Mladi ljudje nas Ijodo pre
kosili v vnemi, s kakršno začenja
jo oni vsako delo. Mi smo bili pre
več popustljivi.«

Prešeren je molčal in skomignil 
z rameni. Tudi drugi so molčali in 
nihče ni vedel, kaj bi rekel. Na
stala je mučna tišina.

Noč se je spreminjala polagoma 
v jutro. Na cesti je postajalo ži- 
vahneje: ropotali so mesarski vo
zovi in čul se je klepet trnovskih 
branjaric. Sonce je prisijalo skozi 
zavese in križalo svoje žarke po 
pisanih knjigah in pisateljih, ki so 
večinoma že spali ali pa se vsaj 
pripravljali k spanju.

V stolnici je bila ura sedem. Zu
pančič je poslednjikrat vzkliknil: 
»Hainburk, Hamburk!« in zaspal v 
mislih in sanjah na domovino, Can
kar, ki se sploh ni zmenil za druž
bo. je sklenil roke, zrl mrko po 
knjigarni in globoko zavzdihnil: 
»Lepa Vida, ti čudežna žena!« In 
potem se je obrnil v kot, za svoje 
v polusnje vezane Zbrane spise in 
znova zadremal. Tone Vodnik je do
končal z Vigilijami ter zaprl knjigo.

V stolnem zvoniku je bila ura 
osem in sluga je lirešče odprl knji
ga miško roleto.

(Vse risbe: Rom.)
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ARTURO PEZZI:

ZVON PADLIH V ROVERETU
L»..a

m
Na Malipierovem braniku starega beneškega gradu v 

Roveretu, ki je videl sijaj dožev in bojno slavo Sere- 
nissime zdaj pred obličjem gora, posvečenili po muče- 
ništvu tridentinskih junakov, postavljajo kraljevski pre
stol, ki bo sprejel zvon, posvečen padlim iz svetovne 
vojne.

Misel o zvonu se je porodila pod Slavolokom miru 
v Milanu roveretskemu duhovnu donu Antoniu Rossaru, 
čigar domoljubna duša je med vojno trobila budnico 
za odrešenje domače zemlje. Zvon je 24. maja 1925 po
svetil tridentinski knezoškof in ga krstil na ime Žalostne 
Matere božje. Za botro mu je bila Vis. kraljica Marghe- 
rita. Kr. Vis. knez Umberto Savojski je položil temeljni 
kamen za ogrodje, ki bo nosilo zvon, Nj. Vis. kralj pa je 
zvon izročil njegovemu namenu 4. oktobra 1925.

Zvon je dobrih trinajst let izpolnjeval svojo vzvišeno 
nalogo, da je izkazoval čast padlim iz velike vojne brez 
razlike vere ali narodnosti in to vsak večer s sto udarci, 
zmeraj enako. 13. junija 1939 so ga sneli s stolpa in ga 
prepeljali v veronsko livarno Cavadini. Tam so ga prelili 
in povečali, tako da tehta namesto dotedanjih sto centov 
sto šestdeset centov in ga je moči prištevati med naj
večje zvonove nu svetu, ki zvone za izpolnjevanje po
sebne naloge. Zvon so ulili iz topov, ki so jih za to 
darovale skoraj vse države sveta, katere so sodelovale 
v svetovni vojid. Sijajno okrasje je zvonu dal tridentin
ski kipar Štefan Zuech, ki je na njem upodobil velik 
sprevod: slovo, odhod, begunci, pohabljenci, jetniki, po
veličanje Neznanega vojaku, Zmaga. Mir. Na vrhu zvona 
so urezana znamenju, v kuterih so stale zvezde ob zori 
28. julija 1914, na prvi dan vojne, ter 11. novembra, ko 
je počil zadnji strel na svetovnih bojiščih. Okoli gornje
ga dela teče napis: »Dormite in umbra noctis laetamini 
in lumine Christi dum aere iungo populos et vestras 
laudes celebro«. (»Spite v sencah noči in se veselite v luči 
Kristusovi, medtem ko jaz v bronu družim narode in

pojem vašo sluvo«.) Na notranji strani je graver Tino 
Mendini iz Trenta urezal v zvon vojne pesmi raznih na
rodov ter rokopise izrekov, ki so jih različni vojsko
vodje iz te vojne napisali nalašč za zvon padlih.

Po srečnem prelitju je zvon slovesno bil prepeljun 
v Rovereto, in sicer 26- maja 1940, isti dan so gu z ve
likimi slovesnostmi izročili v varstvo neodvisnemu vo
jaškemu Malteškemu redu, škof Fr. Beretti pa ga je 
znova blagoslovil. Med globoko ganjenostjo vseh pri
sotnih se je zvon oglasil s prvimi 19 udarci, medtem ko 
je kraljev zastopnik knez Filibert vojvoda Pistojski po
kleknil v družbi velikega mojstra Malteškega reda, kne
za Chigi Albanija in odlikovancev z zlato kolajno, ki so 
se za to priliko sešli iz vse Italije. Za njimi je pokleknilu 
ogromna množica, ki je napolnila ves prostor. Zastopstvo 
vseh panog vojske je pozdravilo z orožjem, zastave so 
se priklonile in z višine je odletelo tisoč golobov, da 
bodo veselo novico ponesli na vse strani.

Veliko visokih in vplivnih osebnosti je počastilo zvon 
s svojim obiskom in naklonjenostjo, kakor sv. oče Pij XI. 
in Pij XII., Nj. Vel. kralj in cesar, njegova vzvišena 
družica, Kr. Vis. knez Umberto. Omenimo naj še obiske 
generala Cadorna, Gabrijela D’Annunzia, generala No
bila, slovitega pisatelja Pirandellu in drugih.

Omeniti velja češkoslovaško romanje k zvonu 1. 1928, 
bolgarsko romanje iz 1. 1933 in 1937, vsakoletno avstrijsko 
romanje na dan 30. avgusta. Nešteto je generalov, mi
nistrov, škofov in drugih odličnih osebnosti, ki so se mu 
prišli klanjat. Poleg n jih so prihajali tudi veliki vojsko
vodje iz prve svetovne vojne: italijanski Diaz, avstrijski 
Danki, Bolgar Volkov, Francoz Petain, Nemec Hinden
burg, Japonec Togo. Amerikanec Pershing, Portugalec 
Rosado, Anglež Čuvan, Romun Averescu in dosti drugih.

Kakor so nekdaj vzhodnjuške kraljice krščevali z 
vodo iz vseh rek v državi, tako so tudi zvon Žalostne 
Marije krstili z vodami njenega velikega kraljestva: z
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vodami s front velike svetovne vojne, /.lusti iz rek, ki 
so znamenite zaradi krvavih bitk. Vodo so zajeli iz rek, 
jezer in morij med slovesnimi obredi ter jo v razkošnih 
cevkah poslali iz posameznih držav. »Svete vode«, ki so 
jih uporabili za krst zvona, so naslednje:

Prva voda, ki je prišla v Rovereto, je bila iz Jordana, 
v katerem je bil krščen Kristus. Njen prihod je sporočil 
radio 11. junija 1938. Nato so poslale vodo naslednje 
države:

Italija: iz Soče, Tagliamenta, Livenze, Brente, 
Astica, Adiže, Lena, Piave.

Francija: iz Marne, Somme, Aisne, Moselle, Oise, 
Meurthe, Severnega morja.

Belgija: iz Isere.
Nemčija: iz Mazurskih jezer.
Poljska: iz Visle, Njemena, Styra, Baltiškega

morja.
Grčija : iz Vojuše.
Jugoslavija: iz Vardarju, Ohridskega in Doj- 

ranskega jezera, Save, Drine in Morave.
Albanija: iz Adrije.
Turčija: iz Dardanel, Egejskega morja, Tigrisa, 

Evfrata.

Mogočni zvon padlih poje vsak večer za vse padle, 
enkrat na leto pa se s posebnim obredom spominjajo 
padlih posameznih narodov, in sicer po naslednjem redu:

8. januarja je obred za padle iz Turčije, na ob
letnico, ko so Angleži in Francozi zapustili Dardanele 
(1916).

29- marca za padle ruske vojake: na obletnico za
vzetja Premysla po Rusih (1916).

9. aprila za padle portugalske vojake, nu oblet
nico krvave bitke ob Lysu 1918.

2. maja za padle Madžare, na obletnico pričetka 
bitke pri Gorlicah.

30. maja za padle Amerikance: na uradni spo
minski dan za padle v Združenih državah.

30. maja za padle Grke: v spomin bitke pri Skraji.
15. junija za padle Čehe in Slovake: v spomin 

na prvi dan bitke pri Piavi 1918, kjer so Čehi in Slovaki 
sodelovali.

27. junija za padle Črnogorce: ta dan pomeni 
višek prehodne sreče za Črno goro.

22. avgusta zn padle Nemce: v spomin na krvavo 
bitko v Loreni (1914).

30. avgusta za padle Avstrijce: v 
spomin na krvavo bitko za Lvov (1914).

Načrt ogrodja za zvon Marije Žalostne.

29. oktobra za padle Angleže: v spomin na krvavo 
bitko ob Piavi, v kateri so sodelovali Angleži.

4. novembra za padle Italijane: slavni dan zmage.
7. novembra za padle Japonce: narodni praznik.
11. novembra za padle P o 1 j a k e : v spomin na do

sego svobode in neodvisnosti.
27. novembra za padle Bolgare: spominski dan za 

padle v Bolgariji.
L decembra za padle Romune: obletnica začetka 

slovite bitke pri Argešu.

Sanje pisateljev in pesnikov bodo dobivale pobude iz 
te bližnje, pa vendar daljne zgodovine, kakor govori o 
njej ta zvon padlih. Črne tančice skromnih mater in ble
ščeči se grbi, Ueznano ihtenje in ponižne molitve, ponižni 
darovi zamišljenih žena in bogata darila plemenitih go
spa, vse se v njem staplja v neskončen utrip ljubezni, 
iz katere se oglasa in v soncu lesketa ta zares vzvišeni 
zvon, katerega je v svojih rokah držalu velika kraljica, 
radost in ponos svojega rodu.

It. septembra za padle Francoze: v 
spomin na krvavo bitko ob Marni (1914).

15. septembra za padle Srbe: v spo
min na krvavi predor solunske fronte.

20. oktobra za padle Belgijce: v spo
min na krvavo bitko ob Iseri.

Blagoslovitev novega »Zvona padlih« 
v Roveretu 26. maja 1940.
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Mirko Javornik

Bilo je nekaj težave, preden je Dorritova nuj mlajša 
pregovorila Maggy, naj se vrne in jo izgovori. Toda zma
gala je obljuba, da ji bo povedala pravljico — od nekdaj 
njeno veliko veselje — če bo napela vse sile za to nalogo 
in pustila svojo malo gospodarico potem še kaj samo. 
Ob dogovorjeni uri se je spet vrnila.

»No, mamica, zdaj pa katero dobro.«
»O čem pa naj bo, Maggy?«
»Oh, pa naj bo o kraljični,« je dejala Maggy, »a taka, 

da bo kaj. Taka, da človek še verjel ne bi, veste!«
Dorritova najmlajša je malo pomislila; potem se je 

precej klavrno nasmehnila. Zahajajoče sonce ji je rdilo 
smehljajoči se obraz, pa je začela:

»Maggy, nekoč je živel mogočen kralj. Imel je vse, 
kar mu je srce le moglo poželeti in še goro več. Imel je 
zlatu in srebra, diamantov in rubinov in vso sorto bo
gastva. Imel je gradove in imel —«

»Bolnišnice,« ji je segla v besedo Maggy in lepo pe
stovala kolena. »Naj ima še bolnišnice, zakaj tam je tako 
udobno. Bolnišnice in ocvrtih pišk na kupe.«

»Da, imel je čudo tega in čudo vsega, kar si je moči 
misliti.«

»Čudo pečenega krompirja, na primer?« je vprašala 
Maggy.

»Čudo vsega.«
»Ježeš!« se je zahihitala Maggy ter si stisnila kolena. 

»Ali ni bilo lepo?«
»Kralj je imel hčer, ki je bila naj modre jša in najlepša 

kraljična, kur jih je kdaj svet videl. Ko je bila še majhna, 
je znala vse, še preden so jo učitelji kaj učili. In ko je 
odrasla, je bila čudo sveta. No, blizu gradu, kjer je pre
bivala kraljična, je bila koča in v njej je čisto suma zase 
živela uboga, drobna ženička.«

»Starka,« je rekla Maggy in pomlaskala z ustnicami.
»Ne starka. Čisto mlada je še bila.«
»Čudno, da je ni bilo strah,« je rekla Maggy. »Kar na

prej. prosim.«
»Kraljična je skoraj slednji teden hodila mimo hiše. 

Kadar se je pripeljala v prelepi kočiji, je videla ubogo, 
drobno ženičko, kako je predla na kolovratu. Pogledala 
je drobno ženičko in drobna ženička je pogledala njo. 
In lepega dne je dala kočijo ustaviti malo od koče. Sto
pila je iz nje, krenila do tja in pokukala skozi vrata. 
Notri je kakor po navadi sedela drobnu ženička in predla. 
Pogledala je kraljično in kraljična je pogledala njo.«

»Ko da bi se skušali z očmi,« je rekla Maggy. »Kar 
naprej, prosim, mamica.«

»Kraljična je bila tako čudovita kraljična, da je imela 
moč vidleti skrite reči. Pa je rekla ženički: ,Zakaj pa 
skrivaš?' Te besede so ji povedale, da kraljična ve, za
kaj živi tako samcato sama ter prede. Pokleknila je pred 
kraljično ter jo prosila, naj je nikar ne izda. In kraljična 
je rekla: .Nikdar te ne bom izdala. Daj, da pogledam.' 
Zdaj je drobna ženička zaprla oknice in zapahnila vrata 
in trepetala od nog do glave v strahu, da bi kdo utegnil 
kaj sumiti. Odprla je zelo skrit predalček ter pokazala 
kraljični senco.«

»ježeš!« je vzkliknila Muggy.
»Bila je senca nekoga, ki gu že zdavnaj ni bilo. Ne

koga, ki je odšel daleč, daleč, da ne bi nihče mogel do 
njega, da ga ne bi bij o nikdar več nazaj. Senca je bila 
vsa svetla in bleščeča. Ko jo je drobna ženička pokazala 
kraljični, je bila iz vsega srca ponosna nanjo kakor na 
velik, velik zaklad. Kraljična jo je časek gledala, potem 
je drobni ženički dejala: ,In jo varuješ zmerni, noč in 
dan?' Ženička je pobesila oči in šepnila: ,Da!' Potem je 
kraljična rekla: .Povej, zakaj?' Ona ji je odgovorila, da 
še ni njen živ dan nihče tako dober in tako prijazen ka
kor tisti človek hodil tod mimo in da zato. Povedala je

tudi, da sence živa duša ne pogrešu, da ni zaradi tega 
nihče nič na slabšem in da je tisti nekdo šel k takim lju
dem, ki so ga pričakovali —«

»Tisti nekdo je torej bil moški?« se je vtaknila Muggy.
Dorritova najmlajša je plašno pritrdila in rekla, da 

se ji tako zdi. Potem je nadaljevala:
»— Šel k tistim, ki so ga pričakovali in da ta spomin 

ni nikomur ukraden ali da bi kdo bil prikrajšan zanj. 
Kraljična je odlgovorilu: ,Ah! A ko boš umrla, bodo senco 
našli tukaj.' Drobna ženička je dejala, da ne. Ko bo pri
šla njena ura, se bo senca z njo vred pogreznila v grob in 
je ljudje ne bodo nikoli našli.«

»Kje neki!« je rekla Maggy. »Kur naprej, prosim.«
»Kruljična se je močno začudila, ko je to slišala, ka

kor si lahko sama misliš, Maggy.«
»Kaj se ne bo,« je dejala Maggy.
»Zato je sklenila, da bo drobno ženičko opazovala, da 

bi videla, kaj bo iz tega. Slednji dan se je v tisti pre
lepi kočiji vozila mimo njenih vrat. Tam je videla drobno 
ženičko zmeraj samo za kolovratom. Pogiedala je drobno 
ženičko in drobna ženička je pogledala njo. Nazadnje pa 
.je lepega dne zagledala, da kolovrat stoji in da drobne 
zeničke ni videti. Ko je kraljična spraševala, zakaj je 
kolovrat obstal in kje je tista drobna ženička, so ji po
vedali, da se je kolovrat ustavil, ker ni nikogar, da bi ga 
gnal, zakaj drobna ženička je umrla.«

»Morali bi jo bili spraviti v bolnišnico,« je menila 
Maggy, »pa bi bila prestala.«

»Kraljična je zaradi smrti drobne ženičke nekaj ma
lega jokala, potem si je otrla oči in stopila iz kočije prav 
ondi kakor vselej poprej. Šla je do koče in pokukala 
skozi vratu. Tum ni bilo nikogar, da bi ga bila pogledala, 
in nikogar, d!a bi bil pogledal njo. Zato se je takoj odpra
vila iskat zaklud s senco. A nikjer ni bilo najti sledi za 
njim. Zdaj je vedela, da ji je drobnu ženička povedala 
resnico in du zaradi sence ne bo nikogar nikdar več 
skrbelo in da se je mirno pogreznila z njo vred v grob 
in da sta konec koncev senca in ženička le skupaj.

In to je vse, Maggy.«
Ko je bila pravljica pri kraju, je rdečica zahajajočega 

sonca bila na njenem obrazu tako huda, da jo je morala 
zasenčiti z roko.

»Ali se je postarala?« je vprašala Maggy.
»Drobna ženička?«
»Da.«
»Ne vem,« je rekla Dorritova najmlajša. »Pa saj bi 

bilo prav tako, če bi bila stara ko zemlja.«
»Kajpada!« je dejala Maggy. »No, mislim, da bi bilo 

vseeno.« In sedela je ondi ter zgodbo v mislih premlevala.
Sedela je ondi tako dolgo z razprtimi očmi, da je 

Dorritova najmlajša konec koncev vstala in pogledala 
skozi okno, da bi jo zapeljala od misli. Ko je pogledala 
na dvorišče, je videla, da prihaja Pancks in da jo s kon
cem očesa gledu, ko je šel mimo.

»Kd'o pa je to, mamica?« je vprašala Maggy. Stopila je 
k njej do okna in ji slonela na rami. »Pogosto ga vidim, 
kako prihaja in odhaja.«

»Slišala sem, da mu pravijo vedeževalec,« je odgovo
rila Dorritova najmlajša. »A dvomim, da bi mogel dosti 
ljudem uganiti nekdanjo ali bodočo srečo.«

»Ali je ne bi mogel prerokovati kraljični?« je rekla 
Maggy.

Dorritova najmlajša je zamišljeno gledala v temno 
dolino jetnišnice in zmajala z glavo.

»In tudi drobni ženički ne?« je vpraševala Maggy.
»Ne,« je odgovorila Dorritova najmlajša in zahajajoče 

sonce je močno zasijalo nanjo. »A pojdiva od okna v kraj.«
(Odlomek iz romana »Dorritova najmlajša«, ki je iz

šel v zbirki »Naša knjiga« v založbi Ljudske knjigarne.)
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Pripovedka o
Drago Gornik: ZLAI€R€6U

Vsako jesen, kadar obiram rdečerumene hruške na 
drevju, mi oživi spomin na Zlatoroga. Bilo je v tistih 
lepih, starih časih, ko sem pasel drobnico nad očetovo 
hišo. Marsikdaj je prišel med nas vaške fantiče star 
lovec, ki ni mogel več v gore, rad pa je pripovedoval 
zgodbe, ki jih je tam doživel. Strašne stvari nam je 
pripovedoval o Triglavu, kadar je bila njegovu siva 
glava zavita v megle; in tudi veselih se je znebil, kadar 
so bile orjaške skale tako jasne, da smo razločili vse 
podrobnosti na njih. O silnem Zlatorogu je govoril tako 
prepričevalno, da smo še dolgo pozneje mislili, da se 
je vse v resnici tako zgodilo, kot je videl naš bradati 
lovec.

Ko sem dobil prve okorne bloške plolice, sem moral 
biti hudo nadležen. Kako bi mi sicer oče obljubil, du 
me bo vzel pozimi v gore, da bom videl Zlatoroga. Ne
bogljen hlačar sem bil, ki je sveče pod nosom prodajal, 
in vse kar bi zmogel, bi bila ura hoda. Mikalo pa me je 
v pravljično pečevje kakor vsakega fantičku, ki je slišal 
o belem kozlu z zlatimi rogmi, o belih ženah in bogastvu 
v Bogatinu. Ko se je dobri oče vzpenjal po vrhu dre
vesa, da bi obral poslednje in najlepše hruške, mi jih je 
veselega srca prinesel in ponudil. On jih je nabiral eno
stavno za zimo, juz pa za najino tako željno pričako
vano potovanje. Izbral sem jih šest in jih še dandanes 
vidirti, kako so bile krasne: dve za Zlatoroga, ko ga 
bova srečala, dve za očeta, ki bo hodil z menoj, in dve 
zame. | I j

Ne spominjam se več, kako je bilo pozneje s tistimi 
hruškami. V gore kajpada tiste zime nisva šla in tudi 
Zlatoroga še nisem videl, če ne varajo spomini na ono 
svetlikanje njegovega zlatega rogovja v daljnem, viso
kem pečevju. Spominjam pa se še zgodbe, ki jo bom 
zapisal, čeprav najbrž ne z vsemi tistimi besedami in 
s tisto gorečnostjo, s katero je pripovedoval rajni lovec 
Luka, Bog mu daj dobro.

*

„Bilo je v davnih, davnih časih, ko še ni bilo železnic 
v dolinah in tudi ne tovaren. Takrat so prebivale na 
planini Jezerci in na skalnati Komni dobre bele žene, 
katerih so se naši stari še dobro spominjali. Kadar so 
bili reveži v sili, so prihajale v dolino in jim pomagale. 
V posebno tolažbo so bile onim srečnim materam, ki so 
jih obiskale v kočah, kadar so rodile. Tebi nič meni 
nič so se pojavile v izbi, opravljale dobra dela in skriv
nostno šepetale besede, ki jih ni nikdo prav razumel. 
Z novorojenčki so ravnale čudovito nežno in pametno. 
To pa so ljudje dobro vedeli, da so bili fantički, ki so 
jih obiskale ob rojstvu, odslej naprej v njih varstvu.

Približale pa so se tudi najbolj čuječim pastirjem in 
jim razlagale rastline, ki imajo zdravilno moč. Tu pa 
tam so storile, da se je pusto in kamnitno ruševje spre
menilo v sočni pašnik, kjer so potem pasli revni ljudje 
svoje koze. V višje predele svojega kraljestva pa niso 
pustile. In če se jim je hotel kdo kljub temu približati, 
so mu grozile; če pa ni odnehal, so ga podile s stra
šansko burjo in vinarjem, pa tudi s točo kamenja ali 
snežnim plazom. Ne, v najvišje predele, kamor hodijo 
dandanes samo najdrznejši lovci, niso pustile nikogar."

»Zakaj so varovale vrhove?« smo silili v lovca Luko, 
on pa je dejal, da pride vse na vrsto.

„Na visokem grebenu, do kateregu človek skoraj ne 
more, so imele bele žene svoje črede. To so bile same 
izredne živali, bele koze z mehko dlako. Tudi te so bile 
na straži in so valile kamenje nad strmino, če sc jim 
je kdo približeval po pečini. Nad vsemi pa je kraljeval 
— in bele žene so ga imele na moč rade — lepo raščen 
kozel bele barve in zlatih rogov — Zlatorog. Bil je edini,

imel je pa v oblasti vse vrhove okrog Triglava, ki se
gajo v oblake. Bil je ponos vsega življenja v gorah. 
Tudi najdrznejši in najbrezobzirnejši lovci mu niso mogli 
blizu. Če bi se zgodilo, da bi ga zadela svinčena krogla 
in bi kapljala Zlatorogova plemenita kri na zemljo ali 
skale, tedaj bi zrasle v naslednjem hipu na krvavih tleh 
čudovite triglavske rože. Zlatorog bi jih použil in bi 
postal spet čil in zdrav. To so pošteni lovci vedeli in 
so ga spoštovali, v resnici pa so se ga tudi bali.

Ni čudno, da se je našel kljub vsemu lakomni člo
vek, ki je prežal na njegovo zlato rogovje. Pa ne za
radi zlata v njem, temveč zaradi neizmernega bogastva, 
ki je skrito v gori Bogatinu. Kaj vse je tam, v čudoviti 
votlini orjaškega Bogatina? Zlata in srebra kakor ka
menja ob Savi, po vrhu pa še potok, po katerem se pre
taka čisto zlato. Ni pa lahko priti do te votline. Težko

Triglav, kraljestvo Zlatorogovo, po risbi F. Ks. Buraga iz 1. 1776.
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Triglav s Tosca. (Foto C. Švigelj.)

jo najdeš in če imaš že srečo, da jo odkriješ, ti brani 
zverinska kača z mnogoterimi glavami vhod v njo. Kdor 
pa bi dobil en sam Zlatorogov 'rog, bi imel ključ v rokah 
do vseh bogatinskih dragocenosti, kakršnim ni para na 
sveta- Vsi bogataši bi bili v primeri z njim le navadni 
revežil

Daleč naokrog se je razširil glas o zakladih zlata v 
tej gori in prav zaradi tega je dobila ime Bogatin. Tudi 
za Zlatoroga se ljudje najbrž ne bi toliko brigali, če 
ne bi vedeli, da nosi na glavi ključ do bogastva.

Zgodilo se je pa, da je trgovec iz daljnega mesta 
dolgo prežal ob jami in čakal, da bi se vanjo prikradel. 
V grmu skrit je zagledal Zlatoroga, kako je prišel in 
ukrotil kačo. Samo z rogom se je je dotaknil in postala 
je krotka. Kakor gospodar se je Zlatorog oziral po 
votlini, si osvežil rogove v zlatem potoku in se spet 
vrnil na piano. Ni še bilo rogovje suho, ko se je Zlato
rog obdrgnil ob skalo in tam je zablestel drobec zlata, 
ki je bil košček rogu.

Trgovec ga je pohlepnih oči pobral. »Bom poskusil,« 
si je mislil in se s strahom prikradel v jamo. Strahotna 
kača se je vzpela in začela kazati strupene zobe, trgo
vec pa se ji je ves drgetajoč približal in se je dotaknil 
s koščkom zlatu. V hipu je bila krotka. Tako je začel 
odnašati zlato in ga je dolgo nosil v svoje mesto, ki je 
začelo bogateti.

Sedaj pa se začne zgodba, ki ni več tako srečna. Kar 
milo se mi stori, če se spomnim na zalega fanta Andreja, 
ki je živel v lepi sončni dolini pod Triglavom. Bil je 
lovec, da le malo takih, in gornik, kateremu nobena 
stena ni bila prestrma. Dandanes sploh ni več takih, kot 
je bil ta Andrej. Veliko veselje je imel z lovom. Nje
gova krogla je zadela vselej prav in marsikdaj je pri
nesel domov rejenega gamsa ali divjega petelina, za 
kakršnih bi. si bogati lovci oblizovali vseh petero prstov. 
O Andreju so pripovedovali, da je imel slepo mater, 
kateri je z delom in skrbjo, z dobroto in sočutnim srcem 
lajšal bridkosti. Bil je fant, pošten in junaški, da so ga 
tudi bele žene vzljubile. Tako so mu zaupale, da niso 
rušile kamenja, če je zlezel previsoko v pečevje.

Kdor pa ima mehko srce zu mater, ga ima tudi za 
ljubo dekle. Lovec Andrej je kaj rad zahajal v slovečo 
gostilno, ki je stala ob stezi, po kateri so potovali trgovci 
iz daljnih krajev. Ni prihajal zaradi pijače in jedače, 
ki je bila tam okusna, da je dišalo okrog vogalov — in 
pristna, da si postal dobre volje, če si srebnil iz poliča, 
pač pa zaradi zalega dekletu, ki je bilo v tej hiši doma. 
Temu je prinašal najlepše gorsko cvetje iu Ančka ga 
je bila tudi vredna. Brhka je bila kot breskvin cvet in 
dobrega srca kot zemlja. In rada je imela svojega lovca 
Andreja. Bogate snubače je odklanjala, zakaj njeno 
srce je utripalo samo za enega, /a Andreja.

So pa stvari, ki včasih tudi dobrim ženskam zmešajo 
pamet. Vi ste še mladi in tega ne razumete, jaz pa vem, 
da je tako. Včasih je suho zlato, ki meša pamet, včasih 
denar, nakit, lepa obleka in še marsikaj takega. Prišli 
so v krčmo k Ančki trgovski popotniki z dragocenim 
blagom ter naročili gnjati in cvrtja, pečenke in kruha. 
Krepko so zalivali okusno jedačo z vinom, čistim kot 
sonce. Ančka jim je stregla, kot se spodobi, trgovci pa 
so se gostili in naročili godcem, da jim igrajo okrogle. 
Najmlajši med njimi je vrgel oko na zalo dekle in jo 
poprosil za ples. Vrtela sta se, da je bilo veselje, tujec 
pa ji je šepetal lepe besede in ji napolnil roko z ble
stečimi prstani-

Vedno znova je prihajal po Ančko, vedno lepše ji 
je govoril, vedno bolj vroče jo je vrtel. Krog vratu ji 
je obešal biserno ogrlico, ko je stopil Andrej v sobo 
med goste. Stisnilo ga je v srcu, ko je vse to videl, 
storil pa ni nikomur nič žalega. Ko so godci zaigrali 
novo poskočnico, je pristopil k dekletu, ga prijel za 
roko in hotel plesati. Zlato pa je zmešalo Ančki pamet;

Zlatorog. (Slika K. Hucka.)
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začela se je kujati in ni več marala zanj. Tudi ple- 
suti ni marala z Andrejem. Nevoljno jo je pogledal in 
v srcu ga je stisnilo; Ančka mu je kur naravnost po
vedala, da so ti gospodje prikupnejši od njega. »Lepše 
znajo govoriti, urneje plesati in bogati so, o bogati!« 
Tako je rekla.

»In ti? Vse zaklade poznaš pod Bogatinom, meni pa 
še triglavske rože nisi prinesel!« Še to je dodala.

Andreja je zadela v živo in ga hudo užalila. Iz oči 
v oči ji je povedal, da ve za ključ od Bogatina in če ga 
dobi, bo kralj napram popotnemu kramarju. »Ti pa 
mu lahko postaneš točajka,« ji je zabrusil, zaloputnil 

^vrata in odšel.
Šel je sam po slezi, z žalostjo v srcu in z jezo, ki 

je kipela. Srečal je hudobneža, o katerem so pravili, du 
je s samim vragom v zvezi. Še krščanskega imena ni 
imel, pač pa so ga imenovali za »zelenega lovca«. Ta 
se je kaj rad ustil o zlatu in lepih dekletih, ki ti 
padajo v naročje, če jim ga pokažeš. In če ga imaš, 
seveda! Zeleni lovec mu je govoril in šepetal in sredi 
noči sta res krenila v kraljestvo Zlatoroga. Nabite pu
ške sta nosilu na ramenih. Razen puške pa je nosil 
Andrej še nekaj: težko srce, z razočaranjem in jezo 
napolnjeno.

Hodila sta ure in ure, se plazila po nevarnih kozjih 
stezah in se vzpenjala vedno više. Kdo ve, kje so bile 
tokrat bele žene, da bi svurile Andreja! Vrelo je v njem 
in se je vzpenjal kakor brez glave. Vedel je za naj
ljubše bivališče belega Zlatoroga in že dopoldne sta ga 
res zagledala. Andrej je zastrmel. Strelec je pomeril, 
pok je odjeknil in Zlatorog se je zrušil. Še je odmeval 
strel od stene do stene, ko se je težko ranjeni Zlatorog 
plazil na ozko polico nad strmim prepadom.

»Pohiti, zdaj je čas!« je bodril zeleni lovec Andreja 
in mu šepetal o bogastvu, ki bo njuno, če se polastita 
zlate krone te bele kraljevske živali. Medtem pa je 
zagledal Andrej prekrasne rože in med njimi tudi očnico, 
lepšo od vseh, kar so jih doslej videle njegove oči. 
Kakor z onega sveta je slišal notranji glas, ki mu je 
branil dalje. Zdelo se mu je, da čuje mater, ki mu go
vori: »Ne lazi, Andrej, za Zlatorogom, ne lazi, za božjo 
voljo! Angel varuh ti je pokazal triglavske rože, teh 
natrguj in jih nesi Ančki. Hudo ji je in joče in prosila 
te bo odpuščanja ...«

Tako je govoril Andreju notranji glas. Glasnejši pa 
je bil oni zelenega lovca: »Pohiti, Andrej, pohiti, potem 
bo prepozno. Zdaj, samo zdaj imava priložnost, dokler 
se ne naužije rož, ki že rusejo na krvavih tleh!« Andreju 
je bila glava težka in prav nič ni vedel, kaj dela. Sledil 
je zlobnemu tovarišu in lezel po stezi, porasli s čudo- 
tvornimi rožami. Nekaj jih je tudi natrgal, najbrž kur 
nevede. Tedaj je dvignil Zlatorog svojo glavo. Njegov 
pogled, drugače tako mil; je bil ogorčen in strahoten, 
da je bodel naravnost do srca. Rogovje je bleščalo vedno 
inogočneje. Naravnost žarelo je kakor sonce, če bi ga 
gledul od blizu. Ze je stal Zlatorog na svojih nogah, že 
se je vzpel in pognal v skok. V pečevju je začelo grmeti, 
orjaški vihar je potegnil čez ruševje. Svetlobu, ki je 
prihajala z Zlatorogovegu rogovja, je jemala Andreju 
vid, v glavi se mu je zavrtelo in preden je bil pred 
njim, je strmoglavil v prepad.

»Srečno pot — na oni svet!« se je krohotal zeleni 
lovec.

Ančka v dolini pa je čakala. Vedno bolj je pogrešala 
dobrega Andreja, da bi prišel in da bi mu reklu: »Opro
sti, moj dragi, sama ne vem, kakoje prišlo do tega. Zal 
mi je in odpuščanja te prosim.« Tako bi mu rekla in 
nikoli več ga ne bi žulila. Spraševala je pastirje, lovce, 
kmete in popotnike, ki so prihajali z one strani, nikdo 
pu ji ni vedel ničesar povedati.

Prišla je zima in Ančki je bilo vedno huje. Minila 
je zima, priletele so spet lastovice in pletle gnezda v 
podstrešju. Takrat šele je prišel glas o lovcu Andreju, 
Ančkinem fantu. Snežni plazovi so se topili v gorah in 
se zlivali v potoke, ki so hudo narasli. Potoki so se 
družili v reko in ta je tekla mimo Ančkine hiše. Takrat

je priplavila voda telo mrtvega Andreja. Šopek triglav
skih rož je držal v rokah.

Ko so pognali poleti pastirji svoje trope v planino, 
so bili hudo razočarani: tam ni bilo več pašnikov, tem
več samo pusto skalovje. Zlatorog je bil tako hud, da 
je uničil vse, kar je bilo zelenega. Tudi bele žene so 
se umaknile v pečevje, ki še dandanes ni pristopno člo
veškim nogam.“

Pripovedka o Zlatorogu. (Slikul V. Polli, Milan.)

Sim šal Jest Andre komac,
Gamse smertit, Prosite Boga za mojo
Al Bog je djal, Verno dušo Amen.
Toja smert more bit.

(Napis na križu ponesrečenega planinskega lovca.)
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Zorko Simčič

■)

»Prav gotovo zopet poročilo z nogometne tekme!« bo 
zamrmral upokojenec in pričel brskati za drugimi poročili.

»2e spet vojno poročilo!« bo vzdihnil študent in si šel 
ogledovat reklamne strani.

»Aha! Nova detektivska knjiga ali pa film, kjer bo 
vsaj pet mrtvih za liro!«

V resnici pa nič takega! Govora bo le o čisto navadnih 
napetih trenutkih, ki jih je naše vsakdanje življenje 
prepolno.

Delili bi jih lahko v tri skupine:
a) napeti trenutki pred nekim dejanjem,
b) napeti trenutki med nekim dejanjem oziroma sta

njem,
c) napeti trenutki po nekem dejanju.
V prvo skupino spada znana napetost, ki je navadno 

izražena z reklom: fantek ali punčka? V drugo skupino, 
napetost med dejanjem, spada primer o fantku, ki se je 
nekaj pregrešil in mu mamica izprašuje vest in hlačke. 
Poleg napetih hlačk bi se prav gotovo dalo tukaj govoriti 
tudi o napetih trenutkih, ko fantek premišljuje, kdaj se 
bo mamica naveličala oziroma utrudila. Primer napetosti 
po dejanju. Še manjši fantek je pojedel očkove zapestnike 
in nekaj gramofonskih igel raznih vrst. Ker je mamica 
mnenja, da taka liranu ni primerna za fantke njegovih 
let, mu pospešijo prebavo. Ko sedi fantek sredi pričaku
joče družine na svojem tronu in slednjič vsi predmeti 
srečno zagledajo »luč dnevu«, sledi burna napetost, ki jo. 
prekine babica, češ bogve, uli bodo gramofonske igle še 
uporabne...

Takih trenutkov je mnogo in ne samo pri najmanjših. 
Celo davčni izterjevalci in drugi starejši ljudje jih do
življajo. Ni rečeno, da iz dneva v dan, toda doživljajo 
jih le.

Napeti trenutki so za študenta, ko profesor odpira ka
talog in s prstom drsi preko imen, študent pa je ves 
prejšnji popoldan nabijal po dvorišču žogo in ima sedaj 
poleg nekaterih oteklin na nogi tudi krasen vakuum v 
glavi. Napeti trenutki so takrat, ko uradnik bere »Umor 
v X. ulici« in to ravno v trenutku, ko se pojavi med vrati 
sam gospod šef. Napeti trenutki za cestnega pometača so 
takrat, kadar najde sredi ceste lep zavitek in po dolgem 
odvijanju najde slednjič v njem skrbno zavite breskvine 
koščice. Napeti trenutki za vlomilca, ki vlamlja po ogrom
nih hotelih, so takrat, ko vlomi v sobo in spozna, da je 
šel nadstropje previsoko in tako prišel na obisk k samemu 
sebi. Napeti trenutki za gledališkega igralca so takrat, 
kadar v vlogi Kaske, ki naj prvi zabode Cezarja, sredi 
najbolj napetega pričakovanja in pri besedah: Roke, ve 
zame govorite!, izvleče izpod halje namesto bodala — 
samokres... Napeti trenutki za davčnega izterjevalca so 
tisti, ko frči preko stopnic s čevljem pod hrbtom, ki pa 
ne spada k njegovim nogam, in med potjo premišljuje, 
da se dol pride mnogo hitreje kakor gor. Ali pa, ko se 
študent bliža katedru s pripravljenim izgovorom, zamudil 
je namreč pouk, češ da mu je očka bolan, pa ga razred
nik pozdravi: »No, danes bi me pa vaš gospod oče kmalu 
povozil pred šolo...«

Napeti trenutki so... in tako dalje. Vsak, pa mu ni 
treba biti avtomobilski dirkač, detektiv, da ne omenim 
davčnih izterjevalcev, jih je vsaj nekaj doživel na svoji 
življenjski poti...

•

Tako se zdi, da je ta sestavek prav dobro pisan v obliki 
razprave. Pisan pa je zato v obliki razprave, ker je piscu 
znano, da je dandanes v modi le še branje resnih zadev. 
Da je to res razprava, prav gotovo nihče ne dvomi. Vsaka 
razprava ima naslov. Tudi ta ga ima. Ima začetek in bo 
imela konec, o čemer so lahko vsi bralci mirne duše pre
pričani. O jedru pa se danes pri razpravah itak ne splača 
govoriti... Kakor vsaka druga razprava, ima tudi ta v

naslovu — »s posebnim ozirom na...«, kar je bistvenega 
pomena. Potem še druge lastnosti razprav. Polovica bral
cev ne razume tega, kur bere. O tem je tudi tu pisec 
popolnoma prepričan. Tudi pisec razprave večkrat ne ve, 
kaj bi prav za prav rad imel. (O tem sem jaz prepričan! 
Op. ur.) Vsaka razprava je pisana precej na široko. Ta« 
tudi. To pa le zaradi honorarju. O tem pa smo lahko vsi 
prepričani!

Prizna pa pisec, da je pisal precej poljudno. To pa 
zato, ker mu ni všeč tista razdelitev, namreč: Vsa raz
prava se deli na I, II, III, I se deli potem v A, B, C in 
A dalje v a, b, c. Sledi potem še aa, bb, cc in tako dalje, 
da postane vsa stvar že tragična in se zdi, da so začele 
črke jecljati...

Kakor že omenjeno (to je ena izmed sijajnih fraz, ki 
narede vsako razpravo bolj znanstveno), ima ta kakor 
skoraj vsaka druga razprava še svoj praktičen del. Ta bi 
naj imel nalogo razjasniti in predočiti dejstva, ki jih ob
sega, oziroma ki bi jih naj razprava obsegala.

Piscu te razprave se sicer to zdi nepotrebno, toda da 
se ogne morebitnemu očitanju »opozicijskega duha«, do
daja tudi praktično razlago.

•
Vlak se je vil preko puste pokrajine. Bil je opoldanski 

in zato ni čudno, da je bilo le malo potnikov, ki so se 
ozirali iz kupejev, pa se kmalu zopet vračuli od nezani
mive pokrajine k svojim pogovorom.

Pred kupeji na hodniku sta stala dva mlajša potnika. 
Ob nogah sta imela vsak svoj kovčeg in nekam živčno 
sta ga prijemala. Spretnemu detektivu bi njuno vedenje 
takoj vzbudilo sum. Dvigovala sta kovčeg, se ozirala proti 
vratom sosednjega voza in ga zopet polagala na tla. Tu pa 
tam sta se ozrla eden nu drugega, potem na vrata, nato 
na prtljago in pri vsem tem nista odprla ust.

stroj je zapiskal. Počasi se je vlak ustavljal. Postaja. 
Manjši potnik se je sklonil skozi okno, pogledal proti 
koncu vlaka, v hipu zgrabil za kovčeg in stekel proti 
prvemu koncu železniškega voza. Drugi je bil kmalu za 
njim. Vlak se je že pričel pomikati, ko sta se preselila 
v voz, ki je bil tik za lokomotivo in poštnim vozom.

Ta je bil še bolj prazen kakor prejšnji. Neka kmetica, 
ki je dremala v kotu in ki so se ji muhe sprehajale po 
čelu. Potem v nekem drugem kupeju skupina mladih fan
tov, nato neka solidna gospa z belimi, pol metra dolgimi 
rokavicami in z dvema punčkama in slednjič mlad ele
ganten gospod, oblečen po zadnji modi z razpočenim suk
njičem, ki je sameval v kotu svojega kupeja in bral 
revijo »Film«.

Pokrajina je postajala zanimiva. Prve breze so hitele 
mimo oken, hišice in potoki z na pol trhlimi in z zelenjem 
ovitimi brvmi. Toda teh dveh potnikov vse to očividno 
ni prav nič zanimalo. Ves čas sta se ozirala proti vratom, 
od kod‘er sta prišla. Manjši si je drgnil čelo, večji pa je 
tolkel s petama ob tla.

»Dalje ne gre! Zadnji vagon je to!« je čez čas pričel 
manjši.

Večji je skomizgnil z rameni, češ »pukne kao pukne«.
Potem zopet moreča tišina.
Vlak drvi vedno hitreje, potnika postajata bolj in bolj 

živčna. V vedno manjših časovnih presledkih se obračata 
k vratom.

»Bogme! Nikdar več se ne bom tako vozil!« prične 
mlajši. »Prav nikakega užitka nimaš od vožnje!«

»Kar je, je!« pravi čudovito mirno večji, ki pa le ne 
more prikriti bojazni.

»Tako dolga postaja! Bi vsaj izstopila...« in čez čas 
doda: »Se skrijeva?« in pomigne z glavo proti začetku 
voza.

»Prepozno!« in v tistem hipu stopi kontrolor v voz. 
S ključem zaklene vrata in potnika se pomenljivo spogle
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data, češ sumi naju! In obenem se jima zazdi, da ju je 
nekam čudno pogledal. Stopi v prvi kupe. Potnika se brž 
pomakneta proti zadnjemu, da bo ja kontrolor moral 
prej vstopiti v še dva oddelka, in se ustavita pred vrati 
kupeja, kjer sedi gospod s »Filmom«. '

Manjšega že prične srbeti koža in pomenljivo gleda 
na večjega, ki si ves poten otira potoke s čela. Nekaj bi 
rad spregovoril, toda grlo mu je nekam zatečeno. Srci 
jima bijeta neenakomerno kakor kakšen stari Ford. Kon
trolor stopi v zadnji kupe, kjer je samo gospa z dvema 
punčkama. Niti prav noter ne stopi, kakor da bi se bal, 
da mu ta dVa ne pobegneta. Potnika se spogledata, toda 
manjši je nekam miren in prav brezbrižno gleda proti 
kontrolorju, ki se že obrača. Zdaj (glej točko a) v prvem 
delu razprave!) že dviguje pogled — odpira usta in dviga 
kosmate obrvi — večji naredi obraz, kakor da izgublja 
zavest — se že prime za usnjati jermen, ki visi z okna — 
toda... Manjši stopi prav vljudno korak naprej...

»Oprostite, gospod kontrolor!« prične mali z očarujo- 
čim nasmeškom Mone Lize. »Dovolite, da se vam pred
staviva. Sva časnikarja na potovanju. Izredna prilika se 
nama nudi. Prosim vas. dia se ne ozrete! Tu v kupeju za 
vami je namreč znani filmski igralec Bibi Boby. Izredna 
prilika za intervju. Če bi nama šli tako na roko, da bi 
za nama zaprli kupe in da bi tudi na prihodnji postaji 
nekoliko gledali na to, da ne bi novi potniki vstopili 
ravno v ta voz...«

»Zakaj ne?« Toda zdi se, da se še ni popolnoma znašel, 
kakor tudi večji potnik še ne. Še vedno sloni ob oknu 
in oči se mu odpirajo in zapirajo, kakor da bi hotel delati 
z njimi veter.

»Na uslugo! To pa res ni nič takega... Saj se mi je 
že na kolodvoru, ko je vstopil, zdlel nekam znan...«

»Njegove sijajne kreacije Peera Gynta... če se spom
nite?«

»Da, da... Peera Gynta...« počasi in previdno ponavlja 
kontrolor.

»...njegove odlične gestikulacije, mimika...«
»Odličen, naravnost odličen...«
Mali je ves v ognju in je sila važen, oni pa skuša 

biti še bolj.
»Toda najbrž potuje inkognito in se vam ne bo pu

stil... no...«
»Intervjuvati?! Hm! Brez skrbi.« Čez nekaj časa pa 

doda: »Človek ima že prakso...«
V hipu sta oba »časnikarja« v kupeju in manjši že ima 

beležko v rokah.
»Oprostite, gospod Bibi Boby! Dovolite, da se vam 

predstaviva... Časnikarja sva... in... in prosila bi vas 
samo...«

Gospod je ves preplašen. Revija mu je padla iz rok, 
požira sline in ves preplašen gleda zdaj enega zdiaj dru
gega. Za potnikoma se kupe zapre. Slišati je samo še 
skok zaklopke.

»Oprostite, gospoda... pomota... jaz nisem... res... 
jaz sem...«

»Nikar, gospod! Saj sem vas takoj spoznal. Sicer sva 
tujca, toda tudi pri nas so vrteli vaš film...«

Gospod se počasi umiri in se slednjič prične smehljati. 
Manjši se ozre zmagovito skozi steklena vrata na kon
trolorja, ki še vedno stoji zunaj, in jima podjetno po
mežikne ter odide.

»Pomota! Božansko! Kaj takega se mi pa res še ni 
zgodilo!«

»Nama tudi ne!« si misli mali in pogleda na večjega.
»Filmski igralec! Ali se bodo smejali, ko jim bom to 

pravil!«
»Torej res niste?«
»Prav res, dia ne!«
Manjši pospravi beležko, se ozre previdno skozi vrata 

in ko ne vidi nikjer kontrolorja, že hoče pričeti z razlago, 
zakaj sploh ves ta navidezni intervju.

»Sem namreč čisto navaden železniški upravnik iz S.«
Manjšega kar dvigne in prične se prisiljeno smehljati.
»To je pa res bilo čudno, ha... ha...« in postrani ne

kam kislo pogleda na soseda.
»Oprostite torej... pri nas se pač večkrat lahko kaj 

takega pripeti...« pravi in se prične bližati vratom. »Bog-

me, če izpregleda!« pravi manjši sam pri sebi in kar 
nekam toplo mu postane po telesu. (Glej točko b) v prvem 
delu razprave!)

»Nikamor ne bosta šla! Kar ostanita! Bo vsaj družba! 
Do kam pa sta namenjena?«

»Do... do...« Prav za prav nimata nikakega določe
nega cilja, ker potujeta le za zabavo.

»Kar izvolita!« in ponudi jima sedeže. »V družbi je 
mnogo bolj zanimivo potovati. Ha, ha! Kaj takega!«

»To pa res ni vsak dan!« pravi prav odkritosrčno 
manjši in med siljenim smehom spravljata »časnikarja« 
svoje beležke v žep.

Kmalu se razvije pogovor o potovanju, o bodočnosti 
časnikarstva. Prva postaja je že mimo, tretja... razgovor 
je vedno živahnejši in slednjič ju gospod povabi, če res 
nimata določenega cilja, da gresta z njim vsaj za nekaj 
dni na pristavo, kamor ravno potuje na dopust k svoji 
ženi. Vsaj za nekaj dni. To bo smeha!

»Časnikarja« nista nič kaj preveč navdušena za ta 
podvig, slednjič se le vdasta.

Vlak že drvi v mrak. V kupeju pu se razlega smeh.
»In vesta, kaj je še zanimivega na vsem tem?« prične 

gospod1. »To, da nisem plačal vožnje! Ha, ha! V S. bi 
kmalu zamudil vlak in sem kar skočil v voz. Bom že med 
potjo doplačal kontrolorju, sem si dejal. No, pa ni bilo 
nič. Sta ga najbrž vidva zmotila zunaj, kakor sem videl... 
ha, ha... Lep potnik, kaj...?«

»To je pa res zanimivo!« pravi manjši in se ves bled 
smehlja. Potem pa globoko vdihne zrak, napne prsi in 
podjetno pogleda skozi okno.

Vlak pa drvi v temo in vozovi se enakomerno zib
ljejo. V drugem vozu pa sloni kontrolor in kot Cerberus 
čuva vhod nepovabljenim...

Teden dni za tem sta že zopet na kolodvoru. »Bibi 
Boby« in še nekaj novih znancev, ki sta jih spoznala v 
zadnjih dneh, ju spremlja k vlaku.

Žvižg. Kmalu za tem prihiti iz gozda vlak. Zavore cvi
lijo, še nekaj udarcev — vlak stoji. Zadnji pozdravi, sti
ski rok in smeh, brž skok v voz. Vrata se zaloputnejo in 
tla se že prično odmikati. Mahanje z robcem in postaja 
se vedno bolj zmanjšuje, dokler ne izgine izpred oči. 
Konec!

»Pa naj še kdo reče, da se tako ne izplača potovati!«
V hipu pa večji zbledi.
Mali se brž ozre za pogledom večjega. V kotu stoji 

kontrolor in ju nepremično in resno gleda. Da, prav tisti 
je! Slučaj, smola, privid? Počasi se jima bliža.

Kar mehanično jima gresta roki v žep in preplašeno, 
nekam pobožno izvlečeta vsak svoj listek in ga molita 
v zrak vsak tik pred svojim nosom.

»Vozni listek!« zašepeče nekam hripavo mali. (Glej 
točko c)!)

Resni obraz kontrolorja pa se razleze v mirne, nekam 
žalostne gube, prime ju za rameni in jima prav tiho za
šepeče na ušesi:

»Prej sem bil mlad kot vidva!«
Potem pa se obrne in odide, ne da bi preluknjal listka.
Vlak že drvi s polno paro. Ta dva pa stojita pred ku

pejem, molita svoja listka v zrak in molčita.
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Sfan Bolovan Romunska narodna pravljica

Na koncu vasi, tam, kjer vaški voli vdirajo v živo mejo 
in sosedovi prašiči izpodkopujejo ograjo, je stala nekoč 
hiša. V tej hiši je stanoval mož in ta moi je imel ženo. 
Žena pa je bila ves božji dan žalostna!

»Ljuba žena, kaj te trapi, da posedaš venomer na soncu 
kakor brstič, ki ga je slana osmodila?« jo je vprašal mož 
nekega dne. »Saj imaš vsega, česar ti je treba, bodi vendar 
vesela kakor drugi ljudje!«

»Pusti me in me ne vprašuj!« je odvrnila žena in še 
otožnejša je postala kakor poprej.

Mož jo je vprašal še enkrat, torej v drugo, in dala 
mu je prav isti odgovor. Ko pa jo je vprašal tretjič, mu 
je odgovorila obširno in natanko.

»Moj Bog,« je rekla, »ali si hočeš še ti s tem beliti 
glavo! Če boš zvedel, boš prav tako žalosten kakor sem 
jaz. Bolje je, da ti ne povem.«

Tega pa človek ne prenese. Ravno takrat, če mu rečeš, 
naj obsedi, ga bolj ko kdaj koli popade želja, da bi hodil. 
Zdaj je hotel Stan prav zares vedeti, kaj je z njegovo 
ženo.

»Če torej že hočeš vedeti, ti bom povedala,« je rekla 
žena. »Ni je sreče v hiši, mož, ni sreče!«

»Ali krava ni lepa? Ali sadno drevje ni polno kakor 
čebelni panj, ali polja ne plenjajo?« je vprašal Stan. 
»Nespametno govoriš, če se kaj pritožuješ.«

»Ali, mož, nič otrok nimava.«
To je šlo Stanu 'do srca. In če gre človeku kaj do srca, 

ni dobro. Odslej sta bila v hiši na koncu vasi dva žalostna 
človeka: mož in žena. In žalostna sta bila zato, ker jima 
Bog ni dal nič otrok. In kadar je žena zagledala, kako 
žalostno poseda, je postala sama še bolj žalostna, in čim 
bolj je bila ona žalostna, tem večja je bila spet njegova 
žalost.

To je trajalo dolgo časa.
Po vseh cerkvah sta naročala službe božje, plačevala 

molitve, pri vseh veščah sta se oglasila, ali daru božjega 
ni bilo!

Nekoč, ko je bil naš Gospod Jezus Kristus na poti po 
svetu, se je oglasil tudi pri Stanu. Hodila sta skupaj 
z apostolom Petrom in sprejeli so ju kot draga gosta 
z velikim veseljem v Stanovi hiši. Postregli so jima z naj
boljšim, kar je bilo pri hiši, in prijaznih besed ni manj
kalo ne pri Stanu ne pri njegovi ženi. Kristus je spoznal, 
da sta dobra človeka, in ko je vrgel vrečo spet čez ramo, 
da bi krenil naprej, je vprašal Stana, česa si želi, da mu 
lahko izpolni tri želje.

»Gospodi, daj mi otrok!« je odvrnil Stan.
»Kaj naj ti še dam?«
»Otrok, Gospod, daj mi otrok!«
»Pazi,« mu je rekel Gospod, »da jih ne bo preveč. Ali 

imaš zadosti blaga, da jih boš lahko redil?«
»Samo daj mi jih, Gospod, in ne vprašaj zaradi dru

gega!«
Kristus in sveti Peter sta odšla na pot, Stan pa ju je 

pospremil do glavne ceste, da ne bi zašla in se ne izgu
bila med njivami in gozdovi.

Ko je prišel Stan spet domov, je našel v hiši, na dvo
rišču in na vrtu polno otrok. Drug je bil zraven drugega 
in vseh skupaj ni bilo ne več ne manj ko sto. In eden 
je bil manjši od drugega, eden bolj srborit, bolj predrzen, 
bolj prebrisan, bolj kričav od drugega. In ljubi Bog je 
dal, tla je Stan čutil in se zavedal, da so vsi njegovi.

»Ljubi Bog, koliko jih je, za pet ran božjih!« je vzkli
kal, ko je stal sredi med njimi.

»Preveč jih pa ni, mož,« je rekla žena, ki je pripeljala 
s seboj drugo gručo. '

In prišli so dnevi, kakršni morejo biti le pri možu, 
ki ima sto otrok. Hiša je bila polna klicev »oče« in »mati« 
in ves svet poln veselja.

Tako silno preprosta pa stvar z otroki vendarle ni. 
Kjer je veliko stiske, je veliko veselja, in veliko stiske 
je tudi, če je veselja veliko. Ko so začeli otroci čez nekaj 
dni vpiti: »Oče, lačen sem!« se je začel Stan čohati za

ušesom. Saj se mu ni zdelo, da je otrok preveč, zakaj 
dur božji je dober, če ga je še toliko, ampak njegova 
kašča je bila premajhna. Krava je hirula in pridelkov 
ni bilo zadosti.

»Veš kaj, stara,« je rekel Stan nekega dne, »meni se 
zdi, ko da pri nas ni prave mere. Če nam je ljubi Bog 
že dal toliko otrok, bi bil lahko dobroto izkazal do kraja 
in bi nama bil lahko poslal tudi živeža zanje.«

»Le išči, mož,« je odvrnila žena, »kdo ve, kje je živež 
zanje skrit. Ljubi Bog nobene reči ne naredi naspol.«

Stan je šel v širni svet, da bi našel dar božji. Trdno 
je sklenil, da se bo vrnil domov otovorjen s samim ži
vežem.

Hehe, ampak pot sestradancev je najdaljša pot. Tako 
meni nič tebi nič ne prislužiš živeža za sto požrešnih 
otrok. Stan je hodil, hodil, hodil, da si je pete obrusil, 
pa še ni naletel na nič truda vrednega.

Ko je tako dospel nekako do konca sveta, kjer se tisto, 
kar je, meša s tistim, česar ni, je zagledal v daljavi na 
nekem polju, ki je ležalo iztegnjeno kakor vlečeno testo, 
nekakšno ogrado. Ob ogradi je stalo sedem ovčarjev, 
v ogradi pa je ležala v senci čreda ovac.

»Ljubi Bog, stoj mi ob strani,« je rekel Stan in stopil 
proti ogradi, da bi videl, ali bi s potrpljenjem in preudar
nostjo ne našel tukaj nečesa zase. Polagoma pa je spoznal, 
da se tudi tu nič boljšega ne obeta, nego je našel tam, 
koder je hodil doslej.

Bilo je namreč tako: Tisti dan, ravno opolnoči, je pri
lomastil divji zmaj in si vzel ovna, ovco in jagnje iz črede, 
mleko sedem in sedemdesetih ovac pa je odnesel svoji 
stari zmajevki, da bi se v njem okopala in se tako po
mladila. — In pastirji so bridko tožili, tako da je Stan 
videl, da se od ondod ne bo ravno prebogato natovorjen 
vrnil domov.

Že, toda ni je hujše reči, ko če vidiš, da ti otroci doma 
gladujejo. Stanu je šinila misel v glavo in predrzno je 
rekel:

»In kaj bi mi dali, če bi vas rešil požrešnega zmaja?«
»Od treh ovnov naj bo eden tvoj, od ovac vsaka tretja 

in od jagnjet eno tebi in dva nam,« so odvrnili pustirji.
»Dober domenek,« si je mislil Stan, ampak vznemirjalo 

ga je, kako neki bo sam gnal čredo proti domu!
Sicer se pa za to še ni mudilo. Do polnoči je bilo še 

dosti časa. In naposled — po pravici povedano — Stan 
tudi ni vedel, kako se bo odkrižal zmaja. »Ljubi Bog mi 
bo že poslal dobro misel,« je rekel, potem pa je spet 
prešteval čredo, da bi vedel, koliko drobnice mu bo pri
padlo.

Ravno opolnoči, ko sta dan in noč, trudna od boja, 
za hip obmirovala, je čutil Stan, da vidi nekaj, česar še 
nikoli ni videl. Bilo je takšno, da se ne da popisati. Tako 
strašno namreč, kakor če zmaj prihaja. Bilo je, ko da 
skule meče v drevje in si tako krči pot po starih gorskih 
gozdovih. Tako je bilo, da je še Stan pomislil, da bi bilo 
prav, ko bi ubral najbližjo pot in ne bi čakal zmaja. Že, 
ampak doma so gladovali otroci! —

»Jaz tebe ali ti mene!« si je rekel Stan in je obstal, 
kjer je bil, za krajem pri ogradi.

»Stoj!« je zaklical Stan, ko je videl zmaja tik ob čredi, 
in zavpil je tako, kakor da je kdo ve kaj.

»Hm,« je rekel zmaj, »od kod si se pa ti vzel, da tako 
zijaš name?«

»Jaz sem Stan Bolovan, ki ponoči pečine žre in se čez 
dan po drevju v gozdovih pase, in če se črede samo do
takneš, ti zarežem križ v hrbet in te okopljem v blago
slovljeni vodi.«

Ko je zmaj zaslišal take besede, je sredi poti obstal, 
zakaj spoznal je, da je naletel na pravega moža.

»Poprej se boš pa že pomeril z menoj,« je rekel tako 
bolj po tihem.

»Jaz s teboj?« je rekel Stan. »Pazi se, kaj si rekel. 
Moja sapa je močnejša ko tvoj korak.«
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I Q)ivji (abocli na begu |
| Po daljnih samotnih švedskih, norveških, finskih in ruskih krajinah živijo jate plašnih divjih labodov in I
| severnih ruc svojsko samotarsko življenje daleč od vseh človeških bivališč. V hudih zimah pa — kakor |
| je bila lanska — jih lakota in prehud mraz prisilita, da se zatekajo k človeški dobroti. Tak nenavaden |
| prizor imajo že nekaj let sem v švedskem pristanišču Landskrona, kamor priromajo v nepreštevnih mno- §
| žicah in jih ljudje vsak dan hranijo. Tako so se zdaj navadili, da pot do Landskrone že kar nagonsko |
| najdejo, in čeprav jim je človek naj večji strah, se tu krotko bližajo in preživljajo, dokler mraz ne |
| popusti. Fotograf je tu nabral 700 c^vjih labodov in 1000 rac, ki so toliko domači, da jo včasih kar |
| prisekajo po ulicah v mestu Landskroni in beračijo milodare.
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Potem je potegnil iz svoje malhe kos belega sira in 
ga pokazal zmaju. »Ali vidiš ta kamen?« je rekel. »Vzemi 
si tudi ti tamle enega z groblje, pa bova pomerila svoje 
moči.«

Zmaj je pobral kamen z groblje.
»Ali znaš sirotko stisniti iz kamna?« je vprašal Stan.
Zmaj je stisnil kamen v taci, da se je zdrobil v sončni 

prah. Ampak sirotka ni pritekla iz njega.
»Saj se to sploh ne da,« je rekel nejevoljen.
»Jaz ti pokažem, če se da,« je rekel Stan in stisnil 

beli sir v roki, da se mu je sirotka pocedila med prsti.
Ko je zmaj to zagledal, se je začel ozirati, kje bi bila 

najkrajša pot, da bi jo potegnil od ondod, Stan pa se je 
postavil pred gozd.

»Daj no, da malo poračunava,« je rekel, »zaradi tistega, 
kar si si tukaj vzel. Tu ni nič zastonj.«

Ubogi zmaj bi bil pobegnil, ko bi se ne bil bal, da 
utegne Stan za njim pihniti in ga pokopati pod drevjem 
v gozdu. Tako je pač obstal kakor nekdo, ki mu pač nič 
drugega ne preostaja.

»Poslušaj me,« je rekel čez hip. »Vidim, da si poraben 
človek. Moja mati že dolgo išče takšnega hlapca kakor 
si ti in ga ne more najti. Stopi k nam v službo. Leto ima 
tri dni, za vsak dan dobiš plače sedem vreč dukatov.«

Trikrat po sedem vreč dukatov! Lepa reč! Teh je bilo 
Stanu ravno treba. »In,« je mislil sam pri sebi, »če sem 
zlodeja ofrnažil, mi tudi njegova mati ne bo delala pre
glavic!« Tako ni nič kaj dosti opletal, ampak je odšel 
z zmajem.

Bila je dolga, neudelana pot, pa še zmeraj prekratka, 
ker je vodila k vragu. Zakaj Stanu se je zdelo, da je že 
na cilju, še preden sta krenila na pot.

Stara zmajevka, stara ko svet, ju je pričakovala. Ku
rila je pod velikim kotlom, kjer je menila kuhati mleko 
z jagnječjo krvjo in mozgom, da bi imela tekočina zdra
vilno moč. Stan je videl že od daleč njene oči: predirale 
so noč na tri strel jajc daleč.

Ko stq pa prišlu do nje in je zmajevka videla, da ji 
zmaj ničesar ni prinesel, se je močno razjezila. In ni bila 
zmajevka prav nič ljubezniva. Razorano lice je imela in 
odlprt gobec, razkuzmane lase in vdrte oči pa suhe ustnice 
in sapa ji je dišala po čebuli. Tako ni bila nič kaj pri
kupna videti.

»Tukaj ostani,« je rekel zmaj, »grem, da mater malo 
pogovorim.«

Stan bi bil rad stal še malo dlje stran, a ni bilo več 
izbere. Glavo je imel v zanki, tako je pač moral pustiti, 
da gre zmaj noter.

»Poslušaj, mati,« je rekel zmaj, ko je stopil v vežo, 
»privedel sem ti človeka, da se ga iznebim. Strašanski 
brdavs je, pečine žre in sirotko stiska iz kamnov.« Potem 
je povedal, kaj in kako se je zgodilo.

»Kar meni ga prepusti,« je rekla ona, ko je vse izve
dela, »meni se še noben človek ni izmuznil.«

In tuko je ostalo pri domenku. Stan Bolovan je postal 
hlapec pri vragu in njegovi materi. To je dosti hkrati; 
ne vem, kako se bo izteklo.

Naslednji dan mu je zmajevka naložila delo. Z zmajem 
naj bi šel na polje in dal drugim zmajem nekakšno zna
menje s kijem, ki je bil sedemkrat okovan z železom. 
Zmaj je vzdignil kij in ga zagnal tri milje daleč. Nato 
sta šla s Stanom, da bi ga zagnal tudi Stan tri milje, 
mogoče pa še dlje.

Ko je prišel Stan do kija, ga je začel nekam zaskrb
ljen ogledovati. Videl je, da bi ga z vsemi svojimi otroki 
ne mogel niti privzdigniti.

»Kaj pa zdaj stojiš in čakaš?« ga je vprašal zmaj.
»I, saj vidiš, lep kij je to. Škoda zanj,« je odvrnil Stan.
»Kako? Škoda zanj?« je vprašal zmaj.
»Zato, mislim,« je odvrnil Stan, »ker ga svoj živ dan 

ne boš več videl, če gh bom jaz kam zagnal. Zakaj jaz 
že poznam svojo moč.«

»Nič se ne boj, kar zaženi ga!« je rekel zmaj.
»Če že kljub temu hočeš, pa vsaj pojdiva domov in 

si vzemiva za tri dni živeža s seboj — zakaj, če ne več, 
bova vsaj tri dni morala hoditi, da bova spet prišla do 
njega.«

Po teh besedah se je zmaj zbal, vendar pa le ni verjel, 
da bi bilo tako hudo, kakor je pravil Stan. Šla sta torej 
domov po brašno, čeprav mu ni bilo prav, da bi Stan 
eno leto že s tem odslužil, da bi hodil po kij. Ko sta bila 
spet pri kiju, je sedel Stan na vrečo z brašnom in se 
zagledal v luno.

»Kaj pa delaš?« je vprašal zmaj.
»Čakam, da se luna umakne s poti.«
»Čemu pa?«
»Ali ne vidiš, da mi je luna na poti?« je rekel Stan. 

»Ali pa hočeš, da ti vržem kij v luno?«
Zdaj se je pa zmaj zares vznemiril. Bil je kij, ki ga 

je podedoval po starem očetu in za nič na svetu bi ne 
bil rud obenj, pa še da bi se mu izgubil na luno.

»Veš kaj?« je rekel. »Pusti rajši, nikar ne meči kija!«
»Zakaj pa ne? Bog ne zadeni!« je rekel Stan. »Le po

čakaj, da le luna premine.«
In začelo se je dolgo pravdanje in šele za sedem vreč 

dukatov se je dal Stan pregovoriti, da ni vrgel kija.
»Ojej, mati,« je rekel zmaj svoji materi, »to ti je silak! 

Komaj sem ga zadržal, da mi ni vrgel kija v luno!«
Takrat je postalo tudi zmajevki tesno pri srcu. Samo 

pomisli! Ali je to šala, če zna kdo lučati naravnost v luno?
Naslednji dan si je izmislila še nekaj hujšega.
»Nanosita vode,« je rekla zjutraj in dala vsakemu dva

najst bivoljih mehov z naročilom, naj ju do večera na
točita z vodo in jih vse hkrati spravita zvečer domov.

Odšla sta do obzidanega vodnjaka. Kot bi trenil, je 
zmaj vseh dvanajst mehov napolnil in se je že odpravljal 
domov. Stan pa je bil truden. Komaj je privlekel prazne 
mehove do tja. In zona ga je obhajala, če je pomislil na 
polne. Pa kaj je storil? Obrabljen fovč je potegnil izza 
pasu in začel z njim grebsti ris okoli in okoli vodnjaka.

»Kaj pa počenjaš?« je vprašal zmaj.
»Saj nisem na glavo padel, da bom v mehove vodo 

natakal!« je odvrnil Stan.
»Kuko boš pa prinesel vodo domov?«
»Kako? Kakor vidiš,« je rekel Stan. »Vodnjak vzamem 

kratko in malo s seboj.«
Tedaj je obstal zmaj z odprtim gobcem. Za nič na 

svetu tega ni maral, saj je bil vodnjak še iz dedovih časov.
»Veš kaj?« je rekel ves v skrbeh. »Pusti rajši mene, 

da nesem tvoje mehove domov.«
»Tega pa ne, Bog ne daj!« je odvrnil Stan in je kar 

naprej grebel okoli vodnjaka.
fn spet se je začelo dolgo pravdanje in tudi to pot je 

zmaj Stana komaj s sedmimi vrečami dukatov potolažil.
Tretji dan, ki je bil zadnji, ju je poslala zmajevka 

v gozd po drva.
Preden bi utegnil prešteti do tri, je izruval zmaj toliko 

dreves, da jih Stan svoj živ dan še ni videl toliko na kupu, 
in jih zložil.

Stan si je pa začel ogledovati drevje in je izbiral naj
lepša drevesa. Potem je zlezel na eno izmed njih in je 
zvezal njegov vrh s srobotom na sosednje drevo. In tako 
je vezal brez besede eno lepo drevo z drugim.

»Kaj pa počenjaš?« je vprašal zmaj.
»Saj vidiš, kaj delam,« je odvrnil Stan in mirno vezal 

naprej.
»Zakaj pa vežeš drevje?«
»Lej si, zato, da si prihranim nepotrebno delo! Vendar 

ne bom vsako drevo posebej pulil iz zemlje!« je rekel Stan.
»Kako jih boš pa spravil domov?«
»Odvlekel bom ves gozd. Ali ti to ne gre v glavo?« 

je menil Stan in je kur naprej vezal.
Zdaj pa je bilo zmaju tuko pri srcu, da bi jo bil naj

rajši pobrisal in se šele doma ustavil.
Bal se je pa, da mu bo Stan vrgel ves gozd v glavo.
To pot pa pravdanja ni bilo ne konca ne kraja, saj je 

bilo tudi službeno leto pri koncu. Stan se sploh ni maral 
spuščati v pomenek, ampak je trmasto vztrajal, da bo za 
vsako ceno gozd naložil na hrbet.

»Veš kaj?« je rekel zmaj in se tresel od strahu. »Pla
čilo naj ti bo sedemkrat sedem vreč dukatov; pa odnehaj!«

»No, pa naj bo, ker vidim, da si poštenjak!« je rekel 
Stan in privolil, da si je zmaj naprtil še njegov delež 
drevja.

Leto je bilo okoli. Stana je skrbelo samo eno: kako bo 
vse te vreče dukatov zvlekel domov.
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Melbourne, poleg 
Sidneya in Can
berre največje 
avstralsko mesto. 
Pred sto leti je 
bil kraj tod še 
skoraj neznan in 
neraziskovan, da
nes pa šteje en 
milijon prebival
cev in obsega ka
kih 250 kvadrat

nih milj.

£*vr ] a

Ta konjiček ni lesen in ne piska, pa ga je trojka vseeno 
vesela ... Harpuniran »dugong«, morski sesalec iz avstralskih 
voda, ki daje — fie Je dorasel — okrog 400 1 ribjega olja, 

100 kg rabne kože in kosti za sladkorne čistilnice.
Na desni: Težka pot v klavnico. — Takole seženejo velikan
ske črede na pol divje goveje živine in jih »v znoju in 

prahu« gonijo po dolgih stepah proti poslednjemu cilju.



Čreda 2000 ovac se pomika proti novim pašnikom v zahodni Viktoriji. Pastirji 
so vajeni dolgih poti »s trebuhom za kruhom«, a so si življenje olajšali s tem, 

da jih spremljajo v lepo urejenih vozovih.

V Avstraliji je vse čudno: čudni so ljudje, čudna pokrajina, čudne 
šege, čudna mesta, čudna zgodovina in še marsikaj je čudnega. Tako 
popotnika na primer ne sme presenetiti, če mu Avstralec domačin hoče 
kaj tehtnega povedati o svoji domovini, pa mu že ob prvem srečanju 
poda kako takole oznako: »Obširne avstralske pokrajine so obljudile 
ovce in govedo. V naši deželi je sedemnajstkrat toliko ovac in dvakrat 
več goveje živine kakor ljudi. Ob pristaniščih in obalnih rekah so se 
razvila velika nagnetena mesta, a nikjer na svetu ni toliko prostora 
kakor pri nas v Avstraliji. Kaj hočete? Pri nas je vse čudno.«

Avstralija je skoraj tako velika kakor Združene države, a od okroglo 
7 milijonov prebivalcev se jih je več ko 62% stisnilo v šest- velikih 
mest. Najbolj čudno pa je to, da je vse veliko bogastvo zunaj teh mest: 
nepreštevne črede ovac se pasejo po neskončno raztegnjenih neoblju
denih pokrajinah, množice goveje živine mulijo izsušene trave in tam se 
zibljejo morja žitnih klasov.

Iz najbolj razkošnega modernega mesta prideš v notranjost dežele 
pa najdeš najbolj preprosto človeško življenje in če greš še naprej, 
naletiš celo na divjaka, ki še danes živi tako, kakor so živeli njegovi 
dedi v kameni dobi. Avstralija je najmanjša, a stara, prastara celina, 
ki je še danes znanstvenikom, ki jih zanima njena starožitnost, njeno 
živalstvo in rastlinstvo, v marsičem precejšna zagonetka.

a . "-*** ... ' * , *ji h
Mount Kosciusko, najvišji vrh v Avstraliji, po katerem Cesto razsajajo hudi

snežni viharji.

Obreden ples avstralskih domačinov: na glavah nosijo čudne 
stisnjene svaljke iz trave in peres. Ples, ki ga imenujejo 
»ples divje race«, kažejo dva ali tri tedne v letu vsak večer.

Najboljši avstralski skakači na begu. Kenguruj lahko pre
skoči 10 m v enem skoku in še tako isker konj bi se kmalu 

upehal, če bi mu bil za petami.

100 m pod Nullaborsko planoto si je narava sama izkopala dolgo vodno pot. V Avstraliji še danes živi 200 raznih vrst večjih ali manjših
Deževnica niča skozi puste apnenčaste sklade in se spet zbira v močno razvejano kuščarjev: tale »amphibolurus barbatus« nosi bodice in brado,

mrežo podzemskih kanalov. ki jo napihne, če hoče napadalca preplašiti.



Pohlep po zlatu je zgradil take gore ob »zlatem mlinu« v 
Kalgoorlieju. Tu se naplavlja zmleti pesek, v katerem se 

skrivajo drobci zaželene »plemenite kovine«.

Leteči psi spijo z glavo navzdol. Podnevi počivajo, ponoči pa 
se klatijo v gručah po sadovnjakih in se lotijo breskev, 
hrušk, sliv in drugih sadežev ter tako delajo mnogo škode.

Avstralski rajski ptič, znan po svojih bogatih glasovnih pre- 
menih in svoji dramatski izurjenosti: ko ga izvabi tihi So

mrak, sede na zemljo, zapleše, zaigra in zapoje.

Zvečer sta sedela zmaj in njegova mati v hiši in se 
menila. Stan pa je v veži prisluškoval, kaj.se menita.

»Gorje nam,« je rekel zmaj, »ta človek naju bo ugo
nobil. Daj mu denarja, daj mu ga še več, samo da se ga 
iznebiva.«

Že, ampak zmajevki je šel tudi denar težko izpod palca.
»Eno ti povem,« je rekla. »Tega človeka mi moraš no

coj ubiti.«
»Bojim se, mati,« je rekel v strahu.
»NiČ naj te ne skrbi,« je rekla njegova mati. »Ko boš 

videl, da spi, vzemi kij in ga udari ravno na sredo čela!«
Tako je bila stvar domenjena. Že, ampak Stan je imel 

zmeraj pravo misel o pravem času. Ko je videl, da sta 
zmaj in njegova mati ugasnila luč, je vzel svinjsko korito, 
ga položil z dnom navzgor v svojo posteljo, ga pokril 
s svojo kosmato kmečko bundo, sam pa je zlezel pod po
steljo in začel smrčati kakor nekdo, ki trdno spi.

Zmaj je šel tiho ven, se približal postelji, vzdignil kij 
in udaril tja, kjer je bilo vzglavje. Korito je votlo za
bobnelo, Stan je zastokal pod posteljo, zmaj pa je počasi 
odšel nazaj v hišo.

Nato je zlezel Stan izpod postelje, jo očedil in legel 
vanjo. Bil je pa toliko moder, da vso noč ni zatisnil očesa.

Drugo jutro sta zmaj in zmajevka kar obstala, ko sta 
zagledala Stana čilega in zdravega.

»Dobro jutro!«
»Dobro jutro! Kako si pa nocoj kaj spal?«
»Dobro,« je odgovoril Stan. »Samo sanjalo se mi je, 

da me je bolha pičila ravno semkaj sredi čela, in zdi se 
mi, kakor da me še zdaj skeli.«

»Poslušaj vendar, mati!« je vzkliknil zmaj. »Poslušaj, 
govori o nekaki bolhi — jaz sem ga pa s kijem mahnil!«

To je bilo tudi zmajevki preveč. S takimi ljudmi, to je 
uvidela, res ni dobro češenj zobati! Tako sta se podvizala 
in mu brž napolnila vreče z dukati, da bi se ga čimprej 
iznebila.

Stanu je pa zdaj šele začelo vroče prihajati. Ko je 
zagledal ob sebi polne vreče, se je začel tresti kakor tre
petlika, ker ne bi bil mogel niti ene vreče vzdigniti od 
tal. Tako je torej obstal in gledal.

»Kaj pa tako stojiš?« ga je vprašal zmaj.
»Hm! Tako stojim,« je odvrnil Stan, »ker sem si pre

mislil in bom rajši še eno leto pri vas. Sram me je, da bi 
me utegnil kdo videti, kako malo nosim. Bojim se, da 
poreko: ,Glejte si Stanu Bolovana, v enem letu je oslabel 
kakor zmaj!'«

Zdaj sta se pa ustrašila zmaj in zmajevka.
Zaman sta mu pravilu, dia mu dusta še sedem, da, tri

krat sedem, celo sedemkrat sedem vreč, če le odide.
»Vesta kaj,« je rekel Stan naposled, »ker vidim, da me 

ne, marata obdržati, nočem več siliti v vaju. Naj bo po 
vajinem: grem. Ampak da me ne bo treba biti sram pred 
ljudmi, mi nesi ti ta zaklad domov!«

Komaj je izgovoril, si je zmaj že naprtil vse vreče na 
hrbet in jo mahnil s Stanom.

Kratka je pot in lepo udelana, pa vendarle vedno pre
dolga, če vodi domov! Ko je Stan videl, da bo vsak čas 
doma in je že slišal vpitje svojih otrok, je začel počasneje 
hoditi. Zdelo se mu je, da je preblizu, zakaj bal se je, 
da bi utegnil zmaj, ko bi vedel, kje je doma, priti in mu 
vzeti zaklad. Le to ga je motilo, da denarja sam ne more 
prinesti do doma.

»Res ne vem, kaj naj počnem,« je rekel in se obrnil 
k zmaju. »Sto otrok imam in bojim se, da ti bo huda pre
dla med njimi, ker so silo bojeviti. Ampak le pametno 
se zadrži, te bom že obranil!« ■

Sto otrok, to res ni šala. Zmaj je spustil vreče iz strahu 
na tla. Iz strahu jih je spet pobral. Ampak tedaj se je 
šele začelo, ko sta stopila na dvorišče.

Ko so zagledali lačni otroci očeta, da prihaja z zmajem, 
so planili nad zmaja. Vsak je imel nož v desnici, vilice 
pa v levici in začeli so brusiti nože ob vilice in vpiti na 
ves glas: »Hočemo zmajevega mesa!«

Tega se celo hudič ustraši. Zmaj je spustil vreče in 
jo ucvrl in se tako prestrašil, da se odtlej ni več upa! 
prikazati na svet.

Stan pu je imel zu svoj živ dan dosti blaga.
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SLIKA IK PBEDPOTBESHE LJUBLJANE

V tesni sobici mitničarske hišice na Dunajski cesti, v 
soseščini Sv. Krištofa, je dišalo po pečenih jabolkih. Na 
železni pečici za vrati sta se cmarila dva gambovčka in 
pretakala dišeči sok, ki je polzel na vročo ploščo in na 
njej v penah cvrkutaje izpuhteval. Zraven jabolk je stalo 
žičnato stojalo s papirnato kačo, ki se je v vročem zruku 
urno vrtela.

Zunaj je bil neprijazen ljubljanski novembrski večer. 
Kaplje so polzele po šipah, za njimi je bila nepredirna 
sivina goste jesenske megle. Na mizi je stala petrolejka. 
Gorka rdečkasta luč je lila od nje na mizo.

Ura na steni je zadrdrala in se sprožila.
»Pol sedmih?« je vprašal mitničar Janez Frfila, izrazit 

Kraševec, ki je sedel z rezljanjem v rokah za mizo.
»Mhm,« je pokimal postrešček Jernej Boštjančič in 

grizel zadnji konček smotke, kakršne so bile takrat po 
dva solda in so jih imenovali »štinkadores«. Trudoma je 
pomežiknil proti uri na steni in si pri tem otrl solzo, ki se 
mu je bila obesila na bolečo veko. Sedel je pri pečici in 
se grel. »Preklemansko se zima ponuja, da bi se tako ne.«

»Prehitro bo božič pred vrati. Nemara še jaslic o pra
vem času ne bom dodelal.«

»Saj rezljaš in se ubadaš z njimi že od Velikega 
Šmarna, če kaj vem.«

»Seveda se, ali prave jaslice niso kar tako.«
»Tako so te obsedle, da bi še kakšen voz brez mitnine 

v mesto spustil, če bi ne bilo drugače.«
»Ne boš, Jernej. Nobeden mi ne uide, tudi ti ne s svo

jim kimpežem ali kar že imaš!«
»Ko bi se sam ne bil oglasil, da se malo ogrejem pri 

tebi, bi jo bil lahko mirne duše sekal v mesto in bi se ti 
še ganil ne od mize...«

»Kakor da nisem vedel, da moraš priti mimo! Saj sem 
te hotel dobiti.«

»Mene?«
Zunaj se je ustavljal voz. Frfila je odložil dleto, po

stavil sohico na mizo, brž pograbil torbo in stopil k vra
tom. »Tebe, tebe! Da te bom lahko v jaslice postavil!« 
In je že zaprl vrata za sabo.

Postrešček Jernej je s težavo vstal. Na predalniku je 
bilo nekaj dodelanih sohic. Jožef je stal zraven jasli, ki so 
spominjale na zibelko: na vsaki strani so bili vdelani po 
trije gumbi, da bi preko njih lahko napeljal trak. Zraven 
je stala Mati božja s pobožno sklenjenimi rokami.

»Saj ne rečem, dobro dela Janez, samo Jožefu je na
redil prekratek život. In Marija je tudi bolj majhne 
sorte.«

Vrata so se odprla, Frfila je vstopil, vrgel torbo na 
posteljo in stopil k pečici.

»No, kaj gledaš?«
»Gledam, ker si naredil Jožefa nekam prekratkega.«
»Ti se pa razumeš na to, Jernej. Ali ne vidiš, da kleči?«
»Kleči?« je zamomljal postrešček in približal nos nad 

predalnik.
»Sem rajši poglej!« ga je pocukal Frfila za rokav in 

stopil k mizi. V roko je vzel figuro. »Ali ga poznaš, tegale 
možaka z vozičkom in kovčegom na njem?«

Jernej je obrnil nos k Frfili. Obstal je in gledal. Pre
stopil se je na desno in spet na levo. Najbrž ni mogel 
verjeti. »Pa kaj boš s tem?«

»Si to ti, ali nisi?«
»Ti prekvati Frfila, česa se ne spomni! V jaslice me 

ne boš postavljal, da veš!«
»Tak takšen hud liberalec si! Da te ni sram! Še vesel 

bodi, da boš lahko svetim Trem kraljem bagažo vozil!«
»Mene v jaslice, pa takegale!« je godljal postrešček in 

iskal svoje pokrivalo.
»Ali kar greš?«
»Grem. Skregana sva.«
Odprl je vrata in zadel ob Frfilovo.
»Oho, Jernej, sem koj vedela, da ste vi tukaj, ker je 

voziček zunaj. Kam pa že?«
»Jernej je hud, ker ga bom v jaslice postavil,« se je 

zasmejal Frfila.
»No, no,« je tolažila Frfilova, »kaj ne poznate Janeza?« 

Pristopila je k pečici. »Kaj pa ti jabolki? Saj se bosta 
posušili! Nate, Jernej, vgriznite!«

»Jernej bo rajši kozarček žganega!« Že je segel Frfila 
v omaro in začel natakati. »Boš tudi ti, Mina? Si vendar 
prala pri Peterčevih!«

»Saj veš, da mi ne stori. Kar dajta vidva, bom pa jaz 
jabolko.«

Jernej je bil potolažen.
»Poglejte,« je rekla Frfilova, »tudi mene je izrezljal. 

Vtepel si je v glavo, da bo same znance postavil v jaslice, 
češ da moramo tako vsi v hlevček božje Dete molit!« 
Vzela je sobico iz predalnika in jo pokazala.

Jernej je zadovoljen mlaskal. Pa je nato le od blizu 
pokukal, da bi bolje razločil.

»In kar s cekarjem vas je!« je godel in se muzal. »Si 
mar samega sebe tudi že naredil?« se je obrnil nato k 
Frfili.

Frfila je resen odkimal. »Za to je še čas.«
»Kraška betica si in imaš zmeraj svoj prav!« je odki

maval Jernej. V tem je moral Frfila spet ven.
Marija Frfilova, že priletna Žirovka, je potegnila za 

predal v predalniku. Trpeči izraz v obrazu se ji je ubla
žil. »Jaslice! Kakšne lepe jaslice imamo v Žireli in po 
vsej Poljanski dolini! Vidite, Jernej, ko je bil Janez nekoč 
z menoj pri nas doma, v Gornjem Vresniku, jih je videl 
in se jih ni mogel nagledati. Od takrat mu jaslice ne dajo 
miru. Saj je tudi meni dolgčas po njih. Letos se jih je 
le lotil. Seveda, po svoje. Nate, sosedovo Špelo, prav 
takšno razkuštrano, kakor zjutraj navsezgodaj todle mimo 
k peku teče!«

Spet je Jernej pokukal. Obraz mu je lezel v pri
jazne gube.

»Pa Ajnzarjev Pepe, berač, ki vsak teden leze proti 
Ježici!«

Zaslišali so se moški glasovi v veži in vrata so se 
hrupno odprla.

»Postrešček«. »Jožef in Marija z Detetom«.



»Bog daj!« je pozdravil »Slonov« kočijaž Franc Štrus. 
Za njim se je pokazal hotelski sluga Florijan. Frfila je 
zaprl vrata za njima.

»Janez pravi, da ima zelenko na mizi,« je pomežiknil 
Florijan. »Pa čeprav nama konja pred kočijo zunaj 
zmrzujeta, morala sva jo priti pogledat!«

Štrus je stopil k pečici in podržal roke nad njo. »Kača 
se ustavlja, Janez,« je pokazal na papirnato kačo, ki se 
je res čedalje počasneje vrtela. »Treba bo še naložiti!«

»Se bo zgodilo, ampak mi pa drugače podkurimo!« je 
rekel Frfila in natakal v kozarčke. »Dajta, fanta, zvrnita. 
Ti, Jernej, ga boš tudi še, kaj? Koga sta pa vozila na 
Posavje?«

»Nekakove generalšteblerje, ki zdaj v našem hotelu 
stanujejo,« je rekel Florijan in si brisal brčice.

»Pa menda ne bo vojske?« je porinil Jernej svoj ko
zarček vnovič pred Frfilo.

»Kje pa!« je rekel Florijan. »Saj smo brali v ,Brusu4, 
da do vojske ne more priti: srbskemu kralju je komaj 
štirinajst let, holandski kraljici osem let, španskemu 
krulju pa celo le štiri. Otrokom bodo pu naš cesar vendar 
lahko mir ukazovali!«

»Tudi jaz pravim, da ni nobene vojske treba, čeprav 
repata zvezda nič dobrega ne prinaša.«

»Oh, Štrus, nikar no ne začenjajte spet o repati 
zvezdi!« je zaklicala Frfilova. »Ves božji dan so mi pu- 
nice med žehto pri Peterčevih trobile o njej!«

»Bo zvezda repata, bo, ko bomo jaslice postavili! Ta
krat pa bo!« je menil preprosto Janez Frfila. »To bom 
naredil na koncu.«

Štrusa je privzdignilo. »Saj res, tvoje jaslice! Tamle 
nekaj vidim. Sem slišal, da nas vse kontroliraš, kukmak 
salamenski! Ali je res?«

Frfila je stopil k predalniku. Vzel je dve sobici iz 
predula. Hudomušno so se mu bliskale oči, ko ju je po
stavil k petrolejki.

Jernej je brž pritisnil svoj nos zraven. »Viš ga, viš ga, 
Štrusa, pa še z jagenjčkom v roki ga je naredil! Ta bo 
pa blizu jasli stal! — In tale? Pri moji veri — to si pa 
ti, Florijan! Kje si neki ta zavoj sunil, da ga nosiš k 
hlevčku?«

Oba prizadeta sta se sklonila nad mizo. Nista utegnila 
odgovarjati. Samo gledala sta.

»To boš pa lahko na svetovno razstavo v Pariz poslal!« 
je nazadnje rekel Florijan.

»Seveda, da si bo, misliš, ves svet tvoj kontrofe ogle
doval!« ga je v drugo uščipnil Jernej.

Štrus in Florijan sta kar naprej gledala. »Ce sta za
dovoljna, ga pa dajta še vsak en kozarček!« je menil 
Frfila.

Štrus je stopil k oknu in poskušal predreti meglo in 
vedno gostejši mrak. »Konja bi rada domov. Daj, Janez, 
naj bo — na tvoje zdravje! Pij, Florijan, domov morava!«

»Pri Janezu je od sile prijazno, ko same znance na 
mizi gledam! Meni se nič ne mudi. Nocoj sem prost. Od 
Svetega Krištofa do .Slona4 tudi peš pridem.« Iz žepa je 
potegnil v masten papir zavito klobaso. »To mi je dala 
Maruša v kuhinji. Alo, gospa Frfilova, kruha na mizo. 
Malo predvečerka ne bo škodilo.« Iz drugega žepa je 
izvlekel nož in začel z vajeno roko rezati tanke rezine. 
»Kaj menite, ali poznajo tudi Nemci špile pri klobasali? 
Ne poznajo jih. Klobase prevezujejo z vrvico. Zadnjič je 
bil pri nas v hotelu neki gospod s Pruskega. Ni se mogel 
načuditi, da je vsaka klobasa z lesenim cvekom zašpi
ljena. Tuhtal je in tuhtal, nazadnje pa je uganil, da je 
pri klobasi špila zato, da ima človek koj zobotrebec pri 
roki. ,0, die praktischen Krainer!4 je rekel.«

Možaki so se zasmejali in so segali po kruhu, ki ga 
je Frfilova tačas narezala in postavila na mizo.

Frfila je natakal. »Naša Mina je bila popoldne zdoma. 
Mislim, da si za ričet, ki v peči čaka, teka ne bom 
pokvaril!«
__»Ali ne veš, da je nocoj sobota? Nocoj je zbrana dru
ščina pri Mikuliniču!« je zinil Florijan in pridno pri- 
grizoval.

»Odkar se mi mudi z jaslicami, še nisem šel nič k 
njemu v oštarijo. Ko bodo dodelane, mu bom pa nesel 
pokazat njegov kontrafe...«

»Ga imaš, ga imaš?«

Frfila se je zasmejal in privlekel spet dve sobici iz 
predala. »Prosim: Anton Mikulinič, birt. In tole: njegov 
Tonček.«

Vsi so se sklonili nad mizo in si ogledovali sobico 
krčmarja s čepico na glavi in domačega hlapca s sodčkom.

»Si naredil Tončku tudi njegove nove štiflete?«
»Obut je. Kaj pa je z njegovimi štifletami?«
»Se vidi, da zadnje čase nisi zahajal k Mikuliniču. 

Tonček si je omislil take štiflete, da škripljejo kakor 
hribovski voz. Pa zakaj to? Zato, ker ga zdaj, kadar gre 
na Stari trg, njegova Micka koj zasliši in lahko brž steče 
k oknu, pa čeprav šivalni stroji še tako ropočejo...«

Še Frfilova se je morala zasmejati. Nato je pa sama 
vprašala: »Ali Mikulinič še poje tisto pesem o novi meri 
in vagi?«

»O, še, še,« je odvrnil Florijan in začel:
Zmislijo si vsega vraga: 
nova mera, nova vaga — 
litrček in kilogram, 
jaz na to se ne spoznam!

Kdo pač tac’ga vraga zgrunta, 
ki še manj je ko pol funta?
Le po starem kupi cent, 
potlej boš en čas kontent!
Za natakar’ce je škoda, 
ker tak’ majhna je posoda — 
treba večkrat v klet bo teč’, 
kadar bo kaj pivcev več...

»No, pa zdaj se je menda že vdal v novo mero in vago. 
Cviček že prodaja lepo na litre in tudi meso kupuje po 
kilah,« se je nasmejal Frfila.

Štrus si je obrisal brke. »Florijan, daj, greva.«
»Ne, peljala se bova. Kar je res, je pa res, Frfila, ti 

si kavelj.« Florijan je vstal. »Pa zahvaljen za žganje 
in kruh.«

»Zdaj grem pa tudi jaz,« se je vzdignil Jernej. »Na- 
večerjal sem se, hvala Bogu.«

»Greš z nama?«
»Imam svoj voziček zunaj, ne morem.«
»Lahko noč, gospa.«
Možakarji so odropotali po veži. Marija Frfilova je 

obsedela sama pri pečici. Naložila je bila vanjo in kacu 
se je spet hitela vrteti.

Frfila se je vrnil v sobo.
»Si trudna?«
»Nič mi ni prav. — Boš večerjo?«
»Bom rajši pozneje.« Frfila je sedel k mizi. »Ti si že?«
»Sem že pri Peterčevih.«
Frfila je začel izbirati med kosi lesa, ki jih je imel 

pripravljene v škatli. Izbral je, vzel nož in ga zasadil v 
les. Nato se je zazrl v ženo. »K zdravniku bi šla.«

»Saj sem bila v bolnišnici. Meni noben zdravnik ne 
pomaga.«

»Zmeraj mi to praviš. Za vsako bolezen se najde lek. 
Zato so vendar zdravniki.«

»Motiš se, Janez. Pa pustiva to. Dokler pojde, pojde. 
Kaj boš zdaj?«

Frfila je odkimal. Potem je začel rezljati. »Peterčevo 
deklo bi rad naredil, Maričko.«

Frfilova je bila položila od pranja belkastomodrikaste 
roke na predpasnik in je gledala, kako mož dela. Hrstal 
je nož, letele so drobne trščice. Iz kosa lesa se je jela 
kazati ženska postava v dolgem krilu, kakršna so bila 
tukrat v rabi. »S košarico jo bom naredil, kakor hodi 
na trg.«

Zunaj so se oglasili koraki.
»Nemara je Lukman,« je pogledal Frfila proti vratom.
Potrkalo je.
Vstopila sta dva moška. Eden je bil mitničar Jurij 

Lukman, drugi pa mestni stražmojster Janez Cvetko.
Frfila je odložil rezbarijo in je vesel vstal.
»Tako pust večer — pa da sta le prišla v vas!«
»Morava vendar videti, kako je kaj s tvojimi jasli

cami!« je rekel Cvetko.
»In moja žena se priporoča za kakšno kuhalnico, kadar 

boš utegnil,« je dodal Lukman.
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»Slugo«.

»Krčmar«.

»Hlapec«.

»Jo je najbrž na tebi .razbila, a?« ga je sunil Cvetko. 
»No, gospa? Kako je kaj? Spet bolni?«

frfilova se je trpeče nasmehnila. »Po božiču diši, zdaj 
bo že bol je,« je rekla.

Posedli so okoli mize.
»Tak tako, kuj bo dobrega? Si že dodelal, Janez?« '
»Skoraj bom. Čez nekaj dni začnem s kotom. Figurice 

so domala vse. Jo vidiš, sosedovo Maričko, jo razločiš?«
»Glej jo, glej, krempeljna!« si je zavihal brke straž- 

mojster Cvetko.
»Nič še nima fanta, ti si pa tudi še samski, Janez!« 

ga je pogledal Frfila.
»Daj mi mir s tem. Ne utegnem za take reči.«
»Kaj je novega, gospod Cvetko?« je vprašala Frfilova.
»Novega? Kaj naj bo novega? Ah, saj res. Velika reč. 

Velika sleparija v mestu, če še niste slišali.«
»Kaj pa spet?«
»Več ljudi smo zaprli, deset let nobenemu ne odide.«
»Tak, kaj se je zgodilo?« je začel tudi Lukman debelo 

gledati.
»Luni so vso zimo sneg sušili v pečeh, letos ga pa za 

sol prodajajo...«
»Oblast ga poči!« se je po kraševsko razjezil Frfila. 

»Cvetko nas pa zmeraj potegne. Le počakaj! Poglej, 
kakšnega te bom v jaslice postavil!« Vzel je iz predalnika 
sohico, predstavljajočo široko sedečega možaka s cilin
drom na glavi, ko trobi v dolg rog.

Lukman je bušil v smeh. Cvetko je bil presenečen.
»To si pa ti, na!« je postavil Frfila drugo sohico na 

mizo in pogledal Lukmana.
»Dobro si me zaklal!« je rekel naposled Cvetko, se 

muzal in si gladil brke. Lukman pa je vzel svojo sohico 
v roko in se zadovoljilo režal.

»Saj sem čisto spodoben!« je dejal.
»Kakor da jaz nisem!« je menil Cvetko.
»Nata, to je pa doktor Črednik!«
Oba gosta sta se zakrohotala. »Pa kar s korbico si ga!«
»Ko bi se mogel videti!« je zinil Lukman.
»Saj se bo,« je rekel Frfila. »Ko se bo spet todle vra

čal s kakšnega komisijona, mu bom pokazal njegov 
kontrafe!«

»Stavim, da te bo povabil na liter terana!«
»Saj me lahko.«
»Lahko, lahko. Poleti je bil tam pri Bizoviku na komi- 

sijonu in je opoldne sredi razprave nekje za mejo zaspal. 
Oba kmeta sta obmirovala in sta se le šepetaje dalje 
menila. ,Ga vidiš,* pravi eden, .kako dohtar Črednik spi?‘ 
,Kaj bi ne,‘ pravi drugi. .Misliš, da zastonj spi? To spa
nje bo prekleto drago!*«

»Naj bo že kakor koli. Za Slovence se pa le zmeraj 
potegne,« je menil Frfila.

»Slovenec je, kakor je treba,« je dodal Lukman in po
tegnil iz žepa časopis.

»Že spet ta pregrešni ,Brus‘!« je vzkliknila Frfilova.
»Ni ravno čednih ust, res, ampak tole se pa le lepo 

sliši,« je rekel Lukman in začel brati: »Slovenec bodi 
kakor kokoš, ki pridno jajca leže, a vendar ne kakor 
kokoš, ki mnogo kokodaka. — Slovenec bodi priden kakor 
čebela, a vendar ne kakor čebela, da bi koga pičil. — 
Slovenec bodi kakor limona, ki se izžema do zadnje 
kaplje, a vendar ne kakor limona, da bi delal kisel 
obraz. — Slovenec bodi kakor knjiga...«

»Samo s politiko miruj!« ga je prekinil Cvetko. »Poli
tika in jaslice ne hodita dobro v čaker. Naj nam rajši 
Frfila svoje figure razkaže.«

»Še tri imam tukaj. Na, Cvetko, poglej si jo!« Frfila 
je postavil na mizo sohico, ki je predstavljala dekle v 
čudni noši s luirnikom na glavi. Cvetko je hlinil pohuj
šanje.

»Ampak, gospa, da pustite Janeza, da dela takele po
dobe! Pa še za v jaslice! Dvakratna pregrešnost!«

Mariju se je nasmehnila, Frfila pa je vprašal: »Ali je 
ne poznaš?«

»Ljuba duša, res sem policaj, ampak prav vseh brhkih 
ljubljanskih deklet vendar ne morem poznati.«

»Saj ni Ljubljančanka. Ovnova je, z Ježice, Jerica.«
»Kakopak! Lahko je tebi, ki todle po Dunajski cesti 

postavaš in si ljudi ogleduješ! Nič ne bom drugega vpra-

»Kmetiea«. »Klečeči kralj«. »Trobentač«.

ševal, samo to mi povej, kako da si takšnole pregrešno 
naredil?«

»Na, mater njeno poglej, Marijano Ovnovo z Ježice.« 
Frfila je postavil še drugo sohico na inizo. Predstavljala 
je manjšo, preprosto žensko s cekarjem v roki. »Ali veste, 
kako je bilo takrat, ko je Ovnova Marijana šla k foto
grafu?«

Možaka sta odkimala.
»Hotela ga je povprašati, kako bi dala otroka fotogra

firati, kakova obleka bi bila najprimernejša. Fotograf ji 
je rekel, da so otroci najlepši v srajčki. Marijani je po
stalo nerodno: ,To pa vendar ne gre!* pravi. ,Kako, da ne?‘ 
vpraša fotograf. ,1, moj otrok je vendar že sedemnajst let 
star!*«

»In tako si torej njenega ,otroka* naredil takega!« se 
je režal Cvetko.

»Vse mu prav pride!« se je smehljala Frfilova.
»Pa še enega imam tukaj, pekovega Nacka!« je po

stavil Frfila še tretjo sohico na mizo. Predstavljala je 
peka z jerbasom peciva.

»Ej, Nacek, Nacek,« se je smejal Cvetko. »Ali je pek 
še bolan?«

»Mislim, da že dela,« je odvrnila Frfilova.
»Oni dan sem srečal Nacka in sem ga vprašal: ,Kam 

pa, Nacek?* ,V lekarno,* pravi. ,Ali imaš morda flanelco?* 
Jaz ne, pač pa mojster.* ,Ali ga hudo prijema?* vprašam. 
,Tako je slab,* pravi, ,da skoraj ne čutim, kadar me 
zlasa.. .*«

»Saj pri Nacku je komaj, da bi ga kar venomer lasal,« 
je rekel Frfila.

»Je še kaj dosti influence po mestu?« je vprušala Fr
filova.

»Dosti je je, dosti. Še šole so zaprli zaradi nje, če še 
ne veste,« je .povedal Lukman.

»Je rekel zadnjič Ajnzarjev Pepe: ,2e, že, šole so za
radi flunelce zaprte. Brigajo me šole! Žabjak, Žab jaki 
Če bi ta bil zaprt, potem bi bil človek vsaj brez skrbi!* 
In smo ga le priprli za tri dni,« se je hahljal Cvetko.

Ura je odbila devet.
Lukman je vstal. »Greš vsaj nocoj z nama k Mikuli- 

niču? Saj imaš že skoraj vse narejeno!«
Frfila je odkimal. »Nak. Me še polno reči čaka.«
»Kaj pa še, za božjo voljo! Figur je že za cel regiment!« 

je pogledal Cvetko po mizi in tudi vstal.
»Poslikane še niso. In kot me še ves čuka, kot s hri

bom. Pa žena je trudna. Ne bi mogla vstajati, če bi ravno 
kak voz priropotal. Ko bom dodelal, tedaj pa.«

»Tak pa zdrava bodita!«
Poslovili so se. Frfila je stopil z njima na cesto. Trda 

tema je bila in megla tako gosta, da je bilo kar težko 
dihati v njej. Od kolodvora se je zaslišal zategel brlizg. 
Od nekod je sijala nejasna luč cestne svetilke.

»Lahko noč!«
Frfila se je vrnil v sobico. »Še ne pojdeš spat?« je 

vprašal.
»Saj ne bi spala.«
Frfila je porinil poleno v pečico.
»Ti prinesem večerjo?« je rekla Frfilova. ,

Kuharica«.



»Meščanka«. »Uradnik«. »Mož s košarico«.

»Kar bodi. Vzamem si jo sam.« Frfila je stopil v ku
hinjo.

Frfilova je segla na polico. Potegnila je z nje pratiko. 
Z njo vred je padla na tla stara knjiga. Frfilova je za
stokala in jo pobrala.

Poiskala je v pratiki. »Jutri je prva adventna ne
delja,« je pomislila. »Ob teni času začno doma priprav
ljati jaslice... Tudi meni se bo pripraviti.« Zdravniki 
v bolnišnici so ji bili povedali, da ima raka. Možu je 
zamolčala svojo bolezen.

Potem je segla po oni drugi knjigi. Bila je stara 
pesmarica, ki jo je bila odnesla s sabo zdoma, ko je 
odšla služit v mesto. Odprla jo je in pokazul se ji je 
naslovni list. »Osem inu shestdeset. sveteh Pesni,... V 
Lubfani. Se najdejo per Marii Anni Raab. 1800.« Poiskala 
je staro pesem, ki so jo doma peli za advent. Nič je ni 
motila okorna bohoričica.

Zhudi se vol n svejt!
Glej! kaj se ima 1'azhet’. 
Ni ifrezhj,
Moresh rezili:
Koku revn se bil popred;

Sdej se teb’ letu fgody: 
Kar fgruntat mogozhe ni, 
Kaj je It’riti?
Veseiliti
Se imamo mi...

»Kuj je st’riti? Veseliti se imamo vsi...« je šepetala 
Frfilova in se zazrla v Jožefu in Marijo z Detecem v 
jaslih, ki jih je bil mož poprej razpostavil na predalnik.

Frfila se je vrnil v sobo in si brisal brke. »Še to — 
potem pa se lotim kota in hribea. Pri vas doma ste imeli 
imenitnega,« je govoril kakor sam s seboj in začel rez
ljati. »Kovači so udarjali po naklih, angeli so dvigali in 
spuščali trobente... vse je migalo... Ko bi bil kak 
otrok pri hiši, bi poskusil... Tako pa ... Tako bom pa 
naredil samo studenček. Da, studenček mora biti. Kle
parju Nandetu bom naročil, naj mi naredi pločevinasto 
trioglato posodo za v kot. Na sprednjo stran posode bom 
naslikal mesto Betlehem. Iz posode bom speljal sjiodaj

cevko do hlevčka. Pogledala bo zraven hlevčka kot 
žlebiček na dan. Voda bo tekla v koritce. Iz koritca bom 
speljal drugo cevko v ploščnuto posodico. To bom pa 
skril v predalčku prav pod hribeem. Ali bo, Mina?«

Frfilova se je nasmehnila. »Bo, Janez. Bo, za zadnje 
leto. Saj k letu bom gledala jaslice nemara že v nebesih.«

Frfila je prenehal z delom.
»Pa glej, da se potem ne pokončajo,« je nadaljevala. 

»Daj jih pozneje kuuj Peterčevim. Tam jih bodo varovali 
in jih hranili iz roda v rod.«

Frfila kar nič ni mogel govoriti.
»Saj je tudi pri nus doma tako,« je skoraj šepetala 

Frfilova. »Jaslice se dedujejo iz rodu v rod... Blagor 
lusi, ki jih nna...«

»Pa bi vendarle legla,« se je zbral Frfila. »Bolje bi 
ti delo, ko bi počivala. Tudi ne vem, zakaj še hodiš k 
Peterčevim.«

»S počitkom se mi bolezen ne popravi, z delom se ne 
poslabša. Pusti me, vsaj pozabim.«

»Kakor veš,« je skomignil Frfila z rameni. »Bog ve, 
da te ne priganjam k delu.«

»Ne, Janez, ne. Ampak ležat le grem. Lahko noč.« 
Trudoma je vstala in položila obe knjigi na polico. 
»Boš še dolgo pokonci?«

»Nič nisem zaspan. In tole bi rad končal.«
»Lepe jaslice bodo, Janez.«
»Ne vem,« je menil Janez. Pogledal je ženi v obraz 

in- se začudil blaženi vedrini v njem. Frfilova se je 
obrnila in počasi šla v sosedno sobo.

Frfila je rezljal. Pozabil je prejšnji pogovor in skrb. 
Gledal je pred seboj kot, kakršnega bo naredil. In nič 
se ni več začudil, ko je slišal ženo polglasno peti tisti
stari odpev: „ . .Kaj je st ritir

Veseliti
se imamo vsi...

Nič ni slišal tožečih brlizgov od kolodvora, ki so 
motili posvečeno tišino. Tudi se ni menil za uro na 
steni, ki je enakomerno tiktakala in vsake pol ure zu- 
drdrala. Niti hladu ni začutil, ko se je papirnata kača 
na pečici že zdavnaj ustavila. Rezljal je in gladil in 
v duhu je pristopal kot zadnji pastirček k čudo lepim 
jaslicam, ki bodo delo njegovih rok... »Lepe jaslice 
bodo, Janez,« mu je rekla žena.

Nazadnje je vzel Jezuščka iz jasli na predalniku in 
si ga položil na dlan. Tedaj se mu je zuzdelo, da mu 
umira v srcu celo najgloblja bolečina: da mu Bog ni 
poslal otrok.

Jaslice mitničarja Janeza Fr file so še danes ohra
njene. Bile so d lasti Peterčeve rodbine in so prešle nato 
o last rodbine inž. VI. Remca o Ljubljani, kjer jih hranijo 
še danes.

Janez Frfila se je rodil 18. aogusta 183? o Senožečah 
na Kranjskem. Bil je o Ljubljani najprej kočijaž pri 
špediterju Pirkerju, postal nato mestni mitničar (»Ver- 
zehrungsšteuer-Aufseher«), se ukvarjal zraven tega tudi 
z majhno trgovinico z mešanim blagom f»grajzlarijo«, od 
leta 1881.) in postal naposled sluga pri Vzajemni posojil
nici. V tej službi je umrl 22. decembra 1908 za pljučnico. 
Poročen je bil dvakrat. Njegova prva žena je bila 7 let 
starejša Marija Simnovčičeva, doma iz Velikega Vresnika 
v žirovski fari, in je poprej služila v Ljubljani za kuharico 
pri prof. Mencingerju. Poročila sta se s Frfilo leta 1879., 
umrla mu je za rakom leta 1890. Drugič se je poročil s 
Frančiško Vatičevo vd. Zajčevo.

Frfila je bil izredno spreten mož. Izdeloval je vse mo
goče stvari, zlasti razne lesene predmete (od kuhalnic do 
kolovratov). Jaslice je naredil samo ene. Nastale so po 
letu 1880. in pred letom 1890. — Zanimivo je, da je živela 
v 17. stoletju v Ljubljani tudi neka rodbina Frfilov, ki so 
bili znameniti rezbarji in izdelovalci oltarjev.

Pisec je spletel zgornjo zgodbo docela svobodno. Upo
rabil je le nekaj dognanih dejstev in nekaj ugotovljenih 
imen iz kroga Frfilovih znancev. M. K.

»Dekle 
s kurnikoin«

»Pek«.

(Slike iiguric: foto »Obisk«. — Slika jaslic: Iz foto-
arhlva Etnografskega muzeja v Ljubljani. — Faksimile »Žena
v naslovu je z nekega akta iz ljubljanskega mestnega .

arhiva.) ® cekarjem«
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LEGENDA IZ DANAŠNJIH DNI

Ko zapuščajo ljudje tudi samega Boga, če jim ne 
pomaga takoj, takrat si hudič mane roke in pride pri 
belem dnevu na cesto, in tako se je zgodilo tudi v 
belem mestu pod gradom. Hudič je prišel med ljudi 
in da bi se jim prikupil, je prinesel vsakemu malo 
darilo. Kaj je prinesel? Naočnike, ščipalnike, monokle, 
mikroskope in povečevalna stekla. Ljudje, ki že dolgo 
niso bili vajeni darov, so pograbili. Kako tudi ne? Skozi 
te optične dobrote, zelene, rdeče, rumene, črne, bele — 
kdo bi naštel vse barve, ki jih je dobri Bog ustvaril, 
in še tiste, ki si jih je hudič sam izmisli — gledaš svet 
čisto po svoje. Nekaj novega je v tem in nič za to, če 
postaneš daleko- ali kratkoviden, če vidiš vse belo, že
limo ali črno.

Ko je hudič videl, kako so ljudje razgrabili njegova 
kramarska darila, je stopil v gostilno, naročil najprej 
Šilce brinjevca, potem golaž (kruh je prinesel s seboj), 
pivo in še cel liter cvička. Hudo dobre volje je moral 
biti skopuh, da si je toliko privoščil!

Potem je šel na ulico, da bi videl, kako se bodo 
obnašali meščani z naočniki. »Sijajno, sijajno!« je go
voril in si gladil brado. Srečal je možakarja, treznega 
Petra in štedljivega Pavla, ki ju je tolikokrat zapeljeval, 
vendar doslej brez uspeha. Prvi je nosil rdeče naočnike, 
drugi zelene. Hudo sta se prepirala o neki mali stvari, 
ki ni bila vredna besede, videla sta jo vsak po svoje in 
se primojdušala, da imata prav.

Srečal je spet žensko, mlado, lepo žensko. Všeč mu 
je bila njena gibka hoja in je stopil za njo in jo, kakor 
navadno, požiral z očmi prav do golega. Nekje pod oble
ko je nosila šop papirjev in hudič, ki zna coprati, je 
bral. Oči so mu žarele, grešna duša se je topila v ve
selju. »Moje naočnike nosijo,« se je hvalil, »mesto je 
prijelo, vse gre dobro.«

Kdo je pisal tiste papirje in kaj je bilo napisano? 
Učeni mož si je nataknil monokel, z drugim očesom je 
mežal kakor lovec na preži in sestavil par člankov o 
zgodovini, kulturi, politiki in podobnem. Vse je napisal 
tako kot je res, kakor je pač videl skozi hudičevo steklo. 
Na zadnji strani je bil še življenjepis veljaka, o kate
rem so trdili, da ne mara nositi takih naočnikov. Prvi 
del je obdelal mož s povečevalnim steklom, drugega pa 
oni z mikroskopom. In čez noč so razkrinkali veljaka in 
mu očitali zvijačnost, grabežljivost in grehov nič koliko. 
Pisca pa sta prisegala, da sta črpala iz najboljših virov, 
da si nista ničesar izmislila, da je vse prikazano tako, 
kot sta videla. »Sijajno, sijajno,« se je topil hudič in 
prebral vse do zadnje besede.

Zena je prinesla papirje domov in jih vsa srečna po
darila možu. Ta pa jo je že komaj čakal, da bi jo raz
veselil z branjem, ki ga je ujel v mestu. Izmenjala sta 
si darili in brala. »Laž!« pravi mož. »Svinjarija!« se 
oglasi žena, za tem pa so padle še besede, ki so tem 
hujše, če so napisane. Saj si lahko mislite! Razočarana 
sta si vrnila »darili« in začela z debato. Žena je čustvo
vala, mož je napenjal možgane. Začela sta z vnemo in 
s strastjo; ko je imel mož besedo, ga žena sploh ni po
slušala, pač pa je zbirala svoje misli, da bi mu doka
zala svoje. Kmalu sta -govorila oba hkrati, začela sta 
kričati, padale so žaljivke, da so začeli otroci prepla
šeni kukati iz spalnice. Obmolknila sta in si še lahko 
noč nista voščilu. Vse bi bilo dobro, če bi dobila oba 
iste naočnike. Tako pa, mož je pograbil modre, žena 
rumene ...

Hudič pa, ki vse zvoha, je gledal skozi okno. Vse do 
konca je poslušal in si šepetal: »Dvakrat sijajno, o, 
dvakrat sijajno!«

V pozni uri je zavil spet v gostilno in si naročil žlahtne 
pijače. Možakarja, ki ju je srečal na cesti, je zagledal 
pri mizi. Besno sta se gledala in točila vsak svojo ze
lenko. Hudič je prisluškoval im si gladil brado. Teter je 
trdil, da je vse rdeče, Pavel pa se je trudil, da bi do
povedal, kako je vse zeleno, čisto zeleno in nič drugače. 
Ni šlo brez žaljivih besed in nazadnje sta se stepla.

Takle pretep v gostilni ne bi pomenil nič grozotnega, 
če ne bi bilo še druge nesreče. Možje in žene, ki so to 
videli, so nosili kajpada tudi svoje naočnike. Vsak svoje. 
Zraven so bili, na lastne oči videli in na lastna ušesa 
slišali, vendar je vsak trdil svoje. Pravili so drugim in 
šepetali; nekateri so verjeli, drugi so trdili, da lažejo. 
Vsi lažejo, grdobe!

Minulo je nekaj dni, nekaj tednov in ljudje so se 
začeli gledati po strani. Sumničili so drug drugega, nič 
več zaupanja ni bilo, spravljivost je izhlapela v megli, 
ljubezen je bila zaničevana kot slabost vseh slabosti. 
Kdo pa bi tudi maral za človeka, ki laže! Ljudje so 
nosili svoje nuočnike in se sovražili kakor psi in mačke. 
Vsakdo je gonil svojo, prijatelji so se zapuščali, v dru
žinah so postali molčeči, hudič pa si je gladil brado.

Prišel pa je v mesto popotnik, siromašen po obleki, 
vendar tako dobrih oči, tako žalostnega obraza in tako 
star, da je vzbujal pozornost. Ko ga je hudič od daleč 
zagledal, se je prestrašil, zakaj bil je človek brez na
očnikov. Pohitel je, da bi mu jih ponudil. Ko se mu je 
približal na petnajst korakov, ga je spreletela groza. Križ 
je čutil pod njegovim plaščem in smrad po žegnani vodi 
ga je dušil, kakor dušijo najbolj strupeni plini. »Grozno, 
grozno!« je vzdihoval in se opotekal po cesti. Hitel je 
proč, samo proč. V lepi meščanski obleki je bil, da ga 
ljudje, ki so krenili za neznanim popotnikom, še opa
zili niso.

Popotnik je namignil ljudem, namenjenim v kavarne 
in cerkve, na sprehode in v gostilne, naj stopijo za njim. 
Bilo je ravno na žegnansko nedeljo dopoldne. Ko so 
prišli na travnik, se je popotnik zaustavil, potegnil knjigo 
iz torbe, objel s pogledom krdelo poslušalcev, stopil na 
skalo in začel brati evangelij sv. Luke. Bral je o Za- 
heju, ki je splezal na smokvino drevo, da bi videl Go
spoda. Zadnje besede je izgovarjal s posebnim poudar
kom: »Sin človekov je namreč prišel iskat in zveličat, 
kar je izgubljenega.«

Poslušalci so se zamislili, tu pa tam je kdo godrnjal 
zase. Nekdo se je celo opogumil in zabrusil popotniku 
v obraz, da tudi on zapeljuje, da je navaden potepuji 
in demagog.

»Kaj nas vabiš za seboj, če nam nimaš drugega po
vedati kot tisto, kar smo že stokrat slišali!«

»Star si in moder si videti, govori nam o resnici,« 
se je oglasil drugi. »Glej, sprti smo med seboj, žena ne 
verjame možu in sin ne očetu. O popotnik, povej nam 
kaj za današnje dni!«

Popotnik je spet stopil na skalo, množica pa je ča
kala, kaj bo povedal.

»Za današnje dni in za vse čase vam povem prvo in 
glavno zapoved: Ljubite Gospoda, svojega bližnjega pa 
kakor samega sebe! Na to zapoved .ste pozabili in zato 
je gorje večje kot kdaj koli. Slepi ste in ne vidite, gluhi 
ste in ne slišite. Hudič je moral biti med vami in vam 
nataknil naočnike, da gledate isto stvar in vendar jo 
gleda in sprejema vsak po svoje. Hudič je sejal med 
vumi sovraštvo in zvijačo, laž in hudobijo. Na slabosti 
svojega bližnjega gledate skozi povečevalno steklo, smra
du pa, ki je v vaših srcih, ne čutite, in laži, ki so jih

(Nadaljevanje na strani 208.)
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Dr. S. M I K U 1: PONAREJENA UMETNOST
Ta črna umetnost je zelo stara, njeni nagibi pa so 

mnogovrstni, kakor so številne človeške strasti. Najbolj 
pa je seveda pri njenem rojstvu odločilna tista simpa
tična, malce smešna, a včasih pogubna zbirateljska strast. 
Kdo še ni okusil sladkosti zbiranja kakršnih koli pred
metov, od poštnih znamk, preko knjig, do »starin« in po
dobne krame? Kadar pa postane tako zbiranje strast, ki 
ubogemu zbiratelju ne da v upanju »dobrega lova« spati 
cele noči, kadar se pošteni zbiratelj zateče celo k malim 
ali velikim goljufijam, da si pridobi željeni predmet, ta
krat mu že po navadi sledijo temne sence črnih umetni
kov in seveda skoraj redno tudi kazen. Kajti borba med 
od strasti zaslepljenim ljubiteljem umetnosti in med trez
nimi, pretkanimi ponarejevalci je zelo neenaka. Skoraj 
vedno ji podleže prvi. Mojstrsko je opisal dušeslovno 
stran zbirateljskih bridkosti in veselja Balzac v »Stričku 
Ponsu«. Veliki pisatelj je bil sam navdušen zbiralec umet
nin in čudovita galerija slik in antikvitet stričku Ponsu 
je bila najbrž Balzacova last. Brezprimerno je opisano 
Ponsovo veselje, ko se mu posreči kupiti dragoceno, po 
VVatteoauju slikano pahljačo, ne da bi trgovec z umetni
nami slutil kakšno dragocenost prodlaje. Z enakim moj
strstvom pa je tudi upodobljena temna postava zbiratel ja 
Magusa, čigar zbirateljska strast naposled tudi soodloči v 
tragični usodi »kajfeža« Ponsa v okviru velike človeške 
komedije.

Največkrat odloča pri nastanku črne umetnosti po
narejanja želja in pohlep po dobičku. Ponarejevalci se 
z goljufivimi predmeti skušajo dokopati do velikih za
služkov. Včasih pa je nagib ponarejanja tudi drugačen. 
Primerilo se je, da je dal n. pr. ponarediti arheološki 
predmet tudi znanstvenik, da bi na tak način dokazal 
znanstveniku-nasprotniku »pravilnost« svojih teorij. Med 
te vrste ponarejevalcev spadajo tudi taki, ki skušajo s 
podtaknjenimi, ponarejenimi predmeti osmešiti učenjake, 
ki zaneseni po teoretičnih razmišljali jih naivno pozabijo 
na ves svet okoli sebe in tudi na možnost goljufije. Lep 
tak primer se je zgodil nemškemu zdravniku Ludviku 
Huberju okoli 1. 1726. v Wiirzburgu. Bil je strasten zbi
ralec in raziskovalec prazgodovinskih predmetov. Dva 
njegova tovariša sta se zmenila, da ga »potegneta«. Na- 
pravilu sta iz ilovice ogromne »okamenine« školjk, čudo
vite metulje, orjaške čebele, hrošče, pustila vse skupaj 
na soncu, da se je strdilo, nato pa globoko zakopala, tam, 
kjer sta vedela, da bo entuziastični doktor kopal. Res je 
odkril te »predpotopne« živali, bil ves srečen in takoj 
napisal večje znanstveno delo v latinščini na sto folio 
straneh, ilustrirano s štiriindvajsetimi bakrorezi. Po
svetil je to fundamentalno delo wiirzburškemu nadškofu. 
Medicinska fakulteta je vzela knjigo resno v pretres, 
tedaj pa je prišla šala na dan in fakulteta je napravilu 
edino pametno gesto na tak način, da je pokupila vse še 
dosegljive knjige. Danes je seveda ta knjiga redkost — 
in tako ponovno izpostavljena šalam ali pa tudi »resnim« 
namenom ponarejevalcev. Med predmeti umetnostne, 
arheološke in zgodovinske poinemonosti skoraj ne naj
demo vrste, ki bi jo ne skušali ponarejevalci »obdelati«. 
Ponarejajo prazgodovinske artefakte, veliko plastiko, 
egipčanske mumije, stare in moderne slike, pohištvo, por
celan, drage kamne, avtografe, knjige, grafiko itd., skrat
ka vse, kar koli ima umetnostno ali zbirateljsko vrednost, 
od teh pa posebno tiste predmete, ki dobro »gredo«, po 
katerih je večje povpraševanje.

Žrtve te črne bratovščine so po navadi posamezniki — 
ljubitelji, pu tudi ustanove, kot n. pr. muzeji in galerije. 
Res je, da varuje te ustanove kader poznavalcev starin 
in učenjakov, vendar se zgodi, da tudi ti nasedejo ge
nialnim ponarejevalskim trikom. Seveda sta v tem pri
meru, ko se vsa stvar odkrije, blamaža in posmeh toliko 
večja, ker so pač prizadeti strokovnjaki in znanstvene 
ustanove. Včasih se taki primeri razvijejo v pravcate 
procese s svetovnim odmevom. Taka je bila n. pr. afera 
tako imenovane »SaTtafernove tiare«, ki je zbudila 
izredno zanimanje v svetu in ki zasluži, da si jo prikli
čemo nekoliko v spomin.

Leta 1896. je dopotoval na Dunaj neznan trgovec iz 
Rusije s čudovitim, izredno vrednim zakladom arheolo
ških predmetov. Krona vse te zbirke, ki da je bila izko
pana na mestu porušene grške kolonije Olbie, pa je bila 
velika zlata tiara, poklonjena, sodeč po grškem napisu, 
od grških kolonistov skitskemu kralju Saitafernu leta 200 
pred Kr. rojstvom. Ves zaklad je ponudil judovski trgovec 
Kochtnann iz Orčakova v nakup cesarskemu dvornemu 
muzeju. Večina znanstvenikov, pa tudi veščih zbiralcev 
je bila navdušena nad krasnim umotvorom, le ravnatelj 
muzeja B. Bucher in svetnik Leisching sta dvomila o 
pristnosti izkopanine ter sta nakup odklanjala. Prvemu 
je bila tiara sumljiva predvsem zaradi tega, ker je bila 
sicer poškodovana na mnogih mestih po udarcih in vzbok- 
linah, toda noben bistveno važen del reliefne obde
lave, ki je sicer najbolj eksponirana, ni bil poškodovan. 
Vendar bi muzej kljub temu tiaro kupil, če bi najditelji 
ne zahtevali previsoke kupščine. Tiara je nato z ostalim 
zakladom potovala v Pariz. Bila je ponudena v nakup 
louvreskemu muzeju. Po natančnem pregledu s strani 
strokovnjakov jo je kupila komisija, ki so jo tvorili cve
tovi vse tedanje francoske znanosti, za vsoto 200.000 fr. 
Posredovalec Vogel je prejem denarja hitro potrdil in 
izginil iz Pariza. Kasneje je izjavil, da je pri stvari za
služil le 74.000 fr. Medtem pa je tiara romala v Louvre 
v stekleno vitrino, razstavljena na ogled obiskovalcem. 
Toda glasovi, ki so trdili, da je krona ponarejena, niso 
utihnili. Posebno ruski znanstveniki so trdili, da je tiara 
moderen falzifikat. Prof. Štern, ravnatelj muzeja v Odesi, 
je to misel povsem jasno izrazil na kongresu ruskih 
arheologov v Rigi. Seveda je temu odločno ugovarjala 
skupina francoskih učenjakov in tiara je ostala v Louvreu. 
Do leta 1903. je vprašanje okrog zagonetne krone ostalo 
nerešeno. Medtem so bili ponarejevalci tako nesramni, 
da so ponudili zopet sličen zaklad Britskemu muzeju, ki 
pa je nakup takoj odklonil. Nenadoma pa so v ta idilični
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Saitafernova tiara, eden nnjznamenitejših 
primerov iz ponarejene umetnosti.



mir vdrle temne govorice o nepristnosti tiare. Višek so 
dosegle, ko je neki boem-umetnik z Montmartru izjavil, 
da je on sam tiaro napravil. Kasneje je to zanikal in je 
smehljaje dejal, da je to govorico začel zato, da bi se 
dokončno rešito to vprašanje. In kakor potres je delo
vala povest nekega pariškega juvelirja, da je sam videl 
v Odesi, ko je to tiaro izdeloval ruski zlatar in graver 
Ruhomovski. Pričela se je srdita borba za in proti prist
nosti tiare. Zagovorniki njene pristnosti so med drugim 
tudi trdili, da je to taka umetnina, da, odkar je mrtev 
Benvenuto Celiini, ne poznajo nobenega živečega umet
nika, ki bi jo bil v stanu izvršiti. Kljub temu pa je vod
stvo louvreskega muzeja tiaro odstranilo iz zbirke in 
pričelo iskati zveze z Odeso. Dne 25. marca 1903 pa so 
dobili iz Odese sledečo brzojavko: »Odesa, 25. III. 03. 
Graver Izrael Rouhumovski, stanujoč v Odesi, Uspen- 
skaja Nr. 36, izjavlja z vso gotovostjo, da je avtor tiare. 
Izpoveduje, da jo je izvršil 1. 1896. po naročilu nekega 
moža iz Kerča. Rouhumovski izjavlja, da je pripravljen 
potovati v Pariz, da bo tam dokazal svoje trditve, če se 
mu hoče dati kot sredstvo za potovanje 1200 frankov.«

Razumljivo je, kako je ta vest vplivala na razgrete 
duhove pariške družbe. Časopisne polemike so se še po- 
jačale in naposled je bil graver povabljen v Pariz, kjer 
si je inkognito najel sobo v hotelu Central. Kljub temu 
pa so ga novinarji hitro poiskali, vsi ilustrirani časopisi 
so objavili njegov portret in podobo tiare. Kmalu je bil 
oblegan od množice radovednežev, ki so iskali njegove 
avtograme. Preiskava, h kateri je bil klican Rouhu
movski, je nato dognala sledeče: Tiaro je v resnici na
pravil graver po naročilu nekega človeka, češ da jo misli 
darovati kot jubilejno darilo nekemu arheologu. Prinesel 
mu je tudi literaturo, kjer si je lahko poiskal primerne 
vzorce. Komisija je kasneje te knjige tudi odkrila. Gra
verju so dali nato neko delo v preizkušnjo in hitro spo
znali, da je njegovo delo s tiaro sorodno, sicer pa je 
Rouhumovski krono točno v podrobnostih opisal, čeprav 
mu je niso pokazali. Tako se je končala doslej ena naj
večjih ponarejevalskih afer, tiara je romala v muzej 
dekorativne umetnosti, Louvre je bil ob denar, vse skupaj 
pa je že močno prekril prah pozabljenja.

Ponarejanje umetnin je posebno narastlo v 19. stoletju, 
ko so se pričeli na veliko formirati muzeji, javne in pri
vatne galerije in ko je izredno narastlo zanimanje za 
starine. Posebno vdor amerikanskih »ljubiteljev« v Evro
po je rodil nov val ponarejanja. Amerikanci v veri, da se 
da z denarjem doseči vse, hočejo dobiti tudi umetnostne 
zbirke kar »na veliko« in ker so v zadnjih desetletjih 
dobra umetnostna dela že redkost, je jasno, iz kakšnega 
blaga so sestavljene amerikanske kolekcije. Znana je šalu, 
ko je neki znani slikur po ogledu amerikanske umetnostne 
zbirke dejal gospodarju, da je on pač edini original vse 
kolekcije. Na velike zahteve bogatih Amerikancev so od
govorili ponarejevalci umetnin tudi v velikem stilu. Nji
hova iznajdljivost je včasih naravnost genialna. Vso spret
nost teh »umetnikov« izpričuje sledeča zgodba, ki se je 
odigrala v glavnem v Ameriki in Italiji. Nek trgovec z 
umetninami je naročil dobremu kopistu, naj na staro 
slikarsko osnovo kopira neko Rembrandtovo podobo. 
Seveda tudi slikarjevo signaturo. Trgovec je nato sliko 
»popravil«. Preložil je Rembrandtovo signaturo s tem
pero, to polje je poslikal z oljnatimi barvami in napravil 
novo signaturo nekega izmišljenega slikarja s poštenim 
dodatkom: »kopija po Rembrandtu«. Podobo je nato po
slal v Ameriko nekemu svojemu »zaupniku«, istočasno 
pa je poslal na amerikansko carinsko postajo anonimno 
nismo, kjer svari uradnike pred tako in tako podobo, 
ki da je prava Rembrandtova umetnina, pa jo hoče nekdo 
vtihotapiti kot malovredno kopijo. Glavno vlogo je nato 
odigral »pošteni zaupnik«. Ko je prišel na carinarnico po 
podobo, so ga sprejeli uradniki z zmagoslavnim smeh
ljanjem — češ oni že vedo, kakšno kopijo da je naročil 
v Italiji. Mož se je upiral, ugovarjal, toda spretni mejači 
so izbrisali »lažno« signaturo in pod njo odkrili pravi, 
pristni Rembrandtov podpis. Nerud se je »zaupnik« vdaj 
ter plačal kazni okrog 15.000 dolarjev, a prejel zato tudi 
uradno potrdilo o plačanju globe. Sedaj mu je bilo treba 
iti le do najbližjega zbiratelja, o katerem je vedel, da že 
dolgo želi dobiti Rembrandtov original, potožil mu je

Ponarejena Raffaelova slika Leona X.

svojo »smolo«, pokazal uradno potrdilo — in prodal falzi- 
fikat za 80.000 dolarjev.

Še eno zgodbo bomo omenili, ki je zanimiva zaradi 
slavnih oseb, ki v njej nastopajo, kjer pa je imela besedo 
prav tako črna umetnost. Vsem je znana slavnu Raffae
lova slika Leona X., ki visi danes v galeriji Pitti v Firen- 
zah. Leta 1523. je ta papež umrl in sledil mu je Klemen VII. 
iz rodu Medičejcev. Da bi se poklonil novemu papežu, 
je potoval v Rim mantovski vojvoda Federigo II. iz rod
bine Gonzaga. Na svojem potovanju se je ustavil v Firen- 
zah, kjer je v ineddcejski palači videl ta sloviti Raffaelov 
portret. Ko je prišel v Rim, je izrazil papežu željo, da bi 
mu to podobo poklonil. Ta je ustregel njegovi želji in 
je naročil Ottavianu de Medici, da sliko vojvodi izroči. 
Toda umetnost ljubečemu Medičejcu ta stvar ni šla v račun- 
Poklical je Andrea del Sarta ter ga prosil, naj mu sliko 
natančno kopira, vojvodi pa se je izgovoril, da mu bo 
sliko kasneje poslal, češ da moru popraviti okvir. Sarto 
je naročilo izpolnil tako popolno, da ni bilo med podo
bama skoraj nobene razlike in kopija je romala v Man
tovo. Kakšnih dvajset let kasneje je prišel v Mantovo 
G. Vasari, ki-je bil učenec Andrea del Sarta. Ko si ogle
duje v družbi z Raffaelovim učencem Giuliom Romanom 
umetnostno zbirko, se ustavi slednji pred domnevnim 
Raffaelovim originalom in poln hvale govori o podobi. 
Vasari ga prekine, češ da je podoba kopija. G. Romano 
se upre, češ on dobro ve, da je original, saj vidi vendar 
na podobi svoje lastne poteze s čopičem, ko je pomagal 
mojstru izvrševati sliko. »Potem pa ste pozabili svoje 
lastne poteze,« mu odgovori Vasari ter mu pove vso zgod
bo. Kasneje so vzeli podobo iz okvira in v resnici na 
robu opazili signaturo Andrea del Sarta. In v resnici je 
kopija tako popolna, da so še v 19. stoletju mislili, da je 
to Raffaelov original.

Teh nekaj zgodb naj skromno ponazori umetnost po
narejevalcev. Naj bodo te vrstice tudi našim zbiralcem 
v memento, kako ne morejo biti nikoli pri nakupih umet
nin dovolj previdni, da se obvarujejo proizvodov črnih 
umetnikov. Sicer pa pri nas ta obrt še ne cvete v tako 
bujnem cvetju kakor drugod po svetu. Vrh tega pa naši 
zbiralci gotovo niso tako lahkoverni kakor tisti tuji lju
bitelj, ki je kupil krasno grško vazo, posebno vredno še 
zaradi tega, ker je bila datirana, in sicer: »350. leta pred 
Kristusovim rojstvom«.

(Podatki po P. Endel: »Fiilscherkiinste«, Leipzig 1909.)'
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M n r j a ti Juvan:

Cjubezen rož je sladka
Stvarstvo, to čudovito božje stvarstvo, ki ga mi ljudje 

še tako malo poznamo in razumemo, se je v svojem več
nem boju za obstanek tako izpopolnilo, da moremo nad 
njim samo strmeti. Posebno rastline se razlikujejo od 
ostalih živih bitij po svoji izredni prilagodljivosti pod
nebnim in zemeljskim prilikam. V svojem boju za obsta
nek irnujo rastline najbolj čudovite, tehnično in praktično 
najpopolnejše priprave, ki služijo oploditvi oziroma raz
množevanju.

Vprašanje, ki nastane, zakaj so prav rastline tako 
iznajdljive v boju za ljubezensko in materinsko doživetje, 
si lahko tolmačimo samo tako, ker se rastline ne morejo 
premikati iz kraja v kraj in torej nujno potrebujejo na
prave in pomočnike, ki jim lahko nudijo vir življenja — 
cvetni prah. Pomočnikov, prinašalcev peloda, imajo cve
tice pač mnogo, saj jih za cvetni prah goste s sladkim 
nektarjem. Tudi vonji, oblika in barva cvetov ter pri ne
katerih rastlinah celo brstje imajo samo namen privabiti 
čim več svatov s pelodom. Velik dobrotnik cvetic je tudi 
veter oziroma zrak, ki nosi v toplih majskih nočeh na 
milijarde zrnc življenjskega prahu preko gozdov, njiv 
in trat.

Da si bomo mogli ustvariti vsaj nekoliko jasno sliko 
o ljubezenskih tajnah in o svatbenih običajih pri naših 
domačih in tujih rastlinah, si oglejmo nekaj primerov.

Po naših vrtovih vzgajajo kuj radi lepo okrasno rast
lino juko (yucca), ki spada v družino lili j in je v tesnem 
sorodstvu z dracenami. Tudi listi so idlraceninim še naj
bolj podobni, le da so jukini sivkastomodri, ostri in se 
končujejo v trdo in ostro bodico. Ko je rastlina dovolj 
stara, prične cveteti. Iz srca požene 1—1 'A m visoko steblo, 
ki nosi več velikih belih zvonastih cvetov, ki so dvo
spolni in se sestoje iz venca prašnikov in pestičev, na 
katerih imajo brazde posebno brazdno jamico. Posebne 
priprave ni in bi morala ostati rastlina neoplojena, če 
nebi narava preskrbela na drug način za njene potomce.

V topli poletni noči, ko si 
zaželi ljubezni jukin cvet, se 
zbudi materinstvo v drobni 
beli ali sivkasti žuželki, ki je 
čez dan mirno sedela na cve
tu, ne da bi jo kdo opazil. 
Žuželka je še najbolj ]>odob- 
na molju in se tudi imenuje 
jukin molj. S posebno cevko 
prebode cvet in jo zarije v 
neoplojeno plodnico. Tu za
leže drobna jajčeca. Do tu ni 
nič nenavadnega. Toda drob- 
nu žuželka še ni zadostno 
preskrbela za svoj zarod, ki 
bi moral poginiti, ko bi se 
posušil neoplojeni cvet. Zato 
zleze s cveta in se povzpne 
na drugega, kjer ne izleže 
novih jajčec, marveč nabere 
lepljivega cvetnega prahu in 
ga s pomočjo glavice in pred
njih nog zgnete v kroglico, 
ki jo zanese nazaj k prvemu 
cvetu, kateremu je zaupala 
svoj naraščaj, in jo vloži v 
brazdno jamico ter tako opra- 
ši cvet. S tem je jukin molj 
zadostil svoji materinski dolž
nosti, obenem pa je kot ženi- 
tovanjski posredovalec zado
voljil po ljubezni hrepeneči 
cvet.

Oprašeno semenje se v plodnici naglo razvije in služi 
tudi kot hrana ličinkam jukinega molja. Vendar ostane

dobra polovica semena celega, ker prej dozori. Iz zrele 
plodnice se spuste ličinke na zemljo, kjer se v primer
nem skrivališču zabubijo. Ko pa se naslednje leto odpro 
jukini cvetovi in hrepene po ljubezni, izleze iz bube nji
hov dobrotnik in krvnik, da opravi v temni noči skriv
nostno delo.

Naše vrbe, te mirne in žilave rastline, ki krase izvirke, 
potoke in reke, poznajo celo vrsto zvijač, kako pridobiti 
cvetni prah in tako zagotoviti življenje potomcev.

Kaj bi rekli ljudje, če bi se n. pr. kakšen 30 letni mož 
naenkrat spremenil v žensko, ali ženska v moža? To bi 
bilo razburjenja in pisanja! Pri vrbah pa se to dogodi, 
čeprav bolj redko.

Kot vsi vemo, so vrbe dvodomne rastline in ima vsak 
grm ali dlrevo le cvete enega spola. Ti cveti so brez vsakih 
privlačnih cvetnih listov, torej izrazita vetrocvetka. Ker 
pa je njen pelod lepljiv in ga veter ne more odtrgati od 
prašnice in z njim oploditi pestičnih cvetov, si mora vrba 
pomagati na drug način — z žuželkami. Vsak cvet, moški 
in ženski, izloča iz posebnih žlez sladki nektar, poleg tega 
pa nudijo prašni cvetovi čebelam še hrano — cvetni prali. 
Čebele, te najboljše opraševalke, letajo od prašnega na 
pestični cvet in ju oprašujejo. Medsebojna oprašitev, ki 
tako slabi pleme, je torej popolnoma izključena.

Vrbe pa gredo v svoji umetnosti še dalje. Ker so silno 
odporne, so se njihove družine naselile daleč na sever. 
Zaradi mrazu in neugodnih vremenskih razmer pa manjka 
v teh krajih njihovih ljubezenskih pomagačev — čebel. 
In kaj napravi vrba? Enostavno ne proizvaja več kleja- 
stega cvetnega prahu,- ampak suhega, ki ga lahko tudi 
veter raznaša. Torej se je vrba iz žužkocvetke spreme
nila v vetrocvetko.

Podraščevi cvetovi.

Sem ter tja po naših gozdovih raste nekaj vrst ne
kakšnih vzpenjulk, ki jih prištevamo v družino aristo- 
lohij in se jim pravi po naše podrašci. Te rastline so 
nekoliko strupene in jih v zdravilstvu rabijo proti kač
jemu piku. Podraščevo cvetje je neznatno in se sestoji 
iz podolgovate cevke, ki se na koncu končuje v jezičkast 
listek, pri plodnici pa se razširi v okroglasto votlino. 
Barve je rdečkastoumazanorjave ali zelenkastorumen- 
kaste in spominja na gnijoče organske snovi. Ta barva je 
glavna vaba za mušice, ki se preživljajo z gnijočimi 
snovmi. Tudi vonj, ki ga cvetje razširja, spominja na 
gnijoče meso. Notranjost cvetne cevke je porasla z dla
čicami, ki so obrnjene navznoter. Zaradi smradu in barve 
obkroža cvetje podrašca polno mušic, ki silijo tudi v 
cvetno čašo, da bi se napile le njim prijetnih sokov. Mu
šica ima pot v cvet odprto, toda ko je enkrat v njem, ne 
more zaradi nasproti ji stoječih dlačic več oditi. Uboga 
jetnica prične obupen ples po odprtini in išče izhoda. 
Rešitev je le ena: ako je bila mušica že prej v kakem 
drugem podraščevem cvetu, kjer se je naprašila s cvet
nim prahom, ji ta da ključ do svobode. V obupnem kro
ženju po votlini se mušica dotakne večkrat pestiča, ki 
tiči v sredi, ter ga opraši. Takoj po oprašitvi se prično v

Jukin molj oprašuje.
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cvetu bistvene izpremembe. Na razburjeno jetnico sp 
osuje nov cvetni prah, dlake, ki so doslej branile izhod, 
ovenejo in se zvijejo, tako da najde mušica pri ponovnem 
obupnem kroženju izhod prost. Takoj po končani lju
bezni se jeziček na zunanji strani cevke zvije in jo zapre. 
V cvetu je umrla ljubezen, v njem pa se budi nov čut — 
materinstva.

Mušica pa je kot moški. Ne spametuje je nobena za
bloda in pust, temveč sili še naprej v druge cvetove, v 
novo nevarnost.

»Žvepleni dež«. Cvetni prah smreke, boru in jelke.

Se preden so rastline prestopile iz morja na kopno, je 
bilo njihovo spolno življenje skoraj čisto živalsko. Se
menske stanice so priplavale s svojimi bički k jajčni 
stanici in ženitovanje je bilo opravljeno. Zanimivo je, da 
najdemo še danes pri niže organiziranih rastlinah, pri 
mahu in praprotih, da se izvrši oploditev potoni deževnih 
ali rosnih kapljic.

Pri naslednji vrsti rastlin, pri više organiziranih 
gobah, pa prenaša cvetni prah veter oziroma zrak. Ven
dar so prevzele gobe tudi to navado od najmanjših živih 
bitij enostaničnin alg.

Po mlakužah žive te alge, ki se izredno hitro raz
množujejo, tako da prepredejo kmalu vso površino. Toda 
sonce in veter posušita mlakuže in ves zaroil bi moral 
poginiti, če bi ne iznašel drugega sredstva, ki mu omo
goči prav za prav večno življenje. Ko sonce in veter 
pričneta sušiti mlake, se združijo posamezne stanice v 
skupek, ki se obda s precej močno kožico, ki jih varuje 
pred pekočimi sončnimi žarki. Ko je voda že izhlapela in 
se je dno razsušilo in zdrobilo, dvigne veter izsušene in 
lahke algine skupke v zrak ter jih nosi na najvišje vrhove 
gora, na strehe, zvonike ter v žlebove. Tu životarijo to
liko časa, dokler ne nastopi zopet deževje. V vlagi se 
skupek napne, raste, se prične deliti in kmalu spet pre
prede ves prostor.

Toda narava je še bolj iznajdljiva. V toplih poletnih 
nočeh pada na zemljo na milijarde drobnih rumenih 
prašnih zrnc naših iglavcev. Na tisoče med njimi jih doseže 
svoj cilj, da se združijo z jajčno stenico in tako zagotove 
življenje novemu bitju. Še več pa jih gre v izgubo. Na
slednje jutro, ko sonce pozlati vrhove smrek, macesnov, 
hoj in borov, se zopet dvigne v zrak ogromno število teh 
nosilcev življenja. Vsako pelodno zrnce je izpopolnjeno 
z mikroskopsko majhnim balončkom, napolnjenim z zra
kom. Zaradi sončne toplote se zrak v tem balončku raz
greje, zaradi česar postane lažji ter se dvigne v zrak. 
S seboj pa nosi za ljubezni željne pestiče vir življenja — 
cvetni prah. Kot vidimo, ni tehnika z izumom zračnih 
balonov dosegla ničesar novega, vse je že stara znanost 
matere narave.

Kdo še ni preživel lepe poletne noči v gozdu? Topli 
zrak prinaša poleg prijetnih gozdnih vonjev še ogaben 
duh po mrhovini. Če bi premugali stud in si v bledem 
luninem svitu ogledali kraj, od koder ta vonj prihaja, 
bi v svoje začudenje opazili, da proizvajajo neprijetni 
vonj vitke, umazanobelkaste gobe — smrdljivi mavrahi. 
Narava je pač zagonetna. Nekatere rastline odeva v bo
gastvo barv in prijetnih vonjav, drugim pa nudi tudi za 
ljubezenske pripomočke ogaben smrad in barvo gnijo
čega mesa. Tako je tudi s temi smrčki. Na klobučku te 
gobe se svetijo drobne sluznate kapljice, ki počasi drse 
raz njega na zemljo. Smrad je že privabil celo vrsto raz
nih hroščkov, ki se goste s tem le njim prijetnim sluzom. 
V svoji razigranosti zaradi obilne pojedine se prekli
cujejo in prerivajo, tako da se vsi pomažejo s sluzom. 
Toda narava ne da ničesar zastonj. S prvim svetlikanjem 
pospravijo hroščki zadnje kapljice z že razpadajočega 
mavraha, ki je žalostno nugnil klobuček ter bo po opoj
nih urah ljubezni truden razpadel. Nastajajoča svetloba

prežene ponočnjake, ki nosijo na svojem telesu s sluzom 
vred tudi nešteto trosov razpadlega smrčka. Ker žive ti 
hroščki večinoma po luknjicah v zemlji in si doma tudi 
čistijo svoje obleke, raztresejo okoli sebe nešteto trosov, 
ki poženo novo podgobje smrdljivega mavraha.

V uaruvi pa ne teče vse tuko gladko. Čestokrat so 
cvetke tudi opeharjene, kajti med njihovimi stalnimi 
gosti je tudi precej tatov, da celo roparjev, ki nočejo z 
opraševanjem plačati sladkega nektarja, temveč iščejo le 
dobička, pa napadajo ubogo cvetko in jo v svoji sladko
snedni strasti celo umore.

Med temi tatovi in roparji so najbolj znani debeli 
čmrlji, ki se v svoji požrešnosti ne boje niti uboja. Po 
vrtovih, na oknih in balkonih cveto vsem znani ljubki 
kapucinarčki. Ti cvetovi izločajo precej medu, ki se iz
ceja v dolgo cevko. Cvetna čaša je prirejena le za spre
jem drobnoglavih dolgorilčkarjev, ki jim nosijo cvetni 
prah, za plačilo pa dobe medico. Pred tatovi je zavarovan 
vhod v cvet z daljšimi in krajšimi dlačicami. Tuko tudi 
čmrlj zastonj poizkuša s svojo debelo glavico priti po 
naravni poti do medu. Toda brihtna glavica drznega ro
parja si pomaga drugače. Z ostrimi, kleščam podobnimi

čeljustmi pregrizne na zunanji strani cevko, vtakne va
njo svoj rilček in posrka ukradeni med. Zadovoljno 
brundajoč poleti na drugi cvet, da še tega opehari.

Tisoče in tisoče je vrst ljubezni pri rožicah, druga 
lepša, skrivnostnejša in zanimivejša od druge. Roka, ki 
je vse to ustvarila in vse to vodi, mora biti res mogočna, 
vserazumevajoča in ljubeča. Med temi tisoči sem izbral 
le nekuj drobnih primerov, da jih premislimo in se po
globimo vanje, da vsaj nekoliko spoznamo veličastni, 
tako malo znani notranji svet onega dela stvarstva, mimo 
katerega hodimo brezbrižno dan za dnem in ki mu pra
vimo — rastlinstvo.

(Nadaljevanje s strani 204.)
usta polna, zamenjujete z resnico. Luž vas razjeda, hu
dič vam moti pamet!«

Prekinila ga je žena s črno ruto na glavi, dvignila 
svoje žuljave roke in ga rotila: »Popotnik, ki govoriš, 
kakor da te je sam bog poslal, povej nam ubogim, kdo 
si! Povej nam, dobri mož, kaj nam je storiti?«

»Razbijte naočnike, ki vam jih je sam hudič obesil, 
na tisočero koscev in glejte okrog sebe z očmi, ki vam 
jih je Rog dal. Ne verjemite hudiču, ki hodi po cestah, 
vas zaustavlja, šepeče in hujska. Pljunite vsakomur v 
obraz in z bičem ga udarite, ko vam bo lagal! In kje je 
resnica? Tudi ta je med vami, v evangelijih je zapisana.

Zadnje besede je spregovoril dobrotno, s toplim gla
som krepkega starčka, pogledal še enkrat vsakomur v 
oči in izginil. Ni ga bilo več na skali, nikjer ga ni bilo.

Ljudje so klecnili na zemljo, jo poljubljali in močili 
s solzami, mnogo pa jih je bilo, ki so godrnjali.

Brat moj, sin slovenske matere, premisli in pre
mišljuj, s kakšnimi očmi se oziraš okrog sebe. Ali si 
tudi ti zgrabil za vražje naočnike!?

208



Bajke in resnica o maratonskem teku
Ciril Šoukal

»Kdo je bil prvi maratonski tekač?«
Neštetokrat si to vprašanje zastavljajo športniki, toda 

le redkokateri zna pravilno pojasniti legendo o mara
tonskem tekaču.

V grški književnosti naletimo na lepo pripovedko o 
maratonskem tekaču samo na dveh mestih. Po tej pri
povedki naj bi bil neki atenski vojščak po zmagi na 
Maratonskem pol ju v letu 490 pred Kristusovim rojstvom 
pritekel z bojišča v Atene, da je meščanom javil zmago, 
nato se je mrtev zgrudil na tla. Zanimivo je, da nam 
o tem maratonskem tekaču prav nič ne ve povedati 
Herodot, dasi nam je podal klasičen opis maratonske 
bitke. Še posebno je zanimivo, da je Herodot zapisal 
o maratonski bitki nešteto prigod, ničesar pa ni povedal 
o maratonskem tekaču. Tudi ostali opisi maratonske 
bitke ne vedo nič o maratonskem tekaču.

Bajka o maratonskem tekaču je nastala šele 600 let 
po maratonski bitki, ko je bila Grčija že pod rimskim 
cesarstvom.

Grški pisatelj Plutarh, ki je živel od I. 46 do I. 120 
po Kristusovem rojstvu, prinaša v svojem opisu: •>A1 i 
so bili Atenci slavnejši v vojnah ali v znanosti« nasled
nje: »Kakor pripoveduje Heraksides Pontikos, je prvi 
prinesel novico o zmagi na Maratonskem polju Thersi- 
pos, doma iz občine Eroidai. Večina zatrjuje, da je bil 
to Eukles, ki je po končani bitki na Maratonskem polju 
pobegnil z bojišča in ves v orožju in preznojen prišel 
do prvih atenskih hiš, kjer je spregovoril le besede:

»veselite se, tudi mi se veselimo!« Nato se je zgrudil 
mrtev na tla.

Pri Lukianu, ki je živel od! 1. 120 do I. 180 po Kr. 
rojstvu, najdemo o maratonskem tekaču naslednjo pri
poved: »O napakah pri pozdravljanju ljudi« razprav
lja Lukian o okusu one dobe in se navdušuje za pravilno 
pozdravljanje. \ tej razpravi je Lukian zapisal tudi ne
kaj primerov iz filozofije in iz zgodovine. Po zgodovin
skem primeru zaključuje Lukian, da je bil prvi, ki je 
uporabil pozdrav: »Veselite se!«, tekač Filipides, ki je 
pritekel z maratonskega bojišča in zaskrbljenim ljudem, 
ki so čakali na izid bitke, povedal: »Veselite se, mi smo 
zmagovalci!« Ko je izustil te besede, je padel mrtev 
na tla.

Iz obeh inačic te pripovedke je zanimiv zaključek, 
da se niti v enem opisu maratonski tek ne označuje kot 
športni napor, ampak je v obeh popisih predvsem poudar
jeno narodno junaštvo. Maratonski tekač prinese novico 
o zmagi in z besedicama: »Veselite se!« na ustnicah umre. 
Etični smisel te pripovedke je zlasti poudarjen pri Plu
tarhu. ki je svojemu opisu dodal še nekaj podrobnosti.

Toda zgodovinska anekdota, četudi vzpodbudna, ne 
odgovarja vedno zgodovinski resnici. Anekdote in juna
ški opisi niso podvrženi ostri zgodovinski kritiki. Najprej 
nas preseneča ugotovitev, kdo je bil maratonski tekač. 
Dva opisa imata troje imen: Thersipos, Eukles in Fili
pides. Nedvomno je, da bi se bilo med ljudstvom ohra
nilo pravilno ime tekača, če bi bil ta dogodek ostal živ 
med grškim narodom. Filipides, ki ga v svojem opisu 
omenja Lukian, je znan tudi iz mnogih pripovedk. Fili
pides je bil po poklicu sel (hemerodromos, kar pomeni 
tekač); Filipidesa so poslali Atenci še pred bitko na 
Maratonskem polju v Sparto, kjer je prosil Špartance za 
pomoč proti Perzijcem. Špartanci tedaj iz verskih raz
logov niso mogli priti na pomoč. O tem važnem politič
nem poslanstvu, ki nikakor ni bilo športno delo, pripo
veduje Herodot mnogo romantičnih zanimivosti. Lukian 
je pa kur prenesel opis maratonskega teka na Filipidesa. 
Tudi Plutarhova pripovedka o maratonskem tekaču ni 
popolnoma zanesljiva.

Toda naj bo kakor koli, opis maratonskega teka ni 
zadostno izpričano zgodovinsko dejstvo in je samo ena 
izmed mnogih junaških bajk. Vendar zaradi tega narod
nostni in etični pomen maratonskega teka ni nič manjši. 
V zgodovini je brez števila takih pripovedk, ki ne mo
rejo prenesti zgodovinske kritike in vendar je prav v 
takih pripovedkah mnogo zgodovinske resnice. Narodna 
zavest in narodno čustvovanje se mnogo bolj budita z 
junaškimi pripovedkami, polnimi fantazije, kakor pa s 
suhimi in golimi zgodovinskimi dejstvi, katerim manjka 
slednji prizvok junaštva. V tem smislu želimo in tudi 
moramo gledati na maratonski tek in na maratonskega 
tekača.

Narodni in etični pomen maratonskega teka je imel 
pred očmi tudi ustanovitelj modernih olimpijskih iger 
baron Pierre de Coubertin, ko je to zgodovinsko bajko 
o maratonskem tekaču sprejel v redni spored olimpijskih 
iger. Vsa kratka zgodovina olimpijskih iger od leta 1896 
dalje potrjuje pravilnost in daljnosežnost te njegove 
odločitve.

Tudi stara grška upodabljajoča umetnost ne pozna 
nobenega umetniškega delu, ki bi govorilo o maraton
skem tekaču. Sodobna upodabljajoča umetnost ga že 
pozna. Prvi, ki je upodobil lik maratonskega tekača, je 
bil kipar Maks Kruse. Njegova sijajna plastika »Zmagali 
smo« je prvo delo tega kiparja v letu 1881. Umetnik se 
pri svojem delu ni držal književne oblike, ampak je 
svobodno upodobil golega mladeniča, ki teče z dolgimi 
nogami. V desnici drži lovorjevo vejico, z levico pa se 
pritiska na srce: njegove moči so na koncu.

Maratonski tek 1904: predpotopni avtomobil, ki je spremljal zmagovalca Hic-ksn vso dolgo pot brez defekta.
Hicksu pomngajo pri teku — danes nekaj nemogočega.
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Še v večji meri pa so maratonski tek in maratonskega 
tekača oživile moderne olimpijske igre. Član francoske 
akademije znanosti in umetnosti Mieliel Breal je pokazal 
veliko psihološko razumevanje, ko je leta 1895 predlagal 
ustanovitelju modernih olimpijskih iger baronu Pierru 
de Coubertinu, nuj v spored olimpijskih iger sprejme 
tudi muratonski tek.

S tem sta postala maratonski tek in maratonski tekač 
ne samo več ali manj verjetna povest iz prošlosti, ampak 
resnica ne samo za Grke, marveč za ves svet.

Na sporedu novih modernih olimpijskih iger je ma
ratonski tek našel svojo pravo mesto kot nadaljevanje 
teka, o katerem nam govori bajka. To so pokazale že 
prve olimpijske igre v Atenah. Za Grke je tedaj tu tek 
pomenil več kakor ves ostali športni spored; to je bil 
vrhunec in središče vsega tekmovanja. Prvi maratonski 
tek v Atenah je imel zlasti narodnostni poudarek; slednji 
Grk, ki se sploh ni menil za obnovljene olimpijske igre, 
je želel, da bi pri maratonskem teku zmagal njegov 
rojak. Ta želja je bila tako goreča, da je postala na
ravnost narodna zahteva.

Prvi moderni maratonski tek je bil v okviru prvih 
olimpijskih iger dne 10. aprila 1896. Ta dan se v Atenah 
ni menil nihče za nič drugega kakor samo za maratonski 
tek. Že v ranih jutranjih urah je bilo vse mesto nu 
nogah. Do popoldneva je razburjenost ljudi še narasla. 
Na stadionu je bilo čez 50.000 gledalcev — za tedanje 
športne razmere nekaj povsem neverjetnega — na tisoče 
ljudi pa je zasedlo bližnje vzpetine, drugi tisoči pa so 
napravili živ zid ob zadnjem delu proge, ki se je kon- 
čuvala v stadionu.

Tekači so začeli teči. Ob dveh popoldne se je iz 
malega mosta na ravnini Maratonskega polja pognalo na 
skoruj 42 kilometrov 'dolgo pot do Aten 25 tekačev. Ve
čina tekmovalcev je bila Grkov; med njimi so tekli še 
po en Francoz, Madžar. Amerikunec in Avstralec. Proga 
je vodila od zgodovinskega Maratonskega polja mimo 
Charvatija, Arubelokipiju do Aten; dolga je bila nekaj 
manj (nekuko 40 km). Kot najresnejši tekmec za prvo 
mesto je veljal Avstralec Flack, ki je precej časa tudi 
tekel kot prvi. Flack pa ni zdržal hitrosti, ki jo je urav
naval sam, in je onemogel, preden je prišel do cilja.

Nestrpno pričakovanje in nemir v atenskem stadionu in 
okolici sta rasla vsake četrt ure. Nihče sc ni menil za 
tekme, ki so se odigravale v stadionski ureni, čeprav 
so se tedaj Amerikanci proslavili s skoki, ki jih do tedaj 
ni še nihče videl. O poteku prvega maratonskega teka 
so občinstvu na stadionu poročali grški častniki, ki so 
na konjih hiteli nasproti maratonskemu tekaču.

Dolgo časa so bile vesti o poteku maratonskega teka 
za Grke zelo neugodne. Vodil je Avstralec Flack. Ko pa 
je moral Flack zaradi izčrpanosti popustiti, je prišel na 
čelo vsem tekačem Grk — mlad kmet iz Amarussija, 
vasi blizu Aten. Ta vest je navdušila ves stadion. Sredi 
največjega pričakovanja je odjeknil topovski strel. To 
je bil dogovorjen znak, da je prvi tekač že blizu stadio
na. Vsi ljudje so se dvignili s svojih sedežev in začeli 
siliti proti vhodu. Ljudje zunaj stadiona so navdušeno 
pozdravljali, mahali z robci in narodnimi zastavicami. 
Razburjenost in veselje sta bila nepopisna.

Maratonski tek v Atenah 1906: tedanji grški prestolo
naslednik teče s Kanadcem Sherringom na cilj.
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V stadion je pritekel ves oznojen in zaprašen Luis, 
kmet iz atenske okolice, zavil en krog po tekališču in 
nato mirno kraljeve lože v cilj.

Grški prestolonaslednik Konstantin, pokrovitelj prvih 
olimpijskih iger, in knez Jurij sta čakala ob stadionskem 
vhodu in tekla ob Luisu vsuk ob eni struni. Za njimi so 
tekli ostali sodniki. Grški kralj je vstal in pozdravljal. 
Navdušenje je doseglo vrhunec. Stadion je grmel od 
navdušenih vzklikov, ljudje so od veselja jokali in se 
objemali. Na vsem stadionu ni ostal niti en gledalec 
ravnodušen.

Zmaga Luisa, ki je tekel 2 uri 58 minut in 50 sekund, 
za Grke ni pomenila samo športni uspeh, ampak je bil 
to zanje simbol stare in slavne grške zgodovine, ki je 
bil prenešen v sedanjost. Navdušenje se je ponavljalo, 
kajti tudi drugi in tretji, ki sta prišla na cilj, sta bila 
Grka, šele četrti je bil Amerikanec.

Grški kmet Luis je prvi zares zgodovinski maratonski 
tekač. Bajeslovni, pravljični tekači maratonski Thersi- 
pos, Eukles ali Filipides iz davnih dni grške zgodovine 
so postali resničnost. Iz Aten — s klasičnih tal filo
zofije, umetnosti in športa — je maratonski tekač tekel 
v vse velike in Imajhne države svetu, iz mesta v 
mesto, iz vasi v vas, od enega športnega kluba v drugi. 
Kmalu je poznal maratonskega tekača ves svet.

V dobi hitrosti, vozov, avtomobilov, letal in vseh 
sredstev mednarodnega prometa, ki zaradi naglice ubi
jajo človeka, je dobil pravljični maratonski tekač svoje 
odlično mesto. Znova je zaživel v vsem svetu; nihče ga 
ni zasmehoval zaradi tega, ker je vreden pomilovanja 
in ker je prepočasen, ko se podi po daljni dolgi cesti, 
namesto da bi se peljal in tako hitreje prišel do svojega 
cilja. Ljudje so ga razumeli in so začutili, da more zares 
zmagati le oni, ki v trudu in znoju prebrodi vse težave 
in ne odneha toliko časa, dokler ne zmaga. Zaradi tega 
je vsuk narod hotel imeti svojega maratonskega tekača, 
ki naj bi nekoč pritekel povedat svojim rojakom:

»Veselite se! Zmagali smo!«
Predaleč bi nas vodilo, če bi hoteli opisovati veselje 

in razočaranje posameznih maratonskih tekačev pri 
olimpijskih igrah in pri drugih tekmovanjih. Preveč bi 
bilo tega. Zato bomo opisali veliko tragedijo enega 
izmed teh tekačev in še eno razočaranje, ki so ga morali 
doživeti Grki s svojim maratonskim tekačem.

Nepozabno bo ostal zapisan v športno zgodovino ma
ratonski tekač pri olimpijskih igrah v Londonu leta 1908.

Prvi maratonski tekač — zmagovalec Luis — je v 
1. 1896 v Atenah doživel zmagoslavje, ki ga še dolgo 
pozneje ni doživel nihče. Toda njegovo zmago je komaj 
mogoče primerjati s tragičnim porazom Doranda pri 
maratonskem teku leta 1908 v Londonu. Dorando je po 
trdem boju zadnjih kilometrov pritekel kot prvi na 
londonski stadion. Toda kdor ga je videl, kako je z 
utrujenimi nogami, ki jih je komaj vlekel za seboj, 
pritekel na stadionsko tekališče, je moral takoj spoznati, 
da je človek na koncu svojih sil. Po nekaj korakih, ki 
jih je pretekel po stadionskem tekališču, se je zgrudil 
na tla. Utrujeno se je dvignil in z vso voljo skušal teči 
naprej, toda zgrudil se je še enkrat. Ob tem žalostnem 
pogledu na tekača, ki je bil popolnoma izčrpun, je moral 
sočustvovati slednji gledalec. Nad množico gledalcev je 
zavladala nema tišina, ki jo je zmotil samo kak krik 
strahu v tem ali onem prostoru stadiona. Vse se je od
dahnilo, ko sta dva reditelja dvignila Doranda in mu 
vsak na eni strani pomagala, da bi prišel v cilj, ki je 
bil komaj nekaj metrov pred njim.

Komaj pol minute za njim je pritekel v stadion drugi 
tekač Amerikanec J- J. Hayes. Sveže in elastično je 
pretekel zadnjih 200 metrov do cilja in pretrgal ciljno 
vrvico. Njegovi rojaki so ga burno pozdravljali. Ko sta 
nato pritekla v cilj kot tretji in četrti Južnoafrikanec 
Uefferson in Amerikanec Forshavv v dobrem telesnem 
razpoloženju, je bil neprijetni vtis zaradi Dorandove 
telesne izčrpanosti nekako popravljen. Dorando je moral 
biti diskvalificiran kot zmagovalec, ker so mu pomagali 
reditelji, čeprav se je boril bolj, kakor se more boriti 
človek. Za zmagovalca je bil proglašen Amerikanec 
JIayes, ki je prišel na cilj kot drugi.

Amerikanec Hayes, zmagovalec v maratonu 1908.

Tako kakor pri prvih olimpijskih igrah leta 1896, 
tako je bila tudi deset let kasneje vsa Grčija na nogah, 
ko je bil na sporedu atenskih športnih iger maratonski 
tek. Tudi to pot so hoteli imeti Grki — kakor pred dese
timi leti — na klasični progi Maraton—Atene svojega 
zmagovalca. Že dolgo pred pričetkom maratonskega teka 
je bil ves stadion do zadnjega nabit. Celo na vseh 
obronkih doline, v kateri je bil zgrajen stadion, je bilo 
vse črno ljudi. Vse je čakalo zmagovalca.

Toda namesto grškega zmagovalca je sprejel grški 
princ ob stadionskih vratih Kanadčana Sherringa. Stadion 
je sprva obnemel. Razočaranje je bilo preveliko. Nato 
pa je izbruhnilo silno in navdušeno odobravanje, ki ni 
bilo umetno narejeno. Zmagovalca so zasuli s cvetjem, 
saj je pošteno zaslužil. 42 kilometrov dolgo klasično 
progo iz Maratona v Atene je v hudi vročini grškega 
sonca pretekel v 2 urah 51 minutah in 25 sekundah.

Mc. Arthur je 1912 pretekel maratonsko progo 
v 2.56.54.4 urah.
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taktična ejična
jem, napolnjenim z vročo vodo, veste, ka
ko neprijetno in tudi nezdravo je, če se 
z bosimi nogami dotikate vročega gumi
ja. V dveh urah Je sešit praktičen ovoj 
za termofor, in sicer iz rožnate svile in 
podložen z vatelinom ali pa bolj preprost 
iz rožaste flanele, ki vam je ostala od 
vaše zimske pižame. Tudi vaši prija
teljici napravite tak ovoj za božično da
rilce, gotovo ga bo vesela.

1. Vaša hčerka bo gotovo zelo vesela 
tega mehkega puloverja iz rjastorjave 
mehke kunčje volne. Pleten je popolno
ma gladko, vsa lepota je v tvorivu.

7. Dve ljubki moderni torbici: prva je 
iz rjavodrap karirastega volnenega bla
ga, druga pa iz vinskordečega baržuna ali 
diftina, bosta kot darilo dobrodošli vsaki 
mladi dami.

2. Iz raznobarvnih trakov ali prog ble
ščeče svile lahko sami sestavite ta ljubki 
bolero, ki bo lepo izpopolnil vsako črno 
pražnjo obleko. Kot barvne kombinacije 
pridejo v poštev svetloroza in vijolična 
ali črna in turkiznomodra ter druge.

3. Iz starih kartonastih škatel in kosa 
živopisanega kretona ali tobralka lahko

8. Vsaka žena bo prav posebno vesela 
enega izmed naslednjih darilc, predme
tov, ki sicer niso neobhodno potrebni in 
prav zato se vsaka izmed nas tako težko 
odloči, da bi si jih nabavila sama. Na 
božični mizi pa bodo napravili veliko ve
selja. Najprej lepa in praktična manikira 
v etuiju lz živordečega mehkega usnja, 
ki se zapira s patentno zadrgo.

9. Ce imate kake skrite risarske zmož
nosti, lahko izgotovite to lepo knjižno 
znamenje. Izrezano je iz debelega per
gamenta naravne barve, poslikano s tu
šem.

Kaj naj podarim svojim dragim za bo
žič, Je vprašanje, ki se ob tem času 
oglaša vsako leto znova. Letos pridejo 
v poštev zlasti praktične stvari, kajti za 
razkošne luksuzne igračke ni ne razpolo
ženja, ne denarja. S tem pa nočemo reči, 
da naj ta darila na božični mizi ne bodo 
izbrana čimbolj okusno In z ljubeznijo, 
kajti vsak še tako stvaren predmet se 
da oviti z bleščečim, pozlačenim in pisa
no poslikanim papirjem ter okrasiti z 
zeleno smrekovo vejico. Tudi prejšnja 
leta so imela največ vrednosti darilca, 
katera smo izgotovili doma sami z naj

manjšimi stroški, letos pa je to postalo 
že skoraj nujno. Vsaka izmed vas ima 
gotovo veliko staro skrinjo ali košaro, 
polno najrazličnejših ostankov svile, bar
žuna, trakov in volne. Preglejte enkrat 
vse to in če ste vsaj malo spretni, lahko 
pričarate iz teh neznatnih pisanih krp 
najrazličnejša in zelo uporabna darilca, 
ki bodo gotovo zelo razveselila obdaro- 
vance. Naše skice naj zlasti pomagajo 
tistim, ki same nimajo dovolj domišljije 
in tudi ne izkušenosti. Preglejte Jih 
skrbno in počasi, gotovo bo vmes kaj 
uporabnega tudi za vas in za vaše drage.

4. Zelo primerno božično darilce za 
vsakogar je na roko vezena torbica za 
servieto. Prva torbica na naši skici je 
okrašena z dvema vrstama krpic v rdeči 
in temnomodri barvi. Drugo pa krasi 
preprosta bordura križcev, ki so izve
zeni z živobarvno pralno prejico.

5. Topla vreča za noge, katero so po
znale že naše babice, je postala letošnjo 
zimo zopet moderna. Sešita je iz temno- 
rjavega baržuna, podložena z debelo plast
jo vatelina in obrobljena z ostanki kunč
jega ali lisičjega krzna. Pri delu v hladni, 
nezakurjeni sobi bo neizogibno potrebna.

6. Ce spite v nezakurjeni spalnici in 
si zvečer segrejete posteljo s termofor-

ustvarite sami to ljubko kaseto za šivalne 
potrebščine. Posamezne dele je treba naj
prej izrezati iz lepenke in jih prevleči z 
blagom. Pri pokrovu damo med blago 
in lepenko plast vate, katero pritrdimo z 
nekaj ubodi na lepenko. Posamezne, že 
prevlečene dele sešijemo z močno nitjo 
skupaj, na notranji strani pa pritrdimo 
pokrov.



10. Tople nočne copatke iz prešite svi
le in podložene z vatelinom bodo gotovo 
osrečile vsako starejšo damo. Najprej je 
treba narediti kroj po kaki stari copati 
ali čevlju, po katerem urežemo gornji 
del in podplat. Podložimo ju z vatelinom 
in prešijemo gornji del v obliki kvadra
tov. Nato prišijemo podplat na gornji del 
ter vpeljemo tri cm pod gornjim robom 
istobarvni trak, s katerim se copatka za
vezuje.

11. Ljubek konjiček za vašega sinčka s 
iz ostankov blaga ali klobučevine. Mesto = 
oči ima dva velika gumba, griva in rep 
sta iz črne volne. Nagačen je z vato ali s 
starimi cunjami. Posamezni deli so sešiti = 
skupaj z gostimi ovijalnimi ubodi.

12. Dobra krtača za lase in lep koščen = 
glavnik ter stekleničica lasne vode bodo = 
kljub svoji preprostosti razveselili vsako = 
ženo, ki ima rada dobro negovane in gg 
bleščeče lase.

favcJLni u&odi, ki jC& mahate, pognati 1 2 3 4
1. Nevidni vbod, s katerim sešijemo dva kosa volnenega bla

ga. Najprej zapognemo na vsaki strani dober centimeter nazaj, 
potem pa šivamo z lahnimi vbodi, kakor kaže slika. Tak šiv je 
videti kot drobna guba in je obenem v okras.

2. Krojaški vbod (pikiranje) uporabimo, če hočemo pritrditi 
krojaško platno na blago pri prodnjiku in rcverjih kostimov ali 
plaščev. Začnemo v levem kotu spodaj in šivamo precej gosto. 
Paziti je treba, da se vhodi na blagu ne poznajo.

3. OvljalnI vbod, s katerim pošijemo notranje robovo obleko, 
da se blago ne cefra. Šivamo od levo proti desni. Pri gostih 
blagovili je dobro, da rob poprej nazobčamo (glej sliko), da se 
blago ne vleče.

4. Križni vbod uporabimo pri robljenju kril in plaščev, kjer 
je blago predebelo, da bi napravili dvojni rob. Paziti moramo, 
da šivamo dovolj plitvo, da se vbodi na pravi strani ne vidijo.

5. Okrasne »malic« išivamo z debelo kordonet svilo v isti barvi 
kot je blago. Najprej napravimo trikot, kot ga vidite na skici 
levo spodaj, potem šivamo, kakor nazorno pokazuje naša slika. 
Pazite, da bodo vbodi dovolj ohlapni.

«. In 6 A. Navdarjanje. Oe hočete, da boste obe polovici pred- 
njika, rokava ali krila vedno enaki, je dobro, da vpeljete po 
črti kroja dvojno nitko, in sicer tako nulahko, da se tvorijo 
majhne zanke. Nato nitke med obema kosoma blaga prerežite. 
Ostali vam bodo majhni koščki niti, ki jasno kažejo obrise črte 
ali risbe, ki jo potrebujete.

7. Šivanje zank. Najprej pritrdito 4 do 5 močnih nitk na dveh 
koncili, nato jih nagosto obzankajte. Najbolje je. če so zanke 
ozke in visoke, če so podolgovate, sc slabo zapenjajo. Ko začnete 
šivati, poglejte gumb in pazite, da bo razdalja med obema kon
cema zanke manjša kot je širina gumbu, če nočete, da se ne bo 
vedno odpenjal.

8. Šivanje zaponk. Prišijemo jo na treh koncih z gostimi, 
enakomernimi šivi. Vzamemo dvojni krojaški sukanec. Skica pri
kazuje eno dobro in eno slabo prišito zaponko.
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Čepe prošnje obleke
1. Zelo mladostna obleka iz vinskordečega krepa ima gornji 

del života in kratke rokavčke okrašene z istobarvnimi trakovi 
iz bleščeče svile. Iz istega tvoriva je tudi pas, ki se spredaj 
zavezuje v ljubko pentljo.

2. Praznična popoldanska obleka iz gladke črne svile ima 
gornji del života in dolge rokave iz črne volnene čipke. Vsa ši
rina krila je zbrana na hrbtu. Obleka se zapenja spredaj z drob
nimi črnimi gumbki.

3. Preprosta volnena obleka iz temnomodrega krepa ima pli- 
sirano krilo in jopico, ki je okrašena s širokimi našitimi pro
gami iz istobarvnega krepsatena.

4. Mladostna praznična oblekca iz črnega marokena ima v 
bokih precej nabrano krilo in kot edini okras veliko pentljo in 
drobne manšetke iz našite bleščice.

5. Elegantna črna dvodelna obleka ima popolnoma gladko 
ozko krilo in zelo dolgo jopico, ki je v pasu in na reverjih po- 
šita s svileno vrvico. Kot dopolnilo nosimo v ta kostum mehko 
drapirano bluzo iz svetlorožnatega žoržeta (5 a).

6. Gladko črno krilo lahko za gledališče ali koncert dopolnimo 
s svetlomodrim angora puloverjem, ki je slikovito pokrit s črno 
bleščico.

7. Vsak temnomoder ali črn pleten pulover bo kakor nov, če 
ga pošljete z drobno črno bleščico.

8. Zelo preprosta temnomodra obleka ima na spodnjem robu, 
okoli vratu, okoli rokavov in na žepkih drobno borduro iz živo
barvnih biserov.

9. Ljubka volnena obleka iz temnomodrega krepa ima ovrat
nik in reverje krojene kot pri kostumu, v pasu pa široko dra
pirano pehtljo, ki prehaja v dva proč štrleča žepa. Pas in drobna 
ovratna rutica so iz belomodre bleščeče svile.

10. Mladostna volnena oblekca iz lešnikastorjavega krepa je 
krojena nad vse enostavno. Kot edini okras ima širok pas v 
obliki steznika iz čokoladnorjavega diftina. Na pasu sta pritrjena 
dva ogromna viseča žepa.

Božično pecivo
1. Lešnikovi piškotki. 150 g sladkorne sipe in 75 g 

drobno zmletih lešnikov je treba dobro vmešati s snegom 2 be- 
ljakov. Nato potresemo pekač z. moko in razvrstimo za kavino 
žličko velike kupčke iz te mase po pekaču. Pečemo v zmerno 
razgreti pečici.

2. Lešnikovi rogljički. Vzamemo enake množine suro
vega masla, sladkorja, zmletih lešnikov in moke. Ce vzamete vsa
kega 125 g, dobite približno 35 rogljičkov. Najprej mešamo surovo 
maslo, da se peni, dodamo potem vse ostalo in naredimo gladko 
testo, katero postavimo za pol ure na hladno. Nato testo tenko 
razvaljamo in izrežemo rogljičke v obliki polumesecev. Pekač po
tresemo z moko in pečemo 20 minut. Končno posipljemo rogljič
ke, ki naj bodo lepo zlatorumeno opečeni, s sladkorjem. Na|- 
važnejše pri tem receptu je, da testo zelo hitro predelamo, da 
ne razpade.

3. Grenki mandljevi hlebčki. 375 g sladkorja mešamo 
z 2 jajci (ali jajčnim nadomestkom) pol ure, nato dodamo še 
250 g drobno zmletih mandljev in nekoliko tanko nasekljane ci- 
tronove lupine. Iz te mase naredimo drobne hlebčke, katere pe
čemo v zmerno razgreti pečici.

4. Cimetovi piškoti. Potrebujemo 3 cela jajca ali jajčni 
nadomestek, katera dobro umešamo s 100 g sladkorja, nekoliko 
vanilijevega sladkorja in zvrhano jedilno žlico cimeta. Nato doda
mo 125 g moke, kateri primešamo veliko žlico pecilnega praška. 
Pekač rahlo namažemo s sirovim maslom ter razvrstimo po njem 
približno 6X8 cm velike pravokotnike iz te mase. Pečemo jih 10 
do 15 minut, da dobijo lepo rjavo barvo, nato jih z ostrim nožem 
dvignemo s pekača in jih zavijemo, dokler so še gorki, v ozke 
zavojčke.

5. Medenjaki. Vzamemo 300 g enotne moke, 200 g slad
korne sipe, 2 celi jajci, 1 žlico medu, 8 stolčenih nagljevih žbic, 
za noževo konico jedilne sode ter napravimo iz tega testo, ka
tero zgnetemo v za palec debelo štruco ter jo narežemo na 
2 cm debele koščke. Pekač naj bo pomazan z maslom in posut 
z moko, preden položimo nanj te koščke, ki med peko zelo na
rastejo. Pečemo približno 25 minut v srednje razgreti pečici. 
Sveži medenjaki so zelo trdi, užitni so šele čez nekaj dni, ko 
malo odnehajo.

6. Orehove kroglice. 250 g drobno zmletih orehov, 250 g 
sladkorja v prahu dobro umešamo z 1 beljakom in 2 žlicama 
ruma ali kakega drugega žganja. Iz te mase oblikujemo kroglice, 
katere oblijemo s čokoladno glazuro in še vlažne povaljamo v 
naribani čokoladi. Na vrh vsake kroglice položimo košček oreha 
in pustimo, da se kroglice dodobra posuše. Ce nimate čokolade 
za glazuro, pa povaljajte kroglice kar v sladkorni sipi.

7. Cimetove zvezdice. Potrebujemo 3 beljake, 300 g slad
korja, sok 1 citrone, 300 g mandljev in zvrhano kavino žličko 
cimeta. Sneg beljakov mešamo s sladkorjem 20 minut, nato do
damo citroninega soka. 4 velike žlice te mase damo na stran za 
glazuro. Nato primešamo še zmlete mandlje in cimet. Testo zva
ljamo približno 1h cm debelo na deski, ki je potresena s slad
korjem. Nato izrežemo zvezdice, jih namažemo z glazuro in pe
čemo v ne preveč razgreti pečici 20 minut.
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Kuhinja Iz ostankov krzna
Krompirjeva polenta. Skuhan in olup

ljen krompir pretlačimo, dokler je še Ko
rak, na desko, kjer smo si pripravili četrt 
kilograma enotne moke. Dodamo malo 
masla, eno jajce, za ščep soli. Testo hi
tro zgnetemo, naredimo podolgovato štru
co, ki jo narahlo zavijemo v moker prtič 
in jo kuhamo v slani vodi pol ure. Nato 
jo narežemo na prst debele rezine, ki jih 
zabelimo s praženimi drobtinicami.

Zelo dober je domači zajec, če ga 
ocvremo kakor piščanca. Seveda ga je tre
ba prej s soljo in limono natreti, da iz
gubi meso sladkoben okus. Ta način pri
pravljanja je pa za marsikoga v teh časih 
nemogoč, ker zahteva preveč masti.

Mesni zvitki ali petelinčki. Ako nam 
je ostalo od pečenega zajca ali obare kaj 
mesa, ga lepo odločimo od kosti, drobno 
zrežemo, osolimo, popopramo, dodamo 
peteršilja in opražene čebulice, malo pre
tlačenega kuhanega krompirja in eno 
jajce. Iz tega napravimo enakomerne 
kroglice, ki jih pokladamo v primerni 
razdalji na zvaljano testo. (Testo pripra
vimo iz enega rumenjaka, malo vode in 
20 dkg moke.) Testo nato razrežemo, po
mažemo robove z raztepenim beljakom in 
jih stisnemo skupaj. Te petelinčke sku
hamo v slani vodi in zabelimo z ocvirki 
ali praženimi drobtlncami. Zraven se poda 
solata.

Deset dobrif) 
nasvetov gospodinji

1. Se tako staro in zamazano klobuče- 
vinasto pokrivalo vam lahko služi na 
najrazličnejše načine, in sicer za podplate 
pri otroških copatkah, za pas ali, če je 
lepe barve, za moderno mehko torbico. 
Klobučevino je treba dobro namočiti, po
tem se lahko razlika v vsako poljubno 
obliko.

2. Ce vam je sir postal trd in suh, ga 
pomočite za trenutek v vrelo vodo, da 
se zopet osveži.

3. Ce vas peče v vratu, segrejte žličico 
kisa in grgrajte kar se da vroče, nato 
pogoltnite. Nič ne de, če malo peče, po
maga pa le.

4. Zanesljivo preženete nahod, seveda 
če se vam ni še dodobra razvil, če izpi- 
jete kozarec mlačne vode, v katero ste 
kanili nekaj kapljic jodove tinkture. Ce 
pa imate močan nahod, ga preženete z 
vdihavanjem salmiakovega cveta.

1. K strogo krojenemu črnemu zim
skemu kostumu z zanimivimi našitimi že
pi bo izborno pristajal mladosten široko- 
krajen klobuček iz leopardovega krzna. 
Kot dopolnilo mehka torbica v obliki 
mufa iz istega krzna.

2. Elegantno pokrivalo iz ozelota, ki 
ima zadnji del drapiran iz mehkega bla
ga, lepo dopolnjuje mladosten temnorjav 
volnen plašček z velikimi krznenimi gum
bi. Tudi gornji deli praktičnih in toplih 
rokavic so iz istega krzna.

3. K črni ali temnosivi obleki iz vol

nenega krepa izvrstno pristaja drobna Če
pica, ki je napravljena iz repa srebrne 
lisice ali kakega drugega dolgodlakega 
krzna. Obleka ima kot edini okras dve 
globoki prešiti gubi, ki se začenjata pod 
vratom in prehajata v krilo. Pas iz črne
ga semiša.

4. Preprosto temnorjavo popoldansko 
obleko iz krepsatena, katero krasijo le 
trije izrezljani kovinasti gumbi, dopol
njuje aparten klobuček iz istobarvne klo
bučevine, kombiniran s široko progo ris- 
jega krzna.

5. Malokatera moška srajca je tako 
obrabljena in razcefrana, da se ne bi 
dala prenarediti v lično športno bluzo.

6. Ali veste, da peč veliko bolje gori, 
če zlijete na plamen nekoliko mrzle vo
de. Plin, ki se pri tem razvija, pospešuje 
gorenje.

7. Kadar je hud mraz, pazite zlasti na 
to, da nimajo otroci pretesnih čevljev in 
rokavic, kar ovira krvni obtok in po
vzroča ozebline.

8. Kos prekajene slanine ali kaka suha 
klobasa ne bo plesnela, če jo dobro za

vijete v bel papir in položite v zabojček, 
ki je napolnjen z žaganjem. Hraniti ga 
je treba na suhem prostoru.

9. Pri obešalnikih za obleko je treba 
vsaj kovinaste dele oviti z blagom, dru
gače rjavijo in puščajo madeže na oble
kah. Zelo lepe pa so cele prevleke iz 
rožastega kretona ali kvačkane iz volne.

10. Ce ste navajeni vsako jutro na 
mrzlo prho, s katero ne bi hoteli pre
nehati, tedaj postavite pri tem noge v 
vročo vodo, tako da se vam bo zdela 
tudi prha toplejša.

Pleten športni telovnik
Potrebujemo: 250 g rjastorjave srednje debele volne, dve 

pletilki štev. 3, dve pletilki štev. 2'/,, pet rjavih lesenih gumbov. 
Vzorec: borduro, ki obroblja telovnik, rokavno odprtino in
žepke pletemo gladko, to je same desne. Ostali telovnik pletemo 
v poljubnem vzorcu, n. pr. v vzorcu kite, kakor so pletene športne 
nogavice. Spodnji rob hrbta pa pletemo dve desni dve levi, da 
se telovnik lepo oprijema. Hrbet: nasnujemo 100 p. s pletilka
mi štev. 2'/, in pletemo dve desni dve levi 6'/i cm visoko. Nato 
pričnemo z vzorcem. Pri 26 cm višine snamemo za rokavno od
prtino na vsaki strani 3 p., nato 3X po 2 p., 1 p. Nato nadalju
jemo ravno 4 cm, potem pa dodamo na vsak cm 5X po 1 p. 
Pri 14 cm višine začnemo delati ramo. Snamemo na vsaki strani 
36 p. in sicer 6X po 6 p., končno snamemo še vse ostale p. Levi 
prednjik: plesti začnemo pri spodnjem vogalu. Nasnujemo
6 p., nato dodajamo na levem koncu pletenja vsaki 2 vrsti po 
1 p., 15X. Na desni strani dela pa dodamo 16X po 2 p. in sicer 
na vsako vrsto. Nato pletemo na strani, kjer bo šiv, 7 cm ravno 
ter začnemo dodajati na vsak l1/, cm 1 p., 12 X. Na nasprotni 
strani pletemo ravno, paziti je treba le na 5 gumbnic, katere 
naredimo za 6 p. od roba navznoter v razdalji 5'/, cm druga 
od druge. Pri 26 cm višine snemamo za rokavno odprtino 5 p., 
4 p., 3 p., 2 p In 2 X po 1 p., nadaljujemo ravno 9 cm, nato 
dodamo 6X po 1 p. Pri 32'/, cm celotne višine začnemo delati 
vratni Izrez tako, da snamemo 20X po 1 p. na vsak cm, nato 
nadaljujemo naravnost. Kadar bo imela rokavna odprtina 16 cm, 
snamemo za ramo 36 p. in sicer 6X po 6 p. Desni prednjik ple
temo prav tako, le v obratni smeri in brez gumbnic. Žepi: V 
primerni višini snamemo za vsak žep 21 p. in jih zopet nasnu
jemo v naslednji vrsti. Ko končamo prednjak, naberemo na robu 
žepa zopet tistih 21 p. na pletilke in pletemo 7 cm gladko, da 
dobimo notranji žep. Bordura: Nasnujemo 9 p., pletemo same 
desne s pletilkami štev. 2'/s in sicer poldrug m za okoli vratu in 
prednjik, 40 cm za vsako rokavno odprtino in 9V> cm za vsak žep. 
Nato sešijemo z drobnimi ubodi posamezne dele skupaj. Bor
duro najprej dobro zlikamo, nato jo našijemo na telovnik, kakor 
jo kaže slika. Končno prišijemo še gumbe. Pričujoči telovnik je 
primeren za manjšo postavo, v drugih primerih je treba nasnuti 
primerno število pentelj več.
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Enega od osmih kaznjencev, ki 
jih vidiš razvrščene v krogu, hočejo 
spustiti na svobodo: moža s številko
8. Poveljnik struže sam šteje. Začne 
pri nekem izmed njih in šteje do 
štiri. Na desno ali levo, kukor mu 
šine v glavo. Vsak četrti se mora 
obrniti. Poveljnik uuto spet začne 
pri katerem od njih in šteje do štiri 
na levo ali na desno in četrti mož

se mora spet obrniti. To štetje oprav
lja tako dolgo, dokler mož št. 6 ne 
ostane sum še neobrnjen. Zdaj pu 
še ti štej! Ne smeš pu nikdar začeti 
pri kaznjencu, ki se je že obrnil, 
in se nikdar ne ustaviti pri obrnje
nem kaznjencu. Pri štetju pa moraš 
vse kaznjence upoštevati, ne smeš 
nobenega preskočiti!

Gospod Bahačnik je posebnež. 
Januarju 1. 1932 je pruznovul svoj 
40. rojstni dan. Njegovi prijatelji 
so mu darovali pet čisto enakih zla
tih skodel. Zvečer tega dne je po

ložil svoj briljantni prstan v skode
lo št. i, naslednjega večera v sko
delo št. 2, potem pa v skodelo št. 3 
in tako dalje. Vsak naslednji večer 
je bil prstan v naslednji skodeli. 
Zdaj pa pride nerodno vprašanje: 
v kateri skodeli bo prstan na večer 
50. rojstnega dne gosp. Bahačnika?

Kakšna nezgoda se je pripetila 
gospodu Pisunu! Onegale večeru je 
napisal pet pisem in jih odposlal: 
enega nevesti, drugega teti, tretjega 
prijatelju, četrtega gospodinji in pe
tega svojemu gospodurju v pisarni.

Nevesti je pisal: »Tvoje zahteve 
so res preskromne. Saj veš, da sem 
velikopotezen, zato bom sam od se
be dal dvojno vsoto.« Teti je pisal: 
»Prisrčne čestitke k Tvojemu rojst
nemu dnevu!« Prijatelju je sporo
čil: »Veselim se dneva, ko bom vse 
srečno prestal.« Gospodinji je pisal: 
»Ker so se naši odnosu ji v ^»sled

njem času zelo poslabšali, menim, 
da bo bolje, če se ločiva.« Gospodar
ju v pisarni pa je sporočil: »Ali bi 
se v petek zjutraj lahko oglasil pri 
Vas za kratek razgovor? Gre za 
važno osebno zadevo.«

Naslednjega dne ga je že prija
telj poklical po telefonu, kaj da se 
je zgodilo in zakaj bi se rad pri 
njem oglasil ter za kakšno zadevo 
gre. Vprašal ga je, zukaj tako hlap
čevsko vdano piše. Gospod Pisun ni 
mogel verjeti svojim ušesom.

Potem ga je poklical gospodar 
njegove pisarne in ga vprašal,, kaj 
mu je prišlo na misel, saj vendar 
ne praznuje rojstnega dneva.

ra< 
zmerom

Drugo jutro se je pripeljala nje
gova nevesta in tako ihtela, da bi 
se je kamen usmilil- Zakaj da bi se 

d ločil od nje, ko sta se vendar 
tako imenitno razumela.

Teta pa mu je sporočila, da ga 
je zaradi njegove nesramnosti raz
dedinila. Gospodinja pa mu je pri
nesla šop cvetja in rekla, da je ve
sela, kako velikopotezen mož da je 
gospod Pisun.

Pisun se je prijel za glavo. Spo- 
znul je, da je vseh pet pisem vtak
nil v napačne pisemske ovitke. Pis
mo prijatelju je dobila teta, pismo 
gospodarju je dobil prijatelj, pis
mo nevesti gospodinja, pismo teti 
gospodar in pismo gospodinji ne
vesta!

Pisun pa je seveda imel še ve
liko več možnosti, da bi zamenjal 
pisma. Ali veš, koliko? Veš morda 
še, katere možnosti bi bile za go
spoda Pisuna razmeroma najbolj 
ugodne?

4.

V Panami (v srednji Ameriki) 
izdajajo znan dnevnik, ki izhaja 
vsako jutro okrog 10. ure. Ta list 
je nedavno priobčil tole zanimivo 
vest: »Danes zjutraj ob 11. uri bo 
v Kopenhagnu umrl znameniti iz
najditelj aparata Vitrix.«

Vsi so debelo gledali. Kako de
belo pa so šele gledali, ko je čez 
kako uro res prišlo iz dežele Dan
ske poročilo, ki je potrdilo ome
njeno vest.

Kako si razlagaš to zagonetko?

5.
Oni dan je Pepe svojemu prija

telju Lipetu pripovedoval tole za
gonetno zgodbo:

»Videl sem štiri može, ki so igra
li vso noč, in ko so zjutraj nehali, 
je vsak od njih videl, da je za 
100 lir bogatejši, kakor je bil prej.«

»Kako pa so vendar igrali, da so 
vsi dobili?« je zazijal Lipe.

»To pa ugani, če imaš kaj soli 
v glavi!« mu je odvrnil Pepe.

Kako bi ti razložil globoko skriv
nost?

6.

Tule imaš pred seboj čarovnika, 
ki začara in očara vse, kar si mo
reš misliti. Mož je seveda slepar. 
To lahko takoj ugotoviš, če si po
dobo malo natančneje ogledaš. Dve 
malenkosti sta namreč narobe. Le 
dobro poglej, potem pa povej, kaj 
na sliki ni prav!
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Poučna partija
Igra kraljevega lovca 

Dr. A. Aljehin — P. Rethy

I. e4 e5 2. Lc4 SI6 3. (13 Sc6 4. Sc3 
Le7?

Preveliko skromnost. V tej skorajda 
..kavarniški" otvoritvi je bolj na mestu 
4. . . . Lc5, kar po 5. 14 d6 6. Sf3 vodi 
do zavrnjenega kraljevega gambita. V 
rabi pa je še 4. . . . Lb4, ki zavije v 
stranpot dunajske otvoritve.

5. f4 d6 6. SI3
Beli se že dobro počuti: pritisk s 

polju 14 na nasprotno središče je toliko 
bolj neprijeten, ker je Le7 zaprt.

6. .. . Lg4
Na 6. ... Le6 bi bilo najbolje 7.Lb5. 

Lahko pa bi tudi igral 7. f5 Lc4: 8. de4:, 
ker je preprečeno 8. . . . Lb4, kar bi 
vodilo do trojnega c-kmeta. A črni 
bi z 8. ... g6 vseeno prišel do sape.

7. 0—0! Sd4
Črni je s tem upal, da bo oslabil 

položaj belega kralja, a je le okrepil 
belo središče.

8. fe5: LI3:
Izsiljeno, saj bi po 8. . . . de5:? 9. 

Lf7: -J-!' ali 8. . . . Sf3:+ ? 9. gf3: beli 
že odločilno napredoval.

9. gI3: de5: 10. f4
Uspeh zadnjih potez se že jasno kaže.
10. . . . Ld6
Črni želi nasprotno moč v središču 

z vsemi sredstvi zadržati in upa, da 
bo obvladal polji e3 in d4.

II. Le3!
Mnogo bolje ko 11. fe5:, saj je po

teza v prvi vrsti naperjena proti II.... 
ef4:, vrh tega pa se v njej skriva stalna 
grožnja Ld4:, po katerem bi se kmečka 
dvojica e4—14 močno okrepila.

11. ... Sc6
Z novo grožnjo 12. ... ef4: in no

vim upanjem, da bo po 12. fe5: Le5: 
prišel do protiigre.

12. d4!!
Najlepša poteza v tej partiji! Beli 

se odpove lovskemu paru in se celo 
sprijazni z neenakimi lovci, da bi le 
prišel do premične kmečke dvojice v 
središču, Poteza ima taktično osnovo 
v spoznanju, da črni po 12. . . . fe4:
13. Lf4: Lf4: 14. If4: ne sme vzeti 
kmeta na d4: 14. . . . Sd4:? 15. e5 in 
dobi figuro, ali 14. ... Dd4:-j-? 15. Dd4: 
Sd4: 16. e5 Sc2: 17. Tel in spet dobi 
figuro.

12. ... ed4: 13. Ld4: Sd4: 14. Dd4: 
De7 (grozi Lc5) 15. Klit Lc5 16. Dd3 
Td8 17. De2

Čeprav je bil beli po poslednjih 
potezah potisnjen nekoliko nazaj, je 
vendarle jasno, kako pravilno je pre
cenil posledice po 12. d4!! Središčna 
kmeta sta silna in že zdaj grozi 18. e5 
s skorajšno odločitvijo (18. ... Sd7

Imaš čut za kombinacijo ?
Pred seboj vidiš pozicije iz treh 

manj znanih partij. Preskusi svojo moč 
in glej, kako bi ti našel pot do zmage!

I.

abcdelgh

abcdefgh

I.: Črni se je polakomnil vabe na 
e4: 1. ... Se4: Kaj je sledilo?

II.

8

7

6

5

4

3

2

1

II.: Beli ima tri kmete za figuro. 
Toda črni je belemu na muh prekrižal 
vse načrte. Kako?

III.

ubcdefgh

III.: Črni je v zadnji potezi igral 
Te8—d8, na kar je beli dobil. Kako je 
beli igral?

Rešitev:
I. Na 1. ... Se4? je sledilo 2. Sg5-f-!! 

in črni se je vdal. Na 2. . .. hg5: 3. 
Dh5 mat, na 2. . .. Kh8 3. Sg6 mat, 
na 2.... Sg5: 3. Dd3-f- Kh8 4. Sg6+ itd,

II. Črni je igral 1. .. . Dd2:! Sle
dilo je 2. Tdl Ddl:+ 3. Sel 1 : Lc5+
4. Sf2 (izsiljeno) Tf2:l (ne pa Lf2:+?)
5. Dg5-|- Kc7! in beli bo mat ali iz
gubi damo.

III. 1. Dd8:! Dd8: 2. eb7:! (grožnja 
Le5: odločuje). Na primer: 2. ... h6 3. 
Le5: Dd2 4. Tbl! itd., ali pa 2. ... Db6
3. Tc8 Db4 4. Tf8:+! Df8: 5. Le5: 
itd., ali pa končno 2. . . . Dd6 (tako 
je bilo igrano v partiji) 3. h3! in črni 
se ne more več braniti proti 4. Tc8.

19. Scl5!). Črni ne sme rokirati in je 
v veliki zadregi za pametno potezo. 
S svojim bojem za središče je beli 
partijo nekako že odločil zase.

17------h5
Obupno zdravilo proti grozečemu

18. e5; črni bi rad nadaljeval z 18. ... 
Sg4.

18. Tf3
Ker se je črni po 17. ... h5 odpo

vedal rokadi, se belemu z e5 ne mudi. 
Zdaj se odpira tudi naslednja pot:
19. e5 Sg4 20. Se4 Lb6 21. Th3 g6 
22. Dg4:! hg4: 23.Th8:+ Kd7 24.Tdl-f- 
in dobi

18. . .. Ld4 19. e5 Lc3: 20. bc3: 
Sd5 21. Tgl Kf8 22. 15

Zdaj grozi predvsem 23. Tg7: itd. 
Položaj črne vojske je že docela zrahljan.

22. ... f6 23. e6 Ii4 24. De4 c6 
25. Tdl g5 26. Tfd3 Kg7 27. Ld5: 
cd5: 28. Td5: Td5: 29. Dd5: Tc8 30. 
Dd7 Te8 31. Da4! Td8: 32. Td8.

Črni je položil puško. Na 32. . . . 
Dd8: namreč pride 33. Dd7-j-!

Problem št. 60

Rihard Borkovski

abodefgh

Beli vleče in dobi v 3 potezah

21?
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Karadi težav pri dostavljanju lista naročnikom ter pla= 
čevanja in pošiljanja naročnine bo »OBISK« v letu Jj>43 
predvidoma izhajal četrtletno v trojnih številkah, toda

v sedanjem letnem obsegu
kakor mur je oblastno določen. V tej novi magacinski obliki 
bo revija v vsakem zvezku imela 54 strani zanimive be= 
sedne in slikovne vsebine. Naročnina ostane nesprente= 
njena, to je 40 lir letno ali JO lir za vsak četrtletni zvezek.

Uredništvo bo skrbelo, da ostane zvesto načelu, naj 
» OB l S K« prinaša
»HLepote domovine = zanimivosti sveta«
v čim popolnejši obliki in prikazu.

Prosimo vse naročnike in prijatelje, naj ostanejo listu 
zvesti, ker jim bo prinašal dosti neprekosljivega razvedrila 
in berila, saj je

edina slovenska družinska revija

Naročajte ga v upravi, Ljubljana, Kopitarjeva £ (Ničman)

Rešitev ugank in šahovskega problema v 10. številki:
1. V uganki Je bilo posebej naglašeno, da imajo hiše zapo

redne številke, potemtakem more biti po opisu in podatkih le 
hiša št. 29 tista, v kateri straši.

2. Popotnik Je seveda,vedel, da Je prišel iz Doljnic. Zato mu 
Je bilo treba samo dvigniti kažipot, tako da je ena od ročic 
kazala proti Doljnicam. Na ta način Je potem prav lahko dognal, 
kam peljejo ostale tri poti in seveda tudi pot v Gornjice.

3. Strežnik je bil prav prisotnega duha. Ker Je v hipu spo
znal, da tigru drugače ne bo ušel, je hitro skočil v zaboj in pot 
za seboj zaprl.

4. Kam kaže kompasna igla? Proti severu! Ce torej »kaže 
venomer proti krmilu«, se je družba veseljakov vozila v na
sprotno smer, torej proti jugu.

Od mnogih reševalcev, ki so našli pravilne odgovore, bomo 
navedli imena tistih, ki jim Je bil žreb naklonjen:

1. Podgornik Srečko, 2. Križar Lado, 3. Hmeljnik Justina,
4. Rabar Vekoslav, 5. Pernot Ciril, 6. Sraj Albina.

Vsi ti prejmejo običajne nagrade.
Rešitve ugank v tej številki pošljite do 20. januarja 1943 na 

uredništvo Obiska (uganke), Ljubljana, Kopitarjeva ulica 6.
Med reševalce bo žreb razdelil lepe knjižne nagrade.

Rešitev šahovskega problema št. 59:
1. Tf2! Le8 (Le2), 2. Tg3! (Lf3) itd.
Ne gre pa 1. Tg3? Le2! 2. Tf2 Ltl . . .
Niti 1. Lf3? Lg4! 2. Tf2 Kh3! . . .
Problem Je precej zapeljiv in dosti težak. Zato tudi ni bilo 

povoljnih rešitev, tako da ostanejo knjižne nagrade za prihodnjo 
številko.

Rešitve problema v tej številki pošljite do 20. januarja 1943 
na uredništvo Obiska (šah), Ljubljana, Kopitarjeva ulica 6.

Naročnina: za celo leto znaša 40'— lir, za pol leta 20'— lir, posamezna številka 4-— lire. — Naročnina se plačuje vnaprej po položnici 
poštne hranilnice štev. 17.915 ali pri upravi »Obiska« v Ljubljani, Kopitarjeva ulica 2 (Ničman). — Rokopisi se ne vračajo. — Urejuje 

Mirko Javornik. — Za nredništvo odgovarja Ludvik Klakočer. — Izdaja in tiska Ljudska tiskarna v Ljubljani (Jože Kramarič).



Skrivnostni cvet in čar

Njena lepota, gledana s fotografsko lečo, 
je naravnost bajna. O njenih skrivnostih 
pa vas pouči nadvse zanimiv članek v 
letošnjem »KOLEDARJU« »Slovenca«, »Slo
venskega doma«, »Domoljuba« in »Obiska« 

(Foto ]. Hafner)



Triglav, bajno kraljestvo Zlatorogovo
(Slika k bajki o Zlatorogu, ki jo prinašamo v tej številki)
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