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Je v svetu klasične klavirske glasbe sploh še kakšen sklada
telj bolj pozabljen, prezrt ter zradiran s platnic zgodovine 
kot Julius Eastman? Seveda Eastman, natančneje rečeno, 
iz zgodovine ni bil ravno izbrisan, saj zanjo od vsega 
začetka niti obstajal ni. Afroameriški pianist, vokalist ter 
komponist, rojen oktobra 1940 v Ithaci, zvezna država 
New York, je umrl za posledicami srčnega zastoja že v 
devetinštiridesetem letu starosti, toda na robu propada je 
avantgardni umetnik - eden osrednjih akterjev newyorske 
minimalistične scene - korakal že vsaj desetletje. Dvojno 
zakleti Eastman (črnec ter gej) v času življenja ni bil deležen 
niti kritiškega odobravanja niti večje medijske pozornosti, 
vsaj ne v tolikšni meri kot njegovi (beli, heteroseksualni) 
minimalistični rojaki, zlasti Terry Riley, Philip dass, La 
Monte Young in Steve Reich. Kljub temu da Eastmanove

tri najpomembnejše skladbe - izzivalno naslovljene »Evil 
Nigger«, »Crazy Nigger« ter »Gay Guerrilla« - stvaritve teh 
velikanov z napredno rabo improvizacije, eksplozivnega 
atonalnega nereda ter pripojitve pop melodičnih prvin na 
trenutke celo prekašajo. Eastman je vse do nedavne vno
vične obravnave ostal zakopan globoko v temi glasbene 
zgodovine. Njegovo ponovno odkritje je sprožil zlasti izid 
CD kompilacije Unjust Malaise leta 2005, in morda še bolj 
objava monografske študije Gay Guerrilla: Julius Eastman 
and His Musič spomladi 2015 ter nekaj mednarodnih kon
certnih izvedb, ki so pospremili izid knjige. Povedno je 
že dejstvo, da je bil Eastmanu leta 1980 dolgo obljubljeni 
profesorski položaj na univerzi Cornell zavrnjen, posle
dično pa je ustvarjalec večji del osemdesetih preživel v 
zatočiščih za brezdomce ter na klopeh mestnih parkov, 
kjer je zabredel v hude težave z drogami in alkoholom. 
Večji del minimalistovega opusa je bil tedaj (kot vse kaže 
za vedno) izgubljen, Eastmanova osmrtnica pa se jev kul
turnem časopisu Village Voke pojavila šele devet mesecev 
po njegovi smrti v bolnišnici Buffalo, kjer je preminil brez 
spremstva prijateljev ali družine.

Kodwo Eshun in Anjalika Sagar, ustanovitelja in osrednja 
člana umetniškega kolektiva Otolith, sta med mnogimi 
sodobnimi ustvarjalci (tako v Združenih državah kot po 
vsej Evropi), ki Eastmana po treh desetletjih prezrtja 
izkopavajo iz zanemarjenih arhivov. Posvetila sta se mu 
s svojim sedmim skupnim filmskim projektom, štiriinšti- 
ridesetminutnim The Third Part of the Third Measure 
(The Otolith Group, 2017). Gre za srednjemetražni eksperi
mentalni film, prvotno pa dvokanalno video instalacijo, ki 
je galerijsko premiero doživela lani na trinajstem umetno
stnem bienalu Sharjah v Združenih arabskih emiratih,
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kinodvoransko pa letos na nedavno končanem festivalu 
v Rotterdamu. Z njim se Britanca znatno odmikata od 
siceršnjih estetskih smernic (uporabe najdenih posnetkov 
ter forme polfikcijske esejistične kinematografije), obenem 
pa ostajata zvesta svojim političnim, zgodovinskim ter 
filozofsko-teoretskim interesom (Eshun poleg studijske 
prakse predava na londonski univerzi Goldsmiths), zlasti 
zanimanju za militantne zmožnosti znanstvene fantastike 
ter afrofuturizma.

Razlog za izbiro Eastmana kot pripovednega subjekta je 
s perspektive Britancev kajpak očiten; ne nazadnje gre za 
eno večjih figur afroameriške eksperimentalne glasbe, ki 
jima je zlasti v jazzovskih ter techno elektronskih premenah 
že od nekdaj blizu. Kot vedno pri avanturnih, inovativnih 
stvaritvah skupine Otolith - ki že od vsega začetka vešče 
manevrira med kinodvorano ter razstavnimi prostori muze
jev in galerij (leta 2010 je bila nominirana celo za prestižno 
umetniško nagrado Turner) - pa je skladateljeva upodobitev 
na filmskem platnu (natančneje rečeno platnih) precej manj 
samoumevna. The Third Part ofthe Third Measure odpira ter 
zaključuje petminutni govor, ki ga je Eastman po koncertu 
na illinoiski univerzi Northwestern 16. januarja 1980 namenil 
prisotni publiki in je za potrebe filma poustvarjen s strani 
dveh črnskih performerjev, pesnika Danteja Michauxa ter 
spoken ward vokalistke Elaine Mitchener. Prvi se teksta lo
teva asketsko ter zadržano, brez vmesnih izbruhov afekta, 
podobno kot sam Eastman (posnetek kratkega predavanja 
je namreč ohranjen ter dostopen na že omenjeni plošči 
Unjust Malaise); druga pa do Eastmanovih besed pristopi z 
vso svojo dušo, zagrizeno in goreče militantno, izkoriščajoč 
ves tonalni ter glasovni razpon svojih glasilk, kot da gre pri 
dikciji za stvar življenja ali smrti. Preostanek filma, torej 
osrednji sedemindvajsetminutni sklop, sestavlja na videz 
preprosta uprizoritev ene Eastmanovih mnogih mojstrovin 
(kompozicije »Evil Nigger«, spisane leta 1979) s pomočjo 
štirih pianistov - dveh žensk in dveh moških, vseh odetih v 
identične črne puloverje in pod očmi naličenih s srebrnimi 
geometrijskimi oblikami (povečini trikotniki ter trapezi), za 
povrh pa opremljenih še s črno-srebrno obarvanimi nohti. 
Izvajalci so posedeni v parih, dva za vsakim inštrumentom.

Čeprav The Third Part ofthe Third Measure sprva vzpostavlja 
široko paleto skladnosti, simetrij in medsebojnih ujemanj 
- ob mizansceni in dvokanalni video kompoziciji je tu še 
premišljena raba montaže, ki vsakemu od obeh klavirjev 
nameni lasten zaslon -, pa pod površjem filmske podobe vre 
neobvladljiv kaos. Eshun v pogovoru po projekciji omeni, da 
v Velild Britaniji lahko najdemo vsega le dvajset pianistov, 
sposobnih igranja Eastmanovih zahtevnih, na trenutke 
improviziranih skladb - pa še ti se z njegovim nečloveško 
tempiranim, melodično malce zblojenim opusom soočajo s 
težavo. Ko so izvajalci glasbo pred kamerami igrali že petič -

toliko poskusov so namreč potrebovali za dostojno, karseda 
brezhibno uprizoritev -, se je sicer enaindvajsetminutna 
skladba razpotegnila na celih sedemindvajset minut. Eastma- 
nov redkobesedni notni zapis na tem mestu resda dopušča 
mero fleksibilnosti, toda odločujoče je bilo pač dejstvo, da 
so po nekaj neprekinjenih interpretacijah tako utrudljivega, 
garaškega kosa glasbe pianisti preprosto utrujeni, prav to 
izmučenost ter velik človeški trud pa je mogoče občutiti tudi 
v prelamljajočih se obrisih filmske forme.

Skladnost, simetrija ter površinska popolnost - tista ble
ščeča se minimalistična zloščenost, nad katero smo se prej 
navduševali in jo film z uporabo izčiščene scenografije ter 
ostrih, premočrtnih snopov svetlobe vzpostavlja na vsakem 
koraku - ne zdrži pritiska uničujoče sonične sile. V scenog
rafijo se prikradejo miniaturne motnje, okvare (pozicije 
nastopajočih se po prvem crescendu pričnejo spreminjati, 
maska na obrazih je iz kadra v kader drugačna, trikotniki se 
preoblikujejo v kvadrate ter obratno - kot nekakšen nenad
zorovan virus, ki se širi po mizanscenskem organizmu in ruši 
njegovo postopkovno logiko); kamerin objektiv za sekundo 
izgubi ostrino (kot drobna računalniška napaka, procesorski 
glitch, ki iznenada ter brez vsakega razloga sesuje sistem); 
montažni rezi postanejo nesmiselni (podoba je popačena, 
na trenutke nedosledno in brez potrebe zrcaljena, kamera 
pa se nekontrolirano giblje od točke do točke po prizorišču, 
kot pacient, ki ga je nekaj obsedlo). V urejeno zaporednost 
in modernistično čistost začne vdirati zmešani tujek, ki 
avdiovizualni sistem ruši od znotraj: slikovna, še posebej 
pa zvočna podoba se pod pritiskom sesedata.

Gotovo so ti atributi povečini lastni že Eastmanovi glasbi 
sami po sebi - ravno v vpletanju neurejenih, kaotičnih 
sestavin v rigidne strukture reichovskega minimalizma se 
namreč skriva skladateljeva veličina -, a pri prevajanju te 
militantne, politično obložene glasbe v govorico eksperi
mentalnega filma je tudi Kodwu Eshunu in Anjaliki Sagar 
uspelo nekaj sijajnega. S svojim sedmim filmom skupina 
Otolith ostaja predana ne le lastni viziji afrofuturističnih 
utopij, pač pa tudi Eastmanovemu izrazu militantnega 
glasbenega minimalizma; slika in zvok se v filmu The Third 
Part ofthe Third Measure stapljata (ne v kakšno organično 
celoto, marveč v brbotajoči, ekstatični, neracionalni, skratka 
asimetrični nered).

Če Eshunovi oznaki, da film »vzbuja politična občutja 
kljubovanja ter kolektivnega globalnega boja proti ne- 
oreakcionarnem avtoritarizmu«, verjamemo ali ne, The 
Third Part of the Third Measure v vsakem primeru vnovič 
potrjuje, da si skupina Otolith svoje mesto med danes 
najmočnejšimi avtorji britanskega eksperimentalnega 
filma v celoti zasluži. E
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