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Prstan. 
(Spisal I. Marin.) 

Ne veste, kaj se pravi: siromak? Ne, ne 
veste! Luč sveta ste zagledali na baržunastih 
blazinah in skozi celo življenje vas ni sre
čala nesrečenosna, z grenkostmi obložena, 
obup dihajoča žena, ki se ji pravi skrb. Tudi 
vi imate ženo in otroke: ej, kako je fina, 
nežna, kakor vrtna roža, in otroci kakor an
gelčki z debelimi ličeci in dolgimi lasci. Pa 
kako ne? Kaj dela vaša žena? Od jutra do 
večera ima pod milim nebom samo varovati 
svojo snežnobelo kožo pred solnčnimi žarki, 
proučevati najnovejše kroje za obleko in si 
izbirati sredstva, ki jo storijo mično in ji ohra
nijo lepoto in nežnost. Kaj delajo otroci? V 
naročaju pestem in čuvaric rastejo v lepe 
cvetke, in komaj bodo količkaj veliki, že jih 
čakajo guvernante in učitelji, da začnd rano 
z izobraževanjem, da bodo kdaj ravno tako 
prijetno življenje uživali, kakor je vi sedaj. 
— Veste torej, kaj je siromak? Tega ne 
morete vedeti. To ve le tisti, ki je okusil 
grenkost njegovo, ki je čutil težo njegovega 
bremena, v čegar dušo je zasadil obup svoje 
ostre kremplje. 

Mislite si, da nimate ne le palače, ne le 
hiše, ne le čistega, zdravega stanovanja, tem
več niti — strehe nimate! In dalje: mislite si, 
da pogrešate ne samo bogatih jedij in dragih 
pijač, ne samo dobre tečne hrane, temveč celo 
dovoljne množine suhega kruha, da si ohranite 
življenje. Poleg tega si mislite, — ako si 
morete sploh kaj takega misliti — da ste 
izdelani, da je življenja moč v vas izrabljena, 
da se komaj po koncu držite od same sla
bosti. Vrh tega pa si še predstavljajte v duhu 
bolečine dušne, ko zrete okrog sebe in se 
vas za vsak hlačni žep držijo drobne ročice 
otročičev, in poleg vas stoji zavita v slabe 
cunje žena z dojenčkom na prsih in drgeta 
mraza . . . Vsi v takem stanju, da ne smejo 
med l judi . . . To je siromak. 

Poleg svoje velike bede sem pa — zlo
činec. Ha, vi me debelo gledate; kako vam 
gledajo oči plašno! Ne bojte se, ne storim 
vam nič zalega! Haha, — mislite, da sem 
brez srca, da sem dušo prodal kakor vi? No, 
čujte, kako sem prišel do tega krasnega pri
imka, ki me diči sedaj pred svetom, da se me 
ogiblje, kakor gobavega. 

Znotraj v želodcu nobene gorkote, notri 
vse prazno, kri mrzla po žilah, zunaj pa 
še veliko huje. Peči nismo imeli. Moja draga 
ženka — da bi bil tam, kjer je ona! — bila 
je ravno povila dete. V podzemski sobi je 
bilo mraz, da se je kadilo iz ust in nosa. 
Bilo je še dva dni pred časom, ko je treba 
plačati stanarino, — hišna gospodinja je ostra 
stara gospa, toda strašno bogata, ne vem, 
koliko hiš ima na Dunaju. — Jaz sem bil 
ravnokar vstal iz bolniške postelje, ležal 
sem štiri tedne, toda vstal sem zato, da je 
legla žena nanjo... Tedaj sem vzel vse cunje, 
kar sem jih dobil, in sem znesel nanjo, da 
bi je ne zeblo. Hu, bilo je mraz! Sam pa 
sem sedel v kot, stisnil med kolena petlet
nega Francka in triletno Tončko, da bi ju 
malo ogrel. Jej, kako sta dobri stvarci jokali! 
Francek je bil bistra glavica, in ko je videl 
mamo ležečo, je mislil maliček, da bo umrla. 
Eh, bil je j ako bister in lep fantek . . . Prav 
mami je bil podoben, oči kakor ona, nosek 
— kakor ona, lase pa je imel moje. Pa 
Tončka je začela ravno tako jokati, ko je 
videla, da Francek joka. In jokala sta oba. 
Koliko sem imel dela in truda, da sem ju 
potolažil — ti stvarci! Pa, ko sta utihnila, 
sta me pogledala oba naenkrat v oči, in 
Francek mi je dejal: „Ata!" Ne, tega nisem 
mogel prenesti! — Klel in pridušal bi se, 
zdrobil bi celi svet, vse, vse bi zdrobil, pobil 
bi vse, ki sedijo pri najboljših, gorkih jedeh, 
— jaz pa nimam niti skledice tople juhe, da 
bi jo dal otrokoma. Vi ne veste, kako grozno 
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je za očeta, ako ga otročič prosi jokaje kruha, 
in oče mu ga ne more dati! 

In prijel sem vsakega za jedno roko ter 
jima začel govoriti, da bodeta kmalu sita, 
da naj le počakata. Naposled sem ju poto
lažil. Med tem pa se je vzbudila žena iu otrok 
poleg nje. Milo me je pogledala . . . grozovito 
jezo in brezmejen srd sem občutil takrat pri 
njenem pogledu do celega sveta. Ona, taka 
blaga, zlata duša in tako trpi! Ali sem jaz 
kriv? Kdo je kriv? — Svet, svet, ta bogati, 
lepi svet! — Ni hotela nič prositi, dobro 
vedoč, da bi mi zvečala žalost; a saj mi jo 
je ravno tako s tem pogledom. — Otrok je 
začel vekati. Kako naj črviček ne joka, — 
nedolžna živalca, ko je lačen, in mati poleg 
njega nič manj in mu ne more dati živeža ? 
In kakor bi kdo ustrelil poleg mene, tako 
me je ta glas otrokov pognal kvišku. Hotel 
sem poskusiti zadnje. 

Vzel sem skledico — majhno, iz katere 
sem pred meseci kavo pil, in izginil skozi 
duri. Žena je klicala ža menoj, otroka sta 
hotela za menoj, bilo jih je strah samote, 
saj mama je bila v postelji. S trudom sem 
se izmuznil. Kje so tisti časi, ko sem za
jemal juho iz sklede, ko mi je žena skuhala 
opoldne! Takrat sem zaslužil v tovarni, zdaj 
sem pa bolan, — nobene pomoči od nikoder. 

Stopil sem v bližnjo gostilno in šel na
ravnost v kuhinjo. Ondi bi bil morda dobil 
skledico juhe, — pa bila je gospa gostilni-
čarica zraven. Povedala mi je, da je toliko 
gostov, da ne more prav nič dati, ker že 
nedostaje juhe. Dobro vem, kako je vskipela 
v meni kri, — saj mnogo je nisem imel — 
in kako sem pogledal debelo žensko. Kar 
odcapljala je, majaje se kakor raca. 

Ženske — kuharice in krščence — pa so 
me zvedavo gledale. Malo je manjkalo in 
skočil bi bil k prvi pred menoj, ji iztrgal 
iz rok žlico in začel jesti, jesti, potem pa bi 
bil nesel še domov — svoji ženki, svojima 
črvičema. — Pa premagal sem se . . . Nisem-li 
junak? 

Na poti domov nisem vedel, kaj se v 
meni godi. Bilo mi je, kakor bi me doma 
nihče ne čakal, kakor bi ne imel več žene, 

ne otrok. Čudno se mi je zdelo vse, kar sem 
videl pred seboj na cesti. Kakor bi zrl prvič 
to v življenju. Gledal sem nemo pred se. 
Pozor pa mi vzbudi na levi strani ceste črno 
oblečen stražnik med hišnimi vrati. Ne vem 
sam kako, ne odkod, ne kdaj — le to vem, 
da mi je šinila čudna misel v glavo. 

Stopil sem čez cesto v hišo. Črni stražnik 
z bogatimi srebrnimi okraski na ramenih in 
z belimi rokavicami me je čudno pogledal; 
no, jaz se nisem zmenil za takove poglede. 
— Navajen sem jih kakor pes palice. 

Vrh stopnic je stal drug tak stražnik. 
Gledal me je, a zinil ni nič. V mrliški sobi 
je spala na visokem odru med zelenimi cipre
sami v voščeni svetlobi — stara ženica — 
hočem reči — gospa. In kdo ve, ali me je 
vrag nahujskal preje, ali kaj, — na sklenjenih 
prstih se je blisketal prstan, lep, velik, dra
gocen, — ju, jii, — kako je bil krasen! In 
kamen . . . Dve sto, tri sto . . . Vrag vedi, kako 
sem s ceste vohal ta prstan! . . . 

Pokropil sem staro gospo. Bog ji daj 
večni mir in pokoj! Na tem svetu se ji naj-
brže ni slabo godilo, — no, vse drugače nego 
moji ženki — Bog ve, ali spi doma, ali me 
težko čaka? — moram iti. Z Bogom, stara 
gospa! 

Ej, kako me je gledala . . . Ne verjamete? 
Kakor sem siromak, ne lažem. Gledala me 
je. Skozi špranjo levega očesa me je gledala. 
Pa nič se nisem bal tega pogleda. Milo, 
dobro mi je delo. 

In odšel sem. Z Bogom, stara gospa! 
Sel sem domov. Domov? Da, saj dva dni 

imamo še dom. Spomnil sem se, da imam 
ženo doma, pa Francka in Tončko. Ob jednem 
pa sem zapazil zopet, da nesem v roki prazno 
skledico. Pri srcu me je nekaj zabolelo. Na 
dnu sem čutil čuden strah in skrb. Na misel 
mi je prišla . . . smrt. Glad in — smrt! Ali 
ni mogoče, da se to zveze kakor mati in 
hči? Smrt vsled — gladii? Je-li mogoče kaj 
takega? Je mogoče in . . . Groza me je obšla, 
po koži sem čutil mrzloto, ki se je razširila 
od temena čez ves život do nog. 

Drl sem proti domu. Skledica mi je zlezla 
izpod pazduhe in padla z glasnim žvenketom 
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na tlak ter se razbila na kosce. Čutil sem 
— ne videl — da postajajo ljudje in zr6 
črepinje in — mene. Toda meni ni dalo 
miru. Žena, otroka in — glad — smrt. Doma 
sem našel otroka speča na tleh, jeden poleg 
drugega. Žena je tudi spala. Hvala Bogu! Na 
licih otročičev sem opazil sled joku. Ubogi 
živalci sta zaspali v joku! 

Stopil sem k postelji, nagnil se čez ženo 
k dojenčku. Žena je čutila in me pogledala. 

„Kako mi je bilo dolgčas . . . Si torej 
prišel?" — Glas je bil slab, tih, zame kakor 
bi mi dušo trgal na kose od jada. In ta 
pogled! O koliko trpljenja, koliko bolečin 
in koliko potrpežljivosti in koliko ljubezni 
mora biti, da stvori tak pogled! In zdaj sem 
opazil, da je bila suha, bleda, — tega nisem 
videl preje. Čudno. Grozno, čimdalje več vidim, 
čimdalje hujše se mi razgrinja pred očmi — 
beda. O Bog! . •. . 

Nisem mogel gledati žene. Vsedel sem 
se v kot in začel misliti. Misliti! Kaj sem 
mislil, je težko povedati. Bilo mi je, kakor 
da sem v grobu . . . Vse tiho krog mene. 
Zunaj je hudo medlo. Nad oknom so se po
kazale od časa do časa noge ali krilo mimo 
hitečega gospoda ali gospe. Sem-li živ ali 
mrtev? Stresnil me je mraz. O, da bi bil 
mrtev! Sedel sem in sedel, — mislil in mislil. 
In čim bolj sem tuhtal, kako bi se dvignil 
iz tega groba, — ne, ne, nisem mislil nase, 
mislil sem na ženo, na otroke, čimdalje sem 
to premišljeval, tem manj sem vedel, kaj mi 
je začeti. 

Nad oknom se je zabliščalo. Prižigalec 
je razsvetlil cesto. Plinova luč je padla skozi 
visoko okno na otroka, ki sta še vedno 
spala. To je bila dobrota! In pri tem novem 
prizoru se mi je strašno zgrozilo, po celem 
životu me je oblila zona, — zdaj se mi je 
res zdelo, kakor da sem v grobu. Čutil sem, 
kako so se mi celo lasje zježili. Vse mrtvo! 
— Ne, ven, ven — odprl sem vrata in tiho 
odšel. 

Ali je žena cula ali ne, ne vem. Najbrže 
je bila zopet od slabosti zaspala. 

Stal sem zunaj na cesti. Sneg je gosto 
padal in — mraz je bilo. Stal sem nekaj 

časa ne vedoč, kam naj se obrnem. Pogled 
mi je padel v nizko okno in skozi okno na 
— moja otroka. Plinova luč ju je oblivala. 
Kakor v grobu . . . Grozno; proč od tod! 

Drl sem proč od doma. Zdajci mi pade 
v glavo misel. Ne vem, kako to, da tega 
nisem takoj premislil. Pozabil sem že na to, 
kar sem videl pred več urami. — V snegu, 
bliščečem se v plinovi luči, sem videl -
prstan. A ni bil v snegu . . . Ne, bil je na 
— voščeni r o k i . . . 

Hiša žalosti — hiša bogastva. Mene za
nima le drugo. Sorodniki so žalostni, ko jim 
umre stara mati, oziroma mati, oziroma sestra, 
teta. Žalost jim napolnjuje srce, pišejo vsaj 
tako na mrtvaškem listu. Ko prihajajo znanci, 
znane gospe in gospodje, ter jim izražajo 
svoje sožalje, tedaj jim je srce tako polno 
žalosti, da si ne morejo kaj, da ne bi po
tegnili iz žepa lepo svileno ruto in si za
krili obraz z njo. Ali je kaj solz v očeh, da 
se brišejo? Mogoče, saj gosposki ljudje, 
nežne gospe in gospodične, so iz otročjih 
let naučene in privajene jokati in smejati 
se, - kakor naneso okolnosti. In ne bi 
bilo olikano, ko ne bi imele solza v očeh, 
ko jim umre stara mati, oziroma mati, ozi
roma sestra, teta. 

Mene pa to nikakor ne moti. Dobro vem 
iz izkušnje, da rosijo te solze le toliko časa, 
dokler ne zagrebe grobar krste v jami do 
vrha. Potem pa pride čas žalovanja — na 
zunaj, notri pa ne vem kaj. In navadno so 
take stare gospe, stare mamice, tetke, ma
mice bile denarne. In to je prav imenitna 
opomba. 

Toda, kam sem zagazil v svoji raztre-
senosti? 

Hotel sem le povedati, da je bila stara 
gospa na odru tudi taka stara mati, oziroma 
mati itd. Ženica je zapustila gotovo lepe de-
narce hčeri, vnukom. Taki gosposki vnuki, 
hčere in dr. pa nečejo biti pred svetom lačni 
denarja, najljubše jim je, ako sodi svet o 
njih, da jim ni prav nič na bogati opo
roki. Zato pa se spodobi, da se natakne stari 
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materi, oziroma materi, teti na prst blišČeč 
prstan. Naj gre ž njo v grob! Naj ga ponese 
ubožica pod zemljo seboj. Saj je zaslužila! 

In ta prstan mi je bil pred očmi. 
Črnega stražnika ni bilo med vrati. Sreča. 

Tiho sem se zmuznil po veži in po stop
nicah v prvo nadstropje. Bilo je že precej 
pozno. Nikjer človeka. Na pozlačenih sveč
nikih je svetila plinova luč. — Ta plinova 
luč! — Takrat sem opazil prvič, da so vrata 
vsa črno preprežena. Polotil se me je strah. 
Hiša 'žalosti! Kaj hočem tu? Česa iščem? 
Šele zdaj sem se zavedel, kaj hočem. Po 
vsem telesu me je tresel mraz in bal sem 
se samega sebe. Tam notri spi — stara 
gospa . . . Zakaj jo motim? Ali ji ne privoščim 
miru po dolgoletnem uživanju in pehanju v 
svetu? Kdo pa sem, da se drznem k njej? 
— Kdo je ona? — Jaz sem siromak, a ona 
— no, ona Bog ve kaj je? Toda — truplo 
je še bogato. Čemu bogastvo na mrliču? 
Čemu prstan na kosti? — Naprej! — Bog 
ve, ali še spi doma žena? — Naprej! 

Stal sem pred krsto. Nikogar ni pri stari 
gospej. Čudno naključje! Sredi temnih cipres 
in svetlo-zelenih drevesc spava. Okrog in 
okrog debele voščene sveče. Nad glavo sre-
brnoobšito črno nebo. Ej, žalostno, žalostno! 
In stara gospa? Lepi beli lasje so se bliščali 
v luči. Črna svilena obleka se je lesketala. 
— Kako drago! In — v zemljo pojde vse 
to? V koščenih suhih rokah je drag srebern 
križ. — Ni malo stal. A vse to ni nič. — 
Prstan, prstan! Kako se preminjajo barve 
v plapolajoči voščeni luči! Kako čisto zlato 
je to! 

Križ naj ima, potrebna ga je. Prstana pa 
ne potrebuje. - Stopil sem med ciprese . . . 
Hu, kako je mrzla! Ubožica, v življenju te 
ni nikdar zeblo, — zdaj te zebe. Vse ob 
svojem času. Trde so bile roke. Komaj sem 
ji razklenil prst. Gledala me je izpod levega 
očesa. Hud ni bil ta pogled. Samo, samo — 
— čuden. Kaj si huda, gospa? Saj ne po
trebuješ prstanov v grobu, moja žena in 
otroci pa so gladni in mraz jim je, kakor 
— tebi. No, le pusti! 

Zdajci sem začul skozi zagrnjena vrata 
govor. Bil je stražnik. Pusti, gospa, da vzamem 
prstan! — Tako. 

Z Bogom! Pomolil bom za tvojo dušo, 
ko nakupim kruha in tople juhe za svoje 
drage. Z Bogom! Ne bodi huda, gospa! — Ej, 
čudno me je gledala. Ali mi je bila še sedaj 
nevoščljiva, da imam tako krasen prstan? — 
Ha, malo mrzel je. 

Pustil sem jo samo sredi temnih cipres 
v voščeni luči. Nihče me ni videl. 

Korakal sem proti domu. Sneg je ponehal. 
Zazibal sem se v sladke sanje. Mislil sem, 
kako bom plačal stanovanje, nakupil drv in 
živeža. Na cesti ni bilo nikogar. Vse tiho. 

Kar začutim korake za seboj. Prstan sem 
nataknil, — sam nisem vedel, zakaj sem tako 
storil — na prst in vtaknil roke v žep. Ko
raki so se bližali. Nekdo je za vpil za menoj. 
— Mene se je lotil strah. Kdo je? —Nisem 
si upal pogledati nazaj. 

Kar me prime nekdo za rokav. Pogledam. 
— Bog nebeški! — bil je policijski stražnik. 
— Sam ne vem, kako je to prišlo, kako se 
je zgodilo, da me je stražnik prijel. Potegne 
mi roko iz žepa. Na prstu se zaleskece v 
plinovi luči — prstan stare gospe. O Bog! 

Bil sem v ječi. Čez nekaj dnij dobim od 
jetničarja poročilo, da je moja žena — 
mrtva, mrtev — njen dojenček — mrtva 
Francek in Tončka. — Glad — in smrt! 
Mraz, strah, skrb in — smrt! 

To je lepa povest, kaj ne? Haha, vse mrtvo! 
Tako se končavajo kaj rade žaloigre na odru 
pred bogato gospodo. To je zanimivo, mično. 

Bil sem sam. V ječi sem se najedel in 
mrazilo me tudi ni. Čudno, bil sem miren, 
kakor bi se bilo to zgodilo pred desetimi 
leti, a zgodilo se je predvčerajšnjim. Od časa 
do časa pa se me je lotila taka žalost, da bi 
se bil obesil, ako bi bil imel vrv pri rokah. 
Vse mrtvo in — jaz sam. Jokal sem nato 
kakor otrok, kakor moj — Francek. Česa 
naj še iščem na svetu? 

Ali veste sedaj, kaj je siromak? 


