
Frenčka, ona iz hiše, on s kozolca - vzela. 
Dolgoletna prijateljska bližina se je sprevrgla v 
nekaj novega. Z njuno poroko, ki običajno 
zaključuje tisti najbolj ustvarjalni del človekove 
ljubezni, so bila vsaj delno pokopana stara 
navzkrižja. Si je Ščura oddahnila? 
Ne, ni me bilo takrat v Ščuri, da bi se veselil z 
njimi. Tudi Vrše me niso videle. 
Danes me le zgodbe obletavajo. Izpod tepke 
se mi razpira Lukovo življenje. 

SPOKOJNA TREBUŠARSKA DOLINA 

Plitve dolinice suho tečejo na rob ozke planote, 
grbine je oparil prvi mraz. Brinovi grmi črnijo v 
odrevenelo gluhoto. V sivino ležeta Porezen in 
Kojca pred njim. Nekam v Rodico se pode 
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in bil sem 

in bom 
in zato sem več 
od pozabljanja, 
neizmerno več 

od zanikanja, 
neskončno več 

od niča 

Nikoli 
ne bom prenehal biti. 

Nikoli. 
Amen« 

(E. Kocbek: Molitev) 

Lep konec tedna, prvi pravi, majski, sončen 
vikend. Petek pozno popoldne je, stojim na 
Kongresnem trgu, na zborovanju za samostojno 
Slovenijo. Ni veliko ljudi, še zdaleč ne toliko, 
kolikor je naslednji dan pisalo v časopisu. Sto
jimo kot v tistem vročem julijskem poldnevu na 
Roški s prahom pločnikov v ustih. Čakamo, kot 
da smo tu že od vekomaj - v mrazu, vročini, 
dežju. Velike stvari se dogajajo na skrivaj, zato 
je tako malo ljudi, si rečem in se spomnim 
pesnika. 

TRENIRANI DIRKAČI 

Ko vozim proti Gorenjski, mi je nekako čudno. 
Kot da mi je neka stvar na srcu, pa sam ne 
vem, kaj je to. Sonce zahaja za gorami in si 
mislim: poglej, kako čudovita je ta zemlja, petek 

hladni grebeni. Boljša pot se podaja na Drnulk 
(761 m). Nekam skrito se od Lukove hiše (Pri 
ta železnem) podaljša voznik v gozd proti Ga
bru. Tja stopiva z Zrčinovo Francko. Pod sesuto 
hišo se bova sklonila mimo betežnih jablan pa 
ob robu koprivastega travnika, ne prav daleč. 
Pretaknila se bova skozi obraščeno luknjo v 
plotu in se po zelo vrtoglavi stezici spustila v 
njeno Ščuro. Luka, Luka, kolikokrat ste se 
vračali sem gor na rodne Vrše? Malokrat? So 
vam kot nedoseženo obležale v srcu, kot kazen 
za greh, ki ni bil storjen? 
Pretiho, prespokojno leži trebušarska dolina. 
Dopuščeno mi je, da vidim in slišim, kar hočem 
videti in slišati. Kako moja je ta trpka jed! Miru, 
miru, se zdi, ne bi nikoli zmanjkalo. 
Kolikokrat se človeku le zdi! 

zvečer je in grem v hribe, še vse je pred mano 
in je čisto drugačen občutek kot na primer v 
nedeljo zvečer. Otroci so se veselo igrali in 
podili s prijatelji, ko sem odhajal. Prav nič ni 
manjkalo, pa mi je vseeno nekaj ležalo na duši. 
Kot da bi jih rad vzel s sabo in tudi Mirjano, da 
bi bili skupaj, ampak ko bi bili z mano, ne vem, 
ali bi bilo to potem tisto, kar bi me sprostilo. 

Pridem v Tamar, ko je še čisto dan. Tako rad 
imam ta čas do kresa, ko se dan daljša, ko je 
ura devet, ko se pogovarjamo pred kočo in je 
svetlo. 
Noč je nemirna. Kar naprej se zbujam, čimprej 
mislim vstati in bojim se, da bi zaspal. Ko se 
zadnjič zbudim, še ni štiri. Hitro vstanem in 
spakiram kramo, smuči navežem na nahrbtnik 
in ob prvem jutranjem svitu krenem proti Koto-
vemu sedlu. Morda bom poskusil tudi na Jalo
vec, si rečem. Malo se lovim po temi, a kmalu 
sem že na snegu in sopiham navkreber. Sneg 
ni preveč trden, malo se vdira, a ne preveč. Na 
vzhodu sili na dan sonce, megle v ozebniku 
delujejo skoraj strašljivo. Višje sem, bolj je sneg 
mehak in korak počasnejši. Vsaka stopinja je 
globlja in precej moči je potrebno, kajti nahrbtnik 
s smučmi je težak. 
Za seboj zagledam ljudi, ko se bližam robu pod 
sedlom, a zadnja strmina mi vzame veliko 
časa. Ko naslednjič pogledam nazaj, so samo 
še nekaj metrov za mano. Čudim se, kako so 
zmogli tako hitro, potem pa vidim, da imajo 
turne smuči in pse. 
Za robom ob razmetanih velikih skalah si od
dahnem in potegnem iz čutarice, prišleki pa 
gredo mimo in čez čas jih že zagledam na vrhu 
sedla. Za njimi pa prihajajo novi in novi - torej 
množični obisk, si rečem; pa saj je res lep dan. 

GORE SO TUDI POZIMI KAR PRECEJ ŽIVAHNE 

PEHANJE - ZA VSAKO CENO? 

PLANINSKI VESTNIK 
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Pod sedlom pustim smuči, si nataknem dereze 
in vzamem cepin. Ogledujem naokrog, ko grem 
po žlebu: treba bi bilo prečiti strmino, ki se 
izgublja v prepad. Vrnem se, poskusim drugje, 
zavijem proti kopni skali; dereze škrtajo. Odlo
žim nahrbtnik in sedem: proti vrhu se vidijo 
zasnežene skale in opasti, ki me odvrnejo, da 
bi poskusil naprej. Dobro mi je tu. 
Gledam navzdol: na sedlu in okrog je polno 
turnih smučarjev, kot da bi bili nekje na urejenih 
smučiščih z žičnicami; med potjo sem slišal 
Gruss Gott in buongiorno. 
Navzdol je težje kot navzgor, si rečem, ko 
zaslišim glas; mladenič s privezanimi smučmi 
na nahrbtniku in pancarji se mi zahvaljuje, da 
sem mu naredil stopinje. Vprašam ga, če ni 
nevarno brez derez, on pa veselo pravi, da je, 
ker je južen sneg... 

STRAH JE NADZORNIK 

Strah: malo ga je gotovo treba, sicer postane 
človek preveč objesten in premalo previden; če 
te je strah, si bolj napet in pozoren. 

Ko sem se zadnjič spustil s padalom s Kamni
škega vrha, me je bilo res strah. Za mano je 
prihajalo še dva dni, pa čeprav so mi zatrjevali, 
da se ni zgodilo nič neobičajnega in da je to 
normalno. Start mi prvič ni uspel, v drugo pa 
me je takoj potegnilo visoko navzgor. Veter je 
stresel padalo, imel sem občutek, da me precej 
premetava, ko pogledam navzgor, z grozo opa
zim, da je leva stran padala nekoliko zavihana. 
Mar je to nesreča, pomislim, pa takoj močno 
potegnem s komandami na tej strani in padalo 
se napolni. Oddahnem si, vendar je let še 
nestabilen. Premetava me, imam občutek, da 
me enkrat vzdiguje in drugič spušča. Zavem se, 
da moram obrniti na desno; tako so mi rekli, da 
naj se najprej obrnem na desno, a ne preveč, 
ker je veter pihal v to smer in ne bi mogel 
pravočasno obrniti, če bi te odneslo preveč 
daleč, potem pa na levo, dokler ne zagledaš 
pod sabo »glave«. Šele tam se let umiri. A 
tresem se še zmeraj, čisto nič ne uživam, 
skušam si le dopovedati, kje naj držim roke, in 
se sprostiti. Pogled mi je nenehno na padalu in 
na tleh. Niti sedeža mi ni uspelo pripraviti dovolj 
udobno, tako da visim napol v njem. - Še zavoj 
in lepo pristanem. 

Okrog mene so sami stari mački. Mare leno leži 
v travi z nahrbtnikom pod zglavjem in »voki-to-
kijem« v rokah. Vpraša, kako je bilo in odkrito 
povem, da se mi je padalo malo zaprlo in da 
me je bilo prekleto strah. Nasmehne se, češ, 
to ni nič; tudi če ne bi potegnil vrvic, bi se 
padalo samo zravnalo. Drugi, ki sedijo poleg 
njega, malo poslušajo in nič ne rečejo; pogovar
jajo se, kako so leteli z Brane, Korošice, Trigla
va... 

Za mano prileti še Mičo; gledal me je, ker je 
štartal za mano. Doživel si strah, mi pravi med 
smehom; to kljub vsemu ni za stare mame, a 
je dobro za dušo; tako premagaš svoje notranje 
travme. 

Morda to res pomaga, da se človek umiri, 
nadzoruje svoja čustva, se uči ravnati razsodno 
v mejnih situacijah. V hribe hodim, ker se jih 
bojim, premagovanje strahu pa je ena od naj
lepših stvari v življenju, se spomnim pregovora. 

Toda mar so hribi in narava le za zdravljenje 
naših kompleksov, dokazovanje človekovih 
sposobnosti in pehanje za dosežki? Je človek 
tudi v najintimnejše kotičke že pripeljal vsakda
njo potrošniško miselnost za uspehom, ki da 
edino nekaj velja? Mar tudi tu veljajo le še črke 
in številke, ki označujejo težavnostne stopnje? 
Ko človek le hiti in sešteva in ga nenadoma na 
poti proti Češki koči, ki jo je že ničkolikokrat 
prehodil, otroci opomnijo na stvari, ki jih ni sam 
nikoli opazil ali slišal? 

Maurice Herzog, ki se je pred 40 leti povzpel 
na goro, višjo kot 8000 metrov, je v nekem 
intervjuju dejal, da ga je hotel De Gaulle za 
ministra, da bi imela mladina, ki se mu je zdela 
preveč materialistična, nekega vzornika. Tudi 
mi potrebujemo tisto, po čemer nas bo svet 
prepoznal in cenil. Za dvig nacionalne samoza
vesti, za samopotrditev. 
Stojim pri maši za Marijo Frantar. Nisem jo 
poznal in nikoli je nisem videl, a sredi najčistejše 
misli pride nenadna senca. Spomnim se misli 
o hitenju, seštevanju vzponov, vrhov, svetovnih 
dosežkih in o otrocih na poti proti Češki koči -
in knjige Nejca Zaplotnika. 

ZASLUŽENO PIVO 

Ko se odpravim s smučmi navzdol, se dobesed
no kobalim in prevračam, kot da ne bi še nikoli 
stal na smučeh. Sneg je silno južen in težak, v 
takem ne znam zavijati, tako da se vozim 
najprej v eno stran, nato prestopim na drugo, 
pa še včasih tako močno »zapika«, da me sila 
vztrajnosti in teža nahrbtnika prevrneta. Šele ko 
pridem čez rob, do začetka kuloarja, kjer se 
začne senca in je sneg boljši, dobim občutek. 
Od tu gre čudovito in uživam. 
Pri koči je polno planincev, turnih smučarjev in 
nedeljskih turistov. Spoznaš jih po snažnih obla
čilih, pa čeprav so samo v trenirki. Na toplem 
soncu si pretegnem premočene noge in spijem 
običajno pivo: eno za žejo in drugo za »gušt«. 
Šele tako sem si ga zaslužil, si rečem in si 
samozadovoljno godem, da nisem prišel sem 
samo posedat. 

Hitim nazaj v Ljubljano, da povem otrokom in 
vzamem malega v naročje, a jih ne najdem. 
Preveč lep dan je, da bi bili doma. 82 


